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«9i MirSEO DE LAS FAMILIAS.
\1S1T.\ A  SAA  G llLLE R H O  BEL BESIERTO,

¡San Guillermo del desierto! Capaz este nombre solo de escitar inteiés.Si sobre le Té de este nombre se pregunta á las gentes de la vecindad, se escita la curiosidad cada vez mas: ellas le cQiítarian á uno sobre la aldea de San Guillermo y sus inmediaciones las tradiciones mas maravillosas; anuncia­rían pintorescas rocas, profundas grutas, irppetuosos tor­rentes, ríos casi subterráneos: elogiarian una iglesia de la mas venerable antigüedad.........Si, en fin, arrastrados por tan lisonjeras promesas se decidiese uno é visitar á San Guillermo, bien pronto co­nocería que los objetos dignos de atención son allí mas nu­merosos que lo que había podido esperar.Desde la ciudad industrial deLodobe fui yo á San Gui­llermo.Síguese dssdo luego el camino real de Montpeller, atra­vesando loi terrenos de su color, que ha hecho llamarles 
los rojos, el puente de la láargarila, tan temido en otro tiempo como una guarida de ladrones; la aldea de Sau Fé­lix; el puebleoito de San Andrés, que domina uoa esbelta torre: después volviendo á la izquierda, á poca distancia de haber llegado al Herolt, se dirige hácia una cadena de montafias cuyas cenicientas cimas se presentan en el ho­rizonte.La bella llanura en la que se encuentra uno entonces, presenta la vista mas magnifica: las olivas y las vides cu- Irren el suelo. Por uo lado se divisa el Pico de Cibert, y el .Vente de las Virgenes, sitio de peregrinación muy fa­moso como testigo del nacimiento de San Puleratuio. Al otro lado mas allá del Herolt se distingue á Gignart y su elevada torre de la capilla de Nuestra Señare de Gracia,- asentada sobre un cerro, y Amana, cuya abadía fundada por Sau Bonito se hall» reemplazada por una casa de cor­rección.Despucs de haber dejado atrás un puente notable por lo atrevido de su construcción, la aldea de Lagañas; la do .Son Juan de Fos, donde se fabrican en abuadancia pu­cheros y platos ordinarios y qqe muestra con orgullo su lindo campanario cubierto de brillantes azulejos, se llega á las orillas del Herolt.F.l cáuce de este rio Arouris de los latinos, Araur de los mapas de la edad media) es de una anchura considera­ble. Llegado á un valle deprimido, al salir de una estrecha garganta, alli so dividen las aguas y se muestran sobre las arenas. Por aquella garganta abierta entre dos montañas calcáreas hay que penetrar para ir á San Guillermo. Al fin seencuenlra el puente del Diablo, masa de construc­ción irregular cuyos cimientos reposan en los escarpados costados de la roca en la que el Herolt se ha abierto un pa­so al salir de su nacimiento. Une este puente el camino de Aniana con el que conduce á Sao Guillermo; á pesar de su elevación, en las grandes crecidas le ha cubierto el agua muchas veces.E l camino de §•« Guillermo, establecido á la orilla de­recha dtíl rio, cortado en la montaña, suspendido por de­cirlo así, sobre la corriente, tieno un aire de desolación que justifica el nombre de desierto dado i  aquellas comar­

cas. Las paredes de roca entre las que se halla encerrado, tienen un color gris uniforme, que en vano tratan de ale­grar algunas encinas enanas. Son cstraordinarias sus for­mas, y parecen en efecto, haber sido colocadas alli en me­dio de uo cataclismo de la naturaleza, poruña mano gigan­tesca y furiosa. Escúpanse de trecho en trecho manantia­les que bajan al rio formando ruidosas cascadas. El Herolt pasea en el fondo del abismo sus olas, que tienen una tras­parencia maravillosa.En algunos puntos es Can estrecho su cáuce, que pue­de saltarse de una parte á otra. Hay algunos molinos en sus orillas.A medida que ono se aproxima á San Guillermo, van siendo mas frecuentes las señales de la vegetación y del trabajo del hombre. Hay un puente colgante que recuerda ios de las gargantas salvagcs de la América, y une en es­tos desiertos laa opuestas orillas del Herolt. Lo forma una cuerda sujeta en ambas orillas, atravesada por una gar­rucha hueca, á la que se cuelga un bastón puesto horizon­talmente: se pasan las piernas sobre los dos lados del palo, de modo que se tiene delante de si la cuerda que lo. sujeta con la garrucha, y colocada esta bajo «I sobaco del brazo izquierdo corre sóbrela cuerda principal. Las mugares y los niños, hasta con cargas hacen este tránsito.Los pocos habitantes de aquellas montañas, cuyas pose­siones se encuentran alli diseminadas, son pobrc.s.El Herolt es un rio de mucha pesca. Al cabo de un cuarto de hora de marcha por la garganta donde corre el rio, se encuentra el valle de Gtlone, y aparece la al­dea de San Guillermo, edificada sobre una vertiente de la montaña en el mismo vaJIc. La gran plaza de San Guillermo tiene una bonita fuente, y sobre uno de sus lados se ven tres arcos y una pueila, seguidos de otros mochos qiio es­tán en escalones, por decirlo así, sobre la pendiente de la moiitaila.Después de haberme detenido en la mejor posada dcl país, volví á continuar mi camino para dirigirme á la aba­día de San Guillermo. .Aquellos lugares están llenos de re- cuerdus de San Guillem'ó Sau Guillermo, duque de Aqui- tani», el fundador de la abadía y tal vez de la aldea que lleva su nombre.Era al principio del siglo IX. Nielo do Carlos Marte! por su madre, ilustre él mismo como guerrero. Guillermo ba- bia tenido el honor de arrojar á los sarracenos de la Sep- timania, y tenia bajo su poder aquella impoitante provin­cia. Seducido por el ejemplo de su hermano ilo armas Be­nito, que acababa de fundar la abadía do Aniana, institu­yó en el agreste valle de Gelono [8ü4; un monasterio don­de pronto se retiró él mismo [29 de junio de 806), y donde dejó a! morir (8 de mayo de 812) una norcciento colonia. La Septimaiiia se hallaba entonces inculta á consocnencia de los sucesivos destrozos quo babia sufrido. Ocupada y vuelta á tomar por los francos de Carlos Mnrtel, después por losejércilos do Carlo-Magoo, habió visto sus principa­les ciudades desmanteladas, arruiuodas, y sus campos ha­bían sufrido infinito con aquellas largas invasiones y guer­ras. Por último, tornaron los tiempos de calma y de pros­peridad; V los establecimientos monásticos repararon la población'y el cultivo de los campos. San Guillermo fué uno de los héroes de esta saludable revolución. Su repu­tación permanece viva en los recuerdos populares; y como
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«ucede de ordinario, al atravesar las edades se ha mezcla­do con una porción de circunstancias fabulosas. Enséilasa cerca de la aldea de San Guillermo una roca desde-cuya altura saltó el sanio con su caballo. Se le atribuye la ter­minación de un camino abierto en la roca, quo une el de­sierto con la tierra habitada.ÜD aldeano rae aseguraba que no lialiia urracas en aquel país, y que cuando se llevaba alguna no podia vivir mas que ocho dias. Esto consiste, me decía, en que San Guillermo las escomulgó, y al ver la estrañeza que yo po­nía oyendo semejantes cosas, me dijo:Los viejos nos han enseñado estas cosas; y los viejos las trasmitimos a los Jóvenes.San Guillermo representa el principal papel en las ro- rainticas tradiciones quo se cuentan de su viejo castillo, cuyas ruinas coronan el mas elevado pico de las montañas dispuestas en semicírculo ai rededor del pueblo. No se ven masquo paños de pared cortados de la manera mas es- traordinaria, sobre una cumbre eslremadamento estre­cha, cuyos contornos siguen, y en la que se dice que hay abierta una cisterna. Encima de aquel recinto se levanta uoa torre cuadrada, de la que un lado está apoyado en la roca, casi perpendicular en aquel punto: llámase Gabine­
te del giganU. Mas liajo todavía, en el punto en que la cuesta menos rápida permite asentar ai hombre el pie, co­mienza ana pared gne baja por el suelo, y  viene á dar á la eslremided de una pequeña roca abierta’á pico. En el me- dm de aquella roca se abre una puerta fortificada, guarne­cida de torrecillas. Un camino trazado al pie de] muro, ro­dea la montaña, y en el sitio donde concluye va á unirse con la aldea.He aquT con motivo de estas construcciones, una histo­ria que nos contaron los guardas de San Guillem.El castillo se hallaba habitado en otro tiempo por un gi­gante muy malo, muy ladrón, y  muy cruel, que causaba grandes destrozos en la vecindad. San Guillermo, abad entonces del monasterio de Gellone, le hacia sombra, y maoifestó su intención de deshacerse de él matándole. Una criada de Guillem lo oyó, y fiié inmediatamente á ad­vertir á su amo del peligro que le ameuazaba. El vence­dor de los sarracenos no había olvidado bajo su hábito de monge, sus antiguas astucias y ardides de guerra: tomó ios vestidos de la criada, se los puso, y  asi disfrazado subió al castillo, donde el gigante muy descuidado y sin saber nada le dejó penetrar. San Guillem entró en la plaza, y no tuyo mas sino aprovechar el momento favorable: se arrojó de improviso sobre elgignule, y lo precipitó desde lo alto de las muiallas.Una tradición análoga se ha reproducido en loa recuer­dos del Mediodía por M. A . Lardier. El gigante, que el au­tor llama Gellone, ejerria en la comarca todo género de tiranías, apoderándose á su antojo de las mugeres y de las hijas de sus vasallos. Indigoado un dia de un rapto come­tido en la aldea de Guillem,  se armó con una espada,  su­bió al castillo, 6 intimó al gigante que le volviese su pre­sa. Gellone contestó por de pronto al sanlo_amenazándole con hacerle ahorcar: por último se decidió ú uo combate singular que Guillem le ofreció, y no conservó como su ad­versario sino su espada. Verificóse el combate sobre la es- planadn del castillo, en presencia de los habitantes de la “ idea. Gellone fué vencido y muerto.

Curiosos detalles lian llegado hasta nosotros también, con motivo de la construcción del monasterio de Gellone por el duque de Aqultaola. Fijado una vez Guillermo en el sitio que convenia á sus proyectos, llamó á su lado á los maestros y  gentes esperimenlados en arquitectura y ador­no que poseía la provincia'; y con su concurrencia, deler- mioó el sitio y la forma de un oratorio digno de su dcstmo y de su fundador. Después señaló el espacio que debía ocupar el cláustro; y marcó sitios para los edificios del re­fectorio, dormitorio, enfermería, retiro de novicios, patio de hooor para Jos huispedes,  hospedería para los pobres, panadería con su horno, y al lado del rio el molino, mo­vido por las aguas del Verduc.Arreglado este plan, eraprer.dióGuiilermo la construc­ción del oialorio, al que dió la forma do una basílica ro­mana con uoa capilla al Orieolo, y dos capillas á los lados para figurar Jos dos brazos de la cruz. Comenzóse por el santuario, que fué consagrado á Jesucristo, Salvador del mundo. Avanzaron las obras rápidamente: bien pronto se cubrió el edificio con el techo,  y un pavimento de precio­sas mármoles completó la decoración del edificio. Constru­yéronse siete altares allí: el primero dedicado al Salvador; ios otros á la Virgen , á los apóstoles Pedro y Pablo, á San Juan Evangelista, y á San Andrés. Habla también en la iglesia de Aniano, consagrada como la de Gellone al Salva- dor, siete altares destinados á representarlos siete dones del Espíritu Santo. El empleo de los números místicos era entonces muy frecuente. Ademas de los siete altares se contaban en Aniano siete candelabros, siete lampa ras, y  se­gún testimonio de San Adon, bibliógrafo de San Benito  ̂también .«e habia empleado allí el número tres, para es- presar las tres personas de la Trinidad.iDtrodnjo Guillermo en Gellone las reglas establecidas en Aniano por el abad Bemlo, y lo pobló de religiosos de su instituto.Después de la muerte de San Guillen), fué sepultado su cuerpo en la capilla de San Miguel, que ocupa un ángu­lo del cláustro inferior contiguo á su antigna celda. Bien pronto fué mirado como un santo por la opinión popular; empero no parece haber sido reconocida su santidad por la Iglesia de una manera oficial, sino al cabo de dos siglos.A fines del siglo X , ó principios del XI, sus reliquias fueron trasportadas á la iglesia cerca del altar mayor. Allí se las halló en estos últimos tieuiposcoD una plancha de plomo, y una inscripción que atestiguaba la identidad del cadáver.Hubo largos debates en la edad media, entro el abad de San Guillem del desierto y el de Aniano. Pretendían los religiosos de San Guillem, depender inmediatamente de la Santa Sede: los de Aniano sostenían por el contrario, que tenían la dirección superior del monasterio de Gellone. Fundábanse unos y otros, sobre diplomas que conservaban en sus archivos, diplomas que en el día se han perdido,  y que algunos historiadores llaman apócrifos.Conocidas son las peripecias de la lucha que sostuvo en el siglo X lll , en el Mediodía de la Francia, la secta de ios albigeiises contra el catolicismo. La iglesia de San Guiller­mo fué una do las siete iglesias designadas por el concilio de Albi, celebrado en tS8V, para servir do penitencia á los hereges convertidos Halláb-ise entonces el monasterio en todo su esplendor; gozaba do inmensas y numerosas pose­siones, que aumentaba sin cesar todos los dias la piedad
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de los fieles, y tenia los derechos jurisdiccionales mas es- tensos. Este estado de prosperidad bajó oonsiderablemeu- le en el siglo XV I, y la abadía de,San Guillermo tuvo que padecer mucho en lascon mociones y guerras causadas por Ja reforma y por la liga. En lo~0, loa protestantes hicieron una hoguera en la plaza pública con los actos, títulos y papeles de sus archivos. En 4568, fué amenazado el mo­nasterio de un ataque, y los religiosos tuvieron que acudir pidiendo tropas para defenderse, al duque de Joyeuse. Al afiu alguien tu, un destacamento del ejército protestante se apoderó del couveoto, y echó de allí á los mongas. Claudio Criasonet, obispo du Codera,  y abad comendatario de San

OuiJiermo, vino ó la cabeza de ochocientos hombres, é hizo huir y derrotó a los invasores; empero en 4588, volvió ú caer dé nuevo la abadía en manos de los soldadas de la reforma. Dos siglos después, eo la revolución francesa de noventa y tres, fueron dispersados los mongesde San Gui­llermo, y des3|jareció una parte du los antiguos edificios da aquel célebre convento. Sin embargo, las construcciones que aun han quedado en pie, son dignas de la atención do los artistas y  de los anticuarios.Presentamos hoy á nuestros lectores la vista del este- rior de la iglesia de Suit Guilíermo del Desierto, y no podrán menos de conocer cuán pintoresca y agradable es.Salvador Bollo.ESTUDIOS ANECDÓTICOS.
CARDAN EL GALEOTE.

Selaote da la rada de Tolon, y  sobre la pendiente occi­dental de aquella cresta de montafias, que une el pico de Goudon á los gargantas de Ollioules, se encuentran eo cada rullaao las mas lindas casas de campo de la Proven- za. Todas tienen el mismo punto de vista: la m ar, la rada, los buques, es decir,  el mas risueúo y mas variado cua­dro. Allí se reúnen en el buen tiempo por la noche, sobre los terrados de esas pequefias casas las familias, para in­demnizarse del terrible calor dul dia con la brisa que sube de la mar por Ja noche.Las primeras estrellas de la velada de Sau f  uan de 4 839, acababan de alzarse sobre la cresta pelada y gris de Cou- doD, cuando en el silencio del campo resonó un caQonazo que feé á perderse de eco en eco, en las profundidades del valla de Ollioules. Un movimiento eléctrico de terror corrió con los ecos, y turbó las veladas de la mas corla y la mas bermosa de las noches del estío.En todas partes sobre los terrados donde hablaban las jóvenes y los jóvenes, se oía este grito: «Es un galeote que se ba escapado.bParece entonces que cada familia aislada va á ver caer enuiedío de ella algún tigre con rostro bamano escapado de la casa de fieras del arsenal de Tolon.Si algún observador hubiese podido seguir al vuelo aquel largo reguero de terror que corría da rostro en ros­tro al través de la velada de San Ju a n , hubiera notado con sorpresa la serenidad de ana sola familia senChda bajo un emparrado éntrela rada y la montaña de Seis Aeraos. Aque­lla seguridad de alganas personas enmedio del universal terror, era sin embargo, fácil de esplicar.Hacia aigUQOS dias que madama de Mellan y su hija Ana, habian llegado de Kueva-Yorl á Tolon para terminar un importante negocio de fantilia, y  habla alquilado una linda casa de campo á poca distancia del mar y del camino real. Un antiguo criado y dos doncellas criollas, estaban sentadas sobre el terrado cou las dos sefíoras, cuando re­sonó el ca&onazo. No podiendo esplicar á nadie aquellos forasteros la señal de alarma, la miraron como un acci­

dente muy natural en una plaza de armas, y ni aun inter­rumpieron su conversación.La ciega casualidad, ó por mejor decir, el inteligente conductor de la falalidud, impulsó al galeote escapado rn la dirección de la casa de campo habitada por madama de Mellan. Era no hombre que ha dejado nn nombre ilustre en el Pandemónium del crimen: era el famoso C.ardaD, sen­tenciado y condenado por bigamo y por falsificador. Dos meses había gastado eo aserrar la argolla de hierro que la unia á su camarada ; y un dia en que es.a dormía al sol en las canteras de Mouvillon, rompió Cardan el último hilo de la argolla,  y se largó. El camarada, después de un cortísi­mo sueño con que burló la vigilancia del guarda, se vió solo, y se metió en una caverna en donde habla maderos y tablas para evadirse á su vez eo el momento oportuno; pero lo descubrieron al dia siguiente. Solo ya entrada la noche notaron la fuga de Cardan. Aquel célebre galeote tenia entonces treinta y tres años: cuatro habia pasado en el presidio. Su alta estatura, sus buenas facciones, sus manerasdistinguidasuDunciabau un criminal de buen tono, antes qne la blusa encarnada que nivela todas las categorías hubiese ocultado al hombre elegante bajo el trage del ga­leote. Aquella noche Cardan no llevaba mas que el panta­lón de cutí, había tirado su blusa. Agil y vigoroso, parcelan sus saltos mas al vuelo de un pájaro ó á los brincos de Ja pantera , que á la marcha precipitada de un hombre: lle­gado debajo de los grandes árboles de la casa de madama Mellan, calculó el terreno con aquel sutil inslinlo que la naturaleza da a las fieras, y trepando como un mono por lo largo de un poste que habia cerca de la fachada de la espalda, entró en las habitaciones del primer piso, y en cinco minutos lo habia visitado, lo había visto todo en la oscuridad, como si le bubieseo servido de luces sus rojos cabellos ó el resplandor de sus ojos. Si esta dase du hom­bres aplicase al bien las poderosas facultades que ha re­cibido d éla naturaleza, y que aplica al m al, pronto el género humanóse vería regenerado.Cardan encontró algunos cartuchos de escudos en una cómoda, y los envolvió en las primeras hojas de papel que tuvo á mano. Se contentó con aquella pequeña su­m a, suficicnto para las necesidades urgentes, y de un salto bajó desde la ventana á la tierra labrada del jardin:A los primeros resplandores del alba, había llegado a'
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pico volcánico de Ebenos, que me2clü 3U eslioguida lava con las nubes. Allí compró el trage desochado do un pas­tor, y algunos carneros, y por veredas de cabra bajó con el palo en la mano hasta el llano do Boussct. Sabiendo que un camino real dirige siempre á una gran ciudad, Cardan siguió aquella blanca y larga cinta que serpentea desde la capilla de Santa Ana basta el llano de Cuges, saludando por el camino á los gendarmes que conducían los presos, á los marinos con liceocia, á los organillos do Berbería, á bs saltimbanquis, y á cuantos peones pueblan'el camino de Tolon á Marsella.Entró protegido por la noche en Marsella, después de haber abandonado sus carneros, y alquiló un miserable cuarto en la calle del Baño, en donde se alojaba gente de á pie y de á caballo, pero,sobre todo de á pie. Al desenvol­ver sus escudos á la luz de una vela de sebo, descubrió que se hallaban envueltos en dos cartas, y se puso á leer­los por no tener nada que hacer. Aquella lectura comen­zada con descuido, pronto contrajo los músculos del rostro de Cardan, y les dió una espresion singular. Levantóse con la frente inclinada, los ojos fijos, apretados los puños, como un bandido habituado á todos los crímenes, y que por una repentina inspiración descubre el medio de come­ter uno nuevo. Los criminales tienen también sus ocurren­cias repentinas; y de su cerebro siempre en actividad salió un plan completo armado con todas sus iniquidades, y sus victoriosas armas.Aquellas dos cartas eran muy largas. La una estaba fir­mada en la Isla de León; la otraen el Cabo de Buena Espe­ranza. Ocuparían aquí mucho. Bástanos, pues, onalízarlas en pocas palabras, y reducirlas á su mas mínima espresion.Viuda madama de Mellan hacia diez y ocho meses, había salido de Nueva-York, donde habla peidido á su marido, y entraba en Europa después de veinte años de ausencia. El deseo de volverá ver su pais no era la causa de su viage. Mr. de Mellan,  nacido en Bretaña ,  era deudor de su gran fortuna á su noble amigo, Mr. de Kerbrian, caballero ar­ruinado por la revolución, y no indemnizado. Mr. de Ker- brian tenia un hijo único llamado Alberto. >’o teniendo nada que esperar aquel joven de la herencia de una fami­lia pobre, se bahía dedicado con tiempo á la profesión do marino; pero no tenia desgraciadamente la robustez que exige el servicio del mar. Mellan al morir habla hecho una última disposición, que determinaba el matrimonio de su hija con el hijo de su bienhechor con tan generosas condi­ciones, que pagaba noblemente la deuda de su agradeci­miento. La viuda, madama de Mellan, se sometió ciega­mente á la última voluntad de su marido. Enlabió una cor­respondencia con Alberto de Kerbrian, y no encontró en aquel jóven sino una prisa muy natural por cumplir la cláusula testamentaria del padre de Ana. Convínose, pues, en que las dos familias se reunirían en Tolon hacia el mes de julio , época en la cual Alberto do Kerbrian llegaría de Pondicheri en un buque del Estado, y que se calebraria inmediatamente el matrimonio del jóvea oficial de marina y de Ana. Madama de Mellan y su hija hablan llegado las primeras á esta cita dada desde el otro lado del Océano.Un billetito unido á una de aquellas cartas, anunciaba la muerte de Mr. de Kerbrian. Aquel billete no era de la TOauo de su hijo Alberto, y llevaba el sello de Mantés.Concibió entonces Cardan, después de una larga medi­

tación, una de esas ideas cstravagantes que solo el genio del mal puede hacer triunfar con infernales combinaciones.Por de pronto no dejó su vestido de indigente por mie­do de que le comprometiese á los ojos del posadero tan pronta metaraórfosis; fué trasformáiidosa prenda por pren­da, y arreglando en detall su nuevo vestido; después se fué á otra posada mas distinguida, teniendo mucho cuida­do de disfrazar no solamente el color de sus cabellos, sino el de su rostro, y aun hasta su talle, su modo de andar y su voz. Seguro de burlar á los sabuesos de la policía, su puso á buscar un amigo digno de él en uno de esos alber­gues donde el aguardiente y el tabaco hacen asistir á to­dos los vagos y mal entretenidos en las grandes ciudades.Lavaltcr y Cali son dos niños de teta al lado do un pre­sidiario escapado de Tolon. Estos no tienen igual para re­conocer á un semejante suyo: asi es que Cardan pronto encontró en una taberna el hombre que le convenía; hom­bre de dedos casi invisibles, famoso prestidigitador: capaz de escamotear al mismo Preste Juan de las Indias el bolsillo.Este cómplice de Cardan se llamaba Valenlin Progere: conservaba solo su nombre y pasaba por el ayuda du cá­mara de Cardan, que se habla convertido él mismo en Al­berto Kerbrian. La misión que Valentín recibió era muy delicada, á pesar de las luminosas instrucciones que le La­bia dado su amo.Tratábase du ir como precursor á la casa de campo do madama do Mellan, y de sondear con destreza el terreno antes de comenzar el drama sin peligro paia el autor.Valentín vestido como un criado de una casa decente, salió para Tolon; llegó á la casa de campo y se presentó á madama de Mellan un poco antes de ponerse el sol. Re­presentó admirablemente su papel: anunció á las dus se­ñoras que Alborto Kerbrian Labia llegado á Mantés en un buque mercante que venia del cabo de Buena Esperanza, que las fatigas del mar le babian Lecho dar su dimisión, antea de lo que él hubiera querido, v que volvía de las Indias simple paisano, independiente del servicio militar, y resuelto á fijar su residencia á elcccioo do las señoras de Mellan.Durante la conversación, Valentín se mantenía du pie sobre el terrado, dispuesto á plantarse de tres salios en el campo si veiael menor asomo de desconfianza en las seño­ras. Pero estas le dieron completo crédito, y se manifes­taron muy gozosas y conmovidas á la idea de tan precipi­tado matrimonio.Ál dia siguiente á las tres de la taide se oyó el ruido de una silla de postas, y el chasquido del postilion anun­ció su llegada.—Es Mr. de Kerbrian, mi amo, dijo Valentín; reconoz­co su silla de posta.L’n jóven vestido de negro, del porte mas distinguido y elegante, saltó con prontitud desde la silla de posta; y como sofocado por sollozos de alegría besó la mano de ma­dama de Mellan. Tan maravillosamente disfrazado se ba­ilaba Cardan, quo Valenlin se alarmó al instante porque no le conoció.El presidiario se inclinó delante de la señorita Ana, y le hizo su cumplido.Madama de Mellan estrechó las manos de Cardan, y mostró toda la felicidad que sentía con la presencia de su futuro yerno. Contó los detalles de so viage, que había
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Iieclio cinco mil leguas y visitado las cinco partes del mundo, y que venia á buscar la felicidad en una familia aislada de parientes y du amigos, l’or una transición há­bilmente conducida, Cardau indujo á su futura suegra a lomar uno determinación muy importante para él. Contó que había tenido algunos disgustos en Sanies con algunos jóvenes oficiales, sus antiguos compañeros, que le echaban en cara lo que llamaban su deserción en términos bastan­te vivos pora provocar un desafio, que aun cuando él no lo rehusaba, quería, sin embargo, mejor evitarlo por el pronto, á causa da las coosecuencias deplorables que podia tener, y que si su suegra consentía, podian hacer un via- gecillo por un poco de tiempo i  lo interior de Italia ó de España, ásu elección; y que á su vuelta á Francia su con­ducta quedarla justificada por la llegada de sus compañe­ros de Indias, y sus injustos amigos nada tendrían que de­cir: todo esto dicho del modo mas sencillo j  natural, que hubiera engañado al mas hábil.La buena y sencilla señora de Mellan se alarmó por su bija; sobre todo á la idea de un desafío, y propuso la pri­mera el abandonar el territorio de una cindad donde se verno habia tenido demasiadas relaciones para no encon­trar un enemigo y un injusto desafío. La misma casa de campo en que vivían no le pareció bastantemente garan­tida contra su alarma maternal, porque las casas inmedia­tas estaban pobladas de familias de marinos que venían á visitarla casi todas las noches.Cardan no mostró prisa alguna de marcharse inme­diatamente del campo de Tolon; pero aquella calma tan Lien representada no sirvió sino para redoblar los te­mores de Mad. de Mellan, que se creyó obligada á violen­tar á su futuro yerno para decidirle á emprender un via- ge y después, llamando aparte al galeote, la dijo enseñán­dole á Ana:—Esta pobrecilla es muy tímida: no se atreve á mirarle á vd. cara á cara. Es preciso viajar algún tiempo juntos para darla un poco de ánimo: nada hace madurar las re­laciones como un viage, en que queda una amigo antiguo al cabo do un mes. Nosotros somos independientes de todo el mundo, vd. y yo; vd. pueda casarse con mi luja en Es­paña, en Italia, en Francia, eo cualquier parte: asi co­mencemos por tranquilizarla y ma'chemos.Cardan se inclinó como un hombre resignado; y dijo: yo no quiero rehusar á mi suegra el primer favor que me pide. Uarebemus.Quedó acordado que Valentín se quedaría en la casa cuidando los equipages, con una pequeña cantidad para los gastos de manutención é Imprevistos; y á la mañana si­guiente Mad. de Mellan, su hija y el galeote sallan de no­che para Marsella. Allí se procuró Cardan un pasaporte para España, y algunos dias despuesllegaron á Barcelona.Los anales del crimen presentan poños ejemplos de una historia eo que haya mas inverosimilitudes; peiopor lo mismo que estos socesos son tan eslraordinarios es pol­lo que so refieren.

11-Dos semanas después de la marcha de Mad. de Mellan, desembarcaba el jóven Alberto de Kerbriao sobre el muelle do Tolon, delante de la casa de la ciudad, y sin

tomarse ni aun el tiempo de quitarse el trage que llevaba de las Indias corría en busca de la misma familia.En el correo le dieron las señas de la casa decampo; y nuestro marino salló sobre el primer caballo de alqui­ler que encontró, poniéndose allientres biincos. Llegar de las Indias con la risueña perspectiva de un matrimonio millonario impiovisado, tocar la tierra, ver la casa que habita la desconocida y adorada joven, todo esto no su­cede masque una vez en el mundo, y también creo que no b.iy una cosa mas grata.El joven Alberto s& estremeció á la vista de aquel ce­nador italiano que dejaba divisar entre sus pámpanos nu­bes de cabellos y de blanca muselina.Allí estaba su familia futura, su felicidad, su fortuna, su porvenir.Lanzóse desde el caballa á la estremidaJ de la avenida; y llegado á la terraza con una agitación estraordinaria pro­nunció el nombre de M id. de Mellan. Un grupo de señoras y do jóvenes se levantó siiencíoso algrito de introducción del marino, y las miradas preguntaron con asombro ai recien llegado que oodio conocía.Aturdido un instante por este estraño recibimiento -Al­berto de Kerbrian creyó que se habia equivocado de ca­sa, y se escusó en estos términos:—Perdonen vds., señoras, si me he equivocado: no es mucho; hay tantas casas de campo en esta llanura sin ca­lles ni números, que habré tomado una por otra. Sin em­bargo, me habían dado muy buenas señas.Uaa señora de edad provecta tomó la palabra, y dijo al marino:—Tai vez no se ha equivocado v d ., caballero:, nosotras solo habitamos esta casa desde la última semana. En efec­to, aquí vivía la señora de Mellan: nos lo han dicho los ca­seros coreo se lo dirán á vd.—¿Con que ha vuelto á la ciudad la señora de Mellant preguntó el jóven agitado por un siniestro prcsenli- reiento.__ ^ 0  scñpr, se ha marchado en una silla de posta con suhija y su yerno.—¡Su yerno! esdamó ol marino con voz natural.__Su yerno, ó al menos c) calraliero que debe casarsecoo su hija Ana.Alberto de Kerbrian turo que apelar á toda su fuerza moral; y avergonzado de dejar ver entre cstraños su emo­ción, arregló su rostro, su porte y el eco de su voz, y dijo:—Dispénsenle v d .,  señora si entro aqui en algunas detalles que puedan serle incómodos; pero todavía tengo que hacerla nna pregunta. Por casualidad, ¿ba oido usted pron-anciar el nombre de ese yerno, de esc joven que debe cesarse con la señorita de Mellan?—Es un nombre muy conocido en esta casa: las donce­llas lo repiten á los caseros, y ios caseros á la genio do alrededor. La señorita de Mellan se casa con Alborto do Kerbrian.—Ya lo sabía....... dijo el verdadero Alberto.—Con que ya vd. ve, caballero, que estamos muy bien enteradas. A estas horas debo haberse verificado ya el ma­trimonio.—¡Con el señor de Kerbriao! esdamó el joven con una voz terrible que hizo estremecer á los testigos de aquella escena.
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üi'jó ver el IiomLro desnudo del galeote marcado con dos letras, sobre una piel morena jr tostada por el sol de To­lón. Ilizolo entrar en un gabinete, y allí fué recooocido por un facultaliv'o, y se vio la marca evidente de galeote. Levantóse un ntiurntullo de liorror en todas parles; empe­ro Alberto no perdió el tiempo en contar su historia: tenia un deber mas urgente que cumplir.Madama de Mellan y su hija, prestaban el oído al<rma- do ó los rumores y espresiones que oian en los pasillos, sin

atreverse á salir entre aquella multitud curiosa que los lle­naba. De pronto el cónsn! de Francia, seguido de un es- trangero vestido con el uniforme de la marina real fran­cesa ,  entró en el palco de aquellas señoras,  y les dijo:—Ruego a vds. que acepten mi brazo, señoras, y mo sigan 6 mi casa, es decir, á la de v d s ., porque mi casa es la de lodos los franceses.Madama de Mellan y su h ija , demasiado conmovidas para profundizar tantos misteriosos incid.ntes, no titu-

5(-\16!a mirra o ilrn ted r l galrote.

benrOn en seguir a su cónsul, La viuda tomó cl brazo de Alberto, y -Ana el brazo dcl cónsul.Al resplandor de los candelabros que arrojen una grata luz en cl peristilo del teatro, se distingue fácilmente como en la mitad del día, á un hombre pálido y calvo, con los hombros desnudos, nrrastrado por la policía, y seguido por la multitud.—;Dios mió! exclamó madama de Mellan, es Alberto.—.So. señora, la dijo el cónsul, eso hombre no es Alberto

de Korbrian, es un bandido que ha armado contra vd. v la señorita una abominable trama : es un galeote escapado del arsenal da Tolon: está marcado sobre la espalda coo las letras T . F ., como puede vd. verlo si la muchedumbre nos deja acercarnos á él.Un vivo estremecimiento trastornó todas las facultades do madama de Mellan, y le faltaron las fuerzas para res­ponder.Solo en la casa del cónsul pudo esplicnrsc y conocer la*
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