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Cadillo de Amboisc.

CASTILLO DE ARIBOISE

ladicado ea todos tiempos como una buena posicion mi-
litar por las cadenas de rocas que alli se levantan, en el
sitio precisamente en que el Loira recibe las aguas dul rio
Amassc , ba servido siempre de base & alguna ciudadela.
Va en los ailos que precedieron al principio de la era cris-
tiana, cuando Julio César quiso asegurar la dominacion
romana en las Galias, biso construir un fuerte para ase-
gurar el curso del rio sobre el mismo sbio que ocupa boy
el castillo de Amboise. Aquella primera fortaleza llevaba
yaeluombrede Amboissque tomé6del Amasse, llam uo Am-
bacia en lengua latina. Destruido durante aquel periodo
de devastacion que siguié a4 su establecimiento, pero es-
tando enclavado en el corazén de dos provincias que eran
la barrera contra los hunos, la ciudadela de Cesar habia
sido restaurada cuando lleg6é el siglo de la invasion nor-
manda, Los normandos no dejaban nunca de arruinar
basta en los cimientos, las fortificaciones situadas sobre

seocMi» scuiB —1857.

los grandes rios que podian detener el curso de sus bu-
ques, y el segundo castillo de Amboise fué destruido por
ellos en 882. El pais da Ambois.' era entonces un patrimo-
nio sefiorial. Habia sido separado de la corone de Franriu
por Cérlos el Caho, y feudalinente concedido & un sebur
llamado Adelaudir. Uno de los sucesores de Adelaudir, In-
gelger, volvié & levantar las murallas destruidas por los
normandos, y fundé una tercera fortaleza que sirvié de
punto da partida al actual castillo.

Los sucesores de Ingelger embellecieron y aumentaron
sucesivamente la casa paterna, pero adquiri6 su belleza e
importancia monumental, cuando volvié & entrar en la co-
ronade Francia en 13VI. Luis, vizconde do Thomars, sefior
de Amboise, infiel & la causa nacional, babia tomado par-
tido por los ingleses durante la invasién y ocupacién del
reino & principios del siglo XV. Cuando Cailus Vil fui rey
de Francia, pudo recompensar y castigar. Los bienes da
Luis de Tbomars fueron confiscados; asi la bandera real
reemplazé 4 la de Ingelger sobre la torro drl castillo dt
Amboise. Sobre todo, bajo los inmediatos sucesores de
Cérlos VI, Luis XI y Cérlos VIH, recibié su principal au-

lao M. i9.

Ayuntamiento de Madrid



226

mpnlo. Luis X1, que gu.staba mucho verse tras sélidos mu-
rallas, moraba voluntariamente en el castillo de Amhoise;
sin embargo, como tenia los gustos positivos y el humor
econémico, no gasté nada en embellecer los sitios en que
tenia su cérte. Pero Céarlos VIH, joven brillante, magni-
fico, rodeado de gloria, y en quien su estancia en ltalia
habla hecho nacer el gusto por las artes, derramaba &
pallados el oro do los cofres de su predecesor por sus
murallas y torres. Prefiriendo & toda otra mansion la de
Amlaoise, no perdoné gasto alguno para darla un esplen-
dor real. Bajo su direcciéon el castillo so convirti6 en un
emblema, esto c.s, en uno de los mas preciosos inonumen-
los de la antigua Francia.

Edificado, como hemos dicho, sobro una masa elevada
de rocas en la confluencia del Loira y del Amasse, ej cas-
tillo que se dibuja en el estremo de un puente de que hace
mencién Gregorio Toiirs, atestigua la aotigiiedad en las
forlificaciones de la defensa por un lado del rio, y por el
otro, liacia el campo, por un ancho y profundo foso abier-
to en la roca. Sus almenadas murallns sostenidas por con-
trafuertes macizos y cuadrados, sus torreones redondos,
lanzan & los aires su aguda punta formando un conjun-
to gotico de un admirable y pintoresco efecto. Merecen
particular atencién diversas partes del edificio. La capilla,
notable por la riqueza de sus adornos , por la esquisita de-
licadeza de sus detalles, recuerda por su estilo algn poco
italiano, que el jéven rey que la fundé se hallaba preocu-
pado todo de la Italia, quo habia recorrido tan rapida-
mente en olas de la victoria. El capitel del monumento es
una poderosa torre redonda de ochenta y cuatro pies de
alto. En su concavidad aube lenta y en espiral una escale-
ra sin peldafos, 6 mas bien una rampa cuya pendiente es
tan dulce y plana, tan gradualmente inclinada, que puedo
subirla un carruage hasta la plataforma, desde cuya cima
la vista abarca el magnifico panorama de las tres célebres
orillas del Loira.

Aquella rampa estd proyeclada bajo una bdéveda de
bastante bellas proporciones que se apoya sobrearcos,
sobre cabezas humanas reunidas en grupos. Independien-
temente de lacapilla y do la torre, poseyé el castillo to-
davia durante mucho tiempo, otra muralla sobro la que el
cicerone llama la atencién dcl viagero. Era una inmensa
cornamenta de hiervo acompafiada do una cabeza, y costi-
llas gigantescas de uu caballo. Todo su aspecto llenaba de
sorpresa, cuando en <700 el rey de Espafa Felipe V, ha-
biéndolas examinado, reconocié que eran obra de un ar-
tista habil sin duda, pero no de la naturaleza.

El castillo de Amboise fué ul teatro de importantes su-
cesos histoéricos. Alli Luis XI fund6 el <.° do agosto do 1V69
una 6rden de caballeria, que colocé bajo la advocacién y
proteccién del arcangel San Miguel, & quien reverencio-
con devocion particular porque fué, decia el acta de ins-
titucion, el primer caballero que por defender & Dios bata-
116 victoriosamente contra el dragén, antiguo enemigo de
la especie humana, y lo arroj6é del cielo. La orden de San
Miguel fué tenida en grande estima hasta que prodigada,
sobre todo en tiempo de Catalma de Meédicis, perdid su
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brillante consideracién, y el hijo de Enrique 11 la llamaba
collar'de todas las lesiias.

Los trabajos que hizo ejecutar en el castillo de Amboise,
no son los Unicos recuerdos que alli dej6 CéarlosVIIIl. Alli
paso su vida en gran parle, y alli debia concluirla. Que-
riendo ver jugar de mas cerca una partida de pelota que
presenciaba desde una ventana, bajé al foso, y tropezé tan
violentamente In cabeza contra una puerta baja por donde
tenia que salir, que muri6 & las pocas horas (1660!. Aun se
ensefia la puerta fatal que caus6 esta desgracia. L'na nueva
celebridad vino & reunirse bajo el reinado de Francisco I,
en <560, como un titulo de gloria para el castillo de Am-
boise. Vié abrirse algunas sangrientas guerras civilesy re-
ligiosas que desolaron la Francia durante la ultima mitad
del siglo XVI.

Godofredo doBarri, sefior de La Renaudie, hombre ac-
tivo, audaz, oficial intrépido, orador elocuente, bubia com~
prometido su viday su honor por una falsificacion. La pro-
teccion del duque de Guisa le facilito los medias de esca-
parse y buscar un refugia en Ginebra, donde als-az6 el cal-
vinismo. Su humor inquieto, el deseo de reivindicar su
nombre con un golpe atrevido, y el celo por su nueva re-
ligion, le hicieron acometer una grande empresa, cuyos
resultados debian ser la caida de los Guisas, conocidos
desde entonces como los principales enemigos de la refor-
ma, y por consecuencia del triunfo del partido protestan-
te. Después de haberse concertado con los protestantes de
Alemania, volvié & Francia, valiéndose todavia del favor
de los Guisas, bajo pretesto de hacer revisar su procese;
pero en efecto para ejecutar el proyecto concebido por él.
El estado general de agitacion, de desaliento y de discor-
dia, enmedio de las inquietudes del partido calvinista y
otras suscitadas contra la casa de Lorena, no fué dificil & La
Renaudio encontrar conjurados. Las probabilidades del su-
ceso parecian seguras, cuando revelaciones hechas & los
Guisas descubrieron el complét. A los primeros rumores, la
corte abandon6 a Blois donde se hallaba sin defensa, para
ir & encerrarse en el castillo de Amboise. Los conjurados
reunidos en gran numero en aquella ciudad, fueron arres-
tados y puestos en las prisiones del castillo, 6 ahorcados
de sus almenas. La Renaudie, reuniendo las tropas se pre-
parabo & tentar un golpe da mauo para librar & sus cémpli-
ces, pero fué muerto por un page antes de habar podido
obrar. Colgaron su cadaver en una horca delante de la
puerta de la cindadela con esta inscripcién : la Renaudie,
gefe de los Tebeldes. Condé fua reputado el alma del com-
plél; poro se defendié de ello enérgicamente, y era dema-
siado poderoso para no admitirsele su justificacién. El cas-
tillo do Amboise preseucio el suplicio de la mayor parlo de
los conjurados.

Estos sucesos, célebres en los anales franceses baje el
nombro de la conjuracién de Amboise, son considerados
como el prélogo de las guerras religiosas, do que el asesi-
nato do Vay fué la primera escena.

JOSE Mufioz Gaviki*
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ESTUDIOS RECREATIVOS.

LA CRUZ DE FUEGO.

L* TRiBICIOM.

Era e) nu's de octubre. Las sombras habiati eslendido
su estrellado manto sobre un ameno valle rodeado de mon-
tadas, en una de cuyascimas se eDciieolra la aldea de......
Sus laboriosos babitaotes, cansados de Jas fatigas del dia,
se hablan recogido al interior desus hogares. Una nebulo-
sa faja que se esteadia por eJ horizonte, hitela el Occiden-
te, anunciaba la tempestad, no muy remota, fenémeno et-
niosférico muy freooente en los paises montafiosos, y en el
utofii». Débiles y fugitivos relampagos cuyo resplandor au-
mentaba por momentos & medida que la oscuridad avanza-
ba, indicaban la proximidad cada vez mayor do la tormen-
ta. La atmosfera era sofocante, y la tierra dejaba percibir
ruidos particulares, semejantes 4los comprimidos quejidos
de ia victima que espera sufrir grandes padecimientos.

En una de las modestas viviendas de la aldea, agru-
pabase alrededor del bogar una honrada familia. Compo-
nianla un anciano de blanca cabellera y londadoso sem-
blante, unajoven de vuinte y seis & veinte y ocho afios en
cuyo regazo mecia & un tierno iiifaole, dos nifios que juga-
ban & su lado, ambos de muy corta edad, una muchacha
como de diez y ocho, que demostraba ser la criada, y dos
mozos de labor, separados algin trcchu de sus amos.

El apagado rumor de un lejano trueno puso término al
silencio que guardaban los actores de aquella escena mu-
da, interrumpido tan solo hasta aquel momeoto por las
alegres risas de los nifios. Todas las bocas prorumpieron
en una esciamacion : las tempestades en ciertos paragea
son muy peligrosas, y se temia el peligroque pudiera cor-
rer el padre de aquellos nifios, el esposo do aquella joven,
el hijo de aquel anciano, cuyo apoyo y sustento ora, v &
quien esperaban en aquella sazén llegara de un momento
a otro.

Todas las respiraciones quedaron suspensas,} habia tal
identidad de senlimieotos en aquella esciamacion, que.
por un moviiniento instintivo, todos dirigieron sus miradas
lidcia la puerta que daba al campo.

—Ng h.iy por que temer, hijos mius, dijo el anciano
ron voz mal segura, Antonio conoce perfectamente los
caminos, y por otra parte, no tardara en llegar.

—Teueis razén, dijo la joven; pero, afiadié estrechando
entre sus brazos al pequeftueio, el paso de la Cruz 4c fue-
fjo, es tan peligroso eu noches borrascosas |

—Verdades, Mana, replicé el anciano, el torrente que des-
uemie del barranrodelEsjua, arrastra en su camino cuanto

a su paso6se opone. Mas, confiemos en Dios, cuyo poder al-
canza & todo lo que existe y sucede en la iialuraleza. iAli!
si mi hijo me hubiera creido, hubiera agualdado a la fe-
ria de Santa Catalina para llevar & vender esa partdu de
granos.

—:Qué queréis! dijo Maiija, su deseo de estar libre para
entonces, y entregarse con espansion & las tiestas de la
aldea en nuestra comparfiia, es io que le ha hecho adelan-
tar este vlige.

Un segundo trueno mucho mayor que-el primero, im-
puso de nuevosilencio & la familia. Por un mo\ imiento si-
multaneo se levantaron los ciiados, y armandose de sus
nudosos cayados pidieron permiso al anciano para salir ai
encuentro de su amo. Dos corpulentos lebreles se aproxi-
maron 6 ellos moviendo la cola, dispuestos a seguirlea.

—-anded, y Dios 0s guio, mientras nosotros rccilamos
nuestras oraciones al bendito San Kafael, patron de los
caminantes.

Ya so disponian & salir los labriegos, cuando sonaron
en la pberla viol ntos y redoblados golpes, que volvieron
la esperanza alos corazones y la alegria &4 los contristados
rostros.

Abrieron precrpitadamciite.y un hombre como de trein-
ta y seis afios de edad, de fisonomia franca y varonil, ojos
vivos y aire resucito, entr6 en la casa. Rodearonle lodos
con solicita curiosidad y afectuosas muestras de carifio,
y el recien llegado prod g6 sus caricias & los nifios, & Ma-
ria y a) anciano. En agiig] momento, gruesas gotas empe-
zabiin 4 desprenderse de las nubes; los relampagos, segi i-
dos del trueno, se sucedian sin interrupcion.

—;0h: ;Uios mid! jqué noche tan terrible, Antonio! dijo
Maria & su marido luego que pasaron lospr meros momen.
to.s'dc alegria que liabian sucedido al temor.

—Terrible promete ser, replic6 Antonio. La Cruz de fue-
go despedia en su parte superior una viva claridad. Dentro
de breves momentos, el torrente del Espia bramara en la
montafia. Bueno serd que pidamos & Dios por los cami-
nantes.

Y lodos se pusieren de rodillas, mientras el enciaiio
dejando oir su voz y elevando sus manos descarnadas ba-
cia el cielo, enton6 una fervorosa Oracion que todos repi-
tieron & coro palabra por palabra. Tei miriada que fué vol-
vieron & sentarse dejando un puesto al lado del anciano *1
recien llegado, quien cogi6é sobre sus rodillas a los dos ni-
fios que jugaban al lado de su madre.

—Papa, dijo el mayorcito ;es verdad lo que cuenta la
hilandera, de que cuando hay tem pestad se aparecen fan-
tasmas en la Cruz do luego ?

—Hijo mio, no crea» esas cosas; vo nunca las vi, y el
aluolito gne tiene mas edad tampoco las habra visto'. ;No
es verdad, padre?-

-Verdad es; pero el poder d<J Sefior es incomensurv-
ble, y es lo cierto que & esa cruz va unido, im.funesto
recuerdo.
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—Rfcferldnos lo que sepéis, padre mio; efectivamente be
oidu contar algo que tenga relacién con ese sitio, pero has-
ta nhoie no hemos oido una relaciéon despojada de todos
esos aparecidos y embustes que me la hacen sospechosa.

—Si, dijo Maria, yo también he oido hablar siempre de
fantasmas, y por eso cuando es de noche, y Antonio no esta
en casa, siento un terror inesplicable.

—Haces mal, Maria ;& qu én puedo yo temer? ;No estoy
bien quisto con lodos? Siempre tuve por norma de mi con-
ducta tratar & los demas como yo descoser tratado.

__Hijos mios, dijo el anciano, las acciones del hombre
cuando se encaminan & un buen fin, le proporcionan una
tranquilidad envidiable; esu te sucede ati, Antonio. Pero
cuando el hombre impulsado por una educacién mala, por
instintos aviesos, 6 por una d e esas pasiones mas funestas,
tal como el orgullo cscesivo, los celos, ia venganza, se en-
camina precipitado héacia el mal, «nloooea, su perdicion es
segara, su vida es un lormenlocontinuado, f cuando mue-
re, permite la Providencia queden huellas de aquel terri-
ble pasado, para leccién y escarmiento de las generacio-
nes sucesivas. Esto os esplica los rumores populares que
amedrentan al hombre sencillo, y sirven de ensefianza sa-
ludable al instruido. Asi lo ha dispuesto Dios en su alta
sabiduria.

—Contad, contad, dijeron todos poseidosde la mas viva
curiosidad.

Y se agriipiron todos & su alrededor.’

Su atencién mientras durdé la relacién del anciana, fua
distraida tan solo & intervalos, por el resplandor de los re-
lampagos que penetraba por las rendijas de la puerta y
ventanas, el ruido de los truenos que retumbaba con ter-
libis fragor en ia chimenea, y el aguacero que & torrentes
se desprendia de las nubes.

LA MOCHE DE SOD.A.

Pasado uu momento que el anciano qued6é medita-
bundo:

—Prestadme vuestra atencion breves instantes, dijo, y
oiréis una historia terrible, tal como mi padre rae la re-
firio.

En la cima déla colina que termina en el barranco del
Espia, se elevaba & principiosdel siglo XVI un castillo ines-
pugnable, no tanto por susobras arlificialesde fortificacion
cuanto por su posicion agreste y escarpada. Conociase en
las inmediaciones por el castillo de Itodolio, nombre que
llevaba un caballero francés que habla venido & servir & los
reyes de Castilla, y & quien por sus grandes servicios ha-
blan sefialado los monarcas castellanos grandes hereda-
mientos yderechos. Habitadbaleenla épocaa queme refiero,
mmconde, llamado también Rodolfo, como su progenitor, y
el cual eratenido en mucha estima en ol pais por sus esco-
lentos cualidades y sus sentimientos generosos y humani-
tarios para con sus vasallos. En vez de oprimirlos con
onerosas exacciones, el conde Rodolfo les aliviaba, en lo
posible, los tributos, les consolaba en sus aflicciones, y les
proporcionaba remedios en sus iiif;rtunios. Sunombre era
bendecido en la comarca como el do un bienhechor, tanto
mas, cuanto que nomuy lejos viviu otro castellano de carac-
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ter y sontimienlos opuestos, que haciaresallar, por tu con-
traste, el noble proceder dcl conde.

Su continente era digno, su estatura mediana, el cabe-
llo negro y cortado segun la moda imperial, 0ojos negros y
vivos, nariz aguilefia, el conjunto agradable, y represen-
taba de cuarenta y seis acuarenta y ocho afios. No obstan-
te, un atento observador hubiera notado en su fisonomia
cierto aspecto de tristeza y abatimiento que contrastaba
visiblemente con la atmésfera de apacible felicidad que le
rodeaba. Hacia algun tiempo que abandonaba su diversiéon
favorita, la caza, por frecuentar el castillo de......distante
pocas leguas del suyo, donde la bella Rosaura, bija del ba-
ron de"’ era ol encanto de todos los que la trataban, De
tez blanca, cabellos negros, ojos negros también y velados
por largas pestafas, boca de tamafio regular, labios rojos
como la amapola y dientes mas blancos que la nieve que
corona la montafa, era dificil ver & Rosaura sin enamorar-
se ciegamente de ella. Pero deciase entre las gentes que
tenian entrada en el castillo, que la bella castellana habia
entregado ya su corazén 4 un mancebo gentil y apuesto,
sobrinodel conde Rodolfo, que & la sazén bacia la guerra
4 los turcos en Hungria, bajo las banderas de Fernando,
hermano de Carlos | de Espafia. A pe.sar de que el conde
Rodolfo no babia observado aquel amor, amando él tam-
bieu & la bella Rosaura, no pudo dejar de conocer y sos-
pechar en la reserva conque correspondia ella & sus repe-
tidas muestras de amorosa deferencia, que otra pasion se
habla anticipado & su amor.

£1 barén do’”, padre de Rosaura, que no ignoraba Jos
amores de esta con Alfredo, el sobrino del conde Rodolfo,
preferia a este como un partido para su bija mucho mas
ventajoso que el de aquel, huérfano noble, valiente y ge-
neroso, es verdad, pero sin otro patrimonio que su espada.
Asi que, cuando él conde Rodolfo le confesé la pasion que
Rosaura le babia inspirado, la (d>lig6 & ofrecer su mano al
que no podia inspirarla sino indiferencia, ya que no abor-
recimiento por ser la causa de que la arrebatasen su amor,
aunque sin saberlo. La pobre nifia llor6, suplicé, se arro-
dill6 aute su padre; todo en vano. La l6gica de aquellos
tiempos era terrible; el bijo debia obediencia ciega al pa-
dre, y el sacrificio de sus mascaras afecciones siempre que
estuvieran encontradas con los intereses y propositos pa-
ternales: principios que traen sus ventajas; pero que co-
mo todo lo que se exagera tiene también & las veces gra-
visimos inconvenientes. Didla tres meses de término, al
cabo de los cuales se efectué el enlace, sin ostentacion, sin
aparato, sin alegria, y aun pudiera afiadirse con funestos
augurios para lo porvenir.

—Padre mié, dijo Maria interrumpiendo al anciano, ¢y
decis que era bueno el conde Rodolfo? jAbusar de ese mo-
do de la ilimitada y despotica influencia del barén sobre
su hija!

—Si, bija mia, era bueno; pero le ceg6 su pasién, no vio
lo que debia haber visto, y de aqui el término funesto de
aquella desventurada unién.

Decia, pues, que cumplido el plazo de los tres.meses;
se verifico el matrimonio en el castillo del barén, sin mas
testigosquB éstey sus criados. En seguida se tiaslalaron
el conde Rodolfo y su joven esposa & su castillo del barran-
co del Espia, no sin haber recomendado antes el barén &
su bija, estando & solas, la prudencia que eiigiasu nuevo
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«stado, y oJolvido completo que debia & todo lo que antes
habia mirado con amorosa predileccién. Rosaura lo ofre-
ci6 asi, y su padre al despedirla, bes6 sn frente y la echd
su bendicién.

Luego que llegaron at castillo, el conde y Rosaura se
retiraron & su cdmara, en donde los dejaron solos después
que las doncellas de la castellana hubieron arreglado su
tocado de noche. Entonces Rosaura, con un tono tranquilo
y resuelto & la vez.

—Escuchadme un momento, sefior, dijo, y no os ofen-
dais por lo que os voy & decir. Siendo inutil toda resisten-
cia que hubiera opuesto & lo decidido por mi padre, he
resuelto apelar & vuestra hidalguia, confiando en que no
querréis hacerme desgraciada.

—Hablad, dijo el conde alarmado, *qué queréis decir?

—Mi padre, cuya autoridad respeto, no ha consnilado
bastante mi felicidad, y sin quererlo, acaso me ha hecho
desgraciada para siempre......

—iRosaura! jvos desgraciada! esclamé el conde.

—;O0h! repito que no os ofendais por lo que os voy & de-
cir : yo no os he amado, y esto lo habéis debido compren-
der desdeel momentoen que acogi con la indiferencia vues-
tros solicitos galanteos.

—Verdad es, pero yo supuse que algin pesar pasagero
os entristecia y que el tiempo......

—Pues bien, yono lodia corresponder con mi amor, si
con mi amistad.

—Pero decid con franqueza, replicé el conde conel acen-
to del dolor, {acaso amébais & otro? Si era asi, ;por qué no
me lo dijisteis cen franqueza antes de que se efectuase
nuestro enlace? ¢(No veis que asi me hacéis el mas desgra-
ciado de los hombres?

—NoJo hice, porque & haber hablado con franqueza,
yo 08 conocia, habriais desistido do casaros conmigo, y esto
hubiera acibarado los dias de mi anciano padre. He prefe-
rido, pues, sacrificarme, y af hacerlo me he fijado en la
resolucién irrevocable que os diré: en mi leneis una amw
ga fiel, que no os fallaré; pero entregaros mi corazén......
imposible.

Y diciendo esto, lagrimas abundantes brotaron de sus
divinos ojos.

Pero eso es horrible, sefiora, dijo el conde :y si yo
exijiese....

-inseguiriais que atentara & mi vida, replicé Rosaura
con acento firme y resujlto.

— Pues bien, Rosaura, ved mi afliccién, al menos ;no me
daréis siquiera una esperanza para lo porvenir?

—Hoy, imposible rae es déarosla, mafiana... jquién sabe!

—Esta bien, Rosaura, soy hombre de honor, y os doy
mi palabra de no exijir de vos jamas, lo que solo volunta-
riamente debe obtenerse, por mas que tenga en rai apoyo
los incontestables derechos de esposo, & que renuncio por
vos. Mas este secreto debe quedar encerrado entre las pa-
redes de e.ste aposento: todas las noches nos retiraremos
4 esta habitacion, y cuando quedemos solos, yo me iré al
retrete inmediato, y vos aqui podréis garantiros de lodo
temor corriendo s is pasadores. Ya veis hasta donde llega
mi condescendencia, Ahora bien, decidme, si creeis que
me asiste algin dererho para preguntaros; ~essolo indi-
ferencia hacia mi lo que os obliga & tomar esa determiua-
cion, 6 es que amais & otro?

STNE 259

—iAh! jhabéis sido generoso hasta aqui, sedlo va Irasta
el fin: respetad los secretos del corazén deitnu nrngcr!

—Pues bien : no hablemos mas; solo me resta deciros
sefiora, que mi nombre no tiene nada que le oscurezca, mi
honra nioguna mancha que la empafie : os entrego uira y
otro; ved que las sombras se borran con el fuego, l&>s man-
chas se lavan con sangre. Y ahora, adios, sefiora, ves llo-
réis vuestra desgracia, compadeceos del dolor que causa
4 mi corazon.

ni.
SL RDTOnxO.

Desde aquella noche corrieron los dias, tristes para Ro-
saura, mondtonos y sombrios para Rodolfo. Todo cuanto el
hombre apasionadamente enamorado-puede idear para
captarse el carifio de la muger a quien ama, todo lo bizo
el conde. Mas inutiles eran sus desvelos. La hermosa cas-
tellana languidecia, y sus repetidos suspiros, la pulidez du
su bello semblante y lividez que rodeaba como una aureo-
la sus divinos ojos, demostraban visiblemente que la pena
que la devoraba, no se mitigaba en lo mas minimo.

Por mas que ambos guardasen el mayor secreto, algo
se traslucia entre los criados, que no encontraban en aquel
matrimoniéla espansion natural entre dos seros que se
aman. Contribuia & hacerles dudar de su felicidad, los ru-
mores que habian precedido & la boda, acerca de los ama-
res de la castellana con el sobrino de su sefior. Mas, sin
embargo, veian la afabilidad dcl conde Rodolfo para con su
esposa, el afecto con que esta le correspondia, y si no
creian en un intenso amor, a! menos veian una carifiosa
correspondencia.

Una noche, seis meses habian transcurrido desdo Is que
sucedi6 & su casamiento, el conde, al tiempo de retirarse
como de costumbre & la habitacién contigua después de
quedarse solos, no pudiendo ya contener al cabo de tanto
tiempo los impulsos de su corazén:

—Rosaura, dijo & su esposa, ;jcontinudis siempre pen-
sando como la primera noche de nuestro desventurado
enlace?

—Siempre lo mismo.

—iPiedad, Rosaura, ved que me matais asi! ;Sera posi-
ble que no logre ser el objeto de vuestro amor! ;Estdis des-
contenta de mi? ;So veis cual os amo? Y siendo asi, vues-
tro desamor me destroza el corazén. Apiadaos de mi, Ro-
saura, la muerte, prefiero mil veces la muerte a esta si-
tuacion.

-Rodolfo . no 05 impuse la prohibicion de que m»
amarais, contestd Rosaura; os dije Gnicamente queenaquel
momento no podia amaros... eso repito boy... mafana...
iquién sabe!

—iOh! repetidme c.vas palabras de consuelo, decidme
que me amareis algin dia, y yo esperaré, si, iqué podria
alterar mi constancia !

—Esperad, y acaso conseguiréis... ;Puedo deciros mas?

—NMe basta, Rosaura mia, a fuerza de abnegacién, bar©
que me améis.

—Por ahora, acordaos de nuestro convenio, dijo sefia-
lando & la puerta de la habitacién del conde.

—Si, no lo olvido; jadiés, esperanza mia! jQuiera el cie-
h) ablandar pronto tu corazén !
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Y IrftcurrieroQ otros tres meses, al cabo de los cuales
notaron los liabitantes del castillo una Tariacion notable
en sus sefiores. Pintdbasa en el semblante del cooite Eo-
dolfu una franca y coanioicativa alegria; Rosaura, aunque
conservaba la» Inmilaa de su pasada tristeza, dejaba »er en
su rostro mas animacion, mas fuego en sus ojos. Las parti-
das de caza, diversion favorita dei conde Rodolfo, hobian
vuelto & alegrar los parques del castillo, mudos y solitarios
largo tiempo liacia : todo habia recobrado su antigua ani-
macion en aquella mansién de que parecia haber buido la
fulicidad.

Rodolfo y Ro.'iuura almorzaban un din en uno de los
magnificos salones del castillo. Un criado entré y entregé
al conde una carta, quien luego quo la hubo leido dijo con
alegre sonrisa:

—iTodo es ya felicidad ! mi sobrino Alfredo, de quien no
sabia hacia un afio, me escribe ai fin; goza de buena salud,
sc ve estimado y distinguido por sus generales, y después
de haber conquistado lauros en la campafia do lluugria
contra los turcos, terminada esta, vuelve & mis brazos, &
descansar por algan tiempo entre nosotros de las fatigas
de la guerra. Esto pone el colmo & mi felicidad: es huér-
fano, hijo de una hermana mia, le recogi desde nifio & poco
de quedarse sin padres, Le hecho de él un hombre hon-
rado, y le quiero como & hijo. Por otra parte, su caracter
le hace amar; buena figura, maneja un corcel con soltura
y destreza, no tiene rival en disparar un venablo, nadie
le escode en cortesia...... Mas, ;qué tienes? Esa pali-

—>0 es nada, se apresuré é decir Rosaura, pdbda como
un cadaver; sin duda...... un mareo.

—¢Quieres descansar ? Te acompafiaré & tu gabinete......

—Si, me parece que su desvanece algo mi vista; pero
no sera nada, algunos instantes de reposo sei an bastantes
acalmar esta indisposicion que no debe alarmarte.

Levant6se Rudolfo, y acompafié & su esposa & su gabi-
nete, doude se tendié esta en el lecho, mientras él vela-
ba & su cabecera.

Quince dias después paraba & la puerta del castillo un
apuesto caballero, de rostro juvenil y aire desenvuelto.
Entregd las riendas de su corcel & un palafrenetn, y subié
presuroso la escalera principal, ansioso de abrazar ni con-
de Rodolfo: con esto se comprendera que el viagero era
Alfredo. Esperébale éste en la meseta de la escalera, noti-
cioso de su llegada.

—Yen &los brazosde tu padre, le dijo ¢! conde en cuan-
to le vio, querido Alfredo, & tu padre que te perdona el no
haberle escrito en un afo.

—Perdonadme, sefior, centeslé Alfredo abrazando al
conde, las balas de los turcos no tuvieron en cuenta el ca-
rifio que os tengo, y me imposibilitaron de escribiros.

—¢Estas herido? esclamé el conde con la mas viva so-
licitud.

—Lo estuve; pero me curé completamente. En la bata-
lla de Ruda, recibi un balaza en el costado derecho, y tu-
ve la suerte de que el proyectil se corriera &,lo largo de
las costillas; pero ;qué importa lo que yo pudiera padece:?
sobrado recompensado esta mi patriotico corazén con lu
gloiia que los tercios espafioles, vencedores en Italia, han
rocugido en los paises baluartes de la cristiandad, que les
deben por dos veces no ser dominada por los sectarios del
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Islam ; la primera espulsandulos de Granada, ultimo atrin-
cheramiento de sil poder en Espafia, la segunda vencién-
dolos en los campos de Ruda.

—.\o le envanezcas demasiado, picaruelo, eres joveny
todavia te quedan muchos laureles que recoger. ;Y cuanto
tiempo te durard la licencia?

—iMuy poco! padre mio.... dijo el joven bajando los ojos
y ruborizadndose.

—Lo dices con un modo, replicé el conde dandole un
Ouovo abrazo, que cualquiera pensaria le atrae & estos
lugares oli o objeto.

—iOh! no, padre mio; pero hace tanto tiempo que es-
toy ausente de aqui!

—Bien; ya hablaremos de eso; y aboia es preciso que
hablemos de otra cosa. Hijo mid, por mas que te sorpren-
da, debu pailiciparte que tenemos otra persona en casa
que tendra para ti ul mismo carifio que yo te profeso: me
he casado....

—iCoémo' ;0s habéis casado?

—Si, hijo mio, con una criatura angelical.

—juh! jV todavia no me habéis presentadod vuestra es-
posa! Sabéis que lodo lo que merecu vuestro amor parti-
cipa de mi carifio.

— VuD.

Y el conde Rodolfo condujo & su sobrino atravesando ha-
bitaciones y galerias, al retrete donde frecuentemente se
retiraba Rosaura, situado en un angulo apartado del cas-
tillo, bacia la parte que daba al bosque.

V.
EL PBIIIEN AVOH.

Pensativa estaba Rosaura en su retiro, y tan abstraido
se hallaba en su meditaciéon, goc nonoté la llegada de su
esposo.

—Rosaura,, le dijo éste al entrar, aqui tenemos & Alfre-
do, a mi subdno>que viene & saludarte.

Rosaura se volvié paia mirar al rucien llegado, y ex-
halando uDgrito cay6é desmayada en su sillén. Alfredo in-
moévil como una estatua, en el colmo dei asombro, no pudo
articular palabra. Alarmado el conde, acudi6 & prestar
auxilio & Rosaura sin reparar en la sorpresa y el asombro
en que se encontraba su sobrino.

Al cabo de un instante, procurandu éste recobrar la
serenidad, llamé & las donccllas de Rosaura, las que acu-
diendo al punto, hicieron volver del desmayo & su sefioiu
por medio de sales que la hicieron aspirar.

—Rosaura, dijo angustiado el conde, vuelve en ti, ;que
sientes? serd preciso llamar & un médico.

' —Ko, no es nada.... no sé por qué.... sin duda la sor-
presa cuando no os esperaba.......

—Venia & presentarte mi sobrino Alfredo.

—Sefiora, dijo Alfredo conmovido, & babor podido ima-
ginar que mi presencia pudiera causaros tal sensaciéon, me
hubiera abstenido de presentarme & vos.

—No lo creas, dijo el conde, iisce ya dias que nose sien-
te buena, y & no babetse opuesto tenazmente & ello, hu-
biera enviado & buscar un famoso quimico, gran inteligen-
te en las virtudes medicinales dn las plantas, que vive en
las imnudiaciunes. Ea, Rosaura, serénate, ;estas mas tran-
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quila? Ahora tenemos un individuo mas en la familia, que
nos hard compania, y ya verds cuan divertidos pasamos
los dias.

—Todo cuanto de nii dependa, replicé Alfredo, y que
pueda haceros mas agradable la eaistcncia, todo lo haré
gustoso.

En efecto, desde ese dia hubo una notable variacién en
el régimen ordinario de la casa.

Hemos dicho ja que Rosaura, perdidamente enamora-
da en otro tiempo de Alfredo, no pudo entregar su cora-
z6n & su marido en ios primeros lucscs do su casamiento.
Sin embdrgo, el tiempo habla ido disminuyendo la inten-
sidad de aquel amor, y cuando Alfredo volvié & casa de su
tio Rodolfo, ya los dos esposos vivian en una unisén intima
y armoniosa.

En los primeros dias de su llegada al castillo, Rosaura
evitaba encontrarse & solas con Alfredo. Este por su parte,
si bien no buscaba la ocasién, tampoco la esquivaba, y su
fisonomia antes risuefa, se babia tornado melancélica. A
su pesar, sus miradas buscaban incesantemente las mira-
das de Rosaura: si so encontraban alguna vez, ambos ba-
jaban sus ojos a) suelo, avergonzados como si hubiesen co-
metido algunaaccién detestable. En el paseo, en las cace-
rias, en las veladas, en todas partes ponia el demonio ten-
tador ante Alfredo la encantadora imagen de Rosaura, &
cuyo amor liabia correspondido en otro tiempo, en quien
habia pensado Unicamente al abrirse paso su espada por
entre las filas agarenas, & quien se habia dirigido men-
talmente después de orar & su Dios en el momento de ser
herido, & quien esperaba volver & ver mas hermosa, mas
enamorada que nunca.

Rosaura no sufria menos que su antiguo amante, & pe-
sar do la calma queaparentaha.

Procurando aparecer indiferente & Alfredo, reservaba
para sus ratos de soledad desahogar su corazén derra-
mando abundantes lagrimas. jCuanta hubiera sido su di-
cha unida al que su amor habla elegido! Mas comprendia
el abismo que se abria & sus pies el dia en que una impru-
dencia revelase aquel amor que debia ocultar para siem-
pre en su pecho. Y por otra parte, nada tenia que echar
en cara a su esposo, & no ser su escesiva solicitud para
con ella.

Pero la fatalidad «cha por tierra los mas firmes propo6-
sitos del hombre.

Un dia en que el conde debia dar audiencia & algunos
de sus colonos, invit6é & Rosaura y Alfredo & que no se pri-
varan del paseo que cuotidianamente daban a caballo por
el bosque. Resistiéronse ellos al principio; pero insistio
tanto Rodolfo que al finconcluyeron por ceder.

Bajo las frondosas alamedas del parque, entre cuyo fo-
llagc brillaban con fantéstico resplandor los rayos del sol
poniente, cabalgaban juntos Rosaura y Alfredo, siguiéndo-
los 4 alguna distancia dos palafreneros.

La uaturalcza habla creado aquellas dos almas jove-
nes y entusiastas & prop0sito para simpatizar y amarse;
e! destino los habia separado. La brisa que susurraba, ei
cantode las avecillas que se retiraban presurosas & su ni-
do despidiéndose del dia, el ambiente embalsamado que
.se respiraba, todo hablaba un lenguaje de amor, todo con-
vidaba al placer y & la molicie.

A medida que avanzaban era mas espeso el follago del

bosque. Guardaban un profundo silencio; su imaginacién
vagaba por la region de las ilusiones. Al fin Alficdo rompié
el silencio.

—¢Os cansais, sefiora?

—>0, sabéis que tengo costumbre de pasear & caballo.
:Qué queréis! en el aislamiento en que vivimos, es preciso
aprovechar las Gnicas distracciones que tenemos. Antes de
gue os marchaseis & la guerra tenfa ya vuestro tio esa cos-
tumbre, segin me ha dicho, y luego que nos casamos qui-
se que continuara del mismo modo. Esto y ia caza ba sido
nuestra Gnica diversion.

—Y sin embargo, jcudntas veces he envidiado la felici-
dad de mi tio en frecuentar estos sitios!

Hubo un momento en que ambos callaron, y movidos
por un sentimiento unanime é impremeditado, pusieron los
caballos al galope dejando gran trecho atras & los palafre-
neros, que iban al paso departiendo amigablemente. Al ca-
bo de un rato y conteniendo la rienda:

—iCuéntas veces, dijo Alfredo, recordaba yo en midi6
del estruendo de los campamentos, estos valles en que
en que mijuventud pa.saba
feliz.... y que hoy deseo abandonai!

—\o comprendo la razén, dijo Rosaura.

—iAh! replic6 Alfredo dando tm suspiro, bien sabéis que
la felicidad buyo6de mi parasiempre, y es uatural que de-
teste los lugares que pueden recordarmela.

—Hacéismal, cada situacién de la vida tiene sus atracti-
vos, lasabiduria consiste en saberlos aprovechar.

—No hay para mi atractivos, dijo Alfredo, donde pere-
ci6 para siempre mi esperanza.

Nada contesté Rosaura, y asi continuaron algin tiempo
al paso de sus corceles. Mas habiéndose puesto el sol & los
pocos minutos, dijo Rosaura:

—Volvamos al castillo, la noche so acerca.

—¢Tanto desedis volver? replicé Alfredo con tono me-
lancélico.

—No; pero sabéis quo vuestro tio desea tenernos a su
lado desde que anochece para conversar con vos sobre
vuestra campafia y referiros las suyas.

—iMaldigo mi estrella que & ella me llevo!

—Y sin embargo, atli adquiristeis gloria.

—¢Y qué me importa si perdi mi amor? jAh! sin duda
no habéis amado nunca, sefiora.

Aceste arranque de despecho, Rosaura no contesté. Vol-
vié la cabeza como para buscar un apoyo que la librase
de los impulsos de su propio corazén; pero los criados, 6
ignoraban por donde estaban sus amos, 6 se habian que-
dado muy atras. Estaba, pues, entregada & sus propios re-

cursos.
—Y siamé, ¢qué importa? dijo Rosaura después de un

breve rato; el amor que en otro tiempo fué santo hoy seria
criminal.

—Teneis razén, perdonad un momento de estravio a
una cabezalJoven, & utt coraz6n que no amo6 mas que & una
muger. Si, Rosaura, os amé con delirio, os quise con frené-
tica adoracién. En la soledad, entre el bullicio de las gen-
tes, en todas partes os veia, animandome con vuestra voz,
con vuestra mirada, y ofreciéndome en premio de mis he-
chos de armas vuestra encantadora mano, y con ella un
porvenir de felicidad.......Vengo con el ansia de veros para
renovar mis juramentos de amor, para exigir de vos la
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realizaciéon de missneiios dorados--,,, y 0s encuentro enla-
zada 4 otro...., jOb, esto es cruelmente horrible! V ese
otrocs mi tio.....mas aun, mi segundo padre. Mil veces he
pensado cual puede haber sido la causa de ese cambio que
fie visto en vos, y nunca he podido pcrsuadimie de que
haya sido por un capricho nacido de la inconstancia.

—1Olii no; mi padre me obligé & casarme con Rodolfo.
Habiéndome resistido, me dié un plazo de tres meses; yo
confiaba que en eso tiempo acaso volveriais, confiariais
nuestro amor & Rodolfo y que éste por el amor que 0s pro-
fesaba renunciaria & mi mano, y hablaria por vos & mi
padre,

—¢Y por qué no se lo confidstoisvos?

—El amor que me manirestaba era tal, que temi en su
obcecacion no cediera & mis suplicas.

—;Ab! labrasteis mi desgracia! dijo Alfreda un el tono
de la mas desgarradora desesperacion.
—~~nsolaos, Alfredo, el tiempo....

jando los ojos.

—;El tiempo! ;Y no veis que he pasado el mejor tiempo
de ini vida pensando en vos?.... en vos, que osolvidédbais
de mi en los brazos de otro!

—;Qué injusto sois, Alfredo!

Habla tanto amor en esta reconvencion de Rosaura, que
Alfredo frenético, detuvo su caballo ante el de Rosaura, y
la dijo con voz apagada:

—¢Me amais auu?

—Alfredo, ij vuestro protector?

—¢Y mi felicidad? joh! decidme que me amais, que con-
servais para mi aquel amor que me jurabais en dias mas
felices, y me alejo para siempre de estos ailios, porque la
estancia en ellos pudiera hacerme culpable.

—Y queréis exigir de mi esa confesion! ;No temeis des-
trozar mi conciencia?

— iSefiora! ;Teméis destrozar mi corazén? jAb!
md'babeis amado; me habéis mentido amor.

—iQue no le amo, Dios mi6! dijo Rosaura: y sus ojos se
cerraron dando sefiales de un inminente desvanecimiento.
llub’cra caldo al suelo & no haberse arrojado precipitada-
mente Alfredo de su caballo y toméandola en sus brazos
depositdndola ya desmayada sobra el césped:

—Rosaura, Rosaura mia, repelia el acongojado mancebo
estrechando cutre sus brazos & su amada, Rosaura, vuel-
ve en ti, jperdona mis imprudentes palabras! jte amo

replicé Rosaura ba-

nunca

La hermosa castellana, reclinada su cabeza sobre el
hombro del jéven, fué volviendo en si.

—Tranquilizate, Rosaura mia, amor mio; estas conmigo,
con tu Alfredo; estamos solos y puedo decirtelo todo. Si ta
me amas, la violencia que contigo han empleado, no ba
sido bastante 6 hacerte olvidar mi amor; perdona si im-
prudente le acusé de veleidosa, & ti, la mas pura y cons
tante de todas las mugares......

—iPiedad, Alfredo, piedad para mi!

—iOh! no temas, el mundo 00 existe ahora para nos-
otros, la soledad nos protege......

—;Y la conciencia y el deber! dijo Rosaura haciendo un
supremo esfuerzo para desa.sirse de lus brazos de Alfredo.

—Y el corazén! replicé este conteniéndola.

Los largos cabellos de Rosaura flotando & merced del
viento, rozab.in los megillas del amante, inundandole de

una fragancia voluptuosa que embargaba todos sus senti-
dos; palida y desfallecida incliné Rosaura su cabeza.... y
ya nada interrumpié el silencio de aquel sitio sombrio, A
no ser el movimiento pausado de las copas de los arboles,
que mecia la brisa y que velaban con misterioso arrullo
un amor criminal.

Ano haberlos abstraido una pasién fatal, hubieran po-
didooir los imprudentes amantes el ruido de las matas que
separaba con violencia un hombre que se alejaba presuro-
say rec-atadaraonte por entre lo mas espeso de la salva.

Las sombras de la noche no permitian distinguir en
aquella lobreguez.

V.

«

L* PEVDIZATC.

iAy del hombre que se deja arrastrar por las pasiones!
Si fiolas ha podido vencer, si no ba conseguido librarse de
su terrible aguijon, de ana en otra falta, da uno en otro
desliz, su vidasera nna cadena de abominaciones.

El hombre encuentra recursos contra los primeros im-
pulsos del cifraen en su propia conciencia: todavia conser-
va su pureza, el aliento mefitico del mal no lLoemponzofié
aun, y por tanto la tranquilidad no le ha abandonado; pero
una vez dado el primer paso en la carrera del mal, ya nada
le detiene; colocado en la fatal pendiente no se detendra
hasta ei abismo.

Rosaura y Alfredo habian luchado para defenderse del
génio del mal que vertia en sus oidos palabras alhaguefias.
El deber, el agradecimiento, sus buenas inclinaciones ha-
bian vencido hasta el momento en que el abandono de si
miamos, el aguijon da sus deseos reprimidos, los hizo en-
trever un paraiso alli donde les aguardaba el infierno con
todos sus horrores. Antes se retrataba en sus fisonomias la
tristeza que infunde una pasion contrariada, Ja resignacion
con el porvenir que los acontecimientos les han deparado;
hubo un dia en que reflejaron en ellas el remordimiento
de una pasion satisfecha, de un gozo impuro, poseido fal-
tando & un sagrado deber. Antes pasaban sus dias melan-
colicos, si, pero tranquilos; ahora correran entre el placer,
es verdad; pero en lazozobra y el remordimiento. Colo-
cados en la fatal pendiente, no parardn basta el abismo.

Rosaura y Alfredo evitaban en lo posible la presencia
del conde y esquivaban acompafiarle & sus cacerias. Mas
no podia Rodolfo ni siquiera sospechar la ofensa que le ha-
clan, la afrenta con que bahian pagado la una su carifio,
el otro su celo paternal. Veia la aficion & Ja soledad que
ambos demostraban, pero lo atribuia & caprichos de la ju-
ventud, mal avenida, por lo regular, con los placeres del
campo. Asi que, al principio les rogé que le acompafiasen
& sus espediciones por el bosque; mas concluy6 por dejar-
los en completa libertad, y se dedicabasolo con sus mon-
teros & su pasion por lacaza.

Entregados los dos amantes asu amor, pasaban losdias
sin que hasta entonces hubiesen tenido el menor contra-
tiempo. Una mafiana el conde Rodolfo rog6é & su sobrino
con mas instancia que de costumbre le acompafiase a dar
una batida por el monte; tanto, que Alfredo tuvo al fin que
ceder, y se dispusod acompanarle.

—Segun lo que mis monteros me ban dicho, dijo Rodol-
fo, la caza ser4 abundante.
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