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Cadillo <le Amboisc.
CA STILLO  DE ARIBOISE

ladícado ea  todos tiempos como una buena posición mi­
litar por las cadenas de rocas que allí se levantan, en el 
sitio precisamente en que el Loira recibe las aguas dul rio 
Amassc , ba servido siempre de base á alguna ciudadela. 
Va en los aílos que precedieron al principio de la era cris­
tiana, cuando Julio César quiso asegurar la dominación 
romana en las Galias, biso construir un fuerte para ase­
gurar el curso del rio sobre el mismo sbio que ocupa boy 
el castillo de Amboise. Aquella primera fortaleza llevaba 
yaeluombrede Amboissque tomó del Amasse, llam uo Am- 
bacia  en lengua latina. Destruido durante aquel período 
de devastación que siguió á su establecimiento, pero es­
tando enclavado en el corazón de dos provincias que eran 
la barrera contra los hunos, la ciudadela de Cesar había 
sido restaurada cuando llegó el siglo de la invasión nor­
manda, Los normandos no dejaban nunca de arruinar 
basta en los cimientos, las fortificaciones situadas sobre 

seo cM i»  scuiB —1857.

los grandes ríos que podian detener el curso de sus bu­
ques, y el segundo castillo de Amboise fué destruido por 
ellos en 882. El país da Ambois.' era entonces un patrimo­
nio señorial. Había sido separado de la corone de Franriu 
por Cárlos el C aho, y feudalinente concedido á un sebur 
llamado Adelaudir. Uno de los sucesores de Adelaudír, In- 
gelger, volvió á levantar las murallas destruidas por los 
normandos, y fundó una tercera fortaleza que sirvió de 
punto da partida al actual castillo.

Los sucesores de Ingelger embellecieron y aumentaron 
sucesivamente la casa paterna, pero adquirió su belleza e 
importancia monumental, cuando volvió á entrar en la co­
rona de Francia en 13VI. Luis, vizconde do Tbomars, señor 
de Amboise, infiel á la causa nacional, babia tomado par­
tido por los ingleses durante la invasión y ocupación del 
reino á principios del siglo XV. Cuando Cáilus Vil fuá rey 
de Francia, pudo recompensar y castigar. Los bienes da 
Luis de Tbomars fueron confiscados; asi la bandera real 
reemplazó á la de Ingelger sobre la torro drl castillo dt 
Amboise. Sobre todo, bajo los inmediatos sucesores de 
Cárlos VII, Luis XI y Cárlos VIH, recibió su principal au-
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mpnlo. Luis X I, que gu.staba mucho verse tras sólidos mu­
rallas , moraba voluntariamente en el castillo de Amhoise; 
sin embargo, como tenia los gustos positivos y el humor 
económico, no gastó nada en embellecer los sitios en que 
tenia su córte. Pero Cárlos VIH, joven brillante, magní­
fico, rodeado de gloria, y en quien su estancia en Italia 
habla hecho nacer el gusto por las artes , derramaba á 
pallados el oro do los cofres de su predecesor por sus 
murallas y torres. Prefiriendo á toda otra mansión la de 
Amlaoise, no perdonó gasto alguno para darla un esplen­
dor real. Bajo su dirección el castillo so convirtió en un 
emblema, esto c.s, en uno de los mas preciosos inonumen- 
los de la antigua Francia.

Edificado, como hemos dicho, sobro una masa elevada 
de rocas en la confluencia del Loira y del Amasse , e¡ cas­
tillo que se dibuja en el estremo de un puente de que hace 
mención Gregorio Toiirs, atestigua la aotigüedad en las 
forliñcaciones de la defensa por un lado del r io , y por el 
otro, liácia el campo, por un ancho y profundo foso abier­
to en la roca. Sus almenadas murallns sostenidas por con­
trafuertes macizos y cuadrados, sus torreones redondos, 
lanzan á los aires su aguda punta formando un conjun­
to gótico de un admirable y pintoresco efecto. Merecen 
particular atención diversas partes del edificio. La capilla, 
notable por la riqueza de sus adornos , por la esquisita de­
licadeza de sus d etalles, recuerda por su estilo algún poco 
italiano, que el jóven rey que la fundó se hallaba preocu­
pado todo de la Italia , quo habia recorrido tan rápida­
mente en olas de la victoria. El capitel del monumento es 
una poderosa torre redonda de ochenta y cuatro pies de 
alto. En su concavidad aube lenta y en espiral una escale­
ra sin peldaños, ó mas bien una rampa cuya pendiente es 
tan dulce y plana, tan gradualmente inclinada, que puedo 
subirla un carruage hasta la plataforma, desde cuya cima 
la vista abarca el magnífico panorama de las tres célebres 
orillas del Loira.

Aquella rampa está proyeclada bajo una bóveda de 
bastante bellas proporciones que se apoya sobrearcos, 
sobre cabezas humanas reunidas en grupos. Independien­
temente de la capilla y do la torre, poseyó el castillo to­
davía durante mucho tiempo, otra muralla sobro la que el 
cicerone llama la atención dcl viagero. Era una inmensa 
cornamenta de hiervo acompañada do una cabeza, y costi­
llas gigantescas de uu caballo. Todo su aspecto llenaba de 
sorpresa , cuando en <700 el rey de España Felipe V, ha­
biéndolas examinado, reconoció que eran obra de un ar­
tista hábil sin duda, pero no de la naturaleza.

El castillo de Amboise fué ul teatro de importantes su­
cesos históricos. Allí Luis XI fundó el <.° do agosto do IV69 
una órden de caballería, que colocó bajo la advocación y 
protección del arcángel San Miguel, á quien reverenció- 
con devoción particular porque fué, decía el acta de ins­
titución, el primer caballero que por defender á Dios bata­
lló victoriosamente contra el dragón, antiguo enemigo de 
la especie humana, y lo arrojó del cielo. La orden de San 
Miguel fué tenida en grande estima hasta que prodigada, 
sobre todo en tiempo de Catalma de Médicis, perdió su

brillante consideración, y el hijo de Enrique 11 la llamaba 
collar'de todas las les iia s .

Los trabajos que hizo ejecutar en el castillo de Amboise, 
no son los únicos recuerdos que alli dejó CárlosVlll. Alli 
pasó su vida en gran parle, y alli debía concluirla. Que­
riendo ver jugar de mas cerca una partida de pelota que 
presenciaba desde una ventana, bajó al foso, y tropezó tan 
violentamente In cabeza contra una puerta baja por donde 
tenia que salir, que murió á las pocas horas (1660!. Aun se 
enseña la puerta fatal que causó esta desgracia. L'na nueva 
celebridad vino á reunirse bajo el reinado de Francisco II, 
en <560, como un título de gloria para el castillo de Am­
boise. Vió abrirse algunas sangrientas guerras civiles y re­
ligiosas que desolaron la Francia durante la última mitad 
del siglo XVI.

Godofredo d oBarri, señor de La Renaudie, hombre ac­
tivo, audaz, oficial intrépido, orador elocuente, bubia com~ 
prometido su vida y su honor por una falsificación. La pro­
tección del duque de Guisa le facilitó los medías de esca­
parse y buscar un refugia en Ginebra, donde als-azó el cal­
vinismo. Su humor inquieto, el deseo de reivindicar su 
nombre con un golpe atrevido, y el celo por su nueva re­
ligión, le hicieron acometer una grande empresa, cuyos 
resultados debian ser la caida de los Guisas, conocidos 
desde entonces como los principales enemigos de la refor­
ma, y por consecuencia del triunfo del partido protestan­
te. Después de haberse concertado con los protestantes de 
Alemania, volvió á Francia, valiéndose todavía del favor 
de los Guisas, bajo pretesto de hacer revisar su procese; 
pero en efecto para ejecutar el proyecto concebido por él. 
El estado general de agitación, de desaliento y de discor­
dia, enmedio de las inquietudes del partido calvinista y 
otras suscitadas contra la casa de Lorena, no fué difícil á La 
Renaudio encontrar conjurados. Las probabilidades del su­
ceso parecían seguras, cuando revelaciones hechas á los 
Guisas descubrieron el complót. A los primeros rumores, la 
córte abandonó á Blois donde se hallaba sin defensa, para 
ir á encerrarse en el castillo de Amboise. Los conjurados 
reunidos en gran número en aquella ciudad, fueron arres­
tados y puestos en las prisiones del castillo, ó ahorcados 
de sus almenas. La Renaudie, reuniendo las tropas se pre- 
parabo á tentar un golpe da mauo para librar á sus cómpli­
ce s , pero fué muerto por un page antes de habar podido 
obrar. Colgaron su cadáver en una horca delante de la 
puerta de la cindadela con esta inscripción : l a  Renaudie, 
gefe de los Tebeldes. Condé fuá reputado el alma del com- 
plól; poro se defendió de ello enérgicamente, y era dema­
siado poderoso para no admitírsele su justificación. El cas­
tillo do Amboise preseució el suplicio de la mayor parlo de 
los conjurados.

Estos sucesos, célebres en los anales franceses baje el 
nombro de la conjuración de Am boise, son considerados 
como el prólogo de las guerras religiosas, do que el asesi­
nato do Vay fué la primera escena.

JOSE Muñoz Gaviki*
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ESTUDIOS RECREATIVOS.

LA CRUZ DE FUEGO.
L *  T R íB IC IO M .

Era e) nu's de octubre. Las sombras habiati eslendido 
su estrellado manto sobre un ameno valle rodeado de mon­
tadas, en una de cuyas cimas se eDciieolra la aldea de......
Sus laboriosos babitaotes, cansados de Jas fatigas del día, 
se hablan recogido al interior desús hogares. Una nebulo­
sa faja que se esteadia por eJ horizonte, hítela el Occiden­
te, anunciaba la tempestad, no muy remota, fenómeno et- 
niosférico muy freooente en los países montañosos, y en el 
utofii». Débiles y fugitivos relámpagos cuyo resplandor au­
mentaba por momentos á medida que la oscuridad avanza­
ba, indicaban la proximidad cada vez mayor do la tormen­
ta. La atmósfera era sofocante, y la tierra dejaba percibir 
ruidos particulares, semejantes álos comprimidos quejidos 
de ia víctima que espera sufrir grandes padecimientos.

En una de las modestas viviendas de la aldea, agru­
pábase alrededor del bogar una honrada familia. Compo­
níanla un anciano de blanca cabellera y londadoso sem­
blante, una joven de vuinte y seis á veinte y ocho años en 
cuyo regazo mecia á un tierno iiifaole, dos niños que juga­
ban á su lado, ambos de muy corta edad, una muchacha 
como de diez y ocho, que demostraba ser la criada, y dos 
mozos de labor, separados algún trcchu de sus amos.

El apagado rumor de un lejano trueno puso término al 
silencio que guardaban los actores de aquella escena mu­
da, interrumpido tan solo hasta aquel momeoto por las 
alegres risas de los niños. Todas las bocas prorumpieron 
en una esciamacion : las tempestades en ciertos paragea 
son muy peligrosas, y se temía el peligroque pudiera cor­
rer el padre de aquellos niños, el esposo do aquella joven, 
e! hijo de aquel anciano, cuyo apoyo y sustento ora, v á 
quien esperaban en aquella sazón llegara de un momento 
a otro.

Todas las respiraciones quedaron suspensas,} había tal 
identidad de senlimieotos en aquella esciamacion, que. 
por un moviiniento instintivo, todos dirigieron sus miradas 
liácia la puerta que daba al campo.

—Ng h.iy por que tem er, hijos mius, dijo el anciano 
ron voz mal segura, Antonio conoce perfectamente los 
caminos, y por otra parte, no tardará en llegar.

—Teueis razón, dijo la joven; pero, añadió estrechando 
entre sus brazos al pequeftueio, el paso de la Cruz 4c fu e-  
fjo, es tan peligroso eu noches borrascosas I 

—Verdades, Mana, replicó el anciano, el torrente que des- 
uemie del barranrodelEs¡ua, arrastra en su camino cuanto

a su pasóse opone. Mas, confiemos en Dios, cuyo poder al­
canza á todo lo que existe y sucede en la iialuraJeza. íAIi! 
si mi hijo me hubiera creído, hubiera agualdado á la fe­
ria de Santa Catalina para llevar á vender esa partdu de 
granos.

— ;Qué queréis! dijo Mai ¡a, su deseo de estar libre para 
entonces, y entregarse con espansion á las tiestas de la 
aldea en nuestra compañía, es ío que le ha hecho adelan­
tar este vlüge.

Un segundo trueno mucho mayor que- el primero, im­
puso de nuevo silencio á la familia. Por un mo\ imiento si­
multáneo se levantaron los ciiados, y armándose de sus 
nudosos cayados pidieron permiso al anciano para salir ai 
encuentro de su amo. Dos corpulentos lebreles se aproxi­
maron ó ellos moviendo la cola , dispuestos á seguirlea.

—-ánded, y Dios os guio, mientras nosotros rccilamos 
nuestras oraciones al bendito San Kafael, patrón de los 
caminantes.

Ya so disponían á salir los labriegos, cuando sonaron 
en la pberla viol ntos y redoblados golpes, que volvieron 
la esperanza á los corazones y la alegría á los contristados 
rostros.

Abrieron precrpitadamciite.y un hombre como de trein­
ta y seis años de edad, de fisonomía franca y varonil, ojos 
vivos y aire resucito, entró en la casa. Rodeáronle lodos 
con solícita curiosidad y afectuosas muestras de carifio, 
y el recien llegado prod gó sus caricias á los niños, á Ma­
ría y a) anciano. En aqiig] momento, gruesas gotas empe- 
zabíin á desprenderse de las nubes; los relámpagos, segi i- 
dos del trueno, se sucedían sin interrupción.

— ;Oh: ;Üios mió! ¡qué noche tan terrible, Antonio! dijo 
María á su marido luego que pasaron lospr meros momen. 
to.s'dc alegría que liabian sucedido al temor.

—Terrible promete ser, replicó Antonio. La Cruz de fue­
go  despedia en su parte superior una viva claridad. Dentro 
de breves momentos, el torrente del Espía bramará en la 
montaña. Bueno será que pidamos á Dios por los cami­
nantes.

Y lodos se pusieren de rodillas, mientras el enciaiio 
dejando oir su voz y elevando sus manos descarnadas bá- 
cia el cielo, entonó una fervorosa Oración que todos repi­
tieron á coro palabra por palabra. Tei miriada que fué vol­
vieron á sentarse dejando un puesto al lado del anciano *1 
recien llegado, quien cogió sobre sus rodillas a los dos ni­
ños que jugaban al lado de su madre.

—Papa, dijo el mayorcito ¿es verdad lo que cuenta la 
hilandera, de que cuando hay tem pestad se aparecen fan­
tasmas en la Cruz do luego ?

—Hijo mío, no crea» esas cosas ; vo nunca las vi, y el 
aüuolito qne tiene mas edad tampoco las habrá visto'. ¿No 
es verdad, padre?-

-V erd ad  es ; pero el poder d<J Señor es incomensurv- 
ble, y es lo cierto que á esa cruz va unido, im.funesto 
recuerdo.
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— Rfcferldnos lo que sepáis, padre mió; efectivamente be 
oidu contar algo que tenga relación con ese sitio, pero has­
ta nhoie no hemos oido una relación despojada de todos 
esos aparecidos y embustes que me la hacen sospechosa.

—Si, dijo María, yo también he oido hablar siempre de 
fantasmas, y por eso cuando es de noche, y Antonio no está 
en casa, siento un terror inesplicable.

— Haces mal, María ¿á qu én puedo yo temer? ¿No estoy 
bien quisto con lodos? Siempre tuve por norma de mi con­
ducta tratar á los demás como yo descoser tratado.

__Hijos míos, dijo el anciano, las acciones del hombre
cuando se encaminan á un buen fin, le proporcionan una 
tranquilidad envidiable; esu te sucede á tí, Antonio. Pero 
cuando el hombre impulsado por una educación mala, por 
instintos aviesos, ó por una d e esas pasiones mas funestas, 
tal como el orgullo cscesivo, los celos, ia venganza, se en­
camina precipitado hácia el mal, «nloooea, su perdición es 
segara, su vida es un lormenlocontinuado, f  cuando mue­
re , permite la Providencia queden huellas de aquel terri­
ble pasado, para lección y escarmiento de las generacio­
nes sucesivas. Esto os esplica los rumores populares que 
amedrentan al hombre sencillo, y sirven de enseñanza sa­
ludable al instruido. Asi lo ha dispuesto Dios en su alta 
sabiduría.

—Contad, contad, dijeron todos poseídosde la mas viva 
curiosidad.

Y se agriipiron todos á su alrededor.'
Su atención mientras duró la relación del anciana, fuá 

distraída tan solo á intervalos, por el resplandor de los re­
lámpagos que penetraba por las rendijas de la puerta y 
ventanas, el ruido de los truenos que retumbaba con ter- 
1 ibis fragor en ia chimenea, y el aguacero que á torrentes 
se desprendía de las nubes.

II.

LA MOCHE DE SOD.A.

Pasado uu momento que el anciano quedó medita­
bundo:

—Prestadme vuestra atención breves instantes, dijo, y 
oiréis una historia terrible, tal como mi padre rae la re­
firió.

En la cima déla colina que termina en el barranco del 
Espía, se elevaba á principiosdel siglo XVI un castillo ines- 
pugnable, no tanto por susobras arlificialesde fortificación 
cuanto por su posición agreste y escarpada. Conocíase en 
las inmediaciones por el castillo de Itodolío, nombre que 
llevaba un caballero francés que habla venido á servir á los 
reyes de Castilla, y á quien por sus grandes servicios ha­
blan señalado los monarcas castellanos grandes hereda­
mientos y derechos. Habitábaleenla épocaá queme refiero, 
■m conde, llamado también Rodolfo, como su progenitor, y 
el cual era tenido en mucha estima en ol pais por sus esco- 
lentos cualidades y sus sentimientos generosos y humani­
tarios para con sus vasallos. En vez de oprimirlos con 
onerosas exacciones, el conde Rodolfo les aliviaba, en lo 
posible, los tributos, les consolaba en sus aflicciones, y les 
proporcionaba remedios en sus iiif;rtunios. Su nombre era 
bendecido en la comarca como el do un bienhechor, tanto 
mas, cuanto que no muy lejos viviu otro castellano de carác­

ter y sontimienlos opuestos, que hacia resallar, por tu con­
traste, el noble proceder dcl conde.

Su continente era digno, su estatura mediana, el cabe­
llo negro y cortado según la moda imperial, ojos negros y 
vivos, nariz aguileña, el conjunto agradable, y represen­
taba de cuarenta y seis a cuarenta y ocho años. No obstan­
te, un atento observador hubiera notado en su fisonomía 
cierto aspecto de tristeza y abatimiento que contrastaba 
visiblemente con la atmósfera de apacible felicidad que le 
rodeaba. Hacia algún tiempo que abandonaba su diversión
favorita, la caza, por frecuentar el castillo de......distante
pocas leguas del suyo, donde la bella Rosaura, bija del ba­
rón d e " ’  era ol encanto de todos los que la trataban, De 
tez blanca, cabellos negros, ojos negros también y velados 
por largas pestañas, boca de tamaño regular, labios rojos 
como la amapola y dientes mas blancos que la nieve que 
corona la montaña, era difícil ver á Rosaura sin enamorar­
se ciegamente de ella. Pero decíase entre las gentes que 
tenian entrada en el castillo, que la bella castellana había 
entregado ya su corazón á un mancebo gentil y apuesto, 
sobrinodel conde Rodolfo, que á la sazón bacía la guerra 
á los turcos en Hungría, bajo las banderas de Fernando, 
hermano de Carlos I de España. A pe.sar de que el conde 
Rodolfo no babia observado aquel amor, amando él tam- 
bieu á la bella Rosaura, no pudo dejar de conocer y sos­
pechar en la reserva conque correspondía ella á sus repe­
tidas muestras de amorosa deferencia, que otra pasión se 
habla anticipado á su amor.

£1 barón do’ ” , padre de Rosaura, que no ignoraba Jos 
amores de esta con Alfredo, el sobrino del conde Rodolfo, 
prefería á este como un partido para su bija mucho mas 
ventajoso que el de aquel, huérfano noble, valiente y  ge­
neroso, es verdad, pero sin otro patrimonio que su espada. 
Así que, cuando él conde Rodolfo le confesó la pasión que 
Rosaura le babia inspirado, la (d>ligó á ofrecer su mano al 
que no podia inspirarla sino indiferencia, ya que no abor­
recimiento por ser la causa de que la arrebatasen su amor, 
aunque sin saberlo. La pobre niña lloró, suplicó, se arro­
dilló aute su padre; todo en vano. La lógica de aquellos 
tiempos era terrible; el bijo debía obediencia ciega al pa­
dre, y el sacrificio de sus mascaras afecciones siempre que 
estuvieran encontradas con los intereses y propósitos pa­
ternales : principios que traen sus ventajas; pero que co­
mo todo lo que se exagera tiene también á las veces gra­
vísimos inconvenientes. Dióla tres meses de término, al 
cabo de los cuales se efectuó el enlace, sin ostentación, sin 
aparato, sin alegría, y aun pudiera añadirse con funestos 
augurios para lo porvenir.

— Padre mió, dijo María interrumpiendo al anciano, ¿y 
decís que era bueno el conde Rodolfo? ¡Abusar de ese mo­
do de la ilimitada y despótica influencia del barón sobre 
su hija!

—Si, bija mia, era bueno; pero le cegó su pasión, no vio 
lo que debía haber visto, y de aquí el término funesto de 
aquella desventurada unión.

Decia, pues, que cumplido el plazo de los tres .meses; 
se verificó el matrimonio en el castillo del barón, sin mas 
testígosquB éstey  sus criados. En seguida se tiaslaJaron 
el conde Rodolfo y su joven esposa á su castillo del barran­
co del Espía, no sin haber recomendado antes el barón á 
su bija, estando á solas, la prudencia que eiig iasu nuevo
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«stado, y o Jolvido completo que debía á todo lo que antes 
había mirado con amorosa predilección. Rosaura lo ofre­
ció asi, y su padre al despedirla, besó sn frente y la echó 
su bendición.

Luego que llegaron at castillo, el conde y Rosaura se 
retiraron á su cámara, en donde los dejaron solos después 
que las doncellas de la castellana hubieron arreglado su 
tocado de noche. Entonces Rosaura, con un tono tranquilo 
y resuelto á la vez.

— Escuchadme un momento, señor, dijo, y no os ofen­
dáis por lo que os voy á decir. Siendo inútil toda resisten­
cia que hubiera opuesto á lo decidido por mi padre, he 
resuelto apelar á vuestra hidalguía, confiando en que no 
querréis hacerme desgraciada.

—Hablad, dijo el conde alarmado, *qué queréis decir?
—Mi padre, cuya autoridad respeto, no ha consnilado 

bastante mi felicidad, y sin quererlo, acaso me ha hecho 
desgraciada para siempre......

— ¡Rosaura! ¡vos desgraciada! esclamó el conde.
— ;Oh! repito que no os ofendáis por lo que os voy á de­

cir : yo no os he amado, y esto lo habéis debido compren­
der desde el momento en que acogí con la indiferencia vues­
tros solícitos galanteos.

— Verdad e s , pero yo supuse que algún pesar pasagero 
os entristecía y que el tiempo......

—Pues bien, yo no lodia corresponder con mi amor, si 
con mi amistad.

—Pero decid con franqueza, replicó el conde con el acen­
to del dolor, {acaso amábaís á otro? Si era así, ¿por qué no 
me lo dijisteis cen franqueza antes de que se efectuase 
nuestro enlace? ¿No veis que asi me hacéis el mas desgra­
ciado de los hombres?

—No Jo hice, porque á haber hablado con franqueza, 
yo 08 conocía, habríais desistido do casaros conmigo, y esto 
hubiera acibarado los dias de mi anciano padre. He prefe­
rido, pues, sacrificarme, y af hacerlo me he fijado en la 
resolución irrevocable que os d iré : en mi leneis una amw
ga fiel, que no os fallaré; pero entregaros mi corazón......
imposible.

Y diciendo esto, lágrimas abundantes brotaron de sus 
divinos ojos.

Pero eso es horrible, señora, dijo el conde : y sí yo 
exijiese....

- in s e g u ir ía is  que atentara á mi vida, replicó Rosaura 
con acento firme y resu jlto .

— Pues bien, Rosaura, ved mi aflicción, al menos ¿no me 
daréis siquiera una esperanza para lo porvenir?

—Hoy, imposible rae es dárosla, mañana... ¡quién sabe!
—Está bien, Rosaura, soy hombre de honor, y os doy 

mi palabra de no exijir de vos jam ás, lo que solo volunta­
riamente debe obtenerse, por mas que tenga en raí apoyo 
los incontestables derechos de esposo, á que renuncio por 
vos. Mas este secreto debe quedar encerrado entre las pa­
redes de e.ste aposento: todas las noches nos retiraremos 
á esta habitación, y cuando quedemos solos, yo me iré al 
retrete inmediato, y vos aqui podréis garantiros de lodo 
temor corriendo s is pasadores. Ya veis hasta donde llega 
mi condescendencia, Ahora bien, decidme, si creeis que 
me asiste algún dererho para preguntaros; ^es solo indi­
ferencia hácia mí lo que os obliga á tomar esa determiua- 
cion, ó es que amais á otro?

— ¡Ah! ¡habéis sido generoso hasta aqui, sedlo va Irasta 
el fin: respetad los secretos del corazón deitnu nrngcr!

—Pues bien : no hablemos mas; solo me resta deciros 
señora, que mi nombre no tiene nada que le oscurezca, mi 
honra nioguna mancha que la empañe : os entrego uira y 
otro; ved que las sombras se borran con el fuego, la>s man­
chas se lavan con sangre. Y ahora, adiós, señora, ves llo­
ráis vuestra desgracia, compadeceos del dolor que causa 
á mi corazón.

ni.
SL RDTOnxO.

Desde aquella noche corrieron los dias, tristes para Ro­
saura, monótonos y sombríos para Rodolfo. Todo cuanto el 
hombre apasionadamente enamorado-puede idear para 
captarse el cariño de la muger a quien ama, todo lo bizo 
el conde. Mas inútiles eran sus desvelos. La hermosa cas­
tellana languidecía, y sus repetidos suspiros, la pulidez du 
su bello semblante y lividez que rodeaba como una aureo­
la sus divinos ojos, demostraban visiblemente que la pena 
que la devoraba, no se mitigaba en lo mas mínimo.

Por mas que ambos guardasen el mayor secreto, algo 
se traslucía entre los criados, que no encontraban en aquel 
matrimonióla espansion natural entre dos seros que se 
aman. Contribuía á hacerles dudar de su felicidad, los ru­
mores que habian precedido á la boda, acerca de los ama­
res de la castellana con el sobrino de su señor. Mas, sin 
embargo, veían la afabilidad dcl conde Rodolfo para con su 
esposa, el afecto con que esta le correspondía, y si no 
creían en un intenso amor, a! menos veían una cariñosa 
correspondencia.

Una noche, seis meses habian transcurrido desdo Is que 
sucedió á su casamiento, el conde, al tiempo de retirarse 
como de costumbre á la habitación contigua después de 
quedarse solos, no pudiendo ya contener al cabo de tanto 
tiempo los impulsos de su corazón:

—Rosaura, dijo á su esposa, ¿continuáis siempre pen­
sando como la primera noche de nuestro desventurado 
enlace?

—Siempre lo mismo.
— ¡Piedad, Rosaura, ved que me matais asi! ¿Será posi­

ble que no logre ser el objeto de vuestro amor! ¿Estáis des­
contenta de mí? ¿So veis cuál os amo? Y siendo así, vues­
tro desamor me destroza el corazón. Apiadaos de mí, Ro­
saura, la muerte, prefiero mil veces la muerte a esta si­
tuación.

-Rodolfo  . no 05 impuse la prohibición de que m» 
amarais, contestó Rosaura; os dije únicamente queenaquel 
momento no podía amaros... eso repito boy... mañana... 
¡quién sabe!

— ¡Oh! repetidme c.vas palabras de consuelo, decidme 
que me amareis algún día, y yo esperaré, si, ¡qué podría 
alterar mi constancia !

— Esperad, y acaso conseguiréis... ¿Puedo deciros mas?
—Me basta, Rosaura mia, á fuerza de abnegación, bar© 

que me améis.
— Por ahora, acordaos de nuestro convenio, dijo seña­

lando á la puerta de la habitación del conde.
—Si, no lo olvido; ¡adiós, esperanza m ia! ¡Quiera el c ie - 

h) ablandar pronto tu corazón !
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Y IrftcurrieroQ otros tres meses, al cabo de los cuales 
notaron los liabítantes del castillo una Tariacion notable 
en sus señores. Pintóbasa en el se^mblante del cooite Eo- 
dolfu una franca y coanioicativa alegría; Rosaura, aunque 
conservaba la» Inmilaa de su pasada tristeza, dejaba »er en 
su rostro mas animación, mas fuego en sus ojos. Las parti­
das de caza, diversión favorita dei conde Rodolfo, hobian 
vuelto á alegrar los parques del castillo, mudos y solitarios 
largo tiempo liacia : todo había recobrado su antigua ani­
mación en aquella mansión de que parecía haber buido la 
fulicidad.

Rodolfo y Ro.'iuura almorzaban un din en uno de los 
magníficos salones del castillo. Un criado entró y entregó 
al conde una carta, quien luego quo la hubo leído dijo con 
alegre sonrisa:

—¡Todo es ya felicidad ! mi sobrino Alfredo, de quien no 
sabia hacia un año, me escribe ai fin; goza de buena salud, 
sc ve estimado y distinguido por sus generales, y después 
de haber conquistado lauros en la campaña do lluugria 
contra los turcos, terminada esta, vuelve á mis brazos, á 
descansar por algún tiempo entre nosotros de las fatigas 
de la guerra. Esto pone el colmo á mi felicidad: es huér­
fano, hijo de una hermana mía, le recogí desde niño á poco 
de quedarse sin padres, Le hecho de él un hombre hon­
rado, y le quiero como á hijo. Por otra parte, su carácter 
le hace amar; buena figura, maneja un corcel con soltura 
y destreza, no tiene rival en disparar un venablo, nadie 
le escode en cortesía......  Mas, ;qu é tienes? Esa pali­
dez.......

—> 0  es nada, se apresuró é decir Rosaura, pábda como 
un cadáver; sin duda...... un mareo.

—¿Quieres descansar ? Te acompañaré á tu gabinete......
— Si, me parece que su desvanece algo mi vista; pero 

no será nada, algunos instantes de reposo sei án bastantes 
á calmar esta indisposición que no debe alarmarte.

Levantóse Rudolfo, y acompañó á su esposa á su gabi­
nete, doude se tendió esta en el lecho, mientras él vela­
ba á su cabecera.

Quince dias después paraba á la puerta del castillo un 
apuesto caballero, de rostro juvenil y aire desenvuelto. 
Entregó las riendas de su corcel á un palafrenetn, y subió 
presuroso la escalera principal, ansioso de abrazar ni con­
de Rodolfo: con esto se comprenderá que el viagero era 
Alfredo. Esperábale éste en la meseta de la escalera, noti­
cioso de su llegada.

—Yen á los brazosde tu padre, le dijo c! conde en cuan­
to le vio, querido Alfredo, á tu padre que te perdona el no 
haberle escrito en un año.

—Perdonadme, señor, centesló Alfredo abrazando al 
conde, las balas de los turcos no tuvieron en cuenta el ca­
riño que os tengo, y me imposibilitaron de escribiros.

—¿Estás herido? esclamó el conde con la mas viva so­
licitud.

—Lo estuve; pero me curé completamente. En la bata­
lla de Ruda, recibí un balaza en el costado derecho, y tu­
ve la suerte de que el proyectil se corriera á ,1o largo de 
las costillas; pero ¿qué importa lo que yo pudiera padece:? 
sobrado recompensado está mi patriótico corazón con lu 
gloiia que los tercios españoles, vencedores en Italia, han 
rocugido en los países baluartes de la cristiandad, que les 
deben por dos veces no ser dominada por los sectarios del

Islam ; la primera espulsándulos de Granada, último atrin­
cheramiento de sil poder en España, la segunda vencién­
dolos en los campos de Ruda.

— .\o le envanezcas demasiado, picaruelo, eres joven y 
todavía te quedan muchos laureles que recoger. ¿Y cuánto 
tiempo te durará la licencia?

—¡Muy poco! padre mío.... dijo el joven bajando los ojos 
y ruborizándose.

— Lo dices con un modo, replicó el conde dándole un 
□uovo abrazo, que cualquiera pensaría le atrae á estos 
lugares oli o objeto.

— ¡Oh! no, padre mío; pero hace tanto tiempo que es­
toy ausente de aquí!

—Bien; ya hablaremos de eso; y aboia es preciso que 
hablemos de otra cosa. Hijo mió, por mas que te sorpren­
da, debu pailiciparte que tenemos otra persona en casa 
que tendrá para tí ul mismo cariño que yo te profeso: me 
he casado....

— ¡Cómo' ¿os habéis casado?
—Si, hijo mío, con una criatura angelical.
— jüh! ¡V todavía no me habéis presentadoá vuestra es­

posa! Sabéis que lodo lo que merecu vuestro amor parti­
cipa de mi cariño.

— V u D .

Y el conde Rodolfo condujo á su sobrino atravesando ha­
bitaciones y galerías, al retrete donde frecuentemente se 
retiraba Rosaura, situado en un ángulo apartado del cas­
tillo, bácia la parte que daba al bosque.

IV.

£ L  P B I I iE n  AVOH.

Pensativa estaba Rosaura en su retiro, y tan abstraído 
se hallaba en su meditación, qoc no notó la llegada de su 
esposo.

—Rosaura,, le dijo éste al entrar, aqui tenemos á Alfre­
do, á mi subdno>que viene á saludarte.

Rosaura se volvió paia mirar al rucien llegado, y ex­
halando uDgrito cayó desmayada en su sillón. Alfredo in­
móvil como una estátua, en el colmo dei asombro, no pudo 
articular palabra. Alarmado el conde, acudió á prestar 
auxilio á Rosaura sin reparar en la sorpresa y el asombro 
en que se encontraba su sobrino.

Al cabo de un instante, procurandu éste recobrar la 
serenidad, llamó á las donccJIas de Rosaura, las que acu­
diendo al punto, hicieron volver del desmayo á su señoiu 
por medio de sales que la hicieron aspirar.

—Rosaura, dijo angustiado el conde, vuelve en ti, ¿que 
sientes? será preciso llamar á un médico.
'  — Ko, no es nada.... no sé por qué.... sin duda la sor­
presa cuando no os esperaba.......

—Venia á presentarte mi sobrino Alfredo.
—Señora, dijo Alfredo conmovido, á babor podido ima­

ginar que mi presencia pudiera causaros tal sensación, me 
hubiera abstenido de presentarme á vos.

—No lo creas, dijo el conde, iisce ya dias que no se sien­
te buena, y á no babetse opuesto tenazmente á ello, hu­
biera enviado á buscar un famoso químico, gran inteligen­
te en las virtudes medicinales dn las plantas, que vive en 
las imnudiaciunes. Ea, Rosaura, serénate, ¿estas mas tran -
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quila? Ahora tenemos un individuo mas en la familia, que 
nos hará compañía, y ya verás cuán divertidos pasamos 
los dias.

—Todo cuanto de nii dependa, replicó Alfredo, y que 
pueda haceros mas agradable la eaistcncia, todo lo haré 
gustoso.

En efecto, desde ese dia hubo una notable variación en 
el régimen ordinario de la casa.

Hemos dicho ja  que Rosaura, perdidamente enamora­
da en otro tiempo de Alfredo, no pudo entregar su cora­
zón á su marido en ios primeros lucscs do su casamiento. 
Sin embórgo, el tiempo habla ido disminuyendo la inten­
sidad de aquel amor, y cuando Alfredo volvió á casa de su 
tio Rodolfo, ya los dos esposos vivían en una unisón íntima 
y armoniosa.

En los primeros dias de su llegada al castillo, Rosaura 
evitaba encontrarse á solas con Alfredo. Este por su parte, 
si bien no buscaba la ocasión, tampoco la esquivaba, y su 
fisonomía antes risueña, se babia tornado melancólica. A 
su pesar, sus miradas buscaban incesantemente las mira­
das de Rosaura: si so encontraban alguna vez, ambos ba­
jaban sus ojos a) suelo, avergonzados como si hubiesen co­
metido alguna acción detestable. En el paseo, en las cace­
rías, en las veladas, en todas partes ponia el demonio ten­
tador ante Alfredo la encantadora imágen de Rosaura, á 
cuyo amor liabia correspondido en otro tiempo, en quien 
había pensado únicamente al abrirse paso su espada por 
entre las filas agarenas, á quien se había dirigido men­
talmente después de orar á su Dios en el momento de ser 
herido, á quien esperaba volver á ver mas hermosa, mas 
enamorada que nunca.

Rosaura no sufría menos que su antiguo amante, á pe­
sar do la calma queaparentaha.

Procurando aparecer indiferente á Alfredo, reservaba 
para sus ratos de soledad desahogar su corazón derra­
mando abundantes lágrimas. ¡Cuánta hubiera sido su di­
cha unida al que su amor habla elegido! Mas comprendía 
el abismo que se abría á sus pies el dia en que una impru­
dencia revelase aquel amor que debía ocultar para siem­
pre en su pecho. Y por otra parte, nada tenia que echar 
en cara á su esposo, á no ser su escesiva solicitud para 
con ella.

Pero la fatalidad «cha por tierra los mas firmes propó­
sitos del hombre.

Un dia en que el conde debia dar audiencia á algunos 
de sus colonos, invitó á Rosaura y Alfredo á que no se pri­
varan del paseo que cuotidianamente daban á caballo por 
el bosque. Resistiéronse ellos al principio; pero insistió 
tanto Rodolfo que al fin concluyeron por ceder.

Bajo las frondosas alamedas del parque, entre cuyo fo- 
llagc brillaban con fantástico resplandor los rayos del sol 
poniente, cabalgaban juntos Rosaura y Alfredo, siguiéndo­
los á alguna distancia dos palafreneros.

La uaturalcza habla creado aquellas dos almas jóve­
nes y entusiastas á propósito para simpatizar y amarse; 
e! destino los había separado. La brisa que susurraba, ei 
cantode las avecillas que se retiraban presurosas á su ni­
do despidiéndose del dia, el ambiente embalsamado que 
.se respiraba, todo hablaba un lenguaje de amor, todo con­
vidaba al placer y á la molicie.

A medida que avanzaban era mas espeso el follago del

bosque. Guardaban un profundo silencio; su imaginación 
vagaba por la región de las ilusiones. Al fin Alficdo rompió 
el silencio.

—¿Os cansáis, señora?
—>0, sabéis que tengo costumbre de pasear á caballo. 

;Qué queréis! en el aislamiento en que vivimos, es preciso 
aprovechar las únicas distracciones que tenemos. Antes de 
que os marchaseis á la guerra tenía ya vuestro tio esa cos­
tumbre, según me ha dicho, y luego que nos casamos qui­
se que continuara del mismo modo. Esto y ia caza ba sido 
nuestra única diversión.

—Y sin embargo, ¡cuántas veces he envidiado la felici­
dad de mi tio en frecuentar estos sitios!

Hubo un momento en que ambos callaron, y movidos 
por un sentimiento unánime é impremeditado, pusieron los 
caballos al galope dejando gran trecho atrás á los palafre­
neros, que iban al paso departiendo amigablemente. Al ca­
bo de un rato y conteniendo la rienda:

— ¡Cuántas veces, dijo Alfredo, recordaba yo en midió 
del estruendo de los campamentos, estos valles en que 
corrió tranquila mi infancia!.... en que mi juventud pa.saba 
feliz.... y que hoy deseo abandonai!

—\o comprendo la razón, dijo Rosaura.
—¡Ah! replicó Alfredo dando tm suspiro, bien sabéis que 

la felicidad buyóde mí para siempre, y es uatural que de­
teste los lugares que pueden recordármela.

—Hacéismal, cada situación de la vida tiene sus atracti­
vos, la sabiduría consiste en saberlos aprovechar.

— No hay para mí atractivos, dijo Alfredo, donde pere­
ció para siempre mi esperanza.

Nada contestó Rosaura, y asi continuaron algún tiempo 
al paso de sus corceles. Mas habiéndose puesto el sol á los 
pocos minutos, dijo Rosaura:

—Volvamos al castillo, la noche so acerca.
—¿Tanto deseáis volver? replicó Alfredo con tono me­

lancólico.
—No; pero sabéis quo vuestro tio desea tenernos á su 

lado desde que anochece para conversar con vos sobre 
vuestra campaña y referiros las suyas.

— ¡Maldigo mi estrella que á ella me llevó!
—Y sin embargo, atli adquiristeis gloria.
—¿Y qué me importa si perdí mi amor? ¡Ah! sin duda 

no habéis amado nunca, señora.
A este arranque de despecho, Rosaura no contestó. Vol­

vió la cabeza como para buscar un apoyo que la líbrase 
de los impulsos de su propio corazón; pero los criados, ó 
ignoraban por donde estaban sus amos, ó se habían que­
dado muy atrás. Estaba, pues, entregada á sus propios re­
cursos.

—Y si amé, ¿qué importa? dijo Rosaura después de un 
breve rato; el amor que en otro tiempo fué santo hoy seria 
criminal.

—Teneis razón, perdonad un momento de estravío á 
una cabeza Joven, á utt corazón que no amó mas que á una 
muger. Si, Rosaura, os amé con delirio, os quise con frené­
tica adoración. En la soledad, entre el bullicio de las gen­
tes, en todas partes os veia, animándome con vuestra voz, 
con vuestra mirada, y ofreciéndome en premio de mis he­
chos de armas vuestra encantadora mano, y con ella un
porvenir de felicidad........Vengo con el ánsia de veros para
renovar mis juramentos de amor, para exigir de vos la
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realización de missneíios dorados--,,, y os encuentro enla­
zada á o tro ...., ¡Ob, esto es cruelmente horrible! V ese
otrocs mí tio......mas aun, mi segundo padre. Mil veces he
pensado cual puede haber sido la causa de ese cambio que 
fie visto en vos, y nunca he podido pcrsuadimie de que 
haya sido por un capricho nacido de la inconstancia.

— lOlii no; mi padre me obligó á casarme con Rodolfo. 
Habiéndome resistido, me díó un plazo de tres meses; yo 
confiaba que en eso tiempo acaso volveriais, confiaríais 
nuestro amor á Rodolfo y que éste por el amor que os pro­
fesaba renunciaría á mi mano, y hablaría por vos á mi 
padre,

—¿Y por qué no se lo confiástoisvos?
—El amor que me manirestaba era tal, que temí en su 

obcecación no cediera á mis súplicas.
— ;Ab! labrasteis mi desgracia! dijo Alfreda un el tono 

de la mas desgarradora desesperación.
—̂ ^nsolaos, Alfredo, el tiempo.... replicó Rosaura ba­

jando los ojos.
—;EI tiempo! ¿Y no veis que he pasado el mejor tiempo 

de ini vida pensando en vos?.... en vos, que osolvidábais 
de mí en los brazos de otro!

— ;Qué injusto sois, Alfredo!
Habla tanto amor en esta reconvención de Rosaura, que 

Alfredo frenético, detuvo su caballo ante el de Rosaura, y 
la dijo con voz apagada:

—¿Me amais auu?
—Alfredo, i j  vuestro protector?
—¿Y mi felicidad? ¡oh! decidme que me amais, que con­

serváis para mí aquel amor que me jurabais en dias mas 
felices, y me alejo para siempre de estos aílios, porque la 
estancia en ellos pudiera hacerme culpable.

— ;Y queréis exigir de mí esa confesión! ¿No temeis des­
trozar mi conciencia?

— ¡Señora! ¿Teméis destrozar mi corazón? ¡Ab! nunca 
md'babeis amado; me habéis mentido amor.

— ¡Que no le amo, Dios mió! dijo Rosaura: y sus ojos se 
cerraron dando señales de un inminente desvanecimiento. 
Ilub’cra caldo al suelo á no haberse arrojado precipitada­
mente Alfredo de su caballo y tomándola en sus brazos 
depositándola ya desmayada sobra el césped:

—Rosaura, Rosaura mia, repelía el acongojado mancebo 
estrechando cutre sus brazos á su amada, Rosaura, vuel­
ve en tí, ¡perdona mis imprudentes palabras! ¡te amo 
tanto!......

La hermosa castellana, reclinada su cabeza sobre el 
hombro del jóven, fué volviendo en sí.

—Tranquilízate, Rosaura mia, amor mío; estás conmigo, 
con tu Alfredo; estamos solos y puedo decírtelo todo. Si tú 
me amas, la violencia que contigo han empleado, no ba 
sido bastante ó hacerte olvidar mi amor; perdona si im­
prudente le  acusé de veleidosa, á ti, la mas pura y cons 
tante de todas las mugares......

—¡Piedad, Alfredo, piedad para mí!
— ¡Oh! no temas, el mundo 00 existe ahora para nos­

otros, la soledad nos protege......
— ;Y la conciencia y el deber! dijo Rosaura haciendo un 

supremo esfuerzo para desa.sirse de lus brazos de Alfredo.
— ;Y el corazón! replicó este conteniéndola.

Los largos cabellos de Rosaura flotando á merced del 
viento, rozab.in los megillas del amante, inundándole de

una fragancia voluptuosa que embargaba todos sus senti­
dos; pálida y desfallecida inclinó Rosaura su cabeza.... y 
ya nada interrumpió el silencio de aquel sitio sombrío, A 
no ser el movimiento pausado de las copas de los árboles, 
que mecía la brisa y que velaban con misterioso arrullo 
un amor criminal.

A no haberlos abstraído una pasión fatal, hubieran po­
dido oir los imprudentes amantes el ruido de las matas que 
separaba con violencia un hombre que se alejaba presuro­
sa y rec-atadaraonte por entre lo mas espeso de la salva.

Las sombras de la noche no permitian distinguir en 
aquella lobreguez.

V.
«

L *  P E V D IZ ^ T C .

¡Ay del hombre que se deja arrastrar por las pasiones! 
Si ñolas ha podido vencer, si no ba conseguido librarse de 
su terrible aguijón, de ana en otra falta, da uno en otro 
desliz, su vida será nna cadena de abominaciones.

El hombre encuentra recursos contra los primeros im­
pulsos del ciíraen en su propia conciencia: todavía conser­
va su pureza, el aliento mefítico del mal no l.o emponzoñó 
aun, y por tanto la tranquilidad no le ha abandonado; pero 
una vez dado el primer paso en la carrera del mal, ya nada 
le detiene; colocado en la fatal pendiente no se detendrá 
hasta ei abismo.

Rosaura y Alfredo habían luchado para defenderse del 
génio del mal que vertía en sus oidos palabras alhagüefias. 
El deber, el agradecimiento, sus buenas inclinaciones ha­
bían vencido hasta el momento en que el abandono de si 
miamos, el aguijón da sus deseos reprimidos, los hizo en­
trever un paraíso allí donde les aguardaba el infierno con 
todos sus horrores. Antes se retrataba en sus fisonomías la 
tristeza que infunde una pasión contrariada, Ja resignación 
con el porvenir que los acontecimientos les han deparado; 
hubo un dia en que reflejaron en ellas el remordimiento 
de una pasión satisfecha, de un gozo impuro, poseido fal­
tando á un sagrado deber. Antes pasaban sus días melan­
cólicos, si, pero tranquilos; ahora correrán entre el placer, 
es verdad; pero en la zozobra y el remordimiento. Colo­
cados en la fatal pendiente, no pararán basta el abismo.

Rosaura y Alfredo evitaban en lo posible la presencia 
del conde y esquivaban acompañarle á sus cacerías. Mas 
no podía Rodolfo ni siquiera sospechar la ofensa que le ha- 
clan, la afrenta con que bahian pagado la una su cariño, 
el otro su celo paternal. Veia la afición á Ja soledad que 
ambos demostraban, pero lo atribuía á caprichos de la ju ­
ventud, mal avenida, por lo regular, con los placeres del 
campo. Asi que, al principio les rogó que le acompañasen 
á sus espediciones por el bosque; mas concluyó por dejar­
los en completa libertad, y se dedicaba solo con sus mon­
teros á su pasión por la caza.

Entregados los dos amantes ásu amor, pasaban losdias 
sin que hasta entonces hubiesen tenido el menor contra­
tiempo. Una mañana el conde Rodolfo rogó á su sobrino 
con mas instancia que de costumbre le acompañase a dar 
una batida por el monte; tanto, que Alfredo tuvo al fin que 
ceder, y se dispusoá acompañarle.

— Según lo que mis monteros me ban dicho, dijo Rodol­
fo, la caza será abundante.
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