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1G6 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

JUAN LÜYKEN.
Cl'ADHO DE EL ESOPO T EL CRISTO.

(luenta Fedro que an día Esopo con una iinlerna en (a 
mano atravesaba un mercado.

Le preguntó un burlón, ¿qué hacia con aquella luz en la 
mitad del día?

—Busco un hombre, respondió Esopo.
A esta fábula de Fedro, intitulada Esopo y un hahlador, 

debió Juan Leyken la primera idea de su composición. La 
ba agrandado, mejorado y ennoblecido, introduciendo en 
ella por una parte, esos diversos personages con cabezas 
de animales, cuyas facciones, ó estúpidas ó feroces, reve­
lan la bajeza ó brutal malicia de sus instintos, y por otra 
parte la figura del Salvador que aparece en lontananza, 
brillante en una aureola de dulce luz, y cuya divina moral 
viene á elevar el alma sobre las pasiones que deificaban las 
creencias paganas.

Juan Luyken nació en Amsterdara en Í6t9, y murió en 
la misma ciudad en <7t?. Su afición natural, le inclinó al 
estudio del dibujo. Entró primero en el estudio de Martiq 
Zaagmrelen, pintor poco conocido, y citado únicamente en 
algunas bibliografíasy algunos raros catálogos de cuadros 
en venta. Empero pronto abandonó la pintura para consa­
grarse esclusivamente al grabadj. Lejos de dañar este 
aprendizage á Luyken, le sirvió m uy^gu la rm en le  en lo 
sucesivo, y i  estos primeros eslud io^ay  que atribuir la 
vena y facilidad que caracterizan sus numerosos gra­
bados.

Imposible nos seria citar todas las estampas debidas el 
buril de Juan Luyken. Algunos bibliógrafos le comparan 
por la fecundidad á Sebastian Leclerc, á Estéban de la Se­
lle, y á Romano de Hooghe. A pesar de su grande predilec­
ción por las composiciones sagradas, gustábale á Luyken 
tratar los asuntos históricas y emblemáticos. Entre las 
composiciones mas considerables que inventó y que grabó 
citaremos: El teatro de los mártires desde lamuerle de Je- 
sueristo hasin *1 presente, representado en grabados muy 
hermosos en talla dulce por el célebre Juan Luyken; se 
vende en Leyden en casa de Pedro Vandeer-Haa, ciento 
quince láminas: la ñtsiorítt untuersal desde los ¡tempos mas 
remotos hasta nuestros d ias: ciento cincucnla y tinco lámi­
nas, y por último, las figuras del Antiguo y huevo Teeta- 
mento, levantado y grabado por Juan Luyken. Esta última 
colección es seguramente la mas importante obra de Juan 
Luyken.

Se nota en sus numerosas composiciones una ciencia y 
una piedad que denotan uua inteligencia muy vasta. Se

ve vivir y moverse en aquellas láminas millares de perso­
nages que todos están muy bien en su puesto, y hacen lo 
que debían hacer. Es increíble el número de animales y 
hombres, por ejemplo, que hay en las célebres láminas de 
las plagas del Egipto: el mas paciente investigador no pue­
de llegar á contar las cabezas que hay en estos grabados. 
Pero sí Luyken compone bien, tiene también un grave de­
fecto que no debemos omitir: no sabeponer sóbrelos rostros 
de sus personages ninguna inteligencia; todos tienen la na­
riz larga y puntiaguda, los ojos espantados, la boca abierta 
y desdeñosa; y el que ha vLsto uno de sus personages los ha 
visto todos; hubiera necesitado otro artista para dibujar 
ios asuntos que él componía.

Ademas de estas grandes colecciones ha grabado Luy- 
ker un cierto número de planchas aisladas que presentan 
un verdadero interés bajo el punto de vista histórico. La 
Francia, donde evidentemente ba vivido algún tiempo, 
aunque ningún bibliógrafo haga mención de esto, le ha su­
ministrado muchas composiciones interesantes. Entre es­
tas últimas debemos citar. La promulgación del edicto de 
Nantes, io99: el asesinato de EnrigueIV,tide mayo de 1610; 
lámina que grabó con su hijo, y que está firmada por los 
dos. ¿amuerle (leí mariscal Turena, 1663; y por ú timo, La 
revocación del edicto de Nantes, 8 de octubre de 1685; pie 
za grabadapof Juan Luyken, solo, con una finura y un ta­
lento notabilisim i, tanto mas digno de fijar la atención, 
cuanto en aquella lámina no se ba descuidado nada en los 
rostros ni en la composición, pudiéndose decir que la fiso­
nomía de sus personages, no es tan negligente como lo es de 
ordinario, y que cada individuo está bien caracterizado.

El retrato de Juan Luyken ha sido grabado muchas ve­
ces. F. Muller, en su esccienle catálogo de retratos neer­
landeses indica tres, de los que neo basido dibujado tal vez 
por .Miguel Muscher; los otros dos, son grabados por Slwi- 
ter. Una copia de este retrato basido hecha sobre madera 
para la vida y las obras de los artistas holandeses, publi­
cada en Amsteidam en 18V3.

Juan Luyken tenia un hijo, Gaspar Luyken, nacido en 
A m s te r d a m  e n  1660 .

Había sido Gaspar educado por su padre, y aun grabó 
algunas veces con é l : su buril es pesado y torpe, incorrec­
to y monótono su dibujo. Murió este artista antes que su 
padre, y babia trabajado mucho para ios libreros de Ho­
landa. Es probable que se hayan confundido aun hoy las 
obras de Gaspar con las de Juan, al ver que en la obra re­
ciente publicada por Iluber y Rost, Manual de ¡os aficiona­
dos oí arte, se atribuyen á Gaspar Luyken una porción de 
obras de que nosotros no teníamos noticia que fuesen 
suyas.

S antos G onzález.

ESTUDIOS BIOGRÁFICOS.

GOETHE.

El año 183Í vió desaparecer grandes ilustraciones
intelectuales. La Francia perdió á Cüvier, luglaterra á

\Valler Scol, la Aiumania al augusto patriarca de su lite­
ratura Juan Woelfgan Goethe. La vida da Schiller, que 
era poeta y hombre de genio, aun en las circunstancias 
mas vulgares de la existencias positiva, no fué sino una 
larga tempestad. La de Goéthe, al contrario dejaba su. 
imaginación y su talento al dejar su pluma, y era un hom-

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO DE LAS FAMILIAS. 267

bre común en las relaciones ordinarias de la familia y la 
sociedad, y su vida fué la mas pura y serena. Goethe no 
ha sufrido la ruina do su génio, padecimientos íntimos, 
desgracias de carácter, exhalaciones de sensibilidad, trans­
portes de amargura y locura contra el mundo: n.ida le ha 
impedido saborear la gloria que le había producido su 
magnífica felicidad. Prodigiosamente admirado fué perfec­
tamente feliz, incesantemente feliz, durante su larguísi­
ma carrera. Esta constancia invariable de la fortuna, que 
acompafia tan rara vez á las celebridades literarias, c.s lo 
que mas choca en la existencia de Goéthe. Asi, es nua in­
grata tarea la de contar una vida donde faltan los inciden­
tes dramáticos, los hechos nuevos, los contrastes intere­
santes y todos los elementos, en fin, de unas noticias bio­
gráficas.

Kació Goétbe en Francfort-sobre-el Mein el 28 de agos­
to de I7i7. Hijo de un jurisconsulto bastante célebre fué- 
destinado por su padre al foro y estudió la jurispruden­
cia en Leipsictc después de haber recibido una educación 
tan sólida como brillante.

Habiendo tomado la borla de doctor en Strasburgo 
un (771, abrió el estudio como jurisconsulto en Wetzlzar. 
Empero su viva y poderosa imaginación le llamaba á tra­
bajos menos áridos y menos limitados que las discusiones 
sobre puntos de hecho ó de derecho, y foa padeámientos 
M  joven iFrrisr, bastante populares aun en Francia por 
haherrecibido allí la afrenta, ó si se quiere mejor, por be­
ber sufrido allí el honor de una parodia , vinieron á con­
mover toda la Alemania. El éxito, el entusiasmo y las lá­
grimas que obtenía su primera obra no podían menos de 
anunciar á Goethe que la carrera do las letras era su ver­
dadera vacación. No descansó ya su pluma y asombró al 
mundo literario con la fecundidad y variedad de sus crea­
ciones. Ciencias físicas, historia natural, bellas artes, tra­
gedias, comedias, óperas, proverbios, novelas, poemas 
épicos, baladas, canciones, todos los asuntas fueron abar­
cados por la vasta inteligencia de GoSthe, todas las for­
mas se combinaban en la maravillosa agilidad de su ta­
lento. Si filé infatigable en crear, también fue infatigable 
la admiración pública en seguirle. Sesenta aSos de crea­
ciones literarias, lejos do agotar las tiernas ó interesan­
tes simpatías que la Alemania babio consagrado al autor 
de H’erler, no hicieron mas que exaltarlos en cierto modo 
basta llegar á un fanatismo religioso. «La influencia de 
este autor, d'ce Mad. Stael, es estraordínaria, y la admi­
ración por Goethe es una especie da cofradía cuya pala­
bra de orden sirve para hacer conocer los adeptos entre 
sí. Cuando (os estrangeros quieren también citarla son re­
chazados con desden si ponen alguna restricción a sus elo­
gios, si se permiten examinar obras qiie sin embargo ga­
nan mucho con el exámen.» Una ciega admiración esci- 
tada anticipadamente bajo la fé de! nombre, tal era en 
efecto el sentimiento esclusivo con que todo aleman recibía 
Quaivueva producción de Goéthe: criticar á Goélhe hu­
biera sido un crimen do lesa nación do que hubiera he­
cho justicia el sable de cualquier estudiante.

Weimar fué el trono desde cuya altura Goethe durante 
su vida reinó con una pacífica magestad sobro el mundo 
literario. El favor y amistad del duque do Weimar le ha­
bían llevado allí desde el año 1781). En Weimar fuá donde 
murió el 21 de marzo de 1832 colmado ds honores y dig­

nidades, despucs do haber abandonado únicamente la ciu­
dad para recorrer la Alemania, Suiza é Italia. Allí se des­
lizaron pacíficamente sus largos años en una profunda mo­
notonía de gloria y felicidad, recibiendo en tributo la ado­
ración de toda la Alemania, el afecto de todas los hombres 
ilustres, la consideración de los príncipes y el homenaje 
de los viageros estrangeros que acudían á visitarle. Asi 
Weimar era la córte, según sus escritos que pinta muy 
bien la vida de Goethe, del genio. Preciso era ver coa quo 
veneración era pronunciado su nombre. Su casa era como 
el templo y el Paí/fldiiim de la ciudad. Resto de aquellas 
pequeñas capitales de la Alemania del siglo XVlll, Wei­
mar en Goethe conservahe con un religioso cuidado aquel 
último resto también del gran siglo literario. Weimar ha­
bla sido hecha para Goethe como el pedestal para la es­
tatua. Jamás hubo inteligencia mas cordial. En Weimar 
existían aun los hábitos, las ideas, el tono dcl siglo XVlll; 
era una ciudad de otra época donde vívia también un hombro 
de oirá época. Eji efecto, Goethe no es del siglo XIX, de 
este siglo agitado y violento en donde se combate y se 
muere por las ideas, es un Iwmbre del siglo XVlll, es 
el hombre de las letras por excelencia, indiferente 
á la política, sin cuidarse del fondo de las cosas, pero 
enamorado de la forma artística mas filosófica. No se sa­
crificó, como Voltaire, al triunfo de una idea, no se pro­
puso un objeto secial. Goethe es el cantor de todas las 
ideas. Su imaginación, cual ei espejo de un hermoso lago, 
refleja á su vez las nubes que pasan en al cielo del espí­
ritu humano, todos los matices de nuestras opiniones. La 
antigüedad y la edad media, las transformaciones por que 
pasan y la fé que las caracteriza, todo esto es hermoso, 
todo esto es el mundo.

Por eso Goethe canta en su admirable lenguaje todo es­
to. Es inmenso y variado como el universo, es verdad; pero 
el universo que Dios gobierna tiene un pensamiento y un 
objeto: GoSlh) según nosotros, no lo tiene. ¿Qué ha .que­
rido hacer? ¿Qué ha hecho? ¿Qué objeto social y político 
ha dado á la literatura de su país? Ninguno. La literatura 
francesa dcl siglo XVlll caminaba hacia la revolución de 
1789: esto era su objeto, esta fué su obra. ¿De qué ins­
tituciones, de qué suceso ha sido causa la literatura ale­
mana? Goélhe creía que el mérito quo él reivindicaba era 
que en sus estudios y en sus libros buscaba y hallaba 
siempre la idea nueva dol pensamiento nuevo. Este jui­
cio es pues de imaginación. Goethe es nuevo en toda* 
las cosas porque no h i lomado partido, sobro nada. Ja­
más hubo talento menos sistemático, jamás hubo un tav 
lento mas creador y variado. Mad. de SlSei ha conside­
rado cou no menos exactitud el genio de Goélhe bajo otro 
punto de vista. «Podría él solo, dice, representar la lite- 
«ratura alemana entera, no porque no hubiera escritores 
«superiores á él bajo otro concepto, sino porque él solo 
«leunía cuanto distingue ei espíritu aleman, siendo ada- 
onias notable por su género de imaginación de que los in- 
«gleses, italianos y franceses no puedan reclamar alguna 
«parte. Se encuentra en él una gran profundidad de ideas 
«y gracias que nacen de la iinagioacion, una sensibilidad 
«fantástica á veces, pero hecha por lo mismo para inU- 
«resar al lector.»

Si los estrangeros no lian admirado á Goéthc, cuya* 
novelas y libros no coQueian, basta el fanatismo aleman.

Ayuntamiento de Madrid



S08 MUSKO DE LAS FAM ILtA?.
hnn becbo, sin embargo, justicia al ilustre literato. Todos 
los Tiageros iban á vis.taric i  We¡mar, todas las academias 
de Europa le habían abierto sus puertas. El Instituto se 
honraba de contarle entre sus miembros corresponsales,

y Napoleón en Erfurlli se había quitado la cruz de la le­
gión de honor que llegaba en su casaca para condecornr 
el pecho del héroe literario de la Germania. Fué una ca­
lamidad pública para la Alemania y un acontecimiento

'i':

pora el mundo literario la. muerte de Gueilie, objeto do 
tanto respeto y amor. Los soberanos de Weimar que per­
dían la mas grande adquisición Je sus estados, abrieron al 
poeta el sepulcro de la familia.. Francfort v otras ciuda­

des de Alemanm han levantado una eslúlui a aquel Iium- 
bre á quien Weimar tenia como un somi dios, á aquel 
bombee que la envidiaban todas las ciudade.s de Alemania.

JO.«E Ml'S oZ GlVlMA.
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Ese columpio impro\isac!o en la ramo de un árbol en el 
que se meco un niño, os uno de los dibujos mas divinos: de 
■Staal. ;Ab! Si yo fuese niño adormido en esta mieva cuna, 
no lloraiia; escucharía en silencio la cancioli db mi madre, 
H balancín de la péndola de la casa, los pajafillos que gor­
jean, el viento que susurra en las hojas sobro rai cabeza,

el agua que cae en el pilón de piedio, soúiii la uu los poja- 
rilles que picotean la puja dul palio en medio dul-cabullo 
blancoque pasaba hace poco, é iba á la pila á beber, y ade­
lantaba su soberbia cabeza como para abrazar al niño, peí o 
la madre le separa con la mano: no p 'tisú ría en IosIoIwj: so 
habla frecuentemente de ellos, pero no vienen jamás sino

v X -

El columpio.

de noche, cuando la puerta eeta cerrada: ladra el perro, el 
padre coge la escopeta y escapa: el niño no tiene miedo á 
nadie, iu madre está pronta á velar al lado suyo; y su pa­
dre es mas fuerte que todo el mundo.

^0 so oyó mas al niño. Í5us tiernas pupilas eslabau me­

dio cerradas: la hermana se alejo poquito ú poco; la luudi o 
so hizo la dormida.

Volvió á abrir los Ojos; mii ó á la inadi c, murmuiósu 
nombre: y esta vez se quedó enteramente dormido.

E scc^ bo .MiCtEZ,
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ESPAÑA CABALLERESCA.

EL GARDUÑO.

T«>U b b lo iia  l.«iie algo ile oó .irla . 
T uJa Don-U ik-iie algo i!e hiscoiia.

La gaudl.na.

L̂ i luna alumbra!» con sus plaleados rayos Us callos 
de Madrid. Ln campana del convento dei Rosario acaba 
(le llamar á los fieles ni antiguo convento que tenían los 
frailes dominicos en la calle Ancba de San Berna rdo. Con­
currían á él varias damas rebozadas en sus manto.s, y no 
pocos galanes, que mas que por devoción por galantería, 
las acompaúiiban Las ¡glos as eran en los tiempos de 
Felipe IV sitios adonde acudían los amantes, y la disolu­
ción de las costumbres hacia mny poca diferencia enton­
ces para los galanteos entre los templos y los teatros.

En el dintel de la puerta de una de las mas suntuo­
sas casas de la calle de San Bernardo , alumbrada al dé­
bil resplandor do un enorme reverbero se vela echado un 
hombre anciano, con todas las trazis y trage de un men­
digo. Lo mendicidad eia en aquella época, y ha conti- 
niiadp siendo en España, una condición de las mas res­
petadas y lucratios.

Entre las gentes que se dirigian á la iglesia del Rosa­
rio, se presentaron dos jóvenes de agraciado rostro y gen­
til apostura.

—4P01'q u e  me haces abandonar, le dijo el uno al otro, 
el agradable sitio en que nos hallábamos? Margarita can­
taba como una loca; no lie visto actriz mas cumplida, y 
cuando ella sale en las comedias famosas do un ingenio 
de esta córte, que sabes que sbn de Felipe IV, llena los 
corrales, y hay quien dice que la llamarán á representar 
en el Rúen Retiro; y todo esto para venir á oir un sermón 
V rezar un rosario.

—Oyeme: sabes que mi madre vive en aquella casa; y 
ai misino tiempo señalaba la casa en cuya puerta estaba 
echado el mendigo.

—Pues entremos á veila.
—;Quél... la condesa y doña Juana están ahora en el Ro­

sario.
—Pues entonces volvámonos á c-as-i de Margarita; aca­

baremos de pasar allí la noche; allí nos aguarda el rico 
Jerez, y en el fondo de las copas se ahogan todos los pe­
sares (leí mundo.

Imposible!
—Pues entonces, si te propones entrar en la iglesia en- 

tia tú solo... te aguardaré. No estoy para sermones. Ade­
mas, si ciiconlramosá la condesa no podremos hablar sé- 
liamento de 'virtud y devoción... nos vamos á reir con 
miiurnos.

—;Vuélvete á caaade Maigaritíl le contestó con impa­

ciencia don Federico de Zúfiiga á so amigo y compañero 
de placeres don Fernando de Tavira.

—Bien, pero acabemos, ¡e replicó éste, ¿no me dirás 
la causa de tu tristeza? Tú el joven masalegre de la cór­
te , has tenido una gran melamórfosis , ¿tendrá que adivi­
nar yo la causa?

—Te reirias de raí, contestó con amargura Federico.
—So á fé mía; yo juzgo siempre la estension del mal 

por el dolor; tu madre tuvo un segundo marido, que fue 
el conde de Lorca.

—Si.'
—Si no me es infiel la memoria, era un Ruiz Gómez de 

Silva... ultimo vástago de su casa, el que te adoptó por hi­
jo y te dejó su nombre, pues tu padre, juzgado por el tri­
bunal de sangre de Bruselas, se suicidó por escapar á la 
ignominia del cadalso.

—Es verdad.
—¿No tenia este de su familia una sobrina huérfana.....

que tu madre educó como bija suya?... Tú la llamas tu 
hermana , pero creo que debeis de casaros un día... ¿La 
amas?... ¿To mira con indiferencia?,.. ¿Es ingrata, coque­
ta?... ¿Infiel tal vez?

—Estoy loco, amigo mío... Sí, la amo, y sin embargo, 
be pasado diez añosa! lado suyo sin sentir esta fiebre que 
mo devora.

—Tenias un amor muy cómodo. Brava y alegremente 
pasabas tu juventud.

—¿Te acuerdas del baile que el rey tuvo en eí Buen Re­
tiro , y de las representaciones de las comedias de Cal­
derón de la Barca que se dieron últimamente en el estan­
que grande , donde el teatro estaba sobro barcas ,  y los 
especladores en falúas?

—Asi fué, para celebrar los dias del principe de .Aslu 
rías don Carlos... Entonces se presentó tu hermana adop­
tiva con todo su esplendor...

--Aquella apresurada multitud de cortesauos, aquellos 
ojos, aquellas voces que siempre y por do quier la seguían, 
me destrozaban el alma. Hubiera dado desde entonces mi 
existencia toda por una sola palabra , por uca sola mira­
da suya. Por la vez primera vi cuán hermo.sa era, y... qiio 
la adoraba... porque estaba celoso de un gesto, de un sa­
ludo; en fin, del rey... de todos.

—El rey Felipe IV no se separó ni un momento de ella 
durante el baile; aquella misma noche ya muchos no ha­
cían la córte i  la Calderona, y el conde-duque de Olivares 
acompañó á tu madre y á su interesante hija adoptiva a! 
retirarnos al amanecer del palacio d.-l Buen-Roliro,

—Pretende amarme, dijo Federico, todo entregado á 
sn pensamieuto, empero yo no lo creo, no puede ser.

—¿Y por qué?
' —Sepamos primero si mi madre ha ido á la iglesia del 

Rosario...
—Con tu bella adorada... Este guardacantón que duer­

me aqni (l.’lanle d« la casa, nos lo dirá sin duda... ¡Hola!
Y al mismo tiempo, locándole con el pie despertó al 

mendigo: este, qu# sin dnda se habia enterado de iu
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oonversacioD de los dos jóveoes, voltiéniloso Isácia ellos 
les dijo:

—Noentréis, no está en cas^ la condesa.
_Gracias, respondió don Fernando; y al mismo tiem­

po, dirigiéndose á don Federico, le dijo: será preciso que 
aguardemos aquí, y entretanto podríamos hacer pasar el 
tiempo haciendo hablar á Pedro.

—Es que yo no quiero responder, contestó el mendigo.
Pedro era un mendigo de quien se había ocupado 

por mucho tiempo Madrid. Era un hombre á quien se le 
suponía poseedor de mucho dinero, tan l ico como un ju - 
dío, y no se comprendía el objeto de haberse dedicado á 
aquella triste vida, en la que parecía hallarse muy con­
tento. Otros le tenían por un loco, y lo que era cierto es, 
que tenia una grande misantropía. Huíanle varios setlnres 
ancianos de los tiempos de Felipe II y Felipe III, y á estos 
era á los que con preferencia ajargaba su mano para pe­
dir una limosD.i. La generalidad le tomaba por demente, 
y no se sabia ni de donde babia venido ni en qué había 
pasado los afios de su juventud y de su edad provecta.

Don Fernando y don Federico, al ver que comenzaban 
las gentes á salir de la iglesia del Itosario, se retiraron 
precipitadamente á un lado para no ser vistos de los que 
saliai), y al mismo tiempo ver si llegaban la condesa y do­
ña Juana, á quienes estaban aguardando.

Aprovechó don Fernando esta ocasión para preguntar 
á don Federico el objeto con que alli le había Iraido, y és­
te le manifestó que un hombre desconocido se paseaba 
muchas veces por delante de la casa en que vivía doña 
Juana y que al entrar y salir de ia iglesia la seguía varias 
veces sin hablarla y se colocaba no lejos de ella.

—¿No sabes el nombre de ese hombre?... ¿No has po­
dido ver su rostro?... ¿No se queja Juana de esa perse­
cución?

—No, Juana no se queja, y el desconocido permanece 
siempre embozado en su capa.

—Grave es el asunto; ¿y tú querías saber?...
—Si es buen mozo, joven y valiente.
—¿Tenemos mas que entrar en la capilla?
—Si, vamos á observarle.
—Bonito pasatiempo me proporcioa.as; y al decir esto 

se dirigieron los dos hácia la iglesia.
Quedó por un momento sota lu calle: en ia parte que 

ocupaba la casa de la condesa, Pedro peí manecia siempre 
echado á la puerta de ella. Pasó por delante un caballero 
embozado hasta las cejas y mirando con atención las ven­
tanas de la casa de la condesa. Llegóse al mendigo, y to­
cándole ligeramente en el hombro, le dijo;

—iHola, amigo!... Tú que estás siempre durmiendo 
bajo este pórtico, dime....

—¡Cómo! ¿Soy ya vuestro amigo? preguntó el mendigo.
—Perdona, el amigo de un hombre como tú es el que 

le da, contestó el caballero; y al mismo tiempo le alar­
gaba una bolsa. Ahora quiero saber de tí....

—Guardaos ese bolsillo, guardáoslo.
—Una palabra, una sola.
—Estoy durraiéndo.... Buenas noche».
—¿Qué debo hacer para conseguir que me escuches? con- 

t 'stó el caballero.
—Mi amistad ni se da ni se vende.
—Todo se vende.

—¿Habéis regateado el sol?
—Aguardaré á que le despiertes, contestó el cuballero, 

estás soñando....
—¿Lo creeis asi?
—Sin duda; en la calle se hace uno servir del primero 

que pasa.... y yo quiero....
—;Vo quiero! maneras reales que sentarían bien en ol 

Escorial ó en el sitio del Buen Retiro, y aqui estamos en 
la 'calle.

—Agualda, ¿te llaman Pedio?
—Sí, ese es mi nombre.
—¿No eres tú ese hombre de quien habla todo Madrid? 

Ese mendigo haragan, ese adivin i tan profundo y tan al­
tivo con sus harapos, ese sombrío misántropo sorcáslico, 
que parece un sabio de los antiguos tiempos, un nue\o 
Diógenes?

—Os equivocáis; si no me es infiel la memoria Diógenes 
quería encontrar un hombre....

-¿Y  tú?
—Yo renuncio á ello.
—Pasas por brujo....
_Anuncicr las desgracias *1 que tiene i* locura de ve­

nirme á preguntar el porvenir, y conociendo la época en 
que vivimos jamás puedo mentir: por el pasado en que- 
ho vivido tengo mi seguridad, y seria rico si quisiei.v 
vender mi silencio. En cuanto al presente.... observo y 
adivino. Vos no habéis hablado de vuestros proyectos 
aqui: pues bien,... los conozco.

-•¿Tú? respondió con asombro el caballero.
— Creo conocerlos. Mirad, vuestros ojos no se han 

apartado un momento de esas ventanas, y ademas venís 
sembrando el oro.... Un hombro á vuestra edad generoso, 
si no es un marido celoso, es un enamorado.

Pensativo quedó el caballero, y después de un momen­
to de silencio le dijo:

—Pues bieu, sea magia ó espcriencia lo quo te hsrn 
hablar así, respóndeme.

—¿Por qui. no? Y señalando la iglesia, continuó el men­
digo; alli 08 aguarda un rival que va á seguir vuestros 
pasos para saber vuestros designios y cómo os llamáis; 
mirad y v .d  si cumple á vuestra gloria y á vuestro nom­
bre á lo que vais á esponeros.

—¿Tu has sido lico? le dijo el eabalieio después de una 
breve pausa.

—Eu otro tiempo..,.
—¿Quieres serlo todavía? Trabaja por mi cuenta..... y

mañana nadarás en oro. La fortuna le dará el derecho de 
ser insolente, le podrás vengar.... humillar con inopu­
lencia á los que te han preparado lu triste existencia.

—Me vengo mucho mejor al alargarles la mano.
—¿No sientes un movimiento de vergüenza al mendigar?
_¿Por qué?... El que da m enta con ios favores det cie­

lo, porque el hombre es asi, pide dando... Yo no doy gra­
cias... no les d ebo nada, aunque tome la moneda que me 
alargan, porque lo bacon para que Di os les vuelta un día 
ciento por uno.

-B ien  puedes aceptar mi di ñero al mismo interés y pre­
cio... Empero, ¿crees tú que el mundo es tan ioícnoy falso 
cual tú lo crees?... Busca eu tú cabeza: ¿no hay en ella un 
recuerdo de pasión , de amor ó de fiel amistad? i No hay 
nada en lu pasado?
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—Sí, UD solo hombre ha podido amarme.
—Pues bien...
—Ha muerto y nada ma ha quedado; este es el solo pe­

sar de mi vida.
—Eintonces me dirás, Pedro, de qué medio podré valer­

me para poderte sujetará mi poder; con cualquiera otro 
orco que me hubiera sido íácil.

—Vos, señor, sois un hombre poderoso, yo conozco los 
secretos dolorosos que guarda vuestro corazón y podria 
■decíroslos; yoosadíniio y compadezco porque en medio 
■de vuesliu poder tenuis debilidades que os colocan al ni­
vel del ultimo de vuestros... vasallos... y no habéis sabido 
sofocar esas sublimes debilidades.

Hizo un movimiento de sorpresa el caballero descono­
cido y continuó el mendigo;

—Vos teneis la fuerza, yo no tengo mas que el odio; 
.grandes señores me han afrentado cobardemente y yo me 
vengo... Pero me vengo con un epigrama, y mi venganza 
aun les atraviesa el alma. Vos, habiendo deseado un her- 
«Doso dia poseer toda la España, sois el sol; derechos, hu- 
menage, poder, todo lo teneis; habéis mirado una provincia 
y podéis dar el nombre de ella á cualquiera v convertir al 
állinio mortal en on duque, en un grande, en un príncipe. 
Midiendo la altura de vuestra mirada, con un signo hacéis 
temblar todas esas frentes que no pasan de la orla do vues­
tro manto real. S í, no os admire, sois.., el rey Feli­
pe IV II!

—¡Silencio! dijocJ rey, si ao necesitas mas que un brazo 
para elevarte á la gerarquía que quieras, coge el mió.

—¿Me lo ofrecéis?
—No me des las gracias, he encontrado un diamante... 

¡pardiez! y lo recojo.
—¿Os burláis,sefloi?
—No, he descubierto en ti el hombre que necesito, v tú 

puedes exigir porque lo que le ofrezco os on pacto. Quiero 
que sea fecundo tu ódio y que me sirva. Tú lae l>as ■dicho 
que solo tienes en este mundo que vengarle, Pedro¿ cual­
quiera otro sentimiento se estingue bajo el frió del desen­
gaño; el hombic fuerte es el que no tiene mas que una 
idea... cualquiera que sea, vengarse, conseguir un deseo, 
y que impone á todo como una necesidad. ¿Tü estás en es­
te caso?... Dime la verdad.

Después de una corla pausa, y cual si vacilase en ras­
gar lo que por tantos años habla sido el secreto de su vida, 
el mendigo con airo noble y desenvuelto, dijo:

—Yo era rico, jóven, alegreyasi no temo que me reco­
nozcan. Tenia muchos amigos, á lodos los amaba; tenía 
también una mugerde la qiib fui esposo, y un uiño ado­
rable; débil criatura este cuya frente besaba y roo cuya 
rubia cabellera jugaba, pasando los días eii amarlos! Todo 
respiraba en torno mió amor, placer y felicidad. Desdo la 
cima de la grandeza, de la fortuna y de la gloria, me vi 
derribado una mañana. Me hallaba ontoncea en Flandes; 
las guerras religiosas la habían iaiindado en sangre ; uo 
tribunal terrible arrastraba á él sin compasión á cuantos 
creía que eran amigos 6 favorecedores de lo» que procla- 
m.indo la religión reformada, queriau también la indepen­
dencia de su país. Injusta, inicuamente, me vi complica­
do en un proceso y se abrieron para mi las puertas da'una 
prisión... : Wmo!... ¿Por qué?... Poco os importa, es un 
recuerdo que yn el tiempo ha borrado. Cuando llesó el dia

fatal, mo estremezco aun, me leyeron la senfencia y vi á 
mi lado una muger que lloraba y mi hijo !... Un niño no 
comprende cuando se va á morir, y jugando por la noeho 
sobre mis rodillas, me decia : ¡mañana volveré'... Yo veia 
delante de mi al carcelero qué lloraba. Aquel hombre te­
nia un corazón que no habían endurecido la vista de Jos 
calabozos; no babia olvidado un beneficio que yo le liabja 
hecho. Cuando estuvimos solos, cortó las ligaduras que me 
sujetaban. Lomó mis vestidos y me dió los suyos y me hizo 
huir. Al verle tan tranquilo, juzgué que era cosa fácil y 
estaba seguro de salvar mis dias. Sin embargo, corri en 
vano por lodos los largos corredores oscuros de aquella 
fortaleza donde gemían tantas vícliaias. Me perdí en aquel 
recinto y á la mañana todavía me encontré en él sin huir. 
Aquel hombre habia sustituido el cadáver de uno de los 
muchos prisioneros que alli amontonaba el óifio de las con­
tiendas civiles, le habia desfigurado ei rostro y colocado 
su mano on actitud de herirsu corazón con iin puñal. Lle­
varon aquel cuerpo muerto y desfigurado, y todos creyeron 
que yo,don Gaspar Figueroa,rae habia, suicidado. Asiqiievi 
enterrar el que creían mi cuerpo, logré huir. Tomé entonces 
el nombre do Pedro. Mi felicidad concluyó aquí. Erré por 
los países estrangeros dos años, llegué á Madrid, señor, con 
los pies descalzos y entré en una iglesia á dar gr.iciaa á 
Dios,cuando usa mugar sentada en un banco du terciopelo 
se presentó á mis celosos ojos. Oraba por su nuevo esposo, 
el conde de Lorca, Ruiz Vazquezde Silva. Un niño de her­
mosa y rubia cabellera, estaba arrodillado ásu  lado y la 
reconocí. Era siempre hermosa. Huí con el corazón des- 
garrado.« Ulasfenn¿.. Creía aliviarme. .Yo sé é dónde iba, 
cuando volví á abrirlos ojos y aguardó en el sitio acostum­
brado ámis amigos de otro tiempo. Iba áponerroe en fren­
te de ellos y como de un leproso, todos se apartaban d.̂ v 
mí... En aquel terrible momento hubiera bendecido una 
mano segura y pronta que rae librase de la vergüenza... 
¡Ah! mis nobles amigos rehusaban un gesto, una mirada, iiu.i 
pialabra furtiva á este hermano proscripto por miedo de 
que no so presentase alguna arruga á la frente de su señor 
y de su rey... .Yome maté... Esto me hizo pensar que de­
bía vivir para vengarme. Determiné presentarme a  sus ojo.i 
en forma de mendigo, pedirles su dinero moneda á mone­
da yo mismo cual uu vivo remordimiento, y cual un es­
peculo llenarles de terror al decirles, Dios os lo pague. -

—¿Y si tus psdecimlentos escediesen á la felicidad que 
te proporciona ja venganza?

—Tengo todavía un veneno que había preparado en mi 
prisión de Druselas, y quo hubiera tomndo si el carcolero 
no me hubiese dado libertad.

—¿Y tu hijo?
—Una nocheentréfiirlivamento por la ventana querien­

do abrazarle, sin darme áconocer, y me dijo, crispándo­
sele las manos de terror: piedad, no me matéis, idos.....
idos, tengo miedo. Desde enlónce», ¡qué queréis, »eftor, 
que hagiil no croí en nadie. Dudo hasta de mí mismo.

— ;Y que! le dijo el rey poniéndole la mano sobre el co­
razón ¿no sientes nada aquí?

—No, le contestó tranquilo ct mendigo; huid, señor, lo's 
malvados han secado enteramente mi corazón con su in­
gratitud : al presente..... infame es el decirlo, para tener
un amigo op tengo bastante alma.

—Bien, no hablemos mas; es tardo, las gentes van á
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