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JUAN LUYKEN.

CI'ADHO DE EL ESOPO T EL CRISTO.

(luenta Fedro que an dia Esopo con una iinlerna en (a
mano atravesaba un mercado.

Le preguntd un burlén, ¢qué hacia con aquella luz en la
mitad del dia?

—Busco un hombre, respondié Esopo.

Acesta fabula de Fedro, intitulada Esopo y un hahlador,
debi6é Juan Leyken la primera idea de su composicion. La
ba agrandado, mejorado y ennoblecido, introduciendo en
ella por una parte, esos diversos personages con cabezas
de animales, cuyas facciones, 6 estipidas 6 feroces, reve-
lan la bajeza 6 brutal malicia de sus instintos, y por otra
parte la figura del Salvador que aparece en lontananza,
brillante en una aureola de dulce luz, y cuya divina moral
viene & elevar el almasobre las pasiones que deificaban las
creencias paganas.

Juan Luyken nacié en Amsterdara en 16t9, y muri6 en
la misma ciudad en <7t?. Su aficiéon natural, le inclin6 al
estudio del dibujo. Entré primero en el estudio de Martiq
Zaagmrelen, pintor poco conocido, y citado Gnicamente en
algunas bibliografiasy algunos raros catdlogos de cuadros
en venta. Empero pronto abandono la pintura para consa-
grarse esclusivamente al grabadj. Lejos de dafiar este
aprendizage & Luyken, le sirvio muy”gularmenle en lo
sucesivo, y i estos primeros esludio™ay que atribuir la
vena y facilidad que caracterizan sus numerosos gra-
bados.

Imposible nos seria citar todas las estampas debidas el
buril de Juan Luyken. Algunos bibliégrafos le comparan
por la fecundidad & Sebastian Leclerc, & Estéban de la Se-
lle,y & Romano de Hooghe. Apesar de su grande predilec-
cién por las composiciones sagradas, gustabale & Luyken
tratar los asuntos histéricas y emblematicos. Entre las
composiciones mas considerables que inventd y que grabd
citaremos: El teatro de los martires desde lamuerle de Je-
sueristo hasin *1 presente, representado en grabados muy

hermosos en talla dulce por el célebre Juan Luyken; se
vende en Leyden en casa de Pedro Vandeer-Haa, ciento
quince laminas: la ftsioritt untuersal desde los jtempos mas
remotos hasta nuestros dias: ciento cincucnla y tinco lami-
nas, y por altimo, las figuras del Antiguo y huevo Teeta-
mento, levantado y grabado por Juan Luyken. Esta Gltima
coleccion es seguramente la mas importante obra de Juan
Luyken.

Se nota en sus numerosas composiciones una ciencia y
una piedad que denotan uua inteligencia muy vasta. Se
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ve vivir y moverse en aquellas laminas millares de perso-
nages que todos estan muy bien en su puesto, y hacen lo
que debian hacer. Es increible el nGmero de animales y
hombres, por ejemplo, que hay en las célebres laminas de
las plagas del Egipto: el mas paciente investigador no pue-
de llegar & contar las cabezas que hay en estos grabados.
Pero si Luyken compone bien, tiene también un grave de-
fecto que no debemos omitir: no sabeponer sébrelos rostros
de sus personages ninguna inteligencia; todos tienen la na-
rizlarga y puntiaguda, los ojos espantados, la boca abierta
y desdefiosa; y el que ha vLsto uno de sus personages los ha
visto todos; hubiera necesitado otro artista para dibujar
ios asuntos que él componia.

Ademas de estas grandes colecciones ha grabado Luy-
ker un cierto nimero de planchas aisladas que presentan
un verdadero interés bajo el punto de vista histérico. La
Francia, donde evidentemente ba vivido algin tiempo,
aunque ningun bibliégrafo haga mencion de esto, le ha su-
ministrado muchas composiciones interesantes. Entre es-
tas Gltimas debemos citar. La promulgacion del edicto de
Nantes, i099: el asesinato de EnriguelV,tide mayo de 1610;
lamina que grabd con su hijo, y que esta firmada por los
dos. ¢amuerle (leimariscal Turena, 1663;y por G timo, La
revocacion del edicto de Nantes, 8 de octubre de 1685; pie
za grabadapof Juan Luyken, solo, con una finura y un ta-
lento notabilisim i, tanto mas digno de fijar la atencion,
cuanto en aquella lamina no se ba descuidado nada en los
rostros ni en la composicion, pudiéndose decir que la fiso-
nomia de sus personages, no es tan negligente como lo es de
ordinario, y que cada individuo esta bien caracterizado.

El retrato de Juan Luyken hasido grabado muchas ve-
ces. F. Muller, en su esccienle catadlogo de retratos neer-
landeses indica tres, de los que neo basido dibujado tal vez
por .Miguel Muscher; los otros dos, son grabados por Slwi-
ter. Una copia de este retrato basido hecha sobre madera
para la vida y las obras de los artistas holandeses, publi-
cada en Amsteidam en 18V3.

Juan Luyken tenia un hijo, Gaspar Luyken, nacido en
Amsterdam en 1660.

Habia sido Gaspar educado por su padre, y aun grabd
algunas veces con é1:su buril es pesado y torpe, incorrec-
to y monétono su dibujo. Muri6 este artista antes que su
padre, y babia trabajado mucho para ios libreros de Ho-
landa. Es probable que se hayan confundido aun hoy las
obras de Gaspar con las de Juan, al ver que en la obra re-
ciente publicada por Iluber y Rost, Manual de jos aficiona-
dos oi arte, se atribuyen & Gaspar Luyken una porcion de
obras de que nosotros no teniamos noticia que fuesen
suyas.

Santos Gonzalez.

ESTUDIOS BIOGRAFICOS.

GOETHE.

El afio 1830 vio desaparecer grandes ilustraciones
intelectuales. La Francia perdio a Civier, luglaterra &

\Valler Scol, la Aiumania al augusto patriarca de su lite-
ratura Juan Woelfgan Goethe. La vida da Schiller, que
era poeta y hombre de genio, aun en las circunstancias
mas vulgares de la existencias positiva, no fué sino una
larga tempestad. La de Goéthe, al contrario dejaba su.
imaginacion y su talento al dejar su pluma, y era un hom-
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bre comdn en las relaciones ordinarias de la familia y la
sociedad, y su vida fué la mas pura y serena. Goethe no
ha sufrido la ruina do su génio, padecimientos intimos,
desgracias de caracter, exhalaciones de sensibilidad, trans-
portes de amargura y locura contra el mundo: n.ida le ha
impedido saborear la gloria que le habia producido su
magnifica felicidad. Prodigiosamente admirado fué perfec-
tamente feliz, incesantemente feliz, durante su larguisi-
ma carrera. Esta constancia invariable de la fortuna, que
acompafia tan rara vez & las celebridades literarias, cs lo
que mas choca en la existencia de Goéthe. Asi, es nua in-
grata tarea lade contar una vida donde faltan los inciden-
tes dramaticos, los hechos nuevos, los contrastes intere-
santes y todos los elementos, en fin, de unas noticias bio-
gréficas.

Kacié Goétbe en Francfort-sobre-el Mein el 28 de agos-
to de 17i7. Hijo de un jurisconsulto bastante célebre fué-
destinado por su padre al foro y estudi6 la jurispruden-
cia en Leipsictc después de haber recibido una educacion
tan solida como brillante.

Habiendo tomado la borla de doctor en Strasburgo
un (771, abrid el estudio como jurisconsulto en Wetzlzar.
Empero su viva y poderosa imaginacion le llamaba & tra-
bajos menos aridos y menos limitados que las discusiones
sobre puntos de hecho 6 de derecho, y foa padedmientos
M joven iFrrisr, bastante populares aun en Francia por
haherrecibido alli la afrenta, 6 si se quiere mejor, por be-
ber sufrido alli el honor de una parodia, vinieron & con-
mover toda la Alemania. El éxito, el entusiasmo y las la-
grimas que obtenia su primera obra no podian menos de
anunciar & Goethe que la carrera do las letras era su ver-
dadera vacacion. No descansé ya su pluma y asombré al
mundo literario con la fecundidad y variedad de sus crea-
ciones. Ciencias fisicas, historia natural, bellas artes, tra-
gedias, comedias, Operas, proverbios, novelas, poemas
épicos, baladas, canciones, todos los asuntas fueron abar-
cados por la vasta inteligencia de GoSthe, todas las for-
mas se combinaban en la maravillosa agilidad de su ta-
lento. Si filé infatigable en crear, también fue infatigable
la admiracion publica en seguirle. Sesenta aSos de crea-
ciones literarias, lejos do agotar las tiernas @ interesan-
tes simpatias que la Alemania babio consagrado al autor
de Herler, no hicieron mas que exaltarlos en cierto modo
basta Ilegar & un fanatismo religioso. «La influencia de
este autor, d'ce Mad. Stael, es estraordinaria, y la admi-
racion por Goethe es una especie da cofradia cuya pala-
bra de orden sirve para hacer conocer los adeptos entre
si. Cuando (os estrangeros quieren también citarla son re-
chazados con desden si ponen alguna restriccion a sus elo-
gios, si se permiten examinar obras giie sin embargo ga-
nan mucho con el exdmen.» Una ciega admiracion esci-
tada anticipadamente bajo la fé de! nombre, tal era en
efecto el sentimiento esclusivo con que todo aleman recibia
Quaivueva produccion de Goéthe: criticar & Goélhe hu-
biera sido un crimen do lesa nacién do que hubiera he-
cho justicia el sable de cualquier estudiante.

Weimar fué el trono desde cuya altura Goethe durante
su vida rein6 con una pacifica magestad sobro el mundo
literario. El favor y amistad del duque do Weimar le ha-
bian llevado alli desde el afio 1781). En Weimar fua donde
murié el 21 de marzo de 1832 colmado ds honores y dig-
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nidades, despucs do haber abandonado Gnicamente la ciu-
dad para recorrer la Alemania, Suiza é Italia. Alli se des-
lizaron pacificamente sus largos afios en una profunda mo-
notonia de gloria y felicidad, recibiendo en tributo la ado-
racion de toda la Alemania, el afecto de todas los hombres
ilustres, la consideracion de los principes y el homenaje
de los viageros estrangeros que acudian a visitarle. Asi
Weimar era la corte, segln sus escritos que pinta muy
bien la vida de Goethe, del genio. Preciso era ver coa quo
veneracion era pronunciado su nombre. Su casa era como
el templo y el Pai/fldiiim de la ciudad. Resto de aquellas
pequefias capitales de la Alemania del siglo XVIII, Wei-
mar en Goethe conservahe con un religioso cuidado aquel
Gltimo resto también del gran siglo literario. Weimar ha-
bla sido hecha para Goethe como el pedestal para la es-
tatua. Jamas hubo inteligencia mas cordial. En Weimar
existian aun los habitos, las ideas, el tono dcl siglo XVIII;
era unaciudad de otra época donde viviatambién un hombro
de oira época. Eji efecto, Goethe no es del siglo XIX, de
este siglo agitado y violento en donde se combate y se
muere por las ideas, es un lwmbre del siglo XVIII, es
el hombre de las letras por excelencia, indiferente
a la politica, sin cuidarse del fondo de las cosas, pero
enamorado de la forma artistica mas filoséfica. No se sa-
crificd, como Voltaire, al triunfo de una idea, no se pro-
puso un objeto secial. Goethe es el cantor de todas las
ideas. Su imaginacion, cual ei espejo de un hermoso lago,
refleja & su vez las nubes que pasan en al cielo del espi-
ritu humano, todos los matices de nuestras opiniones. La
antigliedad y la edad media, las transformaciones por que
pasan y la fé que las caracteriza, todo esto es hermoso,
todo esto es el mundo.

Por eso Goethe canta en su admirable lenguaje todo es-
to. Es inmenso y variado como el universo, es verdad; pero
el universo que Dios gobierna tiene un pensamiento y un
objeto: GoSlh) segln nosotros, no lo tiene. (Qué ha .que-
rido hacer? ;Qué ha hecho? ;Qué objeto social y politico
ha dado a la literatura de su pais? Ninguno. La literatura
francesa dcl siglo XVIII caminaba hacia la revolucion de
1789: esto era su objeto, esta fué su obra. ;De qué ins-
tituciones, de qué suceso ha sido causa la literatura ale-
mana? Goélhe creia que el mérito quo él reivindicaba era
que en sus estudios y en sus libros buscaba y hallaba
siempre la idea nueva dol pensamiento nuevo. Este jui-
cio es pues de imaginacion. Goethe es nuevo en toda*
las cosas porque no hi lomado partido, sobro nada. Ja-
més hubo talento menos sistematico, jamas hubo un tav
lento mas creador y variado. Mad. de SISei ha conside-
rado cou no menos exactitud el genio de Goélhe bajo otro
punto de vista. «Podria él solo, dice, representar la lite-
«ratura alemana entera, no porque no hubiera escritores
«superiores & él bajo otro concepto, sino porque él solo
«leunia cuanto distingue ei espiritu aleman, siendo ada-
onias notable por su género de imaginacion de que los in-
«gleses, italianos y franceses no puedan reclamar alguna
«parte. Se encuentraen él una gran profundidad de ideas
«y gracias que nacen de la iinagioacion, una sensibilidad
«fantastica a veces, pero hecha por lo mismo para inU-
«resar al lector.»

Si los estrangeros no lian admirado & Goéthc, cuya*
novelas y libros no coQueian, basta el fanatismo aleman.
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hnn becho, sin embargo, justicia al ilustre literato. Todos y Napoleén en Erfurlli se habia quitado la cruz de la le-
los Tiageros iban & vis.taric i Wejmar, todas las academias gjon de honor que llegaba en su casaca para condecornr
de Europa le habfan abierto sus puertas. El Instituto se e| pecho del héroe literario de la Germania. Fué una ca-
honraba de contarle entre sus miembros corresponsales, |amidad pdblica para la Alemania y un acontecimiento

pora el mundo literario la. muerte de Gueilie, objeto do geg ge Alemanm han levantado una esldlui a aquel lium-
tanto respeto y amor. Los soberanos de Weimar que per- .o 4 quien Weimar tenia como un somi dios, 4 aquel

dian la mas grande adquisicion Je sus estados, abrieron al 5 pee que la envidiaban todas las ciudade.s de Alemania.
poeta el sepulcro de la familia.. Francfort v otras ciuda- JOE MiSoZ GIVIMA.
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Ese columpio impro\isac!o en la ramo de un arbol en el el agua que cae en el pilén de piedio, sodiii la uu los poja-
que se meco un nifio, os uno de los dibujos mas divinos: de rilles que picotean la puja dul palio en medio dul-cabullo
mStaal. ;Ab! Si yo fuese nifio adormido en esta mieva cuna, blancoque pasaba hace poco, é iba & la pila & beber, y ade-
no lloraiia; escucharfa en silencio la cancioli db mi madre, lantaba su soberbia cabeza como para abrazar al nifio, peio
H balancin de la péndola de la casa, los pajafillos que gor- lamadre le separa con la mano: no p 'tistiria en loslolwj: so
jean, el viento que susurra en las hojas sobro rai cabeza, habla frecuentemente de ellos, pero no vienen jamas sino

vX-

El columpio.

de noche, cuando la puerta eeta cerrada: ladra el perro, el dio cerradas: la hermana se alejo poquito G poco; la luudio
padre coge la escopeta y escapa: el nifio no tiene miedo & so hizo la dormida.

nadie, iu madre esta pronta a velar al lado suyo; y su pa- Volvié & abrir los Ojos; mii 6 & la inadi c, murmuidsu
dre es mas fuerte que todo el mundo. nombre: y esta vez se quedd enteramente dormido.
"0 so oy6 mas al nifio. I5us tiernas pupilas eslabau me- Esccbo .MICtEZ,
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ESPANA CABALLERESCA.

EL GARDUNO.

T«>U bbloiia l.«iie algo ile 06.irla.
TuJa Don-U ik-iie algo i'e hiscoiia.

La gaudlna.

LA luna alumbral» con sus plaleados rayos Us callos
de Madrid. Ln campana del convento dei Rosario acaba
(le llamar & los fieles ni antiguo convento que tenian los
frailes dominicos en la calle Ancha de San Berna rdo. Con-
currian & él varias damas rebozadas en sus manto.s, y no
pocos galanes, que mas que por devocion por galanteria,
las acompauiiban Las jglosas eran en los tiempos de
Felipe IV sitios adonde acudian los amantes, y la disolu-
cion de las costumbres hacia mny poca diferencia enton-
ces para los galanteos entre los templos y los teatros.

En el dintel de la puerta de una de las mas suntuo-
sas casas de la calle de San Bernardo , alumbrada al dé-
bil resplandor do un enorme reverbero se vela echado un
hombre anciano, con todas las trazis y trage de un men-
digo. Lo mendicidad eia en aquella época, y ha conti-
niiadp siendo en Espafia, una condicion de las mas res-
petadas y lucratios.

Entre las gentes que se dirigian & la iglesia del Rosa-
rio, se presentaron dos jovenes de agraciado rostroy gen-
til apostura.

—4P0'que me haces abandonar, le dijo el uno al otro,
el agradable sitio en que nos hallabamos? Margarita can-
taba como una loca; no lie visto actriz mas cumplida, y
cuando ella sale en las comedias famosas do un ingenio
de esta corte, que sabes que sbn de Felipe 1V, llena los
corrales, y hay quien dice que la llamaran & representar
en el RUen Retiro; y todo esto para venir & oir un sermoén
V rezar un rosario.

—Oyeme: sabes que mi madre vive en aquella casa;y
ai misino tiempo sefialaba la casa en cuya puerta estaba
echado el mendigo.

—Pues entremos & veila.

—;Quél... la condesa y dofia Juana estan ahora en el Ro-
sario.

—Pues entonces volvamonos & c-assi de Margarita; aca-
baremos de pasar alli la noche; alli nos aguarda el rico
Jerez, y en el fondo de las copas se ahogan todos los pe-
sares (lei mundo.

Imposible!

—Pues entonces, si te propones entrar en la iglesia en-
tia td solo... te aguardaré. No estoy para sermones. Ade-
mas, si ciiconlramosa la condesa no podremos hablar sé-
liamento de 'virtud y devocion... nos vamos & reir con
miiurnos.

—;Vuélvete & caaade Maigaritil le contest6 con impa-

ciencia don Federico de Zdfiigad so amigoy compafiero
de placeres don Fernando de Tavira.

—Bien, pero acabemos, je replicd éste, ¢no me diras
la causa de tu tristeza? Tu el joven masalegre de la cor-
te, has tenido una gran melamorfosis , ¢tendra que adivi-
nar yo la causa?

—Te reirias de rai, contestd con amargura Federico.

—So & fé mia; yojuzgo siempre la estension del mal
por el dolor; tu madre tuvo un segundo marido, que fue
el conde de Lorca.

—Si.'

—Si no me es infiel la memoria, era un Ruiz Gémez de
Silva... ultimo vastago de su casa, el que te adopté por hi-
jo y te dej6é su nombre, pues tu padre, juzgado por el tri-
bunal de sangre de Bruselas, se suicidd por escapar & la
ignominia del cadalso.

—Es verdad.

—:No tenia este de su familia una sobrina huérfana.....
que tu madre educ6é como bija suya?... Tu la llamas tu
hermana , pero creo que debeis de casaros un dia... ¢La
amas?... ¢;To miracon indiferencia?,.. (Es ingrata, coque-
ta?... ¢Infiel tal vez?

—Estoy loco, amigo mio... Si, laamo, y sin embargo,
be pasado diez afiosa! lado suyo sin sentir esta fiebre que
mo devora.

—Tenias un amor muy comodo. Brava y alegremente
pasabas tu juventud.

—¢Te acuerdas del baile que el rey tuvo en ei Buen Re-
tiro, y de las representaciones de las comedias de Cal-
derdn de la Barca que se dieron Gltimamente en el estan-
que grande , donde el teatro estaba sobro barcas, y los
especladores en fallas?

—Asi fué, para celebrar los dias del principe de .Aslu
rias don Carlos... Entonces se present6 tu hermana adop-
tiva con todo su esplendor...

--Aquella apresurada multitud de cortesauos, aquellos
ojos, aquellas voces que siempre y por do quier la seguian,
me destrozaban el alma. Hubiera dado desde entonces mi
existencia toda por una sola palabra, por uca sola mira-
da suya. Por la vez primera vi cudn hermo.sa era, y... giio
la adoraba... porque estaba celoso de un gesto, de un sa-
ludo; en fin, del rey... de todos.

—El rey Felipe IV no se separ6 ni un momento de ella
durante el baile; aquella misma noche ya muchos no ha-
cian la corte i la Calderona, y el conde-duque de Olivares
acompafi6 a tu madrey & su interesante hija adoptiva al
retirarnos al amanecer del palacio d.-l Buen-Roliro,

—Pretende amarme, dijo Federico, todo entregado a
sn pensamieuto, empero yo no lo creo, no puede ser.

—¢Y por qué?

'—Sepamos primero si mi madre ha ido & la iglesiadel
Rosario...

—Con tu bella adorada... Este guardacanton que duer-
me agni (I.’lanle d« la casa, nos lo dira sin duda... jHola!

Y al mismo tiempo, locandole con el pie despertd al
mendigo: este, qu# sin dnda se habia enterado de iu
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oonversacioD de los dos joveoes, voltiéniloso Isacia ellos
les dijo:

—Noentréis, no esta en cas” la condesa.

__Gracias, respondié don Fernando; y al mismo tiem-
po, dirigiéndose & don Federico, le dijo: sera preciso que
aguardemos aqui, y entretanto podriamos hacer pasar el
tiempo haciendo hablar & Pedro.

—Es que yo no quiero responder, contest6 el mendigo.

Pedro era un mendigo de quien se habia ocupado
por mucho tiempo Madrid. Era un hombre & quien se le
suponia poseedor de mucho dinero, tan 1ico como unju-
dio, y no se comprendia el objeto de haberse dedicado a
aquella triste vida, en la que parecia hallarse muy con-
tento. Otros le tenian por un loco, y lo que era cierto es,
que tenia una grande misantropia. Huianle varios setlnres
ancianos de los tiempos de Felipe Il y Felipe 111, y & estos
era a los que con preferencia ajargaba su mano para pe-
dir una limosD.i. La generalidad le tomaba por demente,
y no se sabia ni de donde babia venido ni en qué habia
pasado los afios de su juventud y de su edad provecta.

Don Fernando y don Federico, al ver que comenzaban
las gentes & salir de la iglesia del Itosario, se retiraron
precipitadamente & un lado para no ser vistos de los que
saliai), y al mismo tiempo ver si llegaban la condesa y do-
fia Juana, a quienes estaban aguardando.

Aprovechd don Fernando esta ocasion para preguntar
& don Federico el objeto con que alli le habia Iraido, y és-
te le manifestd6 que un hombre desconocido se paseaba
muchas veces por delante de la casa en que vivia dofia
Juana y que al entrar y salir de ia iglesia la seguia varias
veces sin hablarla y se colocaba no lejos de ella.

—:No sabes el nombre de ese hombre?... ;{No has po-
dido ver su rostro?... ¢(No se queja Juana de esa perse-
cucion?

—No, Juana no se queja, y el desconocido permanece
siempre embozado en su capa.

—Grave es el asunto; ¢y ta querias saber?...

—Si es buen mozo, joven y valiente.

—:Tenemos mas que entrar en la capilla?

—Si, vamos & observarle.

—Bonito pasatiempo me proporcioa.as; y al decir esto
se dirigieron los dos hacia la iglesia.

Quedd por un momento sota lu calle: en ia parte que
ocupaba la casa de la condesa, Pedro pei manecia siempre
echado 4 la puerta de ella. Pas6 por delante un caballero
embozado hasta las cejas y mirando con atencion las ven-
tanas de lacasa de la condesa. Llegdse al mendigo, y to-
candole ligeramente en el hombro, le dijo;

—iHola, amigo!... TG4 que estds siempre durmiendo
bajo este pdrtico, dime....

—iCdmo! ;Soy ya vuestro amigo? pregunté el mendigo.

—Perdona, el amigo de un hombre como ti es el que
le da, contest6 el caballero; y al mismo tiempo le alar-
gaba unabolsa. Ahora quiero saber de ti....

—Guardaos ese bholsillo, guardaoslo.

—Una palabra, una sola.

—Estoy durraiéndo.... Buenas noche».
¢Qué debo hacer para conseguir que me escuches? con-
t 'st6 el caballero.

—M amistad ni se da ni se vende.

—Todo se vende.

—Habéis regateado el sol?

—Aguardaré a que le despiertes, contest6 el cuballero,
estas sofiando....

—Lo creeis asi?

—Sin duda; en la calle se hace uno servir del primero
que pasa.... Y yo quiero....

—;Vo quiero! maneras reales que sentarian bien en ol
Escorial ¢ en el sitio del Buen Retiro, y aqui estamos en
la 'calle.

—Agualda, ite llaman Pedio?

—Si, ese es mi nombre.

—:No eres ti ese hombre de quien habla todo Madrid?
Ese mendigo haragan, ese adivini tan profundo y tan al-
tivo con sus harapos, ese sombrio misantropo sorcaslico,
que parece un sabio de los antiguos tiempos, un nue\o
Didgenes?

—0Os equivocais; si no me es infiel la memoria Didgenes
queria encontrar un hombre....

- Y ta?

—Yo renuncio & ello.

—Pasas por brujo....

__Anuncicr las desgracias *1 que tiene i* locura de ve-
nirme a preguntar el porvenir, y conociendo la época en
que vivimos jamas puedo mentir: por el pasado en que-
ho vivido tengo mi seguridad, y seria rico si quisiei.v
vender mi silencio. En cuanto al presente.... observo y
adivino. Vos no habéis hablado de vuestros proyectos
aqui: pues bien,... los conozco.

-+, TU? respondié con asombro el caballero.

—Creo conocerlos. Mirad, vuestros ojos no se han
apartado un momento de esas ventanas, y ademas venis
sembrando el oro.... Unhombro & vuestra edad generoso,
si no es un marido celoso, es un enamorado.

Pensativo quedo el caballero, y después de un momen-
to de silencio le dijo:

—Pues bieu, sea magia 6 espcriencia lo quo te hsrn
hablar asi, respéndeme.

—¢Por qui. no? Y sefalando la iglesia, continué el men-
digo; alli 08 aguarda un rival que va & seguir vuestros
pasos para saber vuestros designios y coémo os llamais;
mirad y v.d si cumple & vuestra gloria y & vuestro nom-
bre & lo que vais & esponeros.

—¢Tu has sido lico? le dijo el eabalieio después de una
breve pausa.

—Eu otro tiempo..,.

—:Quieres serlo todavia? Trabaja por mi cuenta.....y
mafiana nadaras en oro. La fortuna le dara el derecho de
ser insolente, le podras vengar.... humillar con inopu-
lencia a4 los que te han preparado lu triste existencia.

—Me vengo mucho mejor al alargarles la mano.

—¢No sientes un movimiento de vergiienza al mendigar?

__¢Por qué?... El que da menta con ios favores det cie-
lo, porque el hombre es asi, pide dando... Yo no doy gra-
cias... no les d ebo nada, aunque tome la moneda que me
alargan, porque lo bacon para que Dios les vuelta un dia
ciento por uno.

-Bien puedes aceptar mi difiero al mismointerésy pre-
cio... Empero, ¢crees td que el mundo es tan ioicnoy falso
cual ta lo crees?... Busca eu ti cabeza: ;ho hay en ella un
recuerdo de pasion, de amor 6 de fiel amistad? i No hay
nada en lu pasado?
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—Si, UDsolo hombre ha podido amarme.

—Pues bien...

—Ha muerto y nada ma ha quedado; este es el solo pe-
sar de mi vida.

—Eintonces me diras, Pedro, de qué medio podré valer-
me para poderte sujetard mi poder; con cualquiera otro
orco que me hubiera sido iacil.

—Vos, sefior, sois un hombre poderoso, yo conozco los
secretos dolorosos que guarda vuestro corazon y podria
mdeciroslos; yoosadiniio y compadezco porque en medio
mk vuesliu poder tenuis debilidades que os colocan al ni-
vel del ultimo de vuestros... vasallos... y no habéis sabido
sofocar esas sublimes debilidades.

Hizoun movimiento de sorpresa el caballero descono-
cido y continud el mendigo;

—Vos teneis la fuerza, yo no tengo mas que el odio;
.grandes sefiores me han afrentado cobardemente y yo me
vengo... Pero me vengo con un epigrama, y mi venganza
aun les atraviesa el alma. Vos, habiendo deseado un her-
«Doso dia poseer toda la Espafia, sois el sol; derechos, hu-
menage, poder, todo lo teneis; habéis mirado una provincia
y podéis dar el nombre de ella & cualquiera v convertir al
allinio mortal en on duque, en un grande, en un principe.
Midiendo laaltura de vuestra mirada, con un signo hacéis
temblar todas esas frentes que no pasan de laorla do vues-
tro manto real. Si, no os admire, sois.., el rey Feli-
pe IV II!

—iSilencio! dijocJ rey, si ao necesitas mas que un brazo
para elevarte & la gerarquia que quieras, coge el mio.

—¢Me lo ofrecéis?

—No me des las gracias, he encontrado un diamante...
ipardiez! y lo recojo.

—Os burlais,sefloi?

—No, he descubierto en ti el hombre que necesito, v tu
puedes exigir porque lo que le ofrezco os on pacto. Quiero
que sea fecundo tu 6dio y que me sirva. Tu lae I>as mdicho
que solo tienes en este mundo que vengarle, Pedro¢, cual-
quiera otro sentimiento se estingue bajo el frié del desen-
gafio; el hombic fuerte es el que no tiene mas que una
idea... cualquiera que sea, vengarse, conseguir un deseo,
y que impone & todo como una necesidad. ¢ Tl estas en es-
te caso?... Dime la verdad.

Después de una corla pausa, y cual si vacilase en ras-
gar loque por tantos afios habla sido el secreto de su vida,
el mendigo con airo noble y desenvuelto, dijo:

—Yo erarico, joven, alegreyasi no temo que me reco-
nozcan. Tenia muchos amigos, & lodos los amaba; tenia
también una mugerde la giib fui esposo, y un uifio ado-
rable; débil criatura este cuya frente besaba y roo cuya
rubia cabellera jugaba, pasando los dias eii amarlos! Todo
respiraba en torno mié amor, placer y felicidad. Desdo la
cima de la grandeza, de la fortuna y de la gloria, me vi
derribado una mafiana. Me hallaba ontoncea en Flandes;
las guerras religiosas la habian iaiindado en sangre ; uo
tribunal terrible arrastraba a él sin compasion & cuantos
creia que eran amigos 6 favorecedores de lo» que procla-
m.indo la religion reformada, queriau también la indepen-
dencia de su pais. Injusta, inicuamente, me vi complica-
do en un proceso y se abrieron para mi las puertas da'una
prision... : Wmo!... ¢Por qué?... Poco os importa, es un
recuerdo que yn el tiempo ha borrado. Cuando lles6 el dia
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fatal, mo estremezco aun, me leyeron la senfencia y vi &
mi lado una muger que llorabay mi hijo !... Un nifio no
comprende cuando se va a morir, y jugando por la noeho
sobre mis rodillas, me decia : jmafiana volveré'... Yo veia
delante de mi al carcelero qué lloraba. Aquel hombre te-
nia un corazon que no habian endurecido la vista de Jos
calabozos; no babia olvidado un beneficio que yo le liabja
hecho. Cuando estuvimos solos, cortd las ligaduras que me
sujetaban. Lomo mis vestidos y me dié los suyos y me hizo
huir. Al verle tan tranquilo, juzgué que era cosa facil y
estaba seguro de salvar mis dias. Sin embargo, corri en
vano por lodos los largos corredores oscuros de aquella
fortaleza donde gemian tantas vicliaias. Me perdien aquel
recinto y & la mafiana todavia me encontré en él sin huir.
Aquel hombre habia sustituido el cadaver de uno de los
muchos prisioneros que alli amontonaba el 6ifio de las con-
tiendas civiles, le habia desfigurado ei rostro y colocado
su mano on actitud de herirsu corazon con iin pufial. Lle-
varon aquel cuerpo muerto ydesfigurado, y todos creyeron
que yo,don Gaspar Figueroa,rae habia, suicidado. Asigiievi
enterrar el que creian micuerpo, logré huir. Tomé entonces
el nombre do Pedro. M felicidad concluy6 aqui. Erré por
los paises estrangeros dos afios, llegué & Madrid, sefior, con
los pies descalzos y entré en una iglesia a dar gr.iciaa a
Dios,cuando usa mugar sentada en un banco du terciopelo
se presentd a mis celosos 0jos. Oraba por su nuevo esposo,
el conde de Lorca, Ruiz Vazquezde Silva. Un nifio de her-
mosa Yy rubia cabellera, estaba arrodillado &su lado y la
reconoci. Era siempre hermosa. Hui con el corazén des-
garrado.« Ulasfenn;.. Creia aliviarme. .Yo sé é donde iba,

cuando volvi & abrirlos ojos y aguard6 en el sitio acostum-
brado &mis amigos de otro tiempo. Iba &ponerroe en fren-
te de ellos y como de un leproso, todos se apartaban d'v
mi... En aquel terrible momento hubiera bendecido una
mano segura y pronta que rae librase de la vergienza...
iAh! mis nobles amigos rehusaban un gesto, una mirada, iiu.i
pialabra furtiva & este hermano proscripto por miedo de
que no so presentase alguna arruga & la frente de su sefior
y de su rey... .Yome maté... Esto me hizo pensar que de-
bia vivir para vengarme. Determiné presentarme a sus ojo.i
en forma de mendigo, pedirles su dinero moneda & mone-
da yo mismo cual uu vivo remordimiento, y cual un es-
peculo llenarles de terror al decirles, Dios os lo pague. -

— Y si tus psdecimlentos escediesen a la felicidad que
te proporciona ja venganza?

—Tengo todavia un veneno que habia preparado en mi
prision de Druselas, y quo hubiera tomndo si el carcolero
no me hubiese dado libertad.

—Y tu hijo?

—Una nocheentréfiirlivamento por la ventana querien-
do abrazarle, sin darme aconocer, y me dijo, crispando-
sele las manos de terror: piedad, no me matéis, idos.....
idos, tengo miedo. Desde enldnce», jqué queréis, »eftor,
que hagiil no croi en nadie. Dudo hasta de mi mismo.

—;Y que! le dijo el rey poniéndole la mano sobre el co-
razén ¢no sientes nada aqui?

—No, le contest6 tranquilo ct mendigo; huid, sefior, los
malvados han secado enteramente mi corazén con su in-
gratitud : al presente.....infame es el decirlo, para tener
un amigo op tengo bastante alma.

—Bien, no hablemos mas; es tardo, las gentes van a
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