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10 MrSEO DE LAS FAMILIAS.

ran la admiracioa <lc ia Francia entóra y do la Europa.
Preciso es confesar desde luego, que Mad. deMaintenon 

y Luis XIV no plantearon una de esas empresas superiores y 
fecundas, que fructifican inmediatamente, que aumentan 
(»n el tiempo, sobreviven á las revoluciones y toman un 
lugar definitivo en la organización de las ciudades.

La casa de Saint-Cir, no solamente no duro' mas tiempo 
que el de la fo rm  de gobierno en que fu6 creada, sino que 
en el corlo espacio de ios dea primeros aflos, tuvo necesidad 
do cambiar de dirección de una manera tan temible, que 
en 1692 era el establecimiento diferente do lo que había sido 
en 1686,

A Luis XIV no le gastaba la educación que se daba á 
las mugeros en los conventos; hallaba que. Ibera de las lec­
turas generales y los ejercicios multiplicados y religiosos se 
las dejaba en la ignorancia de las cosas mas ordinarias' de 
la vida. No quiso que Sainl-€ir se pareciese en nada á un 
convento, ya por las prácticas esteriores, ya por los nume­
rosos oficios, ya por la vida actira, pero edmoda y sin aus­
teridad. Por su parte Mad. de Maintcnon escribe: que quería 
una piedad sdlida distante de todas las minuciosidades de 
los conventos, que quería elevación en el talento y en las 
máximas, grande elocuencia en la instrucción y virtud en­
tera en la conversación; y quería que el cuidado de la edu- 
^ l o n  se confían á ana comunidad de mugeres piadosas ó 
Ilustradas, pero que no estuviesen ligadas con votos monás­
ticos y absolutos. El objeto de la fundación de Saint-Cir 
no era multiplicar los conventos, que ya por sí en aqueUa 

se multiplicaban bastante en Francia, si no dar al es­
tado m uger« bien educadas, porque en Francia habla va 
l i ta n te s  buenas religiosas, pero no bastantes buenas ma­
dres de familia.

Componíase la comunidad de treinta y seis sefloras pro­
l e ^ ,  doscientas cincuenta sefloritas de familias nobles y 
\em le y cuatro conversas. Las plazas vacantes entre

treinta y seis señoras debían de llenarse por las seño­
ritas. Se necesitaban siete años, á  lo menos, y  á  lo mas doce 
para entrar y hacer pruebas de nobleza de cuatro grados af 
menos por la parto paterna para ser admitidas entre las edu- 
candas, que >-a no saiian hasta los veinte y dos años con un
írwodcquipoyunadote.qucordínariamenteera de tres
mil libras.

Se consen-arOD ciertas reglas que habían sido ya prac- 
t i < ^  en .Noissi. Dividiérom* las señoritas según sus edades 
o instrucciones en cuatro clasts que se diferenciaban por el 
color do la cima que llevaban en el cinturón: las mas jdve- 
nes hasta diez años llevaban cinta encarnada; de once ver­
de; de catorce, amariila, y de diez y siete á veintó,'azul.

aquí ¡a costumbre de designarlas, s ^ u n  sus clases, por 
el nombre de encarnadas, verdea, amaTÍllas y  azulea No 
quiso el rey que las señoritas llamasen á las maestras ma­
dre smo señora con el nombro de familia, y que en gene- 
ral se las designase iwr d  de damas de San Luis. Las dití 
nn trago elegante que no se parecía al, hábito de las reli­
giosas: una capa y una falda de hermosa estameña de iwans 
zapatos de tafetán negro, guaníes negros bronceados y blan- 
« »  liara ciertos dias. Un prendido, cuello y mangas de tafe- 
lan negro, una cruz de oro sembrada de flores de lis y un 
^jan manto para Ja iglesia cuya cola era de tres cuartas de 
larga. Mad. de Mamicnon permitid á las señoritas adornar 
sus vestidos y cimurones con perlas y cintas, y ella m k - !

ma se complacía en regalarlas prddigamenle estos adornos. 
Se siguíd el mismo sistema para ia enseñanza. Mad. de 

Maintcnon autoriztí la lectura de las obras literarias de 
moda en prosa y verso. Se ejercitd á  las jdvenes en escribir 
cartos en el estilo de la época. Se las enseñd á hablar bien y 
recitar versos, poemas, y por último se hizo un teatro y se 
declamaron tragedias. Primero recitaron versos muy media­
nos compuestos iKir .Mad. Brinon. .Ma<l. de Maintenon pre- 
flrid con razón las composiciones de CorneiUe y de Hacine. 
Las azuhs  declamaron ásus compañeras Cinna, Mdrómaca 
6 Ipgema, pero con tal pasión que se eoncihid algún temor. 
Entonces fué cuando á instancia.s de Mad. do Maintcnon 
Ráeme escribid Ester y mas tarde AíaJía. Ester filé repre­
sentada delante de Luis XIV y sucesivamente delante de to­
dos los ilustres personages de la edrte, en presencia misma 
de Bossuel, Fonelcn. el padre La Chaisc, y  de otros muchos 
sacerdotes, de Mad. de Miramion, de .Mr. de Pompohe y de 
otros personages célebres por su piedad. Ei teatro había sido 
cOMtroido en el piso segundo, en la grande escalera de las 
s^oritas, en el ^-estíbulo de los dormitorios, y las decora­
ciones hechas por Verin, decorador de los teatros de la 
edrte. El salón oslaba iluminado por arañas de erisUü; los 
vestidos de las jo'venes doncellas, hechos á  la persiana, es- 
Uban adornados con perlas y diamantes que hablan ser­
vido al rey en sus baüos, y el gasto de la primera represen­
tación fué. de catorce mil libras. Raeine y Boileau estaban 
d e lr^  de la escena apuntando las traed las en las represen­
taciones de las señoritas. El rey se mostré satisfecho de aquej 
espectáculo. Con Atajía se representaron las tragedias de 
Duche Jonatds, Absalon, Devora, y  la Judit de Boyer. Se 
caniaban piezas tomadas del teatro de Quinault y odas de 
Choissi y TiHtu. Salnt-Cir era entonces la casa mas literaria 
del reino.

Pronto se echd de ver que las señoritas de Saint-Cir, al 
paso que eran tan hábiles intérpretes de los poetas dramáti­
cos y líricos, perdían mucho de su sencillez y de su mo­
destia con los entusiastas aplausos de la edrte. Una apasio­
nada emulación exaltaba aquellos corazones juvenUes y sus 
triunfos los embriagaban con las mas peligrosas esperanzas 
Por lindas, graciosas y do talento que fuesen, eran pobres 
De quince y de veinte años eran educadas casi como hija.s 
de grandes señores y de príncipes; pero en el día que cum­
plían la última edad ¿cuál debía ser su suerte en el mundo 
donde se las lanzaba con un equi[)0 y tres mil francos de 
dote? Si algunas debieron al brillo de las represcniaciones 
de Ester y al favor real ricos esposos, la mayor parle se 
vieron reducidas á volver á sentarse en el pobre hogar de 
sus parientes tí á entrar en conventos y  asilos que hubiesen 
hallado bien'sin pasar por los peligros de las engañadoras 
ilusiones de Saint-Cir,

Mad. de Maintcnon flié advertida por algunas personas 
piadosas del peligro que amenazaba á  su institución, escuela 
mundana demasiado inmediata i  la edrte y  hecha para in­
troducir el desdiden y la ambición en el corazón de las 
jdvenes doncellas. Dosperttí cual de un sueño, se vilupertí á 
sí misma, detuvo los espectáculos no conservándolos sino á 
puerta cerrada, Apagtí todas las pompas, quitó ios adornos 
cambió ios libros, rebajó el tono de la conversación y tras^ 
formó, en una palabra, todo el espíritu de la casa, ^Es pre­
ciso renunciar á nuestros aires de grandeza, de altivez, de 
o r i l l o  y suficiencia; es preciso renunciar á ese brillo de ta-
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lento, á  esa libertad de hablar, á esas murmuraciones, á 
esas maneras burlescas enloramente mundanas...... E.s pre­
ciso dejar olvidar los placeres á nu ^ tras  jóvenes......Ha­
cerlas obsen ar frecuentemente fúlencio... Yo quisiera que se 
quitasen las mas cintas que se pudiese, se suprimiesen ¡as 
perlas, y  que bajo el pretesto de frió se cerrase su capa lo mas 
que se pudiese, asi como no se tuviese tanto em|)eño en 
darles vestidos nuevos, dejándoselos un poco roídos. Se 
escribe demasiado en Saint-tlir..... Vale mas que no escri­
biesen tan bien y que no se aficionasen por la escritura, que 
es tan peligrosa para las jóvenes. No las hagais retóricas, no 
no las inspiréis el gusto á  la conversación, no las mostréis 
ningún verso, y quiero hablar aun de los versos sobre 
asuntos buenos.»

Las pobres jóvenes cayeron de repente desde lo alto de 
sus alegrías y de sus triunfos; habían sido conducidas por 
un sendero de flores i  la cúspide de una forma sin igual 
de talento y de gracia, y de repente se las hacia volver can­
sinas por el mas humilde y triste de las disciplinas. ¿De 
qué faltas eran cast^'adas sino de las que habían cometido 
sus bienhechores, el rey y Mad. de Maintenon, que des­
pués de haber conducido á su capricho aquellas jóvenes al­
mas confiadas las liacian victimas de su inadvertencia? El 
dolor y la consternación rpie siguieron á  aquel contraste fue­
ron tales, que algunas cducandas llegaron hasta concebir 
contra su maestra un odio criminal.

Se cuerna (¡uo á consecuencia de una investigación de 
oarlas y manuscritos, tres señoritas de la clase de azules in­
tentaron envenenar i  su maestra mezclando cicuta en el 
plato de su sopa y de su ensalada.

Comprometida en esta nueva vía, Mad. de Maintenon, á 
¡lesar de toda su prudencia y de sus buenos sentimientos, 
no se mostró mas mesurada ipie en la primera. Para es­
piar lo pasado castigó al porvenir: aquel colegio con su 
constituciou, no le pareció ya destinado á formar madres 
lie familia capaces de ejercer un feliz influjo sobre la so­
ciedad por el gusto á lo bello y por la instrucción tanto co­
mo por la virtud y !a solidez de sus principios: resolvió 
cambiarlo en convento.

Murmuró Luis XIV, y á la primera manifestación que 
se le hizo rehusó Usa y llanamenle consentir en aquella 
conversión. «F-1 mundo, dijo, murmurará este cambio cual 
una ineonsceueneia de gentes ijue han tomado mal sus me. 
ilidas y se reirá de nosotros.»

Pero Mad. de Maintenon, que no hubiera insistido tal 
vez si se hubiera traiailo de una medida interesante para la 
Francia, suj>o servirse esta vez directa 6 indireclamcnle de 
todo su ascendiente sobre el rey para determinarle á un acto 
que consideraba tan interesante, particularmente á su con­
ciencia religiosa.

El 1.» de diciembre de 1G92, la casa de Saint-Cir fué 
convertida en monasterio regular ile la órden de San Agus- 
tin. Casi todas las señoras consintieron, empero la mayor 
liarle con una gran tristeza, en hacer sus votos elemos. Un 
diaen pleno coro , y delante de las señoritas, se las desiiojd 
de su gran capa, de su cruz de oro y de su velo , y las hi­
cieron tomar de rodillas el humilde hábito de las novicias. 
Durante un año estuvieron sometidas á los trabajos mas re­
pugnantes de la casa, y  á  todas las privacionesque sojuzgó 
necesario para hacerlas propias. y probarlas en su nueva 
condición.

En cuanto á la educación de las jóvenes, se restringió á 
lo que pareció indispensable, es decir, á la lengua francesa, 
un poco de cálculo, historia, geografía y mitología. Se con­
sagró la mayor parte del tiempo á  la enseñanza religiosa, á 
los trabajos útiles, estudio y música, que gustaba poco á 
Mad. ¡de Maintenon, pero que Luis XIV había recomendado 
especialmente porque tenia gran placer en o ir , sea en los 
oficios de Saint-Cir, sea en Versalles, aquellos coros de voces 
jóvenes y frescas ejercitadas en mezclar en sus cantos sus ala­
banzas con las de Dios. Cxinferencias sobre objetos religiosos 
y de moral, compuestas por Mad. de Maintenon, y  cuyo mé­
rito real puede apreciarse hoy. Algunos debates y disputas 
venían á distraer, menos que los ejercicios literarios de otro 
tiempo, la aridez de las ocupaciones diarias.

Ademas se conservaron algunas lecciones de dibujo y de 
baile, que parecieron necesarias, sobre todo para mantener 
un poco de alegría en la dase de las azules.

Asi quedaron rápidamente borrados el brillo y el resplan­
dor de Saint-Cir. Las pobres educandas ya no eran diadas 
como modelo de instrucción , de talento y de gracia, «tijn- 
solaos, decía ¡a maestra de las amarillas i  Mad. de Mainu - 
non, consolaos, señora, nuestras muchachas no tienen sen­
tido común.» No e ra , á  dedr verdad , mas que una pensión 
en un colegio, ó ¡tensión en un convento. Cada año veinti­
cinco ó treinta azules , salían con la dote de tres mil libras. 
¿Y qué era de ellas? No se sabe. «Lo que me falla, decía con 
bastante tristeza Mad. de Maintenon, son yernos. Encuentro 
pocos hombres, mis queridas niñas, que prefieran vuestra 
virtud á la riqueza que pueden encontrar.»

La casa de Sainl-Cir sobrevivió á Mad. de .Maintenon, que 
vivió cuatro años después de muerto el rey , en el cuarto de; 
convento que haltitó conslanlemenie en su viudez, enmeUio 
do sus queridas educandas. Fué respetada y protegida, aun­
que un poco fríamente, por los sucesores de Luis XIV. Ln 
buena María Leczinska tuvo deseo de lomar y concluir el pa­
pel de Mad. de Mainlenon; pero no tenia ni con el rey ni en 
el convento bastante autoridad para imitar bien á su ilustre 
fundadora. Tuvo la ¡dea de hacer representar de nuevo Ester. 
Fué un ensayo desgraciado , y no causó mas que fastidio. So 
olvidó insensiblemente la inaitueion, que se suprimió defi­
nitivamente por nn decreto de la Convención Nacional do 
fecha 16 de marzo de 1793.

Las tentativas pedagógicas de la casa de Saim -Cir, no 
podían dejar huellas; ein|)cro sus anales no se borrarán en­
teramente de las páginas de la historia, ¡lOrque contribuyen 
á realzar con un vivo colorido, un periodo interesante de 
aquel reinado, y  sobre lodo , porque la posteridad no pucile 
perder la memoria de una fundación, á  ia que se debe la 
composición de E s te r , A la lia , y los escritos muy aprecia­
bles de Mad. de Maintenon.

Tales fueron los principales rasgos de esta célebre favo­
rita del rey Luis XIV, que llegó á ser en los últimos años de 
este monarca su esposa legítima, aunque no reconocida pú­
blicamente á los ojos de la Francia y de la Europa.

Kebsísdo Beltban.

LA CASA DE PAJfSA EN POfflPETA.

Pom¡ieya fué , como saben nuestros lectores, enterrada 
bajo las cenizas ardientes del Vesubio. Asi permaneció siglos
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La ca<a Pansa en Ponjxja, reclaurada ]sor Dubao.

onlcros. hasta que en d  an tm or sc comewaron á hacer d » - 
cubrimienlos bajo el reinado de nuestro but>n rey {'.¡irlos III, 
que primeramente fué soberano de Ñapóles.

l 'u a  de las casas mas famosas que so descubrieron en las 
escavaciones de esta ciudad, fué la llanada do Pansa, que se 
hallaba situada en una calle comerdal de Pompeya, bajando
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lie un lado hácia el jiucrlo, y  llevando por el otro hácia la 
jiuerta de Xola. Una inscripción (Pansam vCdem) colocada 
Kobre la jamba Izijuierda de la puerta de entrada, hace co­
nocer que el propietario de ella se llamaba Pansa.

Aquel rico personage no habitaba su casa toda entera: es- 
ccpluando la entrada, habia alquilado á  mercaderes toda la 
parte de la fachada, como hacen en nuestros dias ios mas oim­
ientos propietarios de Madrid en las calles Mayor, del Prtn- 
ripe. de la Montera, etc. Las tiendas no tenían ademas nin­
guna comunicación con ci interior de la casa: una sola tenia 
una salida sobre el a lhum ; ¡toro es probable que sirviese para 
tender el aceite y el vino procedente de las propiedades de 
Pansa, según el uso general de Pompeya.

Alrededor de la casa, que era de las que se llamaban una 
isla á  causa de su unidad de pian , de su forma regular y de 
su ostensión , se veían las aceras anchas de dos pies, y eleva­
das pie y m ello'sobre el arroj-o déla  calle. Véanse aquí las 
diversas partes de este edificio.

Inmediatamente después de la puerta de entrada e lp ro íi- 
r«m donde estaba el esclavo atrie/ise, <5 portero tí consei^e 
del á trio : el atnuní tí el lablinum donde se conservaban los 
archive» tí los títulos de familia, y que se separaba del atrium  
|M>r medio de una cortina tí auleum: las salas tí habitaciones 
pc¡ueñas ; diversas piezas para el senácto: la sala de recibo
de los dientes: un pasadizo comunicando al ptírtico sin ne­
cesidad de atravesar el lablinum: un gabinete sirviendo tal 
vez de biblioteca: el peristilo con diez y seis columnas aca­
naladas : estanques y surtidores de agua: una puerta eseu- 
sada que conducía direcUmenle del peristilo á la calle: mu­
chas alcobas: una pequeüa pieza ó despensa: después el íri- 
r/imum tí comedor: e! socrarmní tí capilla de los dioses do- 
incsticos tí lares: la sala q/sione, tí gran aecus, destinado á 
la conversación y algunas veces i  las comidas como el I r íd i-  
iiium : el ptírtico esterior, alrededor de toda la longitud del 
jard ín : el jardín: un pasadizo tí corredor conduciendo de* 
imríslilo al jardín, y comunicando también con las cocinas y 
elportfcum : una alcübita de verano con puerta al ptírtico: la 
cocina: la sala de «¡clavos silimda según la costumbre cerca 
dclportín im tíá lasa lu ladeairás: sobre la fila de tiendases- 
leriorcsuú» mhona con pavimentode lava, con molinos para 
hacer la harina, también de piedra volcánica, morteros y 
vasos; con dos entrada.s, la una interior, y la otra esterior y 
pública: el homo construido de ladrillos.

f-ns ruinas de esta casa tan completas, son de aquellas que 
-se pueden estudiar con mas provecho . si se ijuiere enterar 
uno bien y contemplar las disposiciones interiores en las r i­
cas habitaciones particulares de Pompeva, asi como las de 
tollas las dudados romanas.

Damos, pues, dos grabados que manifiestan bien oí estado 
en que se hallaba e.sta casa.

SssTos González.

U C ^N O -

¿Veis ese cuadro en que un hombre pálido, demacrado 
pcrecü de hambre en medio de su familia? Pues es e¡ 

«^liovardesca, inmortalizado por el 
Dante. Era gefe de su familia después de los condes Gerard

y (klbano, y habia seguido al príncipe Conradino de la casa 
de Suavia en su espedicion de la conquista del reino de Ná- 
IK>les. Llamado á dirigir el partido de los gibelinos era el

de tanto poder, al ver las fuerzas que los ciudadanos libres 
habianpuesloá su disposición, perjuro á sus promesas de 
mantener siempre sus Ubres instituciones, quiso reinar so­
bre ellos y fundar un nuevo principado á semejanza de los

frente del gobierno, tenia todo á punto para verificar sus 
proyectos cuando el gobierno pisano descubrid su bu ri-a  v 
leaiTOjtí en una prisión. Las grandes relaciones, el roder
i^ c  había adquirido durante la época de su mando i r p u -
sieron en deposición de poder escaparee de la prisión donde 
f a r d a b a  el e ^ i p  de su perjurio y de su traición. Apo­
yado por un ejército de florentinos y de luquesos, forad á S s  
conciudadanos á que le volviesen á llamar. Para esto le sir­
vieron muy poderosamente los ctímplices de su conspiración 
porque aunqueestos habían sido descubiertos, permanecieron 
ocultos los muchos mstrnmenlos con que contaba para lle­
varla á cabo. Aunque volvití como simple ciudadano al seno 
do la república do Pisa, cuyo mando supremo habia ejercido, 
a^yado  en sus numerosos parciales volvití á reanudar los 
hilos de su frustrada y descubierta conspiración. Apoyado 
en las mismas leyes de la república, se hizo elegir capitán 
general de ella, y dueño de toda la fuerza pública, alirrad su 
autoridad con violentos escesos. Cuantos habían sido sas 
enemigos, cuantos habían contribuido á precipitarlo del po­
der por rescatar las leyes de la patria amenazada con la cons­
piración, perecieron, desterrados unos, y oíros, bajo frívolos 
y calumniiK&s preiestos. al golpe dei hacha del verdugo 
UgohDO se eonvirlití en un execrable tirano de su patria. 
Como tirano, fiado en la fuerza y en la preponderancia dt* 
sus aroias. creytí que no tenia que guardar miramientos ni 
contemplaciones con nadie; creytí que lo mismo podía 
humillar á  los hombres poderosos de la república que á los 
humildes. Asi es que no le importtí nada adquirirse la ani 
madversion del arzobispo de Pisa, Rogerio de Ubaldini 
hombre ambicioso y no menas cruel que él. Resoivití estó la 
pérdida del tirano y hacer recobrar su libertad al pueblo 
oprimido. Tomtí la libertad como un medio de venganza, v 
á este eco. que comprenden siempre los pueblos oprimidos' 
lomtí las armas el I.® de junio de 1288. l'goUno, fiado en 
las fuerzas de los condotieros que mantenía para oprimir los 
pueblos, se vití de repente atacado en su palacio por aquella 
masaatreviila. ardiente y  popular. Creytí vencer con su 
p n te  de armas aquellos hombres que no estaban acostum­
brados á manejarlas. Empero nada es comparable al furor 
de un pueblo cuando se desala una vez, cuando con entu­
siasmo corre á recobrar sus mlnerados derechos y á defen­
der su libertad. El pueblo iba dirigido por el arzobispo de 
Pisa; ia causa de la religión y de la libertad parecían herma­
nadas en aquella ocasión y el pueblo fue invencible. Des­
pués de una vigorosa resistencia de Ugolino, que se hallaba 
en el palacio con tres de sus hijos y uno de sus nietos, fué 
vencido y hecho prisionero. Entonces el arzobispo Rogerio 
dití un ejemplo <]ue hasta entonces no se habia visto en la 
Italia, presa entonces de continuas agitaciones y discordias 
civiles. Rogerio L'balilini, el arzobispo, hizo encerrar á  los 
cinco prisioneros en una torre inmediata á la ciudad y des­
pués do haber cerrado la puerta de hierro de aquella ele-
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vada ton'6, arrojd solenraemenlela llave al rio Amo para 
que jamás pudiese volverse á abrir. Condentí á morir allí de 
íwmbre al hombre ante quien, momentos antes, se [lostraba 
el pueblo de Pisa, al hombre que miraba como miseraltles 
msallos á aquellos ciudadanos libres que le hacían espiar, 
muriendo de hambre con toda su familia, el crimen de ha­
ber atontado contra la libertad y la conservación de la re­
pública.

Los versos de Dante, el pincel, el cincel y el buril de un 
gran número de artistas han inmortalizado este episodio ter­
rible de la Italia y l^ ad o  á ia posteridad el infortunio de 
Ugolino. El cuadro desgarrador de su suplicio, dice Sismon- 
di, ha hecho verter abundantes lágrimas, mientras tanto que 
sus crímenes están casi universalmente olvidados en la his­
toria. Si grande fué el delito de haber conspirado contra la 
libertad de su ]>atria, de la que él debid haber sido guarda­
dor, terrible, inaudito filé el castigo impuesto por el gefe de 
la iglesia de Pisa. La crueldad de este castigo ha escitado so­
bre la víctima, aunque culpable, la conmiseración de las ge­
neraciones futuras. Marino Faliero, dnque de Venecia, cons­
piré contra la libertad de ia república, esta castigó su trai­
ción; empero lo castigó con humanidad, y  al hacer derri­
bar por el hacha del verdugo su cabeza sobre el iirimcrdes- 
canso de la m ^ íf ic a  escalera de los Gigantes del palacio de 
los Duxes, no se ensaüd ni cebó con furor en la de^pacia 
de su víctima. La justicia nunca es cruel, si bien es y  debe 
ser en muchas ocasiones inflexible.

El COSDE de FABRAQtER.

CORDILLERA DE LOS ANDES. {América).—Cadena de monta­
ñas que se estiende sobre una línea casi recta: desde la Tier­
ra del Fuego hasta el istmo de Darien, tiene cerca de mil 
quinientas leguas. .Alguna de sus cimas tiene veinte mil pies 
de altura, Se las distingue con varias denominaciones; An­
des patagónicos, de Chile, del Perú, de Quito, de Granada.

U  SUIZA EN i n v i e r n o -

sí los viageros después de haber visitado los -Alpes en la 
buena estación los volviesen á  ver por casualidad en el in­
vierno, trabajo les costaría reconocerlos y podrían creerse 
bajo la influencia de aquella mágia de qne están llenas las 
antiguas leyendas. Todo Ies parecería muerto y petrificado 
en aquellas soledades donde habían dejado el movimiento y 
la vida; nada de rebaños errantes sobre la pendiente de las 
montañas: nada de arroyos corriendo sobre los aterciopela­
dos césjjedes; la misma cascada se halla clavada sobre su 
roca, y  sus últimas olas suspendidas en forma de inmensas 
velas ó cirios aguardan á que la varita de virtudes de una 
encantadora rompa el encantamiento en <jue se bailan y les 
devuelva su libertad. Por donde quiera un silencio profun­
do: no se oye el mas leve munnullo en aquellos bosques 
dormidos bajo !a nieve.

Si resuena á largos intérvalos un grito de la aldea in­
mediata, cuya existencia no se adivina sino por las colum­
nas de humo que en espiral azulada se levantan; el sordo 
nanjor no encuentra ya eco en la montaña: muere sofocado

bajo la espesa cubierta que oculta toda la comarca cual un 
vasto sudario. El mismo as¡)ecto del pais está cambiado con 
la perspectiva: todas las montañas confundidas en una mis­
ma blancura no dejan sospechar las distancias que las sepa­
ran, ni distinguir las mas altas cimas, morada de las nieve.s 
mas eternas. Los lagos, cuyas transparentes aguas anima­
ban con sus brillantes reflejos el paisaje del eslío, duermen 
ahora, sombríos y negros, formando un lúgubre contraste 
con su helado recinto.

¡Estraño espectáculo á cuya vista se siente desde luego 
un invencible estupor! -Asi es como el alma, dicen, recha­
zando sobre sí misma se halla en presencia del desierto.

En tanto, si se puede acostumbrar á e-íia lúgubre, em­
pero imponente escena, se concluye por encontrar en ella 
un infinito encanto.

El humo que se abre paso por enmc<lio de los pinos 
amontonados sobre la nieve, anuncia lamaasion de los hom­
bres y la pacífica actividad de la vida doméstica. Aquella se­
ñal hospitalaria atrae á uno: se adelanta como entre dos 
murallas por un camino penosamente abierto hasta la aldea. 
Cada ciísfl se halla cuidadosamente desembarazada de las 
masas de nieve que la rodean. Las comunicaciones se man­
tienen lodos los dias entre ia casa y la granja, el establo y el 
hogar: un sendero lleva á la escuela, á  la casa del ayunta* 
miento, á la iglesia, al cementerio; porque en medio del 
sueño de la tierra, la actividad humana, los cuidados de 
este mundo, ios pensamientos y las necesidades religiosas 
viven siempre.

Se arregla, es verdad, cada cual para tener lodo !o que 
puede á mano. La previsión del padre de familias ha colo­
cado leña inmediata á las casas; ha hecho anticipadamente 
antes de llegar el invierno todos ios gastos necesarios hasta 
la primavera: no se sabe cuando será posible volver á la 
ciudad antes del buen tiempo. Cada casa, cual uo arca per­
dida, debe de estar provista de algunos socorros contra los 
accidentes improvistos. Preguntad á la prudente aldeana que 
es lo que tiene en sus armarios y sus arcas, y alli verois, con 
los preciosos géneros coloniales de que los montañeses sui­
zos hacen gran consumo, con el pan que en ciertas locali- 
dadis se fabrica para toda la estación, y aun para lodo el 
año, un pequeño boliciuin cuidadosamente rotulado, y que 
una antigua esperiencia enseña á usar en tiempo oportuno. 
-Ademas, hay siempre en la aldea alguna casa que está me­
jo r provista que las otras en este punto; lo frecuente es que­
sea la casa del cura, adonde se corre en casos de n ecedad  
á buscar los remedios del cuerpo, donde no con menos libe­
ralidad se dispensan también los remedios del alma. Cuanto 
mas estas pequeñas comunidades están separadas del resto 
de los hombres, mas necesidad tienen de ios socorros mú- 
tuos, y mas se despierlan en días las disposiciones caritati­
vas. Todos los pobres son alimentados y cuidados, ó raa.s 
bien, no hay pobres en estos salragcs retiros, donde nadie 
tiene lo su[^fiuo.

La aldea casi siemi>re inerte y silenciosa, tiene sin em­
bargo sus horas de despertarse y sus momentos de vida. La 
cam|)ana llama á la parroquia á  los oficios divinos, ó á  lo» 
niños á la escuela. El momento en que salen es siempre rui­
doso: no vuelven á su casa sin haberse lirado algunas bolas 
de nieve, d deslizádose, cual patines, sobre la superficie 
helada de las fuentes y de los estanques. Si las fuentes sa­
len de una profundidad basunte grande paraevitar el hielo.
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Ifi Ml’SKO DE LAS FAMILIAS.

íc  Hovan los ganados á beber allí, y esto dos veces al dia: 
este es un momento de premura y de tumulto: pero lo mas 
frecuente es el llorarles al establo el agtia necesaria; tam­
poco es raro que no liaya mas que nieve derretida i|ue dar­
las. El eslremo frió y el estremo calor secan igualmente las 
fuentes. En los profundos valles el dia se halla limitado á la 
medida de un estrecho horizonte: aldea hay i|ue no ve el 
sol durante muchos meses en el ¡Dvierno. F-s un magnífico 
inomeuto aquel en que se percibe de nuevo el astro vivifi­
cador asomar sobre la cresta de !a montaña: no deja apare­
cer desde luego sino el borde superior de su disco: poco á 
jwco se levanta y se desprende del monte, y  se le ve cami­
nar en el cielo.

Compréndese ademas cuan enorme diferencia debe exis­
tir entre la temperatura de las fuentes meridionales, domlc 
el sol vibra de lleno sus rayos, y aquellas ([ue inclinadas al 
-■'forte no los reciben jamás. E.sias con una mediana elevación 
son, á decir verdad, la morada de un eterno invierno. Entre 
estos punios estremos hay grados sin nümero, y  osas varie­
dades de aspecto t|ue terminando el derretirse mas ó menos 
rápidamente las nieves son un gran beneficio de la natura­
leza, que por este medio trac sus recursos, y  previene d 
^ m in u y e  las inundaciones.

No se tendrá una idea completa y  exacta del invierno de 
los -Aljtes, si omitimos el hablar de los admirables efectos 
que la iuz produce alb algunas veces. Cuando una larde se. 
reiw tiñe de púrpura las montañas, el espectáculo es toda­
vía mas magnífico y asombroso que en los serenos dias del 
estío. El vivo sonrosado, y todos los tonos mas cálidos ocu­
pan el lugar del blanco mate y lúgubre. Los lagos se ilumi­
nan de aquel tintó inflamado; diríase que era un va-^o in­
cendio hasta en las entrañas de la tierra: los bosques, las 
rocas brillan á la vista; y  cuantos vapores hay en el cielo 
toman el color de un asombroso vigor. Después sube lasom- 
bra poco á poco de los valies, y  hace suceder en algunos 
instantes á aqueUa escena de vida la fria itnágen de la 
muerto.

La imaginación de aquellas poblaciones meditabundas se 
aprisionan por aquellos contrastes sublimes. Niños yandanos 
se figuraban en otro tiempo que había génios presidiendo á 
aquellas grandes melamdrfosis, y  reinando en lo alto sobre 
los aludes, los torbellinos, y  las tempestades. No hace lar­
gas tiempos que los dragones maravillosos han exísado de 
hablar en las cavernas, y el gigante de la montaña no ha 
vuelto á  hacer oir su voz. Ademas, si las vanas creencias se 
van disipando con el progreso de ias luces, la fé cristia­
na gana en ello: las almas no se desimpresionan de ¡a su- 
perstidon para perderse en la duda, sino para adherirse á 
la buena y saludable verdad.

El viagero prudentemente curioso que quisiese observar 
por sí mismo todo lo que apenas podemos indicarle aquí, 
haUaria sobre los Alpes muchos fendmenos que se suponen 
reservados á las comarcas polares. El sabio que se resolvie­
se á pisar un invierno en aijuellas elevadas regiones, podría 
hacer un gran número de curiosas observaciones: un artista 
no se hallaría tampoco ocioso; empero un moralista, sobre 
todo, que viese de cerca la vida pastoral en el tiempo en 
rjuc los pastores so hallan aprisionados en sus aldeas, baria 
una gran cosecha para sus libros enmedio de los hielos. 
Donde mas ¡adecen los hombres es mas interesante su his­
toria; escnbiríansc volúmenes con la crtínica de los Alpes,

y allí se hallarían, á Dios gracias, páginas muy honrosa» 
para la humanidad.

Aquella madre tan trancjuila al borde del precipicio con 
sus dos hijos, aquel rigoroso invierno. aijuella esposa nieve 
que hace doblar la cima de los pinos, nos recuerda una de 
las historias de las montañas. Véanla aquí nuestros lectores, 
tal cual nos la han contado.

Bajaba el padre á la ciudad con sus dos hijos, el uno de 
quince años, y  e! otro mucho mas pei|ucño, en el mes de 
noviembre. Obligado á terminar algunos negocios uigentex 
antes de volver á su aldea, el padre había hecho tomar la 
delantera á sus hijos. Viéronse sorprendidos en el camino 
por una tomitestad; caia en abundancia la nieve; les azotaba 
el rostro y los cegaba; apenas podían con gran trabajo seguir 
el camino. El mas pequeño de los niños temblando de mie­
do y de frío , perdití ánimo. Exortábale el mayor lo mejor 
que podía , y  tiraba y le arrastraba con todas sas fuerzas. Por 
últim o. consultando mas á su celo y á su valor, lo subid en 
hombros, y  bajo el peso avanzd y adelantd todavía un poco.

Si .se hubiese hallado mas cerca de la aldea, hubiera 
vuelto atrás, pero no se hallaba mas que media tegua de su 
casa. Creyd lo mejor el seguir adelante siempre, hasta que 
no podiendo mas .se dejtí caer con su hermano , y  desespe­
rado de poderle salvar quiso sepultarse con él. El chiquiliii 
le dijo con el mayor valor:

—¡Qué haces, Nicolás! Ve á buscar socorro á la aldea: tal 
vez te salrarás, y yo también.

Entonces el m ayor, habiendo visto del lado del camino 
una especie de agujero en la roca, Uovd allí á-m  hermano, 
y  liara señalar el sitio plañid al lado con la nieve una planta 
de cereza que su padre le había e n e a i^ o  llevase, con in­
tención de plantarla en forma de enredadera contra la pared 
de su casa.

Después de esto . echd á correr Nicolás hácia la aldea. 
Inquieto y alarmado el padre por el mal tiempo, no había 

t a r d ío  en ponerse en camino; y s ^ i a  á  sus hijos á la dis­
tancia de una legua, siempre cada vez mas inquieto á  medi­
da que adelantaba. Juzgaba por la dificultad de su caminata 
ciento debían sufrir sus hijos; miraba á  un lado v á otro 
m enlras caminaba, temiendo dejarlos atrás bajo alguna r>eña 
o bajo algún pino, donde tal vez hubieran buscado un abrigo.

L lepdo al sitio donde el mas jdven se había metido en 
su agujero, ya todo cubierto de nieve, vid por casualidad el 
árbol, y lo cogití con alegría dicim do: está bien ; están mas 
lejos; han querido advertirme, tí bien lo han tirado aquí 
para caminar con mas ligereza y desembarazo. Marchábase, 
pues , con el árbol al hombro , después de haber quitado á 
su hijo el único medio de salvación que le quaiaba.

De pronto con aquel instinto rápido ijue no abandona 
jamás á  los padres, se detuvo y dijo: n o , esta es una  señal 
de apuro y socorro; aipif están.

Con esta idea volvití atrás..... fué al mismo sitio : llamtí
con todas sus fuerzas; patetí y corrití por todos lados: no 
tuvo respuesta ninguna: el pobre niño había perdido el sen­
tido.

Por último , palpando con la punta de su palo , crevtí 
sentir un cuerpo blando y poco re.-isiente. Separtí la nieve 
y encontró el pobre chiquiiin abandonado. El desgraciado
padre, creyendo no liaber descubierto mas que la mitad de
lo que había ¡lerdi.lo, prosiguití largo tiempo en su investi­
gación . estrechando á su hijo en sus brazos á  fin de darle
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