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LA m m c i A .

Et grabado que presentamos hoy á nuestros lectores es 
una linda composición de Toni Johannot. que representa la 
infancia.

• Ahi está la infancia con todas sus gracias ysus alegrías. 
Ahi veis un hermano y una hermana que están enseñán­
dose las ñores frescamente abiertas, y las mariposas que vie­
nen á aparecer en el azulado cielo ; mientras que sobre el 
primer término otros dos nirlos juguetean con el perro de la 
casa; humilde y ddcil amigo, que sufre con la misma pa­
ciencia las caricias que los caprichos de ellos. Hácia el cen­
tro, esa cabeza bañada en la luz, es la de una jdveD ¡cuya 
gloria está toda en su maternidad! Su mano derecha la deja 
idtandonada al mayor de sus hijos, que ya tímido se medio 
oculta: háeia la iziiuierda el segundo hermanito mas jdTen 
.se halla todo ocupado con un bollo que está comiendo ¡ en 
sus brazos lleva al mas pojueño que se sonríe alegremente. 
Mas abajohay otra madre con su niño en las rodillas, á quien 
trata con una solicitud atenta do iniciar en las primeras 
lecciones que deben abrir su alma á la inteligencia y  pre­
pararle para la entrada en el mundo. ¡Dulce cuadro que el 
cantor delasmugeres, el célebre Legouvé, ha trazado en 
sus versos!

Jíos i)roponemos en el discurso de este año presentar á 
nuestros lectores la carrera humana dividida en los cuatro 
¡wriodos 6 cuatro edades en que se halla j-a dividida desde 
la mas remóla antigüedad. Esta marcha y desarrollo de la 
vida ofrece una semejanza notable con el de la naturaleza 
en ios climas templados. La primavera, engalanada con las 
nacientes hojas, recuérdalas esperanzas alegres de la niñez; 
se halla en el calor viviticante del es^ío la im ^en  de la ar­
diente juventud llena de promesas; en las ricas mieses del 
otoño se ve la unágen de la a lad  madura en que el hom­
bre llega i  alcanzar lodo su desarrollo, y recoge el fruto de 
sus esfuerzo-s; por últim o, en el helado invierno se ve una 
semejanza con la vejez miaña en la naturaleza gastada y 
prdxima á su fin.

F ebsix qs  BeLTSAa.

A S E S I N O  T  S U I C I D A .

LEYENDA.

(Continuación.)

Yin.— IO S  E5M A SCA R 400S NEGBO.S.

El 11 de noviembre de 1700. una noche Idbrega, las ca­
lles de la ciudad de’"  esialan desiertas, y por tanto silencio­
sas. En aquel tiempo no se conocía el alumbrado, y las lám- 
j>aras (¡ue ardían ante alguna imágen reverenciada por la 
¡licdad do los fieles, hablan despedido sus últimos destellos.

A veces algunas ráfagas del viento húmedo de otoño ge­
mían penetrando en las calles tortuosas de la ciudad.

Todosdormian, fiados en la iranquililail acostumbrada 
lie la iHDblacion.

Hacia ya algún rato que el reloj de la iglesia, especiali­
dad en aquella época, debida al amor patrio de uno de ios 
hijos de la población establecido en Méjico, había dejado oír 
el vibrante y pausado tañido de las doce campanadas de me­
día noche.

Veinte y  cuatro horas antes de lo que referimos, en una 
casa de la calle Mayor, un anciano, el mismo de quien ya 
hemos hablado, conversaba afectuosamente con una muger 
que tendría como cincuenta años.

Era esta su nuera.
El anciano tenia buena estatura, fisonomía fría y severa, 

pero animada por una mirada dulce y bondadosa. La^os 
cabellos blancos caían á los lados de su frente, y daban i  su 
fisonomía un aire venerable que infundía respeto.

Versaba la conversación sobre los imperiales. De aqui 
gird Duturalmcnte acerca de la ocultación que se habia visto 
precisado á hacer para poner en salvo su tesoro.

—He tenido la suerte de librar de! enemigo mi fortuna 
moviliará, dijo el anciano; me alegro de ello por ti.

—-A Dios gracias, no está cercano el día en que yo la 
posea.

El anciano hizo un movimiento y levantó los ojos al cie­
lo, y en seguida prosiguió:

—No olvides, hija mia, lo que le he dicho respecto á lo 
que posea.

—¿Por qué hablar mas de eso, padre mió?
—.\ raí edad, jamás somos bastante previsores. Escúcha­

me. Mis cinco estuches están completos; hoy contienen un 
hiillon en oro. Cuando yo muera...

— ¡.Aun esa idea!
—Ya te lo he dicho, no me interrumpas. Cuando yo me 

muera los encontrarás en mi mesa de despacho. En las mol­
duras que hay aliado de la puerta de entrada ám i despacho, 
donde están mis papeles, encontrarás dos sacos cada uno do 
los cuales contiene seis mil reales.

El anciano proriguití enumerando de esta suene lo que 
poseía con una gran seguridad de memoria.

Cuando concluyó la conversación volvió á tomar su giro 
primitivo. El anciano abrazó afectuosamente á su hija y se 
retiró.

F.sto pasaba la noche anterior á la de que referimos 
en este momento los sucesos.

1-a ciudad estaba desierta; ni un iranseunle, ni un car- 
ruage.

A la media noche, aparecieron dos sombras humanas en 
la calle dcl Moro; sallan del huerto á donde condujimos al 
lector en uno de ios capítulos precedentes.

-Aquellos dos hombres marchaban con precaución á favor 
de la oscuridad, costeando las paredes y las casas, y deie- 
niéadose en cada esquina antes de volver.

Nada hablaban, y escuchaban con atención en cuanto un 
ruido por lejano que fuese, llegaba á sus oidos.

El viento que soplaba con violencia, arrancó una ventana 
que cayó ai atelo con grande estrépito. Losóos individuos 
quedaron inmóviles.

El silencio turbado un momento, volvió á restablecerse.
Ambos comenzaron otra vez á caminar ó mas bien á des­

lizarse á lo laigo de los tortuosos rodeos de la calle.
No habia trascurrido un cuarto de hora, cuando se en-
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coniraban frente á una casa do la calle Mayor próxima 4 la 
casa dcl Consejo.

Dieron vuelta á la esquina que forma la callo Mayor eon 
una callejuelita, y se detuvieron á  algunos pasos de una 
puerta eseusada do comunicación con las casas de la calle 
Mayor.

Mas no tocaron ni á  la puerta ni á la cerradura, fijaron 
toda su aloncion en el respiradero de la cueva. Buscaron á 
tientas, y  al punto levantaron una losa que colocaron i  un 
lado.—Una cuerda de nudos salid como por encanto de un 
saco. Fijada en uno do los barrotes del respiradero, fué ar­
rojada á  la profundidad de la cueva: un ruido particular 
anuncid al parecer que la cuerda tocaba en el suelo.

Los dos individuos abrazaron con una ojeada los dos es- 
tremosde la calle.

A nadie vieron n¡ oyeron ruido alguno.
Algunos segundos después la callejuela quedaba desierta 

como antes, y nada indicaba la presencia de las dos personas 
cuyas evoluciones acabamos de seguir.

Atravesaron la cueva en toda su longitud. Uno de los dos 
individuos tropezó contra un escalón. El otro siguiéndole de 
cerca, caminaba agarrándose á  la chaqueta de su compañe­
ro para que le sirviese de guia.

—Ya estamos, dijo con una voz apenas perceptible, el que 
parecía dirigir la espedicion.

Subieron las escaleras. La unión de una trampa cons- 
imida en el suelo, ftié recorrida con los dedos por los dos 
hombres. El uno encorvándose, levantó lentamente la plan­
cha movible, hasta que se enderezó completamente.

La trampa se abría á  una pieza i|ue por sus utensilios y 
su vasta chimenea, era fácil reconocer por una cocina. El 
ccnlro de aquella pieza estaba menos sombrío por el hueco 
(le una puerta muy grande que la enviaba una especie de 
(Opúsculo.

Volvieron á colocar la trampa con cuidado, pero por 
süaveraenle que se coltwasc, no dejó de producir un rechi­
namiento, que hizo mayor el sonoro eco de la habitación.

Un profundo suspiro respondió á  aquel ruido.
Detuviéronse los dos hombres como petrificados, diri­

giendo ia vista y el oido hácia el lado do donde venia el ruido 
humano que los acababa de sorprender.

Algunas palabras ininteligibles, eco de una vigilancia que 
queda en el sueño, siguieron á  aquel principio de des­
pertar.

Si se hubiese podido ver el rostro de aquellos dos hom­
bres, hubiesen causado terror. Sus manos apretaban con 
fuerza un objeto que en aquel claro oscuro brillaba con re­
flejos metálicos,.

Se adelantaron hasta la puerta que estaba franca, conte- 
niendo su aliento, adelantando los pies con eslrema circuns­
pección, y graduando su presión. Desgraciadamente un tro­
pezón imprevisto hizo sonar el vibrante timbre de un uten­
silio de cobre.

—¿Quién va? exclam(5 ia voz, espresion (sta vez de la 
uiarma de quien está muy despierto.

Los dos hombres se lanzaron...... A aquel arranque de
sucedió al punto un agudo chillido seguido de un 

■■oído sordo, entrecortado por el ronquido de una agonía os- 
U^torosa.

Y el silencio se restableció mas profundo que antes.
Los dos individuos orientándose después de algunos mi-

nutosdevacilación, volvieron atrásy  atravesaron elpatioá  
donde daba la cocina. Entraron con las mismas precauciones 
en la habitación que daba frente á la que acababan de 
dejar.

Vamos á precederles en ella.
Era una vasta alcoba, ocupada por una cama á cuyo lado 

habla una consola. Una lamparilla esparcía su pálida y tem­
blorosa luz sobre los muebles, cuyos relieves proyectaba con 
la sombra. sin fuerza para disipar las tinieblas de los pun­
tos lejanos de ese foco.

Junto al lecho había un catre.
Las dos camas estaban ocupadas, la primera por un an­

ciano, la segunda por una cnuger también de alguna edail, 
pero todavía vigorosa.

Un profundo silencio probaba el sueño de ambas perso­
nas. El aspecto del anciano era noble y severo, destacándose 
fuertemente el perfil de su rostro en la sombra que producía 
la Iqz de la lamparilla; la sombra de la cabeza se perdía en 
sombras graduadas. El conjunto formaba un bello cuadro de 
composición sencilla, pero rico de colorido y de imprevisto 
efecto.

Do repente ¡a tranquilidad de aijuel conjunto se turbó 
por la súbila irrupción de dos personages de aspecto repug­
nante.

Los dos llevaban en la cabeza cas<iuetes de pieles, vesti­
dos de negro , y ceñido el talle con un cinturón lleno de pis­
tolas, puñales y cuerdas. Su rostro estaba enteramente cu­
bierto con un cartón calado unido al casquete , y que termi­
naba en su parte inferior, en una barba poblada.

El calado que ocultaba la parte superiordtí rostro, yla 
barba, que encubría la parte inferior, eran do color negro.

En cuanto llegaron á aquella habitación los dee enmas­
carados negros quedaron inmóviles, contemplándolos ob­
jetos y las personas, con la mano apoyada en el mango de 
un puñal.

Por mas que se asanejára fóta escena real á las escenas 
de esta clase de que se abusa en los teatros, no era menos 
terrible.

Su entrada, aunque hecha con precaución, habia alte­
rado el silencio do la alcoba. Una baldosa del piso habia cru­
jido sordamente bajo la presión del pie.

Este crujido turbó el sueño de ia muger, (pie ocupaba la 
cama mas ¡irifxima á la entrada. Creyó al principio en una 
alucinación; herida de estupor, abrió sus estraviados ojos; 
un grito de angustia quedóse anudado en su gaiganta. El en­
mascarado que la observaba con atención, adelantó un brazo, 
y acompañó este gesto imperativo de dos palabras pronuncia­
das en voz baja y breve:

—¡Silencio, ó eret muerta!
La pobre muger comprendió ¡a realidad del peligro. Se 

calló y (|ucdó inmóvil conteniendo ios violentos movimien­
tos de su respiración agitada por el terror.

Sin embargo, aijuella voz imperiosa y amenazante, des­
pertó enmediü del caos en que se movían las sensaciones 
de aquella m uger, una cstraña reminiscencia. Creyó encon­
trar en ella analogía con una voz amiga. Pero no tuvo tiem­
po de fijarse en aijuella idea, porque de pronto hizo iiu 
movimiento el terrible enmascarado y ia tapó con la cubier­
ta de la cama. Fijaron con una cuerda el cobertor á la cabe­
cera de la cama, y sujetaron alrededor del cuello las dos 
manos de la anciana. La operación estuvo hecha en un mo-
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menlo. y la pobre m ugerno pudo ni v e r, ni hablar, ni m e­
dir la estension del peligro que se ceniia sobre ella. No obs­
tante . la pereepcian de los sonidos no estaba eompletaroen- 
ic imposibilitada con aquella sepultura anticipada. La mu- 
ger oyd en efecto la voz que la había hablado. dirigiéndose 
á la persona que ocupaba la otra cama;

—,Tu dinero!—Silencio 6 eres muerto.
L'n ruido confuso de pisadas, de suspiros ahogados, de 

¡mlabras ininteligibles, siguíd inmediatamente á la drden 
imperiosa.

Cediendo á la inspiración de los sentimientos de huma­
nidad que hacen olvidar el propio peligro, la rauger 
exclamd:

—/.Yo le mate c±' ¡Déjele vd. tio ir!
—¡Ah! ¡bribón! dijo aquel i  quien parecía amenazar el 

peligro.
Esta fué su última palabra.
Al mismo tiemiK) uno de los dos enmascarados, volvió á 

ilonde estaba la muger.
—Si dices una palabra, mueres al punto . la dijo con voz 

terrible.
1 .a pobre muger, en el paroxismo del espanto, se des­

mayo. Mas no tardó en volver en si. Rechinamiento de cer­
raduras, ruido de puertas, de cajones, sonido de la plata.
lodo llegó á sus oídos, á través de la cubierta que la envol­
vía. Colocaron sobre el lecho un cuerpo duro y pesado.

—¿El oro y la plata de tu amo están en esta habitación? 
dijo uno de los dos enmascarados.

I j i  muger se calló.
—Habla, añadió el que preguntaba empujándole brusca­

mente.
—Sí, lodo. respondió la muger.
_¡Aquí hay poco! dijo con voz desanimada ei enmasca­

rado.
—Pues no hay mas en otra parte.
—Se va á  buscar, y desgi-aciada de ll si mientes; te va en 

ello la vida.
Estediálc^o, hablado en español muy castizo, cambió 

al punto de carácter, y  lomó un giro grotesco.
—\ ’o haber estado alojado aqui.
—;Vd?
—Sí.
—Es imposible.
—¡Imposible! ¿por eua? ;Vn comandani de place!
—¡Comandante!
_¡Si. Chirurgano machior Vurtemberg!

¡Vamos, miserable! Tú seguido, ¡dinerro, el dinerro!
—¿Dinero?
—¡Oh! ¡sacrament! ¡el dinerro!
—Sí, he dicho lo que sé.
—Vamos á  verrlo, y barlir tú seguido.
Tranquilizada la muger con quien se había tenido aque­

lla eslraña conversación, pensó en su amo.
—¿No le habéis m uerto, verdad?
—¡Nol replicó con un acento irónico el enmascarado, que 

pretendía ser vurtemburgés. ¡No! á él no tocarle: dorme.
—¡Duerme!
—Sí, dorme¡ él se despertar depuis.

La interloculora no adivinó la verdad.
L'na mano descansó en su gai^anta.
I-a víctima murmuró su supremo adiós á la tierra.

El que le tocaba se puso á reir.
—¿Qué edad tener tú? dijo.
—Cincuenta y ocho años, murmuró ella.
—¡Sincuante ocho años, pueno!

La mano se retiró y el hombre se alejó a! jiareccr. Dos 
voces se oían hablar en voz baja.

—¿La cesta? dijo el uno.
—Aqui está, replicó el otro.

Las dos voces se aproximaron al pie de la cama y cam­
biaron entre sí palabras animadas é ininteligibles. Parecían 
discutir un partido definitivo respecto á la muger.

Algunos minutos después, sus pies estaban atados al ca­
tre , y las manos, aseguradas de nuevo, no le pennilian 
movimiento alguno. La cabeza quedó lapada. Un ruido de 
puerta y de pasos que se alejaban, sucedió á esta nueva 
precaución. Pero ni en lo interior ni en lo esterior, ningún 
indicio pudo bacer sospechar una salida.

Dieron las tres.
La situación de la desgraciada m uger era intolertble. 

Sin embargo, no se atrevía á hacer un movimiento.
Dos horas pasaron aun. Un poco tranquilizada, hizo un 

esfuerzo la paciente, aflojó una cuerda. desvióla cubierta 
y respiró un poco. Todo estaba aun sombrío , pero el día 
comenzaba á reflejar los tintes pálidos del crepúsculo en ios 
vidrios de la ventana.

-Atada en aquel lecho de angustias. llamó á media voz 
á su amo.

Nadie respondió.
Repitió otra vez levantando la voz.
El mismo silencio.
Mil reflexiones se agolparon á su cerebro. La semejanza 

de la voz que le había hablado con aquella cuya huella bus­
caba , aquellas pregunta? medio españolas medio tudescas¡
que se habían sucedido, las trages, los antifbices. su propio
peligro, lodo se trastornaba y revolvía en su inteligencia. 
Mas suponía que le hablan prometido dejar á su  amo.

Creyó que estaba realmente dorraide, por medio tie un 
narcótico ó de otra cosa que ignoraba.

Pronto disminuyó sus temores la luz clara del día. Se 
levantó un vecino é  hizo ruido. La muger le llamó pidien­
do socorro.

Pasó otra hora, durante la cual oyd ruido de voces, pa­
sos , y  resonar golpes violentos en la parte esterior. Las 
puertas estaban intactas y sólidamente cerradas.

Algunas horas antes de que ta muger. alada de aquel 
modo, se atreviese á  hacer movimiento ó exhalar un grito, 
un individuo envuelto en una capa, montaba en un vigoro­
so caballo. Aflojaba la rienda, picaba espuelas, y salia de 
la ciudad de... dirigiéndose 4 la derecha, tomó un camino 
de travesía. Antes de internarse en él, detuvo su caballo y 
quedó inmóvil durante algunos minutos. Mas al punto em­
prendió su carrera, como hombre á quien le interesa mas 
avanzar que cuidar de su caballo.

La noche era oscura. A pesar de la oscuridad, avanzaba 
el ginete sin vacilar. A cierta distancia echtí ¡)ie i  lierra, ató 
su caballo á una encina y se metió entre la maleza, de don­
de salió al punto para volver á lomar el camino que había 
seguido. Entró pacífteamente en la'ciudad de... siguiendo al 
paso el camino que tres horas antes habia recorrido á todo 
el galope de su caballo.
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■oz

IX,—lA CASA DE LA CALLE MAYOS.

En lamo, en ia madrugada del 11 de noviembre de 1701, 
circuid un terrible rumor en...

l ’n anciano octogenario, el señor Esteban Alcázar, que 
habla pasado la mayor parte de su vida ejerciendo honra­
damente ias funciones de notario, habia sido asesinado en 
su cama.

iQué mdvil habia podido guiar á los asesinos?
Alcázar no tenia enemigos. A su edad, que le ¡lonia á 

cubierto de las pasiones humanas, no habia podido crearse 
una enemistad bastante terrible para dar lugar á  semejante 
\enganza. Por otra parte, en el país no se conocen esas cos­
tumbres salvages y sanguinarias de otros pueblos, en donde 
la vriiganso se trasmite de padres á hijos y de familia á fa­
milia.

¿Habia sucumbiilo víctima de un error? no era esto po­
sible. La ciudad de... no era bastante grande para que el cri­
men equivocase tan cruelmente ias víctimas.

¿Eran malhechores que cediendo al cebo del robo, le 
liabian cometido á costa de un doble asesinato?

Pero ¿de qué clase |K)dian ser? Estrangeros, ¿les hubiese 
sido imposible penetrar en aijuella casa del pais? á nadie 
se le ocurría sospechar de ningún habitanle. En las aldeas 
se conocen todos para que pueda haber equivocaciones. Se 
acusa directamente á una persona ú no se acusa á nadie.

La Opinión pública vacilante iba de suposiciones en su­
posiciones, sin poderse detener en una conjetura ver­
dadera.

La gente se agolpaba por momentos en las avenidas de 
lu casa de Alcázar.

Como hemos dicho, todas las puerlas estaban sdlida- 
raente cerradas, y  la noticia del asesinato no habia traspira­
do fuera mas que por los gritos desesperados de isocorro» 
de la criada.

Un vecino llamado Antonio fué el primero que oyd ias 
voces todavía apagadas de la doméstica Ana Villa. Mas con 
io que se oía bastú para esparcir la alarma.

\ o  Juzgando prudente el vecino penetrar en la casa antes 
de buscar refuerzo, fué precipitadamente á  referir lo que 
acababa de saber: ios primeros á quienes lo dijo tuvieron 
consejo. Los mas timoratos se inclinaban á  dar parte inme­
diatamente á la autoridad judicial. Otros, mas resuellos, 
querían penetrar en la casa sin tardanza, calculando que su 
presencia podría tener buen resultado.

Se siguid e! parecer de estos. Pero cuando quisieron en­
trar, resistieron las puertas con el doble obstáculo do las 
cerraduras y cerrojos. En vano forcejearon; en vano inten­
taron echarla al suelo; las llaves y los golpes no produjeron 
resultado alguno, y  fué preciso, alm enes por aquel má­
menlo, renunciar á penetrar por la entrada de ia calle Mayor.

Did una voz el consejo de entrar por la callejuela. La 
puerta tenia echado el cerrojo, pero no resistid á los esfuer­
zos reunidos de algunos hombres vigorosos.

Habiendo cedido la puerta pudo entrar la multitud.
Un horrible espectáculo se presentó entonces á su vista. 

En la habitación que estaba á continuación de la cocina, ba­
hía una muger tendida, ensangrentada, y en la que se velan 
^  señales de la suprema lucha á que se habia entregado 
defendiendo su vida contra el acero de los asesinos.

Su lecho en dosdrden estaba inundado de sangre que 
habia corrido hasta el suelo. Anchas heridas desfiguraban su 
cuello y abrían su pecho. Su profundidad y las partes ijue 
interesaban, indicaban una mano tan vigorosa como resuelta.

Detúvose el tropel un instante, jioseidos todos de la es­
tupefacción ante aquel lúgubre cuadro. Parecía que el pu­
ñal de los asesinos cxislia todavía en aquella habitación, v 
que amenazaba á las existencias reunidas al pie del cadáver. 
La mirada de uno de los espectadores, tan profundamente 
conmovida, se dirigid al suelo. Un movimiento, una palabra, 
fijó ia atención en aquel nuevo indicio, y vino á recordar 
que á aquel crimen se afiadia otro. Una huella ensangrenta­
da se veia á distancia del lecho.

.Apartáronse todos bajo el imperio de una sensación de 
horror, y su pudo observar la sangrienta huella, que se |)re- 
sentaba, como el hilo de .Ariadna, en aquel laberinto del 
crimen.

Siguieron los pasos acusadores que marcaban el i«so de 
los asesinos. .Aquellos pasos conducían al palio y á  la ha­
bitación ocupada por .Alcázar.

La habitación del antiguo notario recordaba las mas 
«ombrías composiciones de Francisco Zurbaran. En la cama 
de! amo habia un cadáver tendido. Los blancos cabellos déla 
victima estaban enrojecidos con ia sangre. Una herida le 
dividía la mandíbula; en el cuello, en el pecho, surcos pro­
fundos señalaban el paso de un puñal de hoja ancha y cor­
lante. La arteria carótida habia sido cortada de una tre ­
menda puñalada, que bastaba para haber causado la muerte 
instantáneamente. El rostro del venerable anciano se desta­
caba como el marfil sobre el blanco de la almohada, sus 
brazos colgando, sus manos estendidas y el arreglo de ia 
cama indicaban una rápida sorpresa, que ni siquiera habia 
dado lugar al instinto tiempo para luchar contra los ata­
ques del puñal.

A! lado de aquel inerie cadáver, cslaba la criada -Ana, 
alada por los pies, de los banquillos de su cama. Sus ma­
nos, unidas al cuello, estaban sujetas con fuertes ligaduras.

Imposible le era moverse ni volver la cabeza hácia el 
lado de donde se encontraba el lecho de su amo.

Aquel cadáver ensangrentado y aquella muger ataila se 
enconlraban rodeados de un confuso montun de objetos de 
todas clases: todo el movilario, mesas derribadas, hojas de 
puerlas de armarios, molduras, todo eslatia trastornado y 
revuelto. La luz del «lia y los amarillentos reflejos de la mori­
bunda lamparilla, se continuaban formando un colorido ro* 
jizo y triste, que armonizaba con los objems sobre que se 
esparcía.

Los dreunstautes, sobrecogidos de terror y espanto, se 
raanlentan á alguna distancia.

— ¡Qué ha sido de mi amo! dijo al punto la criada al hom­
bre que acababa de desatarla.

Señaláronle el inanimado cuerju) de Alcázar. La desven­
turada , bajo la doble influencia del peligro que habia corri­
do, y  de la terrible realidad que veia, se sintió desfallecer.

Los mas atrevidos se agrupaban en e! patio, en la habi­
tación de la doncella Juanita, al pie del lecho del anciano 
notario, y los tímidos se delenian en el umbral de la puerta 
csterior.

De repente circuid una palabra por todos los grupos, y 
como un rayo itenetrd hasta en las piezas mas recónditas de 
la casa.
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—¡La justicia! esclamaron.
En efecto, la justicia si^uití el impulso do los curiosos.
Lli^aba pocos minutos después de haber penetrado todos 

en la casa.
ü n  juez y un escribano iban acompañados de tropa. A su 

aspecto, se separaron todos. Conocíase que á  ¡os importan­
tes comentarios iban á  sepnirsc las minuciosas investigacio­
nes de la justicia, que de indicio en indicio, de conjetura en 
conjetura llegd casi infaliblemente á  descubrimiento de la 
verdad.

So  se necesitaba mas que una palabra, para que aquella 
multitud, mas horrorizada que curiosa, abandonase el tea­
tro donde se representó el drama de la noche del 10 al II 
de noviembre.

Cerráronse las puertas, los magistrados quedaron solos 
con las víctimas, asistidos de tres médicos que certificaron 
del estado del cuerpo del anciano notario y del de la jdven 
<|ue había servido de prueba á losas^noo.

También certificaron, siguiendo las prescripciones le­
gales , la estension, la naturaleza y el carácter de las heri­
das : en s ^ i d a  se retiraron.

Los magistrados siguieron sus reconocimientos.
Vieron las huellas sangrientas que indicaban el camino 

de los criminales.
Observaron la forma delicada del pie que babia mancha­

do con la sangre de la jíiven el tránsito de la cocina á  la ha­
bitación del notario.

Al pie de la cama de la primera víctima se encontró la 
nariz postiza de un enmascarado, á la que estaban unidos 
algunos mechones de pelo.

Despojos de! mismo género se encontraban hasta en las 
heridas.

Evidentemente, la robusta jdven habia luchado contra el 
puñal de ios criminales.

Las ligaduras de .Ana se componían de cuerdas, cintas 
viejas y un pedazo <le cuero de Hungría.

Un detabe que habia escapado i  la multitud, fu6 receñido 
por la justicia.

Era evidente que antes tle herir al anciano notario ha­
bían querido alarle.

Esta primera idea de los asesinos habia sido desechada 
por la de la necesiilad de un asesinato.

Los armarios, el aparador, las cómodas, la mesa de des­
pacho, tenían las señales de fractura y  registro <|ue no per­
mitían duda alguna.

El robo era el fin, el asesínalo o! medio.
Restaba aclarar el punto relativo á la introducción de los 

culpables.
De indicio en indicio se averiguó el camino que hemos 

trazado en la relación de los sucesos dei U . La sangre, ese 
terrible conductor, guió también esta vez la marcha de la 
justicia.

Interrogóse á la criada Ana; refirió minuciosamente sus 
impresiones y los hechos demasiado profundamente graba­
dos en su memoria para que omitiese ningún detalle.

Pero mas allá de la aparición ite ios enmascarados ne~ 
grog, mas allá de lo que habia pasado en la alcoba, la criada 
no sabia nada que pudiese ilustrar á  la justicia.

>'o obstante, el juez no se creyó bastante instruido, y 
volviendo á examinar cada detalle, hizo de ellos el objeto 
lio preguntas que podían tener todas su importancia.

Cuando llegó al diálogo chapurrado, cuyos términos he­
mos reproducido, salió del dominio do los hechos para con­
sultar las impresiones de la víctima.

La doméstica volvió á  hacerse cargo de aquella idea 
vaga nacida de la semejanza de la voz de uno de los asesinos 
con la de una persona á quien conocía. Pero esta semejanza 
la pareció tan absurda llevándola a! terreno de la verosimi­
litud y como elemento de instrucción, que vaciló en decirla. 
Obligada á hablar, envolvió su respuesta en cierta resena.

—A la verdad, no me atrevo á manifestarlo, ¡estanimposí- 
ble! dijo.

—Dígalo vd. todo: lo que pase entre vd. y nosotros será 
el secreto do la ju.sticia, si no fuera el origen del descubri­
miento de la verdad.

—Pues bien, aquella voz, alternaiivamentede acento es­
pañol y aleman, se parecía á la del señor......

En cuanto pronunció un nombre, los agentes do la jus­
ticia, á pesar de su impasibilidad, no pudieron menos de 
cambiar una mirada entre sí, en la que la incredulidad *> 
manifestd por una sonrisa.

En efecto, una suposición basada en aquella semejanza, 
hubiese parecido ridicula y deshonrosa.

Mo obstante, la declaración de la criada se recogió y con­
signó en el sumario.

—¿Cree vd. que el que se decía oficial vurtembuigés fue­
se esirangero? dijo el juez.

—.\o señor, no, repliMi la doméstica. La misma voz ha 
hablado con dos acentos.

—íY esa voz?....
—Era la misma que se parecía á  la del señor.....
Y la criada repitió el nombre á  media voz.

—Es estrado, dijo el juez, en quien se desarrolló el ger­
men de una vaga sospecha. Y habiendo llenado su misión, 
se retiraron.

Instruyóse el sumario con actividad. Todos los cairaiige- 
ros ó  sospechosos fueron objeto de minuciosas investigacio­
nes, que no dieron resultado. Parecía concentrado todo el 
drama en la casa de la calle Mayor. Los hechos prelimina­
res y las consecuencias del crimen ejecutado no tenían nin­
guna relación con la terrible noche del 11 de noviembre. El 
cam bo que habían st^uido los asesinos para lli^ar á  la casa 
no se descubría por ninguno de esos mdicios, faros mcier- 
tos al principio cuya dudosa luz concluye por alumbrar la 
via que debe seguir la justicia.

Jío se descubrían tampoco las consecuencia.s de su triple 
crimen. En vano los comerciantes en el radio de veinte le­
guas fueron advertidos en cuanto á la naturaleza y forma de 
los objetos robados; en vano se desplegó una rigorosa vigi­
lancia; en vano se pusieron en  jui^o iodos los medios para 
llegar á una revelación. Parecía que era preciso renunciar 
al descubrimiento de los miserables que hablan degollado al 
antiguo notario y robado su rico moviliario.

Dos suposiciones quedaban de todas las incertidumbres. 
O los ladrones habían desaparecido de la ciudad de"’, tí te­
miendo que el uso de los objetos robados les descubriese, se 
abstenían aun de aprovecharse de ellos. Tanto en el prime­
ro como en el sitando ea.so, la justicia se encontraba en la 
impotencia. En efecto, ningún documento iba á  aumentar el 
legajo del proceso.

Un día, esa impotencia del juez para apoderarse del hilo 
conductor que debía ponerle en la pista de los culpables se
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manifesttí do un modo ruidoso. Fijtíso un anuncio en las es- 
ijuinas de” ’.

F.sial)a concebido, sobre poco mas 6 menos, encstostcr- 
minos:

-AVISO LMPORTANTE.

•El juez real de la ciudad de'”  hace saber alpúhlico, 
que se ha cometido un doble asesinato seguido de robo en 
la noche del II de noviembre de 1701, en ca.sa del sefior 
F,sleban Alcázar, antiguo notario. Se requiere á todos los 
que tuvieran que dar alguna noticia á la Justicia, para que 
se presenlen en el juzgado.

»Se promete una gran recompensa al que pueda declarar 
quienes son los asesinos.»

Este anuncio se fljtí en todas las aldeas inmediatas. La 
escitacion que contenia did lugar e n " ’ á comentarios y  su­
posiciones; hiciéronse nuevas conjeturas mas no did resulta­
do alguno.

Sos equivocamos, hizo que recayesen sospechas sobre 
una porción de personas inocentes. Ademas dcl interés di­
recto del robo, investigdse un rotívil invisible y  se llegd á 
hacer la pregunta de si no había en la familia algún here­
dero inipacicntc......

Pero fué preciso desistir de este género de comentarios. 
Toda la familia parecía afectada muy vivamente para que ni 
uno solo de sus miembros dic-se márgen á la sospecha.

Por poco tiempo se divulgd el rumor en los campos de 
las inmeiliaciones de ijue el autor del crimen era un recau­
dador, objeto hasta entonces del aprecio y consideración de 
lodos.

La justicia tenia alerta el oido, se apoderaba de todos 
los rumores y los pesaba en la balanza de la verosimilitud.

No ¡nquietd á ninguno de los parientes del antiguo no­
tario; respetd la libertad de! recaudailor. El crimen no pro­
venía en efecto de una ni de otra parte.

En tanto la población daba las pruebas mas señaladas 
de simpatía á la familia de la victima. Uno de los amigos 
mas antiguos de la casa conviüd á lodos los parientes á una 
gran comida.

D<‘ esta manera les probaba <jue de ningún modo ereia 
en la acusación (¡ae habla pesado sobre la cabeza de uno de 
ellos.

El convite Tué, como se colegirá, bastante lúguh't?. La 
conversación girtí casi esclusivamente sobre el doble a.sesi- 
nato peqietrado en la noche del 1 1 de noviembre.

Demostrtí el anillrion una profunda indignación contra 
los autores del crimen. Derramó lágrimas cuando habló de 
las cualidades de la víctima. Su cmocion produjo una sen­
sación tanto mas profunda cuanto que su carácter enérgico 
de todos conocido parecía oscluir las manifestaciones de la 
sensibilidad vulgar. Todos le dieron gracias i>or el sentimien- 
h) que lomaba en aquel terrible suceso; cuando se retira­
ron le prodigaron afectuosos apretones de manos. •

(Se fonduira.)
Alejandro González.

subterráneo; la esplicacion es fácil. Algunas grutas exhalan 
en gran cantidad gas ácido carbónico. Brota este gas y se 
apodera dcl espacio hasta una altura de cerca de dos pies y 
medio, y  penetrando los animales allí se ven rodeados por 
él, lo aspiran y se asfixian, lo mismo que sucedería al hom­
bre si permaneciese tendido en la gruta.

oRirA DEL perro.—Los animales cuya altura es poco ele­
vada mueren asfixiados inmediatamenle que entran en este

C O S T U m B R E ^ D E L  T IROL-

A juzgar por los restos de animales fósiles, de animales 
acuáticos que se descubren sobré las mas altas cumbres del 
Tirol, este ha sido en otro tiempo un inmenso estantjue ma­
rítimo. Por su inducción poética, Alfredo de Muset ha adi­
vinado esta cuestión de geología, y la ha reasumido en uno 
de sus versos.

Ese pscilico Océauo cuyas olas son los mouies.

Tres grandes cordilleras de montañas atraviesan en semi­
círculo el Tirol entre la Alemania y la Italia; tres largos va­
lles, el Innthal, el Etschlhal y el Pusterthal se desarrollan en 
diferentes direcciones; tres ríos principales serpentean tam­
bién por allí: el Inn, que se precipita entre las rocas salva- 
ges de Finsteriuuz; el Etsch que se dirige hácia el mar 
Adriático, y el Rhin que riega la orilla occidental del Vo- 
raiberg.

Este mismo número tros, que aparece aquí cual una ci­
fra fatídica, se encuentra también en la naturaleza de los 
aludes, avalanchu-s ó labinas. La lal)ina está alli como en la 
Suiza, y mas aun que en la Suiza por la configuración parti­
cular del suelo; y es un peligro de lodos los años. Hay tros 
especies, y todas tres muy temibles: !a ííoub/avina ó torbe­
llino, que se esparce en ei aire en copos apiñados cual la 
arena de! desierto al soplo del simou»; oculta el suelo y el 
espacio, y turba de tal modo la mirada del hombre, fatiga 
de tal modo sus esfuerzos, que no es raro el c)uc los «Idéa­
nos acometidos de pronto por aquel huracán , abatidos ¡«r 
su violencia caigan y mueran á algunos pasos de su familia 
sin haber podido encontrar el suelo de su morada. La 
schtieelatcina, es la que se forma por las nuevas nieves, ó 
por las nieves que en ia primavera se desprenden do su base. 
Conmueve la cumbre de los montes; crece al bajar, y  se au­
menta con lodo lo (pie se halla á su paso, empero se desli­
za suavemente sobre su jiendieníe: se la ve venir de lejos; 
se puede preveer su caída, y algunas veces sucede que el 
pasagero sorprendido por ella, sentándose valerosamente 
sobre aquella ondulante pendiente llega como en un buen 
trineo hasta el fondo del valle. Winlatcine es la mas terri­
ble de todas, y es la que se levanta con un viento húmedo. 
Estalla en un momento con un estrépito ¡larecido al del 
rayo; se precipita de lo alto de las montañas con la impe­
tuosidad del torrente; rauje; salta; arrastra en su carrera 
árboles y  rocas. Cuando por desgracia encuentra ai paso y 
en su misma dirección un pueblo lo hace polvo como si fue­
ra  un pedazo de yeso. Desile su primer movimiento esparce 
á lo lejos el terror, y lleva por todo su tránsito el luto y la 
devastación; no se detiene sino en ol fondo de! valle, en 
donde se abisma, ó revolcándose sobre sí misma, cual un 
tempestuoso mar, se hace pedazos y se estrella en su úl­
timo esfuerzo.
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Este es uno de los peligros del Tirol, empero un peligro 
acfiidental, fácil de evitar, y que en ciertos momentos puede 
dar á ios que observan á distancia este fenómeno la emoción 
de un magnífico espectáculo. Esta es una de las escenas del 
invierno en las ásperas r^ ioues del Tirol; pCTO eo el estío, 
¡qué calma idílica no se ve en seno de sus valles; qué fres- 
eo verdor sobre sus agrestes laderas; que «icanto ideal al 
borde de sus azulados lagos, al pie de sus encantadoras cas­
cadas, en frente de las escarpadas rocas coronadas por los 
muros de una capilla 6 por las almenas de un antiguo casti­
llo y de esas cimas aéreas cuyos picos de hielo se reflejan al 
sol cual lanzas de acero, d  cual coronas de diamantes!

Cerca de Insbruck, la deliciosa ciudad de lasbruck, se 
alza una montaña de una forma singular, que se llama la 
Franhut, y sobre la cual hay una tradición de una estrafia 
sencillez.

Después del Diluvio, dice «I pueblo tirolés, un rey y una 
reina de una raza gigastesca vinieron á establecerse en Inns- 
thal. Salidas de una lejana región habían atravesado una 
cantidad de soberbios comarcas. En su l a i ^  caminata nada 
les había agradado tanto como ei valle del Inn. Resolvieron 
pues, fijar su mansión allí, y el rey (lelos gigantes se edificó 
un palacio espléndido, un-palacio deoro  y mármol. Tenia 
un hijo muy jóven todavía, que era su mas dulce esperanza.

-■ .'>•

■ ■■(

IbbiUDtcs del Tirftl.

y á ((uien su madre amaba con idolatría. Jugueteando un 
(lia en el valle cayó el niño en un charco, y volvió llorando 
por haberse ensuciado los vestidos. Para limpiarlos cogió su 
madre pan... ;l’an!... n « n ! .-  ¡ese producto del paciente la­
brador. ese don de Dios! De repente, en castigo de seme­
jante iirofanacion se hundió el palacio; el rey y los gigantes 
f ’cri;n sepultados bajo los escombros; la culpable reina tras- 
formarla en tilia montaña para ser cicrnamenie un tosilmo-

nio de la cólera dcl cido contra los que ultrajan la liberali­
dad de la Piovidencia y el trabajo del labrador.

En Martinsivan se baila la eapUla levantada en memoria 
del emperador Jlaximiliano. que cu una de las cacerías se 
vió salvado de un ¡KJligro morial por un simple aldeano.

Kn l.andeck se conserva el va.so de uro que el durpje 
Federico, el hijo de l-eopoldo, ofreció á Ins valerosos halii- 
tanfcs de aquella población, cual un espléndido testimonio
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