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74 BIUSEO DE LAS FAMILIAS.

asombrado mucho al deeíraos: «¡Qué cuadro tan encanta­
dor teníamos hace poco ante la vista! Quiero tomarlo por 
asunto de mi estudio; consagrarle si es preciso lodo el resto 
del año para representar fielmente tal como los he visto los 
graciosos movimientos do esos animalillos, la geniilesa y 
gracia del n iño, la ^alce com|ilacencia de la madre. Este 
grupo respira la paz, la inocencia y la  felicidad.» ¿Quien se 
hubiera encontrado en el punto de visla mas exacto, el pin­
tor ca» entusiasmado á  la vista de una cosa tan sencilla, 
tan común, ó  los profanos que no nos dejamos conmover 
ni impresionar habitualmente sino por escenas fuertes, sor­
prendentes ó raras?

>'o vacilamos ea alabar y preferir la delicadeza y subli­
midad del pintor y  del poeta, que les hace descubrir á  cada 
paso en las escenas mas comunes y ordinarias de la vida y 
de la naturaleza agradables y felices emociones. Me diréis 
que este es un don que han recibido del cielo al nacer; yo 
creo que es mas una costumbre escelenle de su talento. No 
os persuadáis de que sea necesario saber pintar d rimar 
para observar y sentir lo que hay de hermoso y de bueno 
en el mando. Todos estamos llamados sin duda 4 adorar el 
arte, y  traducir y espresar con el pincel tí con los versos 
los afectos de nuestra alma. Sin duda por eso tenemos un 
antiguo refrán castellano que dice: de poetas, pintores y 
locos todos tenemos un poco. Los artistas no tienen solos 
el privilegio de la emoción poética, que nosotros tenemos 
igual libertad que ellos para abrasar nuestra alma en las 
dulces seducciones del sentimiento y de la admiración. 
Cbannig ha dicho con mucha [exactitud, que lo que hay de 
mas adrairablo y precioso en e l mundo es felizmente lo que 
también es mas común. ¡Qué espectáculo mas grande y mas 
solemne que la puesta del sol, tí mas puro y mas amable 
que los juegos y las caricias de la infancia! Nos quejamos 
con frecuencia y con razón de la diticultad que tenemos en 
ser felices, y es precisamente por eso por lo que es preciso 
que no despreciemos esos sencillos y vulgares goces que es­
tán siempre á  nuestro alcance, y  que pueden contribuir á 
mantener incesantemente en nosotros una agradable y hon­
rada satisfacción. Imitemos al pájaro que para construir su 
nido recoge con cuidado en e l camino hasta las mas pe­
queñas hebritas de paja tí demusgo'que sobre losárbolesen- 
cuentra, y enlas espinas, iamenorparlículadel vellón de lana 
que han dejado entre las zarzas al pasar las ovejas. Separé­
monos de la fatal curiosidad de lo malo y de lo feo: ellas man- 
eillan y secan nuestra alma; bustiuemos y contemplemos 
al contrario con interés activo y sincero las minifestacionas 
del bieu y de lo bello que se renuevan y varían á  cada 
instante en lomo nuestro como para darnos ánimo y ser- 
Mrnosde ejemplo.

Ferxasbo Beltbas.

USESiKQ Y SUICIDA.
LEYENDA.

(Conclusión.)

X .— PRIMEROS DESCUBRIMIENTOS.

El 14 de enero de 1702, cerca dedos meses después de la 
perpetración del crimen, un rico propietario vecino de la al- 
<íeadc... llegtíá...

Fué á  casa de un platero de la ciudad llamado Esteban, 
cuyo padre era el encargado de arreglar sus negocios en la 
capital de la provincia.

El propietario entrtí con la alegre familiaridad que le era 
habiluai.

—Buenos dias, compañero, dijo apretando la mano del 
padre del platero.

—Buenos dias, caballero.
—¡Qué aspecto tiene vd. hoy!

El padre del platero lanztí un suspiro.
—¿Sucede alguna desgracia en su casa de vd ?
—Sí y ntí.
—Hé allí una respuesta que no dice nada. Esplíquese us­

ted con mas claridad.
—No deseo otra cosa.
—¿Y quién se lo impide á vd?
—¡Oh! ¡Son de cosas que no se pueden decir!
—¡Diablo! ¡Está vd. muy misterioso esta mañana!
—Y tengo razones para estarlo, se lo juro á vd.
—Pica vd. mi curiosidad, ¡hable vd., hable vd!
—Dedíiiueme vd. una hora.
—Dos, si vd. quiere.
—Gracias, caballero. Entonces, itímese vd. la molestia de 

seguirme.
Diciendo esto, el padre del platero condujo al forastero 

á una habitación situada al fondo de la casa. Se asegurtí que 
nadie podía o irlo  que iba á  decir¡ cerrtí la puerta, coloco 
dos silla.s junto á la chimenea donde ardían dos troncos.

Los dos individuos se sentaron, se aproximaron uno á 
otro y hablaron á media voz.

—¿Sabe vd. que todos estos preparativos y ese aspecto 
embarazado, comienzan áinquieíarme?dijo el recien venido.

—Cuando me haya vd. oido, ya verá si tengo razón para 
tomar e s ta s  p rc c a u c ío D c s .

El padre del platero qúedtí un momento pensativo, yen- 
trando sin mas preámbulo en su objeto:

—¿Qué piensa vd. del asesinato del señor .Ucázar? dijo.
Su interlocutor se relirtí bruscamente.

— ¡Qué pregunta tan singular! ¿Qué respuesta quiere us­
ted que le dé?

—Voy á esplicarme mejor. ¿Qué piensa vd. acerca de los 
asesinos?

—Que son miserables, canallas, á quienes seria bueno 
descubrir, para aplicarles el castigo que justamente han me­
recido.

—¿Es ese el parecer de vd?
—'¿No es también el suyo?
—Sí y ntí.
— ¡Ctímo!
—Perdone vd. que no me dé mas á comprender. ¡Mas si 

vd. supiese!
—Si no me engaño, precisamente para eso es para lo que 

me ha hecho vd. entrar aquí.
—Si. Le aprecio á  vd. mucho: su discreción y juicio me 

ins()iran una confianza sin límites ¡ y no obstante todavía 
vacilo.

—Vamos, amigo mío, franqueza, y cuanto mas grave sea 
la confianza que promete hacerme, mas sinceridad y espaa- 
sion debe vd. tener. ¿Sospecha vd. el nombre de los autores 
del crimen?

El padre del platero hizo un signo afirmativo con la ca-
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beza, indicando que tenia mas que sospechas. Su confidente 
le compreadid al punto.

—¿Entoncesvd. sabe?...
—Sé.
—¿Los nombres?
—Si.
—¿Y no lo ha avisado á la justicia?
—Se hubiera hecho, si...
—¿Qué motivo puede detener á  vd?
—Si mi hijo no corriese peligro alguno revelándolos. 
—¿De qué naturaleza?
—Peligro de parte de los asesinos...
—La juaicia le protegerá.
—Slucho me alegraría; pero hay otro peligro, el de en­

contrarse comprometido con ellos.
El confidente no respondid; pero á la curiosidad sucedití 

al parecer la desconfianza.
No se ocultd ese sentimiento al padre do Estéban.

—Yato ve vd., dijo; vd. me conoce: hago de vd. omní­
moda confianza; le suplico me escuche, y después me 
acoaseje.Ysin embargo, no he dicho aun mas que una pala­
bra, y  esa palabra ha bastado para hacerme sospechoso. 
¿Qué seria ante un juez?

—Tiene vd. razón, mi impresión es una tontería. Nada 
me confiaría vd., si la confidencia fuese una confesión. Me 
siento y escucho.

—Lajuslicia nos protegerá, decía vd. hace un momento, 
lo creo también, replictí el padre del platero; pero cuando 
no se lienen pruebas, y  el culpable es un hombre de buena 
posición, amigo de losjueces tí de sus familias, ¿no es fácil, 
obedeciendo al grito de la conciencia, errar el golpe y co­
locarse en una posición peligrosa frente á los culpables? 

—Cumple con tu deber...
—Y suceda lo que quiera, ¿no os eso? Ciertamente, si no 

hubiera mas qué ese riesgo, se debería arrostrar. Pero ya 
he dicho á  vd. que hay otro para mi hijo: el de ser com­
plicado como ctímplice, si se cree en la realidad de la de­
claración.

—Entonces, hable vd. para qne yo pueda juzgar.
En un a.sesinato seguido de robo, el que ha recibido una 

parte de las cosas robadas. ¿qué es á los ojos de la justicia? 
—Lo menos, ctímplice como encubridor.
—Viéndose perdidos, pueden y deben desear verle perdi­

do y asociarle por sus declaraciones al crimen principal.
—Eso está en lo verosímil, cuando ningún testigo puede 

justificar la coartada.
—Precisamente, ese el caso. Y'a ve vd. cuan delicada es 

ia situación. Y lo que hay aquí de mas terrible es, que se 
ha hecho una proposición á Estéban, en la calle del Moro, 

el pabellón del huerto perteneciente al que fragutí el 
crimen,

—¿Por qué no haber declarado inmediatamente?
,~ iY  ia amenaza de abrasarlo los sesos á la menor in ­

discreción!
—En efecto, es una razón.

Mi hijo, advertido del proyeclo. debid callarse, ya por- 
lu e  estaba amenazado , ya porijue creía que se abandona­
ba el proyecto.

—Después de perpetrado el crimen hubiera podido ha­
blar.

—Nada de eso. porque el peligro era mayor. El asesino

ha ¡do á advertirle de lo que habia pasado, y de lo que por 
otra parte á Estéban no le habia costado mucho adivinar. 
Para encadenar su destino a! suyo, con el puñal en la ma­
no le ha hecho fundir los objetos entregándole su producto.

—¿Y esos objetos?
—Están en el rio.
—Es una imprudencia, puede creerse que el temor ha de­

cidido á Estéban á desembarazarse de ellos.
—¿Y si los hubiese conservado?
—Verdad es; ¡ eran Icstimouios fehacientes!
— ¡Pues ya veis!
—En efecto, el asunto es terriblemente comprometido. 

Sea de esto lo que quiera, refiérame vd. todo.
El anciano obedecití y reflrití punto por punto:
El equivoco ofrecimiento de 1699, hecho una noche eii 

las calles de... á  su hijo;
La escena del pabellón de la calle del Moro;
Los diversos episodios del taller, de ia fragua, de ia fun­

dición de los objetos de plata, arrojados inmediaiamenle 
a! rio.

Entre estos hechos, personales del platero, se colocaba la 
terrible noche d e !) 1 de noviembre, que espiieaba todo el 
asunto y agravaba las circunstancias en que el platero se 
encontraba comprometido.

Luego que concluytí, mirtí el anciano i  su confidente de 
un modo que no dejaba lugar á dudar de lo que significaba. 
Su mirada equivalía á esta pregunta: ¿Qué hacer?

El forastero reflcxiontí profundamente.
—No es posible dar un consejo en semejante materia. El 

nombre que vd. me ha revelado es el de una de esas perso­
nas con quienes todas las consideraciones son pocas. Traba­
jo e o ^ r ia  creer á vd. sí los hechos no estuviesen precisados 
de ese modo. ¡Pero ese nombre!

—Vd. se encuentra en la misma perplejidad que nos­
otros.

—¡Un hombre honrado! ¡un hombre conducido al cadal­
so! ¡una familia deshonrada!... dijo hablando consigo mismo 
el confidente del anciano. No, no, yo no puedo tomar .so­
bre mí...

—¡Ya vé vd. cuán comprometido es eso!
—Seguramente, no puedo dar á vd. un consejo. Vd. es 

prudente; sigavd. sus inspiraciones, y eümplase la volun­
tad de Dios. Hasta la vista.

El forastero se levantó, apretó la mano del anciano con 
efusión, y  salití dejando tras sí la indecisión que debití ili- 
sipar.

M asápocode verificarse aquella confidencia, un hom­
bre se presentó en casa del alcalde, converstí largamente 
con él, y por la noche, cuando las calles d e " ' estaban en­
vueltas en la oscuridad, iba al despacho del juez donde este 
le esjieraba.

El juez interrogtí á aquel hombre, escribid cuidadosa­
mente sus respuestas, y  le despidití por una puerta re­
servada.

Ese hombre era Esteban, quien después de prolongadas 
indecisiones, se habia decidido á dominar sus temores per­
sonales en interés de la sociedad y de la vindicta pública.

Nada la luz de enmedio de las tinieblas de la noche tlel 
11 de noviembre de 1700, y  la justicia tenia a! fin entre 
!as manos el hilo conductor que por tanto tiempo se la ha­
bía escapado.
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XI.—EL MEDICO Y EL CURTIDOR.

I na noche, á (Ines de enero de 1*01, se prcsenld un 
hombre en casa dei mejor médico de” ’ , el cual le recibió 
cordialmcnle. Ese individuo íeiiia el aspeclo de preocupado 
é  inquieto.

—¿Que se le ofreíe á  vd.. caballero? ie dijo el médico, tan 
larde.

En efecto, acababan ile dar las once.
—Mi muger se encuentra con un ataque de nervios y con 

dolores cólicos: su estado me alarma y deseo la asistencia de 
usted.: ¿quiere vd. venir inmediatamente?

El méilico sin responder, tomó un frasco de éter y siguió 
á su cliente. Llegaron á la casa.

Apenas entraron, el dueño de ella hizo pasar al médico 
delante, y  ochó la llave.

Era bastante tarde para que aquella precaución no fuese 
muy natural. El médico continuó avanzando. Llegaron á  la 
antesala. En aijuella puerta como en la primera se echó la 
llave y se quiló de la cerradura.

El médico se sorprendió de aquella precaución.
—¡Cierra vd. la puerta como si temiese alguna cosa!
—Desde el asesinato de .Vicázar, se ha hecho costumbre 

en cisa, replicó el introductor con un tono muy natural.
—Lo comprendo, dijo el méilico con una completa tran­

quilidad.—Cuando los dos hombres estuvieron en la habita­
ción de la enferma, y  pasada la tercera puerta, se echó á 
esta la llave.

—¡Por cierto, dijo el médico, que nocreiaá vd. tan miedoso!
—Debemos serlo, dijo con voz vibrante el introductor del 

médico, cuando nos encontramos á solas con el ase^no del 
señor .Alcázar!....

EJ médico retrocedió un paso; su rostro se puso lívido, 
y su mano se dirigió instantáneamente á  su pecho, como 
para buscar un arma (|ue le fallaba.

—¡El asesino dclseñor .Alcázar! dijo procurando reponerse.
—El asesino de! .señor .Alcázar, su amigo, replicó el indi­

viduo, imponiendo al médico con una pistola montada que 
sacó de sú bolsillo.

El médico quiso abalanzarse á él.
—¡Si te mueves, te levanto la lapa de los sesos! dijo el 

terrible interlocutor, con un tono que anunciaba una reso­
lución inalterable.

—¡Esto es un a-seánato premeditado! esclamó el médico
—No como tú los preparas; ¡mira!

En el mismo instante, cuatro guardias de la ciudad ar­
mados y ocultos por las cortinas del lecho, se presentaron al 
aterrado médico, le cogieron antes que hubiese pensado en 
hacer un movimiento, y le alaron fuertemente.

—En nombre de la ley y en virtud de las órdenes de que 
soy portador, prendo á vd., dijo el interlocutor.

Era el gefe de los guardas de la ciudad.
E! médico fué conducido al punto á la cárcel de la ciudad.
Al dia siguiente, toda la población se hallaba en una con. 

moción indescriptible. El asesino del señor Alcázar y de su 
criada habla sido preso, y ese asesino era el doctor Juan 
Bautista A....... el médico de la víctima, el amigo de los pa­
rientes, el último sobre quien hubieran recaído sospechas.

No tenemos necesidad de decir que el doctor era el que 
en 1699 había ofrecido su protección al platero Esteban.

El era quien en diversas ocasiones, había prometido di­
nero al desventurado artesano.

El agente provocador del pabellón del huerto de la calle 
del Moro, donde se ha visto la escena que hemos detallado, 
y i|uc paso con (¡os pistolas y dos vasos de vino.

El fue quien habia colocado bajo su dependencia en el 
liospilal militar de" ', dos hombres, Esteban el platero y 
linca el curtidor.

El era uno de los asesinos que en la noche del 11 de no­
viembre, habían penetrado en la casa del notario por el res­
piradero de la cueva, dirigido la espedicion. chapurrado de 
aloman y español su ronvcrsacion con la criada perdonada.

Era en lln, el visítame del platero, el hombre de las bar­
ras del taller, el ginete que aquella noche fué ai bosque para 
ocultaren él una parte del producto de su doble crimen.

¿Quién era su cómplice?
Saltemos en blanco ocho dias y vamos á descubrirle:
El 7 de febrero, á las cinco de la tarde, paseábase un 

guarda por las calles d e '" , y ¡tasaba por delante de la posa­
da de los Tres Mercaderes. Hacia media hora que el solda­
do se entregaba á aquel paseo, sin perder de vista la puerta 
principal de la posada. De repente sale de su impasibilidad. 
se aiielanla á ¡msos precipitados, y se colocó junto á uno de 
ios postes de la puerta.

Resonaron chiequidos de látigo; un caballo enganchado 
á  un carruage salió golpeando vigorosamente con los pies 
el pavimento. Conducíale un hombre.

Apenas estuvo este hombre á la vista se aproximó á el 
el guarda y le cogió bruscamente por el cuello.—En nom­
bre de la ley, prendo á vd! dijo al punto.

Al parecer, el individuo sorprendido sintió ai contacto de 
la mano del guarda la inQuencia de una sacudida eléctrica. 
Aterrado, confuso, no pudo articular ni una palabra.

—Vd. es Juan Roca, de ia ciudad de"’ , y prendo á vd.. 
repitió el guarda.

Roca volvió á adquirir el uso de la voz; pero le abando­
nó la presencia de espíritu.

—¿Acaso se me supone haber asesinado al señor Alcázar? 
dijo temblando.

El guarda se encogió de hombros.
—Creo, replicó, que algo hay de eso.

El curtidor conoció su torpeza; quiso repararla; afectando 
un aire de honradez indignada.

—N'obubiera creído yo, dijo, que sesupusiera tal cosa do m(.
—Eso lo esclarecerá la justicia, estad tranquilo, dijo el 

guarda conduciendo á su prisionero ante el juez.
Registraron al curtidor, á quien encontraron un reloj de 

oro, el reloj arrebatado de debajo de la almohada de Alcázar.
Una ¡listóla de marea y dos cachorrillos se hallaron bajo 

el toldo del carruage que el mozo llevaba, y en los bolsillos, 
ademas de una moneda de oro, tenia un frasco lleno de 
pólvora.

El curtidor, Juan Roca, de la aldea de"’, alarmado un 
momento, decayó al punió.

¡Cosa esiraña! algunos dias antes de la llegada del guar­
da. Roca habia dicho á  Pedro, carnicero: «lino de los ase­
sinos de nuestro notario, es portador de su reloj.»

En' un viage. Roca habia presentado en el camino una 
pistola cargada á su maestro, diciéndole: ¿A difunto 
perteneció? Esta fúnebre chanza llamó la atención al amo y 
disminuyó la conbanza que en él tenia.
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Los gMtos, las indiscreciones, los equívocos, lodo se reco­
pió. Roca, desesperado quiso dejarse morir de hambre en la 
cárcel; pero el guarda que le condujo i ' "  logró hacerle cam­
biar de determinación.

Si nuestros lectores saben cjuienes son los culpables, la 
justicia no lo sabia todavía. No tenia otro punto de apoyo 
que la declaración del platero, y debía apresurarse á probar 
su actitud.

El primer inlerrt^alorio de Roca no produjo mas que 
negativas.

En cuanto al doctor, no hay necesidad de decir que sus 
respuestas rechazaron no solo la ejecución del crimen, sino 
que demostró el horror que le causaba su sola idea.

Los interrogatorios fueron difíciles para el juez. El doctor 
era hombre de gran penetración, y de inteligencia lista; 
adirinaba la importancia y consecnendas de una respuesta 
torpe ó comprometida; se mantuvo á la defensiva con una 
habilidad terrible.

Su detención fué seguida inmediatamenle de una visita 
domiciliaria.

Al dia siguiente por la mañana, el juez, el escribano y el 
gefe de los guardas de la ciudad, se trasladaron á la casa del 
doctor.

En su búlete s t  encontraron cuatro mil reales en oro en 
un solo rollo.

En la cartera del doctor había créditos cuya propiedad y 
origen no eran sospechosos.

En un armario se encontrd también oro por valor de 
treinta mil reales.

Esios no eran mas que indicios, puesto que ios productos 
de su profesión |>odian esplicar la existencia de aquellas can­
tidades.

Prosiguiendo las pesquisas, se encontrd la vaina de un 
cuchillo de monte, cuya forma estaba en consonancia con lo 
que el platero habla declarado. A su lado había dos sacos 
usados, lirados en el suelo.

Mas DO fué esto todo.
Habiéndose hecho una revelación particular á  la justicia, 

se dirigieron á la cuadra.
A ios pocos golpes que se dieron con una piijueta en una 

parte de la pared donde liabia señales de una reparación re­
ciente, cayeron algunas piedras. Al punió el hierro de! ins- 
trumenlo produjo un ruido argentino, y el suelo se llenó de 
piezas de plata de disiíntas clases.

Cubiertos con las iniciales acusadoras de E. A. (Estéban 
Alcázar), trincbanles, cucharones y otros objetos, se presen­
taron á la vista de los circunsianlcs, denunciando el autor 
del crimen. Otra gran porción de piezas aparecían en el es­
pesor de la pared.

Ya no había duda, el acusador había dicho la verdad, y 
sus declaraciones por un momento sosjiechosas, adquirieron 
íwio el valor do una revelacJon ineontesiable.

El valor de los objetos que aparecían robados ascendía á 
Unos ochenta mil reales, cuya mayor parte se encontraban

poder del organizador del crimen perpetrado en la casa 
del antiguo notario. Provista de aquellas terribles pniebas, 
0 0  podia dejar de conocer la justicia todas las circunstancias 
del crimen cometido en la noche del 11 de noviembre.

XII,—RSVEI.AOlOaES.

Mientras dura la impunidad, la memoria de los que cono­

cen a! culpable parece dormida. Pero cuando el brazo de la 
justicia se apodera de un hombre que parecía ai abrigo de 
sus tiros, los recuerdos se despiertan con toda claridad, y la 
luz penetra hasta en las mas espesas tinieblas. Se buscan de­
talles, se relacionan los hechos aislados, y se hacen suposi­
ciones y deducciones, aventuradas unas veces, verdaderas 
otras. Palabras sueltas, acciones particulares, inclinaciones, 
todo constituye indicios. La opinión esplica todo; agrava ó 
atenúa; es la verdad ó es la calumnia. Que siga á la acusación 
una sentencia plenamente absolutoria, y sin embargo, siem­
pre quedará una cosa peor que la duda en todos los espfritns, 
la convicción. Un instinto voluble cual la veleta, gira hácia 
el polo de la acriminación. Los mas sólidos argumentos caerán 
ante esta idea vulgar, cuya fórmula es incontestable: ¡No 
hay fuego sin humo!

Estoes lo que sucedió al doctor.
En cuanto estuvo preso, sucedieron los comentarios al 

asombro. Los olvidados recuerdos reaparecieron bajo la Jn- 
lluencia de la acusación , con un ardor que no había tenido 
en su primitivo estado, y su conclusión fué: ¡no esdees- 
trañar!

Mas en honor á  la verdad, las conjeturas estuvieron en 
minoría, residiendo la verdadera gravedad en las pruebas 
halladas por la justicia.

1.a nuera del señor Alcázar declaró lo que la perpetración 
del crimen probaba, que el doctor, médico de la víctima, 
era recibido al mismo tiempo como amigo en la casa, y que 
de ese modo conocía todas sus entradas y salidas.

El hortelano Juan declaró, que habiéndole llamado la 
atención en el raes de diciembre, las misteriosas precaucio­
nes que el doctor tomaba para entrar en el pabellón de la 
calle dei Moro, y  coando salla, había hablado de ello á la 
criada. No le fué posible ver lo que pasaba dentro, porque 
el agujero de la llave estaba tapado.,5in embargo, un día que 
el doctor se olvidd de cerrar la puerta , se acercó el jardine­
ro y vió un par de pistolas: esto venia á  robustecer la decla­
ración de! platero.

Hablando el doctor un dia del mes de enero con la mu- 
ger de un empleado de justicia, y versando la conversación 
sobre el crimen perpetrado:

'—Los asesinos serán decubiertos al cabo, doctor, dijo la 
muger.

—¿Vd. lo cree? respondió irónicamente el médico.
—Estoy segura de ello.
—¡Segura! es mucho decir. ¿Y qué ios hacia vd.?
—Puede vd. figurárselo.
—Lo supongo. Mas pierda vd. cuidado, (¡oe uo serán des­

cubiertos ; tienen una cabeza mas firme que la de vd.
Había en el acento de! médico tal seguridad, que si la in- 

lerlocutora no sospechó, al menos le produjo mala im­
presión.

Iba el médico precisamente á hablar á su marido de la 
inversión de cuarenta mil reales. Trataba de emplearlos en 
una casa.

Diez dias antes del asesinato había ocurrido una cosa que 
podia tener gran significación. El I.® de noviembre , don 
Teodoro Rejas, juez, había visitado á Alcázar.

Este habia ¡tasado una noche muy agitada, y  !o atribuía á 
unas píldoras que su méilico le habia recelado, cuya ba.se era 
el ópio. Aconsejado por el juez, no continuó tomando aquel
remedio.
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El conüdentc del padre del platero, confirmd la declara­
ción de éste.

El recaudador de quien se sospechtí por ou momento que 
hubiera [Kxlido tener parte en el asesinato, descubrid la voz 
(|uc le había señalado perridamentc. Solo la acusación que 
acababa de tomarse contra el que ¡c había estigmatizado, 
pudo librarle de las sospechas. También á  su vez fué uno de 
los que dieron noticias acerca de los brutales instintos del 
acusado. Este, con motivo de los dallos causados en sus res­
pectivas viñas, le propuso en cierta ocasión malar con puñal, 
pistola tí azadón á todo el que se acercdra con ¡nlcncion de 
hacer daño, Esto había ocasionado una desazón entro el mé­
dico y e! recaudador.

Las prolongadas conferencias entre el médico y el curti­
dor, no se esplicaban ni por la edad ni ppr la educación: la 
acusación las esplictí al punto. Decía el médico que era por 
los preliminares de ana venta; pero sus pasos para hacer 
pasar á  América al curtidor, eran un modo muy singular de 
justificar su interés.

A las pruebas materiales y  declaraciones de testigos, se 
unieron otras deposiciones terribles.

Un dia que volvía á..... con un mercader de la ciudad,
lo dijo;

—¡.Acaba vd. de adquirir una buena herencia!
—Bastante buena, ya lo sabe vd.
—¿Y se llevan ahí los duros?
—So, no los llevo conmigo.
—¿De veras?
—Puede vd. verlo.

Y el médico le regisirtí.
Otra cosa se hizo saber al juez; este era un recuerdo 

que contaba 28 años de fecha.
En una habitación cuya templada atmósfera, el movilia- 

rio, un lecho ocupado pqr una muger todavía jtíven, |)ero 
ya ajada, indicaban la alcoba de una enferma, se encontra­
ban dos jtívenes, uno de diez y seis año-s, y el otro pasaba de 
veinte. El mas jtíven parecía el menos impresionado; y  sin 
embargo , alli estaba una muger luchando con las conviilsio- 
pcs de la agonfa!

Un jtíven de diez y seis años siente vivas emociones, gas­
ta en pocas horas el pesar de algunos meses por el menor do­
lor. ¡Qué no será cuando se trata de una madre, del ser que 
le ha amamantado. educado, protegido, consolado con esaa 
pequeneces que solo el corazón puede inventar! El amor de 
madre es el manantial de la primera dicha, que nunca se 
olvida , nunca se borra; una madre es la divinidad aun de 
los ateos, es la fé de los que no creen en la humanidad, es la 
religión para las almas corrompidas (jue no tienen ninguna.

Ahora bien , aquella que se moria en 1678, era la madre 
del adolescente de diez y seis años.

¿.Acaso se creerá qne fingiría el dolor. Oque sustituiriala 
falla de lágrimas con hiptícrilas sollozos?

Nada de eso ¡ aquel hijo único esperaba el lin de aquella 
existencia con repugnante sangre fría ¡ había llamado á tm 
amigo para proporcionarle el espectáculo del último suspiro 
de la que le había criado , amado é instruido en la niñez.

Babia introducido á aquel amigo con palabra.^ que nues­
tra pluma se resiste á escribir. Pareciéudole todavía largo el 
espectáculo;

—Todavía no muere, dijo; entretanto, voy ó beber «» 
írayo.

En efecto, salid, y cuando volvití se colocd á la cabecera 
de la moribunda.

El padre estaba alli pensativo y triste.
El niño añadid:

—Cuando muera mamá, estará ya hecha un csquclc».
La madre, cuyos empañados ojos empezaban ya á nublar­

se con la oscuridad de la m uerte, oytí aquellas horribles pa­
labras, Concentráronse los resplandores fugitivos de aquella 
vacilante mirada. y dirigid sus ojos al desnaturalizado hijo: 
su lengua estaba paralizada; mas. ¡qué terrible elocuencia la 
de aquella mirada de horror y de perdón!

El padre, al oir al hijo, se estremecid y tuvo miedo; el 
amigo salid de la estancia helado y oprimido su corazón; 
veintey ocho años habían pasado, y aun sentía hácia el hom­
bre el horror que le había inspirado el niño.

El jtíven se había desarrollado, el hijo habia llegado á sei- 
padre.

Ese era el médico acusado del horrible asesinato cometido 
el 11 de noviembre.

No sabemos lo quo esperimenlaria al oir esa relación el 
juez do instrucción; pero por nuestra parte podemos asegu­
rar, que aquella escena nos hubiera convencido de todo lo 
que después sucedití.

Con suma facilidad se comprobé la complicidad de este 
malvado con el curtidor, según había declarado el plwero.

Los exagerados gastos y  dispendios de éste, la esclama- 
cion al ser preso, el reltíj que se^tncontrtí en su poder, pro­
piedad del difunto .Alcázar, eran no indicios, sino pruebas 
claras, á  que se unían las contradicciones en que incurría 
para esplicar aquel cambio de fortuna. Según el piatero, el 
médico se quejaba de Roca porque sin su anuencia habia 
desenterrado parte de la plata que estaba en el liuerto. Ade­
mas, él mismo habia dicho aquellas palabras de: «uno de 
los asesinos de Alcázar tiene su reltíj.» Reltíj (jue se habia en­
contrado en su bolsillo.

En otra Ocasión, á un conocido que le hablaba de hacer 
fortuna con un esiablccimicnlo que ib aá  ab rir. Je dijo el 
curtidor que él esperaba descubrir tener una buena posición 
si le salía bien cierto negocio que tenia con un médico de 
la ciudad de...

Seis dias después ejecutaban su proyecto Roca y el mé­
dico.

Hay ma.s; el curtidor llevado ame los tribunales, acusado 
de robo, habia sido defendido por Alcázar. Este perecití á 
manos de su protegido y de su amigo.

Estaba probada la identidad de los culpables.
Mas un incidente imprevisto, suj^ití á la sazón.

XIJI,— LA CABCEL DE........

La audacia estaba confundida, el crimen señalado. los 
presuntos reos anonadados bajo el peso de toda clase de re­
velaciones.

El médico, ese hombre apreciado de todos, estaba preso 
en un calabozo, atado de pies y manos, solo con los remor­
dimientos.

Tenia miedo del cadalso, de la deshonra que dejaba á 
los suyos, y media el tiempo que fallaba hasta el siguiente 
dia, como habia medido el de sus víctimas.

Aquella alma de bronce se estremecía y desmayaba. Al- 
I gimas veces procuraba la csjieranza vencer al tem or: pero
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ios testigos habían pulverizado sus negativas constantes; el 
crimen estaba manifiesto, el criminal convicto.

Mas sin embarco, ¡no le habían vino! La revelación del 
platero era una calumnia por vengarse; las revelaciones, las 
confidencias, lodo era falso, el dinero y la plata encontrada 
en su casa, producto de su profesión; la cifra que esa plata 
contenía, probaba la ocultación hecha por un ladrón dies­
tro, la voz conocida de la doméstica, una iiusion del miedo, 
la complicidad estaba negada, y debía negarse.

Este era el sistema de defensa del acusado: pero era un 
edificio tan falso. que un niño con el dedo lo derribaba. 
Otras pruebas convincentes venían A certificar la veracidad 
de las declaraciones anteriores.

Desesperado el preso quiso intentar la fuga. Pero, pare­
des, enrejada ventana, todo lo palpd, y su solidez pudo con­
vencerle de su impotencia. Aquel desengaño fue para él una 
hoja desgarradora del infierno del Dante. A su energía h a ­
bitual sucedití el abatimiento. Un hombre armado velaba á 
su puerta, y  éste se vela apoyado por otros.

Ciertamente, el hombre casado y padre, pensd entonces 
en su muger á quien quería, y en sus hijos á  quienes ama­
ba! [Quién sabe! acaso se acordaba de su madre, para quien 
había sido un hijo tan miserable. La Providencia le castiga­
ba haciwidole sentir los mismos pesares que él había cau­
sado.

Liegd la hora de entrar el carcelero.
Elste hombre tenia algiinas (consideraciones á aquel á 

quien le había visto objeto de ellas por parte de todos.
—No se abala vd. do ese modo, le dijo.
—¿Que puedo esperar ?
—;Tanlos han dicho eso, y al cabo han salido bien!
—N'q me engañe v d ., ya sé lo que me espera.
—Con la justicia jamás se sabe lo que sucederá. 
—Ciertamente; pero el inocente corre tantos riesgos como 

el culpable.
—No lo creo, y  si pudiese vd. probar!...
—No le pido á vd. que me anime: no deseo sino que me 

preste un servicio poco importante para vd., de gran precio 
para mí.

—Siempre que no se oponga á ello mi deber...
—No, que cuando me traiga vd, ta comida, me dé recado 

de escribir.
—Pero tiene vd. las manos atadas...
—¿No me las podría vd. desatar?
El carcelero se rased la cabeza.

—Me han encatrado que vigile mucho sus ligaduras. 
—Pero vd. puede estar aquí mientras yo escriba. ¿Qué 

puede suceder estando vd. delante?
—É!s una razón, con efecto, ¡«ro...
—No hay pero, si vd. quiere serme útil. ¡Qué es un cuar- 

•o de hora! Quiero escribir dos cartas.
"¿N ada mas?
—Nada mas.
—Me arriesgaré por vd.
—Gracias; es una buena acción, y un servicio que vd. me 

presta... y...
El médico calle! un momento y luego añadid:

V, ya sabréis lo demás, mas tarde.
-A la agitación febril sucedid una calma espantosa. El 

recorría meditabundo sus cuarenta y cuatro años de 
Asistencia, manchados con la sangre de una sola noche, y

¿por qué? por un poco de dinero. No quedaba alli mas que 
una inteligencia que pesaba las cosas en su verdadero valor.

—En la posición de vd.. dijo el carcelero entrando con la 
comida y el recado de escribir, desea uno estar solo. Pues 
bien... yo estaré fuera para evitar las sorpresas, y que usted 
esté en libertad.

—Gracias: siempre estaré reconocido á lo que hace v d .
—Está dicho.
El carcelero desatd las manos del prisionero y salid.
Ei médico tome! apresuradamente algunas bocanadas de 

vino y se puso á escribir.
Brotaban lágrimas de ios ojos de aquel hombro, que se 

había chanceado a! hundir un puñal en la garganta de dos 
inocentes.

Escribid á su muger. Cuando tuvo escrita la carta, la 
cerrtí; cogid algunos objetos, hizo un paquete con ellos y 
puso encima:

Al señor don Félix, para entregar á la esposadel doc­
tor Juan Bautista, después de su muerte, y  de su parto.

Elsla primera caria habia sido escrita de seguida, y bajo 
la influencia de impresiones, que lo que precede basta á 
hacer comprender.

El prisionero iba á continuar escribiendo, pero una sú­
bita reflexión parecid detenerle.

Se hubiera adivinado fácilmente que lo que iba á hacer 
era el acto critico y solemne, solo con ver su actitud.

No obstante comenztí; pero á las primeras palabras se 
detuvo para reflexionar de nuevo. Por último, parecid tomar 
una decisión firme, como hombro que arrostra el peligro.

L u ^o  que estuvo escrita esta carta, el doctor le puso 
esta dirección:

Al señor Félix, en la ciudad de...
El médico se guardd el paquete y la carta en ei bolsillo.
Oyendo los pasos del carcelero, se levanto el preso. Me- 

lid en la paja de su cama la servilleta con que le habían 
servido la comida, y se colocd en la posición que acababa 
de dejar.

—¿Se ha concluido? dijo el carcelero.
—Si, replicd el médico.
—Me alegro, temía que me sorprendieran.
Volvid á atar las manos al preso.

—A propdsito, ¿y las cartas?
—Las guardo hasta mas tarde; se las entregaré á u-stetl 

cuando llegue el momento.
—Puede vd. contar conmigo.

Y salid el carcelero, cerrando con cuidado la puerta del 
calabozo.

Otra vez el prisionero quedo solo.
Era el 11 de febrero, el <iia en que se cumplían los tres 

meses del asesinato del notario.
Un sueño imprevisto, debía ocasionar dos desenlaces en 

el drama del 11 de noviembre.

X I V .— DOÍLE DESE.XLACE.

Los encausados estaban destinados á producir diversas 
emociones en la población de...

El horror, el espanto, la indignación, hacia tres meses 
se sucedían siguiendo las fases del drama y sus peripecias. 
Las indiscreciones aumentaron y desnaturalizaron algunas 
veces los hechos. Seria prolijo enumerar las fábulas que cir-
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aliaron entre las gentes sencillas, no acosiumbradas por 
otra parte á presenciar hechos de aquella naturaleza. Las 
paredes de la cárcel encerraban el origen de todos los co­
mentarios. I/)s testigos, al salir de la presencia del juez, te­
nían que hacer tantas declaraciones cuantas eran las perso­
nas á quienes encontraban.

Mas el terrible drama tocaba á su fm. I.as pruebas eran 
claras; pero sin embargo, se necesitaba, no una confesión, 
sino una respuesta algo equívoca. El módico habla burlado 
la sagacidad del juez, dando esplicaciones esiieciosas á los 
cargos, pero al fin, esplieaciones. Había contado el acusado 
con la tenacidad de su cdmpüce , y no se había engañado. 
Esplicaba su cambio de fortuna por sus especulaciones 
mientras estuvo en el hospital, y se habla encerrado en la 
mas absoluta negativa. Roca contaba con la suj>erioridad in- 
telectnai del doctor, como éste conlaba con su silencio.

A e ia , no obstante, el doctor, el resultado funesto para el, 
fundado en la terrible lógica de los hechos, y el paquete que 
dirigía á su muger encerraba su despedida.

Convencido de la impotencia en su lucha contra lajusli- 
ciay ensu tentativa de evasión, escribid la otra carta al juez, 
haciendo una confesión sincera. La certeza del castigo era 
ma.s eficaz que los remordimientos del crimen.

Su adiós á su muger y su confesión escrita á la justicia, 
denunciaban claramente el estado do su alma. Adivfnansc 
fácilmente sus pensamientos al verse al borde del abismo, y 
tras de s! el verdugo dbpuesto á arrojarle en él.

Pensden la mancha que el ejecutor de la ley iba á  echar 
sobre él y  su familia, y  tuvo la idea do castigarse para 
eiudtr el castigo público.

En efecto, la justicia humana se detiene cuando ha em­
pezado la de Dios.

Levantóse el médico, y pidió á  los barrotes de su calabozo, 
á  felta de la libertad que le negaban . el gran servicio de li­
brarle de la infhmia pública.

Sacó de ¡a paja la servilleta que había guardado al entrar 
su carcelero.

Era un lienzo fUortc y Uso. Ato una hebilla á un estremo, 
le retorcid. y haciendo un lazo escurridizo , le sujetó á  ios 
hierros de la reja.

Pero el corazón del criminal desfalleció.
Volvió á  desatar la servilleta y á molerla en la paja.
Muy largo fué el tiempo para aquel hombro; cruelmente 

debió espiar la noche del 11 de noviembro en la del II de 
febrero.

El hombre i]uc en ¡a noche del 11 de noviembre habia 
tenido valor para exigir el juramento á su cómplice de que sí 
por un acaso. una enfermedad que padecía en las piernas le 
imposibilitaba de conseguir el objeto, le m ataría. solo, cara 
á cara con sus remordimieutes, ante la («rspectiva del casti­
go terrible que la vindicta pública exigía. decaía de ánimo, 
se anonadaba.

Y tal habia sido la ferocidad dcl corazón de aquel hom­
bre, que según se aseguraba, habla causado la muerte de 
muchos oficiales del ejército imperial, que le habían dado á 
guardar dinero. Pues este hombre no tenia valor tratándose
de cometer un crimen ma.s......pero este crimen habia de ser
perpetrado en si mismo.

Dieron las cinco.
El doctor, tomando una resolución. llamó é la puerta de 

su calabozo.

L l^ ó  el carcelero sorprendido de aquella llamada tan 
temprano.

—¿Qué quería vd.? le dijo.
—-Aguardiente.
—Temprano tiene vd. sed.
—No, pero es una costumbre. El aguardiente calma dolo­

res que padezco.
El carcelero salió, y  á poco volvió con un vaso lleno, mar­

chándose en seguida aiiresuradamenle para volverscá lacama.
Las ligaduras que tenia el médico en las muñecas, no 

eran mas que una farsa, pues al mismo carcelero no se ocul­
taba la facilidad con que podía ((uitárscias.

Bebióse el vaso de aguardiente. Sucedid la escitaeion á las 
tristezas de la reflexión. Cogió el doctor rápidamente la ser­
villeta, la ató, se subid en un banquillo, se echó el nudo es­
curridizo al cuello, pegtí un puntapié al banquillo, y pen­
diente y a , el nudo le estranguló caliendo al pc-so del 
cuetqw.

A las nueve abrió el carcelero el calabozo.
Un cadáver jiendia de la pared. y su repugnante rostro 

recibía de lleno la luz que entraba jtor la puerta.
—¡Se ha ahorcado! dijo con terror el carcelero; y añadió 

menlalmente: en último resultado se ha hecho justicia.
Mientras mandaba aviso á la jusiida, descolgaba el cuer­

po todavía caliente del doetor.
L i justicia, acomiiañada ile otros dos facultativos, se 

presentó alli al punto, pero fué en valdo tratar de reanimai- 
la vida de aquel ser inerte.

Dando fé el escribano del suicidio, se procedió i  r^ is ira r 
los bolsillos del suicida, y le hallaron las dos cartas.

La carta del doctor al juez conteiiia una revelación 
com¡ilotay detallada del crimen eometidoen la noche del 11  

de noviembre.
A pesar de eso. Roca se obstinó en negar. Pero ya h« 

desaparecido del proceso la parte ilraraáiica, y solo queda un 
personage secundario , ejuien no tenia salida alguna después 
de la declaración escrita del médico. y  su carta á su muger.

Compareció el 3 de Junio ante el tribunal, el acusado 
Roca, y su presencia llenó de horror á la inmensa concur­
rencia que llenaba la sala. Declarado reo del crimen de ase • 
sinato y robo, con premeditación, fué sentenciado á la pena 
de muerte en horca , que debía sufrir en el lugar donde se 
habia perpetrado el crimen.

El 19 de agosto de ITOl , una oiiri(»a multitud se agol­
paba en las calles designadas para el tránsito de! reo. Balco­
nes, ventanas, tejados, lodo se hallaba ocupado.

Cuando la puerta de la cárcel se abrió, oyóse un grito 
general:

—¡Ya está ahí! ¡Ya sale!
En efecto, era Roca, pálido, vacilante, azorado, que no 

comprendía la última exhortación que le dirigía el agoni­
zante que á su lado iba.

Recorrid la carrera señalada de antemano , objeto de las 
miradas ((ue buscaban en aquel hombre la última señal de 
la vida que esperaba el verdugo. El miserable no vid el lu­
gar de su suplicio. Subiéronle al tablado: echáronle la fatal 
cuenla al cuello, y el verdugo desempeñó su oficio.

Oyóse un grito general de horror: la vindicta pública 
quedaba salisfechaü

Al.BJASDHO O oK ZA t.EZ,
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