
Mi sEü r»E Las Fam ilias.

LA MADRE CHIQUITA.

Isabel había gozado i>or esjiacio de cinco años del pri- i creer con fundamento que no tendrían mas hijos. Mo- 
'ilegio de ser hija finirá, y su padre y su madre pcxlian | destos artesanos de un puerto de Asturias se resigna-
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ban sin pena: sus salarios diarios no les proporciona­
ban gran fortuna. Pero Isabei deseaba con toda su alma 
tener un hermanito: todos tos dias io pedia a! Señor. 
Fueron oidos sus votos, y vemos en la alegría que sien­
te al reemplazar á su madre ausente que gozaba sincera­
mente de un placer vivamente deseado. A aquella edad ya 
era capaz de guardar ia casa, mientras que sus padres tra- 
Jwjaban fuera. Poco á poco estuvo en estado de reemplazar 
i  su madre en los cuidados domésticos, y entonces se vid en 
la jtfqueiía habitación un árden y un arreglo perfectos, que 
no manifestaban como en la lámina que presentamos la fal­
ta de la mamá, y el descuido natural de la infancia. Otras 
dos hermaniias y hermanitos vinieron sucesivamente i  au­
mentar la familia. Isabel, á quien llamaban todos la madre- 
cita, ejercía sobre todos aquellos queridos niños una dulce 
autoridad que le couliaban sus padres con alegría, y que 
ejercía en ventaja de la familia.

Admirábanse los vecinos de que Pedro y Margarita .Mar- 
liner, se mantuviesen con tan numerosa familia en un re­
gular estado de holgura. En efecto, cinco hijos son una pe­
sada carga; pero si el número de éstos cuenta entre ellos 
una hermana mayor como Isabel, ya cambia la posición. 
Era lo <|ue se llama una pequeña ama sin salario concedida 
por la Providencia; era una costurera, una aya, una maes­
tra do escuela.

Prospere! la familia. Pedro y su miiger pudieron hacer 
algunas economías: circunstancia feliz, porque llegaron ios 
malos dias. La madre cayó enferma: la iBerraana mayor algo 
aliviada ya en la parte de la educación porque estaba casi 
acabada, se convirtió entonces en enfermera, y cuidó á la 
pobre madre. Por una compensación afortunada en aijuella 
época, Enriquito, á quien vemos en una cuna se había lie- 
cho grande y un robusto mozo ; y su trabajo produjo á la 
casa un poco de dinero en lugar del que su madre ya no 
ganaba. liabia aprendido de su madre el amor lilial, y le 
habla dicho muchas veces desde su primera niñez: ya verás 
lo que yo entonces sabré hacer. Era un poco vivo y jugue­
tón Enriquito: y S u  raadrecita ulgunas veces tenia que em­
pollarse con sus jiadres para obtener su perdón. Si cometía 
alguna filia y no se atrevía á confosarla aun á su madre, 
llamaba aparte á Isabel, se la contaba, y la rogaba que ha­
blase por 61.

Por último, Margarita cayó gravemente enferma , y fe­
licitaba á su marido de que quedase á su lado su querida 
hija, en la cual encontraría una ayuda y un consuelo; y 
cuando Pedro quedó viudo no sintió la necesidad de vol­
verse á casar. 1.a madrecita habíase convertido en la sola y 
única persona de ¡a casa que bastaba para lodo. Tampoco 
se casó ella. Cuando llegó á cierta edad no podían pasar sin 
ella en la casa. Fué muy soliciiada en matrimonio por bue­
nos partidos, y aun se asegura que uh día le costó lágrimas 
el dar á un honrado jóven su acostumbrada respuesta; «¿Qué 
harían aquí sin mí?» Si ella no se casó, casó á sus dos her­
manas, y á uno de sus hermauos; el otro llamado Juan ha­
bía entrado i  servir en la marina, y corría sus aventuras. 
Isabel cuidó de la vejez de su padre, y fué tan buena tia 
como había sido buena hija y buena hermana.

Todas las casas de sus hermanas eran pobres, á pesar de 
su asiduo trabajo. Asi fué un consuelo y un alivio para las 
tres familias el ver volver á la edad de cuarenta y cinco 
años i  Juan el marino con una opulenta fortuna que había

ganado en lejanos países. El mismo se quedó encantado de 
hallarse con sobrinos y sobrinas en abundancia. Pero ¿cuán­
to tiempo hubiera permanecido en su casa nuestro viagero? 
¿Qué hubiera hecho do su dinero* ¿Qué hubiera sido si no 
hubiese vuelto á encontrar á su querida Isabel para velar 
prudente y afablemento sobre él? Ella le inspiró aquel salu­
dable pensamiento: hé ahí á tus herederos; le dijo ense­
ñándole aquel ¡«queño y pobre ejército; y yo seré hasta lo 
último tu ama do gobierno: no puedes encontrarla ni mas 
económica, ni mas liel que yo.

Isabel soio vivió un año mas después de la llegada de su 
hermano. Murió tranquilamente después de haber cumplido 
su tarea, según la ley que había aprendido en aquel libro, 
el Evangelio, el libro por escelencia que vemos sobre esa 
mesa, y muchas lágrimas corrieron el día en que sus cenizas 
fueron llevadas al pie de a(iue) campanario cuya punta di­
visamos al iravésde aquella ventana.

A.vrosiü H ersasd ez .
Asi.vzosAs.—El continente americano está regado por los 

mas grandes rios dei universo: diríase que eran lagos, bra­
zos de mar, ipie se adelantan raagesiuosamenle por en me­
dio de la tierra. El rio de las .Amazonas es una de las mas 
magníficas de esas corrientes de aguas: su curso, no bien 
conocido, es de mil doscientas á mil ijuinienias leguas. Su 
anchura, que aumenta progresivamente á medida que sus 
rios aQuyenlcs le rinden el tributo de sus aguas, es de mil 
doscientas á mi! quinientas toesas. En su embocadura tú rio 
ordinariamente tiene cincuenta leguas de ancho y quinien­
tos pies de profundidad: su corriente tiene tanta fuerza, que 
sus aguas conservan su movimiento durante cuarenUt leguas 
después (le haber entrado cu el mar.

Fué llamado asi este rio por los españoles, porque halla­
ron sobre sus orillas luugeres indianas rjue llevaban los ar. 
eos y las flechas de sus maridos, y creyeron que aquellas 
mugeres ejercían la profesión de las armas, como esas fa­
mosas amazonas de la antigüedad.

LAS CUENTAS DE TUTELA-

I.

En una fría mañana del mes de febrero de 1828. salió 
un hombre como de cincuenta años, de una de las mas 
hermosas casas de la (>laza de N’oailies, en .Marsella, y se di­
rigid al puerlo.

Las calles estaban aun desiertas ; el mislrat sojilaba im­
petuoso haciendo chirriar las veletas, y golpear las persianas 
contra las paredes. I.as barcas de los buiiues anclados en el 
puerto, se entrechocaban fuertemente, los palos crugian, 
los aparejos silbaban como ima selva de pinos, y la mar de 
ordinario tan tran(!uila, venia á chapotear en las losas del 
muelle.

Cuando llegó á lo último de la Cambiene aquel hombre 
envuelto en un ancho carrik (pie cubría toda su persona, 
alzó los ojos á la vigía del fuerte de Nuestra Señora de la
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Cluardia, y se detuvo un instante; después, dando un sus­
piro. redobld el paso á lo largo del muelle de San Juan.

De tiempo en tiempo se detenía y miraba á aquella vigía 
en que aun no había ninguna bandera de sedal. A pesar del 
frío penetrante, un abundante sudor corría por su cara, que 
tan pronto se ponía encendida como pálida. Se detuvo de 
nuevo ante la oficina de Sanidad , se quedó como anonada­
do con ios ojos fijos en la misma dirección y murmurando 
entre dientes: «Dios mío, Dios mío, ¿queréis que quede 
deshonrado?»

Entonces, como recurriendo á toda su ener^ia, se lanzó 
en ¡os tortuosos escalones de la Tórrela, y trató de subir á 
la es|)lanada de la Mayor.

Varias veces para no ser arrojado por el viento que so­
plaba en a(¡uel sitio con estraordinaria violencia, tuvo que 
pegarse á la pared esperando que ia bocanada pasase. Des- 
liues do una penosa y larga lucha, li^ d  por fin á la plata­
forma cuya base está bañada por la mar, y desde donde se 
descubre un inmenso ¡anorama; allí se dejó caer con de­
sesperación sobre un guarda-cantón colocado en la puerta 
del ¡equeño cementerio de San Lorenzo, contra cuyas pa­
redes se verifican las ejecuciones militares, y fijó sus mira- 
des desatentadas en los vapores del horizonte.

La esplanada estaba comptetamente sola, nadie podía 
reparar en él; j>or tanto ya no trato de contenerse, y se 
abandond del todo á sus penas.

Aquel hombre era Mr Hermier, uno de las mas dignos 
nt^ocianles de la ciudad. Como casi todos los de su clase, 
liabia subido por su actividad y su celo de dependiente ó 
gefe de casa, siempre le liabia sonreído la fortuna, solo una 
vez, sin embargo, se le había raoslrado sañuda. Mr. Hcr- 
inier perdió su esposa después de pocos años de casado, que­
dándole una hija llamada María, sobre la que atesoró todo 
el cariño c|ue habla profesado á la madre.

Mr. Hermier esperaba cuatro de sus buques que venían 
de Martinica con un rico cargamento de azúcar, café, cla­
villo y considerables sumas en especie. Hacia quince dias 
que estos buques debían haber llegado. Mr. Hermier lanza­
do en una gran especulación, veía llegar temblando el fin de 
mes; porque aquellos buques traian en su seno lo necesario 
para sacar airosa la firma de su dueño. Veinte y cuatro horas 
mas de retraai, y el comerciante que había ganado la con­
fianza y consideración de que gozaba con veinte años de 
probidad á toda prueba, iba á verse obligado á suspender 
sus pagos, iba á verse tragado por el horroroso abismo de la 
quiebra.

Hacia ocho días que sabia Mr. Hermier conservar tran­
quilo y sereno el semblante, á pesar de que preveía esta ca­
tástrofe ; ninguno de sos compañeros, ni de sus rivales, hu­
biera podido sospechar su fatal secreto; pero apenas salía de 
la Bolsa, cuando se encontraba solo. se dejaba dominar por 
aquel miedo y por aquel desa-sosiego que ni aun el sueño le 
consen tia.

Pasó el día eu vana esperanza, ninguna vela se dejó ver 
en el horizonte. Entonces Mr. Hermier, alzó los ojos al cielo, 
y dijo con el acento del mas profundo dolor, que ya no trató 
do reprimir.

—¡Dios mió! ¡Dios mió! ¿qué va á ser de mi pobre hija, de 
mi adorada María?.....esta fortuna que aumentaba con tan­
tos cuidados. esta vida austera y pura, esta probidad no 
desmentida, ¡eran el dolé de mi hija! y todo, todo eso va á

destruirse..... Mi hija está arruinada....... ¡Mañana, mañana
ya estarú quebrado!..... Mañana vendrán á apoderarse de mis
libros y de mis muebles..... las alhajas de mi querida hija
que guardaba yo con tierna veneración para adornar con
ellas á María el dia de su boda..... Mañana me prenderán,
(|uedaré deshonrado, perdido. ¡Obi ¡Dios mió! ¡Dios mió! 
¡Tened ¡¡¡edad de mi hija!..... El recuerdo de su hija recor­
dó al desgraciado padre que había dejado su casa por ia ma­
ñana , sin avisar á nadie de su ausencia, sin besar á María; 
se apresuró á volver á casa, y con la desesperación en el 
corazón y la sonrisa en los labios, entró en su despacho.

Disimuló tan bien Mr. Hermier, que la misma Marta no 
se apercibió de los tormentos que destrozaban su alma. La 
abrazó tiernamente, y dejándola con su aya se retiró á su 
cuarto.

II.

Entrando en su cuarto Mr. Hermier, se dejó caer en una 
butaca, y fijos los ojos en el suelo , permaneció pensativo y 
desolado. Al amanecer, á su pesar, cedió á la fatiga y se 
durmió con un sueño agitado.

Descansaba hacia una hora, si puede llamarse descanso 
este nuevo suplicio, cuando llamaron fuertemente á la puer­
ta de la calle.

Despertó sobresaltado Mr. Hermier en su butaca; aim 
bajo la inlluencia de sus horribles ensueños, creyó que su 
quiebra oslaba ya declarada, y que venian á prenderle para 
llevarlo á la prisión de la Prenutina. Se lanzó á la ventana 
que abrió con violencia , y solo vió á su puerta una persona 
cubierta de un ancho gaban de paño pardo, y con una gor- 
riila chala do galón de oro.

—¿Por quién preguntáis? dijo el negociante sobreponién­
dose un poco.

—¿\o  viveaqui 5Ir. Hermier?
—Justamente, le respondió, sin poderse esplicar tan ma­

tinal visita.
Bajó á abrirle Mr. Hermier. y miró con sorpresa á su 

visita.
—Escusadme, caballero, de venir á hora tan intempesti­

va ; pero noticias de la especie de la que os traigo, llegan 
siempreá tiempo y bien.

Brillaron los ojos de! comerciante, y su voz acabo' de 
descubrir la turbación que senlia. Abrió su despacho, y 
rogó al forastero que entrase.

—Caballero, dijo el desconocido abriendo su gaban que 
dejó ver sus charreteras de capitán de marina mercante, 
siempre me hubiera reprochado de no haber faltado á las 
reglas de la etiqueta para venir á disipar las inciuietudes que 
no pueden menos do atormentaros.

—¿Qué queréis decir, caballero?..... ¡Santo Dios!... ¿qué
rayo do esperarjza me traéis?

—¿Sin duda creeis perdidos vuestros buques? le tlijo ei 
capitán.

—¿Dónde están?.......Señor, ¿dónde están?
—En el puerto..... Hará una hora que han entrado.
—¿Y sois vos, sin duda. quien los ha socorrido y ios ha 

traído?..... ¡Oh! Caballero, añadió con el acento del mas 
profundo agradecimiento , es ia vida, el honor, el porvenir 
de mi hija, lo que me habéis salvado!... Hablad... Señor... 
¿qué queréis? ¿la mitad de esa fortuna?..... Os la doy.
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—-Vo señor, no quiero nada..... He cumplido coa mi de­
ber, y estoy sobradamenle recompensado con la dicha que 
ofi he causado y que goaais en este momento por mí.

Mr. Hemiier sollozaba como un niño; quería hablar, y 
las palabras espiraban en sus labios. El capitán Jo contem­
plaba con una espresion que marcaba bien toda la alegría 
que scnlia al haber salvado á un hombre de bien.

—¡.Al menos. caballero, que estreche vuestra mano! dijo 
l>or fin Mr. Hermier.

—¡De todo corazón!
—Ahora decidme vuestro nombre, para que toda mi vida 

pueda bendecirlo.
—Cárlos de Karadee: pero tened la bondad de venir con­

migo , caballero ; mi bote nos espera en el muelle, para lle­
varnos á bordo.

Dos horas después de esta inesperada visita, volvía á su 
rasa alegre Mr. Hermier, y fue á abrazar tiernamente á 
su hija.

-Aquella m.súana pagd mas de seiscientos mil francos en 
letras, que sin la llegada del capitán habrían sido pro­
testadas.

Mr. de Karadee era lo que se dama un buen mozo, sus 
facciones habían adquirido en el mar cierta energía , que 
sentaba perfectamente á sus treinla y cinco años. Descen­
diente de una ilustre familia de Bretaña, arruinada por la 
revolución. solo sobre la tierra. su fortuna se reducía á su 
ilustre y limpio blasón, y su valor del que, cual verdadero 
prodigo hacia grande uso.

Mr. Hermier exigid del capitán, que á nadie conocía en 
Slarsella. que comiese con él durante su permanencia en 
aquella ciudad, ínterin se reparaban algunas averías que 
tenía en su buque, y le impedían el salir al mar. .AI ir á 
comer. apenas el capitán hubo entrado en el salón, el co­
merciante hizo llamar á su bija.

Poco tardd María en presentarse.
La naturaleza habla prodigado á aquella niña todas las 

gracias compatibles con sus doce años; su fisonomía un 
poco pálida se destacaba maravillosamente en sus n^ros 
cabellos, su frente era inteligente. en sos ojos brillaba la 
energía, y otras veces una interesante languidez; suboca 
embellecida por una bondadosa sonrisa, dejaba percibir dos 
sartas de perlas. .Añádase á esto un perfil griego del mas 
concreto dibujo, y se tendrá una ligera idea de nuestra lin­
da marsellesita.

.Al ver un desconocido sentado al lado de su padre, se 
detuvo María en la puerta y saludé con modestia.

—Entra, hija inia, le dijo el negociante; esto caballero 
no es ningún estrado, es nuestro mejor amigo.

—Jamás había visto á este caballero, respondid María 
sonriendo al marino con suma curiosidad.

—Eso es que aun ayer mismo ignoraba yo que debía mi 
honor y tu porvenir, al capitán Karadee... -A no ser por él, 
h ijam ia.en  lugar de estrecharte en mis brazos con alaría 
á estas horas, estaríamos separados, entregados á la deses­
peración , á la miseria y á la vergüenza!

—¿Quédecís, querido papá? preguntó María con emoción, 
y acercándose instintivamente al espitan: iqué peligro ha­
béis, pues. corrido, para que este caballero haya podido 
salvaros?

En pocas palabras puso Mr. Hermier á su hija al cor­
riente de lo sucedido.

Brillaron los ojos de María con una indecible espresion 
de reconocimiento ; en seguida, alzando una mirada húme­
da de lágrimas á Mr. de Karadee, dijo:—¡Oh! ¡Padre mió! 
teneis razón en llamarlo nuestro mejor amigo. Luego se ar­
rojó llorando en los brazos del capitán, completamente con­
movido con esta tierna escena.

—Yo también, caballero, repuso la jóven, yo también 
quiero llamaros mi amigo.

—Ibaásuplicarlo. señorita, contestó, mil y mil gracia* 
por haberos anticipado á mis deseos.

Desde este día no deja pasar ni uno Mr. de Karadee, sin 
venir á ver á su amiguita ¡ luego, cuando el momento de su 
partida llegó, abrazó tiernamente á María ¡ apretó las manos 
de Mr. Hermier, diciéndole, adiós, con una emoción que 
no podía dominar.

—Ahora que me acuerdo, dijo -Mr. Hermier, rascándose 
una oreja jiara disimular su embarazo, cuando lli^ásteis 
solo hablamos de vuestros honorarios, y he olvidado deciros 
que eslábais asociado de cuenta y mitad en aquel negocio, 
cuya utilidad líquida fue de doscientos mil francos.

Mr. de Karadee Iraló de rehusar.
—¡Lo quiero! dijo Mr. Hermier; ahora, amigo mió , exa­

minad esta escritura que he hecho eslender por mi notario: 
ved si osconvíene; solo falta en ella vuestra firma.

—¡Cómo!..... ¿Una escritura de sociedad? dijo el capitán
lleno de sorpresa.

—Sí..... firmadla...... os lo ruego.
—Yo DO puedo admitir semejantes beneficios, que no he 

merecido, respondid Mr. de Karadee.
—Sobre eso habría mucho que hablar..... Y si yo os di­

jese que es un favor el que os pido me concedáis firmando, 
¿dudaríais aun?

—¡Oh! ¡no señor!
—¡Ya consiente, dijo Maria,.ya no nos separaremos 

nunca!
—Firmad, pues, le dijo Mr. Hermier.
—Pero esplicadme.....
-V e te , hija mia, dijo á María, tenemos que hablar de 

negocios.—La besó en la frente, y el!a salió diciendo i  
Mr. de Karadee: «¡Hasta luego!»

—Nunca he querido alarmar á raí hija sobre el estado de 
mi salud, dijo el comerciante, asi que se encontró solo con 
el capitán, pero estoy deshauciado por los médicos. tengo 
ana aneurisma: y las últimas emociones han acelerado la 
enfermedad. ¿Quién serviría de padre á mi hija si vos no 
estuviéscis aquí?

—¡Quiera el cielo que solo sea una estratagema para de­
cidirme! respondió Mr. de Karadee, poniendosufirmaa! pié 
de la escritura.

—Mañana, dijo alegremente Mr. Hermier, la razón social 
de mi casa de comercio habrá cambiado; ya será ia casa de 
Pedro Hermier y Karadee.

III.

Por desgracia fué demasiado exacta la triste previsión de 
Mr. Hermier; su salud fué alterándose cada dia mas, y un 
año después, conociendo próximo su fin , hizo llamar á su 
consocio.

En vano María que jamás se separaba de la cabecera do
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su padre, trataba de iafundirie una esperanza que ella no 
lenia; él le contestaba tranquilamente:

—N'o, hija mia, no nos hagamos ilusiones; me encuentro
al borde del sepulcro, lo conozco.....  Dios me llama á su
lado...... Voy á unirme á tu madre.......  Lo que dulcifica un
tanto ia pena que siento al dejarte, es ia seguridad de dejar 
á tu lado un amigo que velará por tu dicha, ,como un se­
gundo padre.....

Mr. de Karadec enlrd en este momento.
—Escuchad, amigo mío , añadid Mr. Hermier con desfa­

llecida voz..... Lm^o que me hayais cerrado los ojos, toma­
reis de ese escritorio mi testamento..... en él he consignado
mi voluntad..... querido amigo.......Os confio la tutela de mi
hija Isasta su mayor edad..... Conservareis para vuestro co­
mercio toda la fortuna que dejo..... Hija m ia, añadid diri­
giéndose i  María que sollozaba, mira desde ahora á nuestro 
amigo como si fuera tu padre..... Sonca olvides que si mue­
ro honrado por todos, á él se io debo..... prométemelo,
hija mia.

—Oslo prometo......padre.......mío, respondidella enme-
dio de sus sollozos.

—¡Adiós!.....María.......Vuestra mano, amigo mío.
Mr. de Karadec se la did volviendo la cabeza, para ocul­

tar las lágrimas que corrían por sus megillas.
—Hija mia, te bendigo..... Ven sobre mi corazón, hija

mia.....
María, que habia caído de rodillas, se levantó precipita­

damente para echarse en brazos de su padre..... Va dormía
el eterno sueño.

IV.

Pasaron los años; la pena cruel de María fué cediendo 
poco á poco á ios delicados consuelos, á los tiernos cuidados 
de su segundo padre, y transformándose en dulce melanco­
lía . que añadía nuevos encantos á la graciosa fisonomía de 
la jdven. Cada día que pasaba se afirmaba el afecto , se es­
trechaban los lazosque unian aquellos dos nobles corazones. 
Elalma tierna de María, se habia acostumbrado á dejar gniar 
sus impresiones por la esperiencia de su amigo; una cons­
tante solicitud. ana infatigable vigilancia animaba de con­
tinuo á (^te por la dicha de su pupila.

María habia correspondido admirablemente á los esfuer­
zos de Mr. de Karadec, acababa de cumplir veinte y un años, 
y según lodos decían, María Hermier era una jdven comple­
ta ; y asi era que varias proporciones cscelentes se le hablan 
presentado para establecerse. Sin embarco, hacia algún tiem­
po que la fisonomía del antiguo capitán se oscurecía de día 
en dia: rompiendo de pronto con la dulce costumbre que 
habia adquirido de descansar de ¡os trabajos del dia en la 
amable compañía de María, b u s e ^  la soledad y se paseaba 
en sitios estraviados con grande agitación. Estos síntomas de 
una desgracia aun desconocida, no escaparon á la penetra­
ción de la señorita Hermier; nopadiendo atribuirlo mas que 
áun siniestro en los negocios, después de haber reflexionado 
mucho, se dirigid una mañana ai despacho de su tutor.

—iCte admira una visita tan matinal, mi buen amigo? le 
dijo, el sitio y la hora eslán perfectamente escogidos, pues
vengo á hablaros..... de negocios.......

—¿De negocios?..... replicd Karadec con emoción.
—Sí, amigo mió, continud María, senlándose en un si­

llón cerca de la mesa de su tutor. Solo hace ocho días que 
soy mayor de edad, ¿mas qué qnereis? en estos ocho días se 
ha operado en mí un cambio singular. Siempre me habéis
tratado como una niña..... pero por fin ya soy mayor, y
quiero probaros que soy capaz de comprender los negocios. 
La última voluntad de mi padre al espirar ñié, que esa par­
te del activo de ia casa i/ermicr y Karadec, que constituía 
una gran parte de mi fortuna, quedase en vuestro poder 
hasta mi mayor edad, y corriese lodos ¡os eventos de vues­
tra propia fortuna..... Veamos, pues, amigo mió, ¿en qué
estado estamos?..... ¿soy mas rica?...... ¿soy mas pobre?

El capitán no acertó á contestar una sola palabra.
—¿No dejó mi padre en vuestra casa doscientos mil fran­

cos? añadid María.
—En efecto, señorita, doscientos mil francos... eso es... 

balbuceó el pobre Karadec.
—¡Pues bien! os pregunto qué ha sido de ellos... ¿no rae

contestáis?..... ¿y me llamáis señorita?.......¿Qué encontráis
de malo en mi proceder? ¿no tengo el derecho de pedir se 
me entreguen mis cuentas de tutela?

—¡Vuestras cuentas de tutela! dijo Karadec con dolor.
¡Vuestras cuentas de tutela!.....  están listas, scfloríla.ysi
no hubieseis venido esta mañana, boy mismo hubiera teni­
do el honor de presentároslas. Pero, permitid á vuestro me­
jor amigo el preguntaros, ¿qué moti vo os ha impulsado á to­
marme la delantera? ¿queréis i|ue os deje sola dueña en 
esta casa, donde yo nada soy, y debo retirarme?

—De ningún modo, Mr. de Karadec, interpretáis muy 
mal mis intenciones; quiero permanecer siempre siendo 
vuestra consocio, participar de vuestros trabajos, de vues­
tros desvelos.....

—¡Y también de mis beneficios!..... comprendo.......dijo
con amargura el capilan. No, señorita , no es posible una 
asociación entre nosotros, pues no tengo capital que llevar
á la sociedad. Aqui tenéis vuestras cuentas.....  He ganado
quinientos mil francos..... de ellos se han perdido trescientos
mil en la quiebra inesperada de la casa de comercio espa­
ñola Pizarra y Cortés; solo nos quedan, pues, doscientos 
mil francos, y nuestro crédito.....  Esos doscientos mil fran­
cos os pertenecen..... Vo fui el que elegí su corresponsal in­
fiel..... yo solo debo soportar toda la pérdida.

—¡Cómo podéis pensar semejante cosa! dijo María llena 
do admiración que apenas podia contener.

—SI, señorita, repuso Karadec; pienso que podéis, ca­
saros; que vuestro esposo podría pedirme cuenta de la suma 
perdida, y prefiero mil veces la miseria á disputar su dote á 
la bija de mi bienhechor.

—Tenéis razón, amigo mío, dijo María con dulzura ; es
preciso (|ue no tengáis que sonrojaros ante mi esposo..... no
puede consentirse que un eslraño venga á intervenir mis
cuentas de tutela..... pero tampoco deberíamos perder el
crédito que nos dá vuestro nombre..... y sobre todo yo no
puedo consentir que os despojéis completamente, por mí. 
No quiero dejaros esclusivamenle el privilegio de la genero­
sidad..... ¿Qué hacer?

—Mr. de Karadec permanecía con su cabeza apoyada y 
oculta entro sus dos manos.

—Sería preciso , continuó María con voz lenta y grave, 
(|ue no dejaseis la casa coya brillante posición podéis resta­
blecer; sería preciso que siguieseis siempre disfruiando de 
la mitad de las utilidades.....Sería preciso que mi esposo no
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tuviese nada que oponer á estos arreglos, y que aprobase
mis cuentas do tutela..... Para esto habría un medio.......que
mi padre aprobaría desde el cielo.....

Una idea, una esperanza, vino á surgir en el ánimo del 
capitán, que levanto la cabeza y mirtí á su nuniia coa an- 
.«iedad.

Aquí tenéis mi carta de pago: dijo la seflorila Hermier, 
presentándole su mano..... Aceptadla.

V.

Hace seis años, durante un viage que hice á la hermosa 
Provenza, fui invitado á una brillante reunión en casa de 
uno de los mas ricos comerciantes de Marsella; en ella me 
Ilamd la atención ia belleza de una señora jdven, y las mues­
tras de cariñoso interés que prodigaba á su esposo, el que 
por su parte rivalizaba con ella en muestras de vivo cariño. 
Llamd sobre lodo mi atención la especie de veneración que 
inspiraba á lodos, y el honor ijue tanto las damas como los 
caballeros parecían lener, en fijar una sola de sus bouda- 
ilosas miradas. una sola de sus palabras.

—¿Quién e s , pregunte al amo de la casa, esa bella dama 
que reina en el baile, como podía hacerlo una reina en su 
i'drte?

Es la señora de Karadec: no se sabe que admirar más 
en ella, si sus virtudes d su belleza..... ya os contare su his­
toria. Ya lo veis, á pesar de la desigualdad de edades, no hay
matrimonio que no envidie la felicidad de esos esposos.....
;.Ah! añadid, consiste eso en que, en lugar de amar con Ja 
raheza, como muchas jtívenes. María Hermier, ha sabido 
amar con el corazón.

J osé Mcsoz G.tvmiA.

oacTA DE AsnpARos.—El célebre viagero Toumeforl bajd 
a una gruu maravillosa que se encuentra en la isla de Antí- 
liaros, y hace de ella esu descripción; «Una rústica caverna 
invita M que pasa; empero pronto se presentan horrendos 
precipicios. Se baja allí por medio de un cable, se corre en- 
rorbándose á lo largo de las rocas, se pasa sobre esea]a.s y 
sobre grietas. En fin. se llega á la gruta cuvo suelo 
está á mil quinientos pies bajo de la tierra. La btíveda de 
de que se halla cubierta parece tener doscientos pies de al­
tura.» El espectáculo de que gozd nuestro observador via­
gero era de los mas interesantes. Los muros de La gruta bri­
llaban y resplandecían como cristales, y hubiérase dicho que 
era el palacio de una encantadora.

GauTA DE Fiscái.—Sobre la orilla de una isla, situada al 
Oeslo de F.scocia, hay una gruta cuya boca está hácia el la­
do del mar: las olas, impulsadas jior el viento en aijuella 
cavidad producen estraordinarios soniiios, lo que ha ilado 
lugar á que se le nombro la «gruta melodiosa.»

L í  TORRE_CLOTILDE.

(,uando se remonta ia historia de París d uno de los pii. 
moros siglos de nuestra era, aparecen los hechos en medio

de una niebla indecisa, en lo vago de la iradicioú, y es muy 
difícil arrancar una fecha terminante, precisa. ¿Quién es. 
por ejemplo, el verdadero fundador de las thormas gratui­
tamente atribuidas á Juliano, colosal construcción formada 
de diversas partos en muchas épocas, y cuya importancia 
no se ha apreciado lo bastante antes de la destrucción de 
las casas que pe habían muiliplicado sobre sus ruinas y apo­
yado ensus vastos muros? >'o podemos decirlo á punto lijo; 
solo sabemos que las thermas han sido la habitación suntuo­
sa de soberanos durante la dominación romana y bajo los 
reyes bárbaros.

Pero no es dudoso ijue Clodovco residid aüi, altanero 
sin duda de vivir en semejante morada. Cuenta ia tradición 
que se había hecho con.yruiruna casado campo á poca dis­
tancia de aquella mansión real, sobre el alto de una colina 
llamada después Montaña de Santa Genoveva, Aquella lo­
calidad se hallaba ocupada entonces en pai te por un cemen­
terio , en parte por alfareros. Encontraban estos en la falda 
de la colina y á bastante grande profundidad una escalente 
tierra blanda con la que fabricaban ia cacharrería tan fa­
mosa.

Un dia que se hallaba Clodoveo en su casa de campo 
acompañado de su muger Clotilde ,.la participd la inquietud 
que !e inspiraba la guerra que acababa de estallar entre los 
francos y ia poderosa raza de los visigodos, dueña de la 
parle mas rica de las Galias. La piadosa reina no perdía nin­
guna ocasión de atraerá Dios y hácia los santos el espítilii 
del bárbaro , cuya conversón habla obtenido;

—¿Por qué no te diriges, le dijo, á los santos apostóles 
Pablo y Pedro? Intercederán por tí y Dios te dará la vic­
toria.

En medio de las indecisiones y perplejidades en que se 
hallaba Clodoveo, le parecid bien el consejo. Se recordé que 
en Tolbiac an voto lo había salvado ia vida; esperé, sin du­
da. que el mismo medio le saldría bien esta vez. y lanzan­
do delanto de él su espada con mano vigorosa.

—Juro, esclamd, levantar aquí mismo ana iglesia á San 
Polro y San Pablo si me dan la victoria y vuelvo pronto 
vencedor.

Ndtese al paso que losgrandes actos de devoción en las 
épocas bárbaras li.in tenido siempre el carácter de un pació 
é contrato. Clodoveo había prometido á Dios durante la ba­
laba de Tolbiac abrazar ia religión cristiana con condi­
ción de que baria huir á los alemanes. Boy para gue 
des. Si hubiera sido vencido tal vez hubiese permanecido 
pagano.

Sea de esto lo que fuete, cumplid á su vuelta de Vouille 
con la conciencia con que cumplía, no lodos sus negocios, 
como su historia nos prueba bastante, ios com|iromisosque 
contraía con Dios y los santos : cumplid su deuda con res­
pecto á los santos apdstoles. y levanté la iglesia consagrada 
á San Pedro y Sau l*ablo sobre el sitio mismo donde había 
arrojado su espada. Cuentan las crdnicas que desplego en 
aquella construcción una estraordinaria magnificencia. Iai 
que los bárbaros admiraban mas en las obras y en las artes 
que el imperio había dejado, eran aquellos cuadros indes­
tructibles donde se empleaba una cantidad de piedrccitas de 
color colocadas regularmente. Comparada á la pintura, era 
grosera aquella representación, pero era muy sdlida, ven­
taja inapreciable á los ojos de gente que estaba muy esperi- 
rnentada en los modos de destruir. La iglesia fué, pues,
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adornada en el interior con inmensos mosáicos. Existían to­
davía ra^os de ellos en el tiempo de Esteban de Tournan en 
el siglo XII.

No tuvo tiempo el conquistador de terminar la obra co­
menzada. La basílica fué continuada y concluida por la rei­
na Qolilde, y depositado allí el cuer|>o de su marido, siendo 
ella también enterrada alli. A aquel mismo lugar fueron lle­
vados los restos de San Prudencio y de San Aldo, el cuerpo 

■ de la herdica doncella .Santa Genoveva. sobrina de Pruden­
cio , y ¡a pacifica Juana de Arco, en el quinto siglo.

Es doloroso c¡ue aquella antigua iglesia de Clculoveo haya 
desaparecido; que aquel cripto subterráneo, donde hablan 
sido depositados el primer rey franeds y !a primera santa na­
cional , haya sido cegado, no en medio de las tormentas de 
una revolución, sino á sangre fría en 1807 y 1808. Cuando 
jiaso el eslrangero por aquella calle de París que conduce de 
la plaza de! Panteón á la escuela Politécnica. entre el Liceo 
N.ipoleony la iglesia de San Esteban del Monte, párese un 
momento. Entonces lieue bajo sus pies el suelo donde estu­
vieron depositadas durante mil trescientos años las cenizas 
de Santa Genoveva, C.lodovoo y Santa Clotilde. Alli se le­
vanta una torre en medio de los edificios de ia antigua aba­
día de Sania Genoveva, que la tradición la ha dado el nom­
bre de Clotilde. La ijue vemos hoy no tiene tan larga fecha. 
Ha sido construida durante el décimo siglo (entre 970 
y 980), sin duda sobre el sitio de una lorre mas antigua que 
se remontaba á los tiempos de Clotilde y que había tenido 
que padecer como la anligua iglesia las devastadoras escur- 
siones de !<» normandos.

Los cimientos de la torre y campanario, cuyo dibujo pre­
sentamos hoy á nuestros lectores, fueron colocados por uno 
de los candnigos seglares qne ocupaban la abadía antes del 
abad Sugerio, que la reformó introduciendo en 1148 los re­
ligiosos de la drden de San Víctor. Llamábase Tlsibaut y 
ejercía las funciones de pertrante. La necrología de la casa 
de Sania Genoveva nos dice que en aquel tiempo la torre 
<¡ue se levantó no llego' mas (pie ai primer piso. No es aven­
turado creer, viendo la solidez de los cimientos, que la in­
tención de Tliiltaiit fué darla una considerabilísima eleva­
ción. -Ademas, el exámen mas superficial demuestra que el 
segundo y tercer piso son casi tan antiguos como el prime­
ro, y que han debido ser construidos,háeia el mismo tiempo. 
!bi.sta una de estas construcciones ha tomado el nombre de 
un personage llamado Marignaul, que verosímilmente la 
terminó.

Hácia fin <iel siglo XV dos veces cayó un rayo en poco 
tiempo y distancia sobre la torre, y la deslroz-ó gravemente, 
asi como la iglesia y los edificios inmediatos. En 1483 el in­
cendio hizo fundirlas camjianas y el techo de plomo; todo 
Paris presenció el espectáculo de un mar de fuego de me­
tal fundido rodear durante muchas horas aquella alta torre 
sin conmoverla. Las únicas partes que padecieron grave­
mente fueron las veletas, las balaustradas y las escaleras del 
segundo piso. Paro reparar los destrozos ocasionados por 
este temible accidente, obtuvo el abad de Sania Genoveva 
el permiso de recurrir á las indulgencias, cuya venia dió 
nacimiento en aquellas épocas á tantos abusos. Eu acjuellas 
circunstancias, las considerables sumas que recogió la aba­
día de la piedad de los fieles, se emplearon de un modo ir­
reprensible , pues que so gastaron todas en levantar nuevas 
construcciones mas considerables y mejor ejecutadas que

las que habían sido destruidas. Se rehizo, pues, los techos 
de la lorre, la veleta, la balaustrada de la escalera, cuyos 
elegantes balcones se ven desde la calle de Clodoveo. La es­
calera , que es construcción del reinado de Cárlos V lll , per­
tenece á lo gótico puro.

La parle del siglo X jiermanece intacla, salva la venta­
na del primer piso (]ue ha habido que reconstruir. La vele­
ta ha desaparecido y se han cortado los campanarios de los 
ángulos. Una Je las ventanas de la escalera ya no está en 
su sitio; se ha metido hácia dentro porque se temía que ca­
yese sobre la calle. En una palabra, del arte del siglo XV 
es lo único i|ue ha sobrevivido. lo que le autoriza á llamar 
la atención sobre él, como el edificio mas antiguo y venera­
ble de París, para (¡ue se lomen todas ias precauciones 
(lara su conservación (jue exige su importancia. La gran can­
tidad de madera que tiene esta torre exigía un para-rayos 
en su cumbre.

Guando se sube á esta torre se encuentra en el primer 
piso el antiguo rclój de los genovinos. El reglaba el empleo 
de las horas de la vida de los estudiantes y la inflexible re­
gularidad con que se dividía la existencia estudiosa y re­
cogida de los religiosos. El relojero que le construyó se lla­
maba Galando; uo era letrado; pero trabajaba bien, y de­
cimos que no era letrado porque al escribir su nombre y la 
fecha de la construcción lo hizo con la mas pésima orto­
grafía. El instrumento, (¡ue fué dado por el duijue de Orlcan.s 
á la abadía en 1418 , está hoy lo mismo que entonces exac­
tamente. En el segundo piso el guarda, al enseñar a! foras­
tero la escalera puesta perpcndicularroenle y llamar su 
atención sobre lo formidable de la armazón interior, le pre­
gunta si quiere ir á la sala de los monges. Es muy raro que 
nadie (juiera salisfacer esta curiosidad á costa de tener que 
subir ai¡uella escalera. Pero cuando uno se ha decidido i  
ello y aferrándose Lñen á las bairas y como sobre una es­
cala de cuerda, ayudándose eon los pies y ias manos, llega 
á una trampa practicada en medio de! techo, entonces se 
encuentra en una sala desnuda, limitada por los muros del 
edificio, y que ocupa toda su anchura, donde se ven unas 
banquetas colocadas á tos lados. Bajo la trampa hay un aliis- 
mo de cien pies por donde se recibe la luz. Silba el viento 
en un bosque de madera que se ve bajo los pies, y se oye 
como el trueno alrededor de las murallas, mezclándose á 
sus mugidos ios gritos de las golondrinas y los murciélagos. 
Empero icuái podría ser el destino de aquella sala á qui­
era tan difícil subir? ¿Qué aguardan aquellas banquetas co­
locadas á lo largo de la pared? ¿Era un lugar de refugio? 
No se sabe "qué peligro pudieran temer, y por consecuencia 
jirever los ginovinos. Sin duda aquel era un sitio de reu­
nión. Pero es difícil adivinar cuál seria el objeto de aque­
llas reuniones en aquel lugar, elegido de uua manera tan 
particular, pues no se concibe que para ningún negocio del 
convento fuera necesario tanto misterio y tanto aisla­
miento.

Desde la cumbre de la torre abarca el ojo un inmenso 
horizonte. Mas de una vez, sin duda, aquella torre ha ser­
vido j)ara observaciones imporianles, ya sobre los movi­
mientos de los enemigos, ya sobre la situación de la capital 
durante lai^o tiempo, como las torres de Nuestra Señora de 
París. Siendo el punto mas elevado de la ciudad, desde alli 
median los religiosos de la abadía la eslension de sus do­
minios, sin que nada Ies incomodase la vista , porque toda-
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vía no estaba terminada la cúpula del Panteón, y la eleva­
da y fina aguja del campanario do San Estcbaai del Monte, 
no es mas alta. Al dejar que San Esteban del Monte fuese

edificado en el terreno de su jurisdicción, dieron una entra­
da independiente d la iglesia de Santa Genoveva, y pusieron 
por condición espresa que no había de tener camjianario-
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La torre Clolildr.

Li antigua torre se levantaba, pues, sola, aislaila, esbelta, 
sobre el punto culminante de París.

Hoy la han dado rivales; empero domina todavía 1 la

mayor parte de las modernas construcciones que ha visto 
nacer y que sin duda verá morir á  sus pies.

losE Muñoz G.ivmi*.
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