Mi sEl mE Las Familias.

LA MADRE CHIQUITA.

Isabel habia gozado i>or esjiacio de cinco afios del pri-icreer con fundamento que no tendrian mas hijos. Mo-
'ilegio de ser hija finird, y su padre y su madre pcxlian | destos artesanos de un puerto de Asturias se resigna-
*BSlihP» SERIB.— 1858. ldo \ji, 3
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ban sin pena: sus salarios diarios no les proporciona-
ban gran fortuna. Pero Isabei deseaba con toda su alma
tener un hermanito: todos tos dias io pedia a! Sefior.
Fueron oidos sus votos, y vemos en la alegria que sien-
te al reemplazar & su madre ausente que gozaba sincera-
mente de un placer vivamente deseado. A aquella edad ya
era capaz de guardar ia casa, mientras que sus padres tra-
Jwjaban fuera. Poco & poco estuvo en estado de reemplazar
i su madre en los cuidados domésticos, y entonces se vid en
la jtfqueiia habitacion un arden y un arreglo perfectos, que
no manifestaban como en la lamina que presentamos la fal-
ta de la mama, y el descuido natural de la infancia. Otras
dos hermaniias y hermanitos vinieron sucesivamente i au-
mentar la familia. Isabel, & quien llamaban todos la madre-
cita, ejercia sobre todos aquellos queridos nifios una dulce
autoridad que le couliaban sus padres con alegria, y que
ejercia en ventaja de la familia.

Admirabanse los vecinos de que Pedro y Margarita .Mar-
liner, se mantuviesen con tan numerosa familiaen un re-
gular estado de holgura. En efecto, cinco hijos son una pe-
sada carga; pero si el nimero de éstos cuenta entre ellos
una hermana mayor como lsabel, ya cambia la posicion.
Era lo <|ue se llama una pequefia ama sin salario concedida
por la Providencia; era una costurera, una aya, una maes-
tra do escuela.

Prospere! la familia. Pedro y su miiger pudieron hacer
algunas economias: circunstancia feliz, porque llegaron ios
malos dias. La madre cay6 enferma: la iBerraana mayor algo
aliviadaya en la parte de la educacion porque estaba casi
acabada, se convirti6 entonces en enfermera, y cuid6 & la
pobre madre. Por una compensacién afortunada en aijuella
época, Enriquito, & quien vemos en una cuna se habia lie-
cho grande y un robusto mozo ; y su trabajo produjo a la
casa un poco de dinero en lugar del que su madre ya no
ganaba. liabia aprendido de su madre el amor lilial, y le
habla dicho muchas veces desde su primera nifiez: ya veras
lo que yo entonces sabré hacer. Era un poco vivo y jugue-
tén Enriquito: y su raadrecita ulgunas veces tenia que em-
pollarse con sus jiadres para obtener su perdén. Si cometia
alguna filia y no se atrevia & confosarla aun a su madre,
llamaba aparte 4 Isabel, se la contaba, y la rogaba que ha-
blase por 6L

Por ultimo, Margarita cayé gravemente enferma, y fe-
licitaba a su marido de que quedase a su lado su querida
hija, en la cual encontraria una ayuda y un consuelo; y
cuando Pedro qued6 viudo no sinti6 la necesidad de vol-
verse & casar. 1.a madrecita habiase convertido en la sola 'y
Gnica persona de ja casa que bastaba para lodo. Tampoco
se caso ella. Cuando llegd a cierta edad no podian pasar sin
ella en la casa. Fué muy soliciiada en matrimonio por bue-
nos partidos, y aun se asegura que uh dia le costé lagrimas
el dar & un honrado joven su acostumbrada respuesta; «;Qué
harian aqui sin mi?» Si ella no se casd, caso & sus dos her-
manas, y & uno de sus hermauos; el otro llamado Juan ha-
biaentrado i servir en la marina, y corria sus aventuras.
Isabel cuidd de la vejez de su padre, y fué tan buena tia
como habia sido buena hija y buena hermana.

Todas las casas de sus hermanas eran pobres, & pesar de
su asiduo trabajo. Asi fué un consuelo y un alivio para las
tres familias el ver volver & la edad de cuarenta y cinco
afiosi Juan el marino con una opulenta fortuna que habia
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ganado en lejanos paises. EI mismo se quedo encantado de
hallarse con sobrinos y sobrinas en abundancia. Pero ;cuan-
to tiempo hubiera permanecido en su casa nuestro viagero?
¢Qué hubiera hecho do su dinero* ;Qué hubiera sido si no
hubiese vuelto & encontrar & su querida Isabel para velar
prudente y afablemento sobre éI? Ella le inspird aquel salu-
dable pensamiento: hé ahi & tus herederos; le dijo ense-
fiandole aquel j«quefio y pobre ejército; y yo seré hasta lo
Gltimo tu ama do gobierno: no puedes encontrarla ni mas
econdmica, ni mas liel que yo.

Isabel soio vivié un afio mas después de la llegada de su
hermano. Muri6 tranquilamente después de haber cumplido
su tarea, segun la ley que habia aprendido en aquel libro,
el Evangelio, el libro por escelencia que vemos sobre esa
mesa, y muchas lagrimas corrieron el dia en que sus cenizas
fueron llevadas al pie de a(iue) campanario cuya punta di-
visamos al iravésde aquella ventana.

A.vrosil Hersasdez.

Asi.vzosAs—El continente americano estd regado por los
mas grandes rios dei universo: diriase que eran lagos, bra-
zos de mar, ipie se adelantan raagesiuosamenle por en me-
dio de la tierra. El rio de las .Amazonas es una de las mas
magnificas de esas corrientes de aguas: su curso, no bien
conocido, es de mil doscientas & mil ijuinienias leguas. Su
anchura, que aumenta progresivamente a medida que sus
rios aQuyenics le rinden el tributo de sus aguas, es de mil
doscientas a mi! quinientas toesas. En su embocadura td rio
ordinariamente tiene cincuenta leguas de ancho y quinien-
tos pies de profundidad: su corriente tiene tanta fuerza, que
sus aguas conservan su movimiento durante cuarenUt leguas
después (le haber entrado cu el mar.

Fué Illamado asi este rio por los espafioles, porque halla-
ron sobre sus orillas luugeres indianas rjue llevaban los ar.
eos y las flechas de sus maridos, y creyeron que aquellas
mugeres ejercian la profesion de lasarmas, como esas fa-
mosas amazonas de la antigliedad.

LAS CUENTAS DE TUTELA-

En una fria mafiana del mes de febrero de 1828. salié
un hombre como de cincuenta afios, de una de las mas
hermosas casasde la (>laza de Noailies, en .Marsella, y se di-
rigid al puerlo.

Las calles estaban aun desiertas ; el mislrat sojilaba im-
petuoso haciendo chirriar las veletas, y golpear las persianas
contra las paredes. l.as barcas de los buiiues anclados en el
puerto, se entrechocaban fuertemente, los palos crugian,
los aparejos silbaban como ima selva de pinos, y la mar de
ordinario tan tran(!uila, venia & chapotear en las losas del
muelle.

Cuando llegd & lo ultimo de la Cambiene aquel hombre
envuelto en un ancho carrik (pie cubria toda su persona,
alzo los ojos & la vigia del fuerte de Nuestra Sefiora de la
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Cluardia, y se detuvo un instante; después, dando un sus-
piro. redobld el paso & lo largo del muelle de San Juan.

De tiempo en tiempo se detenia y miraba a aquella vigia
en que aun no habia ninguna bandera de sedal. A pesar del
frio penetrante, un abundante sudor corria por su cara, que
tan pronto se ponia encendida como palida. Se detuvo de
nuevo ante la oficina de Sanidad , se quedd como anonada-
do con ios ojos fijos en la misma direccion y murmurando
entre dientes: «Dios mio, Dios mio, ¢queréis que quede
deshonrado?»

Entonces, como recurriendo 4 toda su ener”ia, se lanzé
en jos tortuosos escalones de la Torrela, y trato de subir a
la es|)lanada de la Mayor.

Varias veces para no ser arrojado por el viento que so-
plaba en a(juel sitio con estraordinaria violencia, tuvo que
pegarse a la pared esperando que ia bocanada pasase. Des-
liues do una penosay larga lucha, li*d por fin & la plata-
forma cuya base esta bafiada por la mar, y desde donde se
descubre un inmenso janorama; alli se dejo caer con de-
sesperacion sobre un guarda-cantén colocado en la puerta
del jequefio cementerio de San Lorenzo, contra cuyas pa-
redes se verifican las ejecuciones militares, y fijé sus mira-
des desatentadas en los vapores del horizonte.

La esplanada estaba comptetamente sola, nadie podia
reparar en él; j>or tanto ya no trato de contenerse, y se
abandond del todo & sus penas.

Aquel hombre era Mr Hermier, uno de las mas dignos
nt*ocianles de la ciudad. Como casi todos los de su clase,
liabia subido por su actividad y su celo de dependiente 6
gefe de casa, siempre le liabiasonreido la fortuna, solouna
vez, sin embargo, se le habia raoslrado safiuda. Mr. Hcr-
inier perdio su esposa después de pocos afios de casado, que-
dandole una hija llamada Maria, sobre la que atesor6 todo
el carifio c|ue habla profesado & lamadre.

Mr. Hermier esperaba cuatro de sus buques que venian
de Martinica con un rico cargamento de azUcar, café, cla-
villo y considerables sumas en especie. Hacia quince dias
que estos buques debian haber llegado. Mr. Hermier lanza-
do enuna gran especulacion, veia llegar temblando el fin de
mes; porque aquellos buques traian en su seno lo necesario
para sacar airosa la firma de su duefio. Veinte y cuatro horas
mas de retraai, y el comerciante que habia ganado la con-
fianza y consideracion de que gozaba con veinte afios de
probidad & toda prueba, iba & verse obligado & suspender
sus pagos, ibaéa verse tragado por el horroroso abismo de la
quiebra.

Hacia ocho dias que sabia Mr. Hermier conservar tran-
quiloy sereno el semblante, & pesar de que preveia esta ca-
tastrofe ; ninguno de sos compafieros, ni de sus rivales, hu-
biera podido sospechar su fatal secreto; pero apenas salia de
la Bolsa, cuando se encontraba solo. se dejaba dominar por
aquel miedo y por aquel desa-sosiego que ni aun el suefio le
consentia.

Paso el dia eu vana esperanza, ninguna vela se dejé ver
en el horizonte. Entonces Mr. Hermier, alzo los ojos al cielo,
y dijo con el acento del mas profundo dolor, que ya no trat6
do reprimir.

—iDios mi6! jDios mi¢! ;qué va & ser de mipobre hija, de
mi adorada Maria?.....esta fortuna que aumentaba con tan-
toscuidados. esta vida austera y pura, esta probidad no
desmentida, jeran el dolé de mi hija! y todo, todo eso va &
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iMafana, mafiana
yaestard quebrado!..... Mafiana vendran & apoderarse de mis
libros y de mis muebles..... las alhajas de mi querida hija
que guardaba yo con tierna veneracion para adornar con
ellas & Maria el dia de su boda..... Mafiana me prenderan,
(luedaré deshonrado, perdido. jObi jDios mié¢! jDios mi¢!
El recuerdo de su hija recor-
do al desgraciado padre que habia dejado su casa por ia ma-
flana, sin avisar a nadie de su ausencia, sin besar & Maria;
se apresur6 a volver a casa, y con la desesperacion en el
corazén y la sonrisa en los labios, entrd en su despacho.

Disimul6 tan bien Mr. Hermier, que la misma Marta no
se apercibio de los tormentos que destrozaban su alma. La
abrazd tiernamente, y dejandola con su aya se retir6 a su
cuarto.

Entrando en su cuarto Mr. Hermier, se dejé caer en una
butaca, y fijos los ojos en el suelo, permaneci6 pensativo y
desolado. Al amanecer, & su pesar, cedid a la fatiga y se
durmié con un suefio agitado.

Descansaba hacia una hora, si puede llamarse descanso
este nuevo suplicio, cuando llamaron fuertemente a la puer-
ta de la calle.

Despert6 sobresaltado Mr. Hermier en su butaca; aim
bajo la inlluencia de sus horribles ensuefios, crey6 que su
quiebra oslabayadeclarada, y que venian & prenderle para
llevarlo & la prision de la Prenutina. Se lanzé a la ventana
que abrid con violencia , y solo vi6 & su puerta una persona
cubierta de un ancho gaban de pafio pardo, y con una gor-
riilachala do galon de oro.

— Por quién preguntais? dijo el negociante sobreponién-
dose un poco.

—¢\o viveaqui 5Ir. Hermier?

—Justamente, le respondid, sin poderse esplicar tan ma-
tinal visita.

Bajé a abrirle Mr. Hermier. y mir6 con sorpresa a su
visita.

—Escusadme, caballero, de venir & hora tan intempesti-
va; pero noticias de la especie de la que os traigo, llegan
siemprea tiempo y bien.

Brillaron los ojos de! comerciante, y su voz acabo' de
descubrir la turbacién que senlia. Abri6 su despacho, y
rogé al forastero que entrase.

—Caballero, dijo el desconocido abriendo su gaban que
dejé ver sus charreteras de capitan de marina mercante,
siempre me hubiera reprochado de no haber faltado & las
reglas de la etiqueta para venir & disipar las inciuietudes que
no pueden menos do atormentaros.

—¢Qué queréis decir, caballero?..... {Santo Dios!... ;qué
rayo do esperarjza me traéis?

—¢Sin duda creeis perdidos vuestros buques? le tlijo ei
capitan.

—¢Dénde estan?....... Sefior, ¢dénde estan?

—En el puerto..... Hara una hora que han entrado.

—¢Y sois vos, sin duda. quien los ha socorrido y ios ha
jOh! Caballero, afiadi6 con el acento del mas
profundo agradecimiento , es ia vida, el honor, el porvenir
de mi hija, lo que me habéis salvado!... Hablad... Sefior...
¢qué queréis? ¢lamitad de esa fortuna?..... Os la doy.
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—\b sefior, no quiero nada..... He cumplido coa mi de-
ber, y estoy sobradamenle recompensado con la dicha que
ofi he causado y que goaais en este momento por mi.

Mr. Hemiier sollozaba como un nifio; queria hablar, y
las palabras espiraban en sus labios. El capitan Jo contem-
plaba con una espresion que marcaba bien toda la alegria
que scnlia al haber salvado & un hombre de bien.

—ijAlmenos. caballero, que estreche vuestra mano! dijo
I>or fin Mr. Hermier.

—iDe todo corazon!

—Ahora decidme vuestro nombre, para que toda mi vida
pueda bendecirlo.

—Carlosde Karadee: pero tened la bondad de venir con-
migo, caballero ; mi bote nos espera en el muelle, para lle-
varnos & bordo.

Dos horas después de esta inesperada visita, volviaa su
rasa alegre Mr. Hermier, y fue & abrazar tiernamente &
su hija.

-Aquella m.stlana pagd mas de seiscientos mil francos en
letras, que sin la llegada del capitan habrian sido pro-
testadas.

Mr. de Karadee era lo que se damaun buen mozo, sus
facciones habian adquirido en el mar cierta energia , que
sentaba perfectamente & sus treinla y cinco afios. Descen-
diente de una ilustre familia de Bretafia, arruinada por la
revolucion. solo sobre la tierra. su fortuna se reducia & su
ilustre y limpio blasén, y su valor del que, cual verdadero
prodigo hacia grande uso.

Mr. Hermier exigid del capitan, que & nadie conociaen
Slarsella. que comiese con €él durante su permanencia en
aquella ciudad, interin se reparaban algunas averias que
tenia en su buque, y le impedian el salir al mar. Alir a
comer. apenas el capitan hubo entrado en el saldn, el co-
merciante hizo llamar & su bija.

Poco tardd Maria en presentarse.

La naturaleza habla prodigado & aquella nifia todas las
gracias compatibles con sus doce afios; su fisonomia un
poco pélida se destacaba maravillosamente en sus nros
cabellos, su frente era inteligente. en sos ojos brillaba la
energia, y otras veces una interesante languidez; suboca
embellecida por una bondadosa sonrisa, dejaba percibir dos
sartas de perlas. .Afiadase & esto un perfil griego del mas
concreto dibujo, y se tendra una ligera idea de nuestra lin-
da marsellesita.

Alver un desconocido sentado al lado de su padre, se
detuvo Maria en la puerta y saludé con modestia.

—Entra, hija inia, le dijo el negociante; esto caballero
no es ningun estrado, es nuestro mejor amigo.

—Jamas habia visto & este caballero, respondid Maria
sonriendo al marino con suma curiosidad.

—Eso es que aun ayer mismo ignoraba yo que debia mi
honor y tu porvenir, al capitan Karadee... -Ano ser por él,
hijamia.en lugar de estrecharte en mis brazos con alaria
a estas horas, estariamos separados, entregados a la deses-
peracion, & la miseria y & la vergiienza!

—¢Quédecis, querido papa? pregunt6 Maria con emocion,
y acercandose instintivamente al espitan: iqué peligro ha-
béis, pues. corrido, para que este caballero haya podido
salvaros?

En pocas palabras puso Mr. Hermier & su hija al cor-
riente de lo sucedido.
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Brillaron los ojos de Maria con una indecible espresion
de reconocimiento ; en seguida, alzando una mirada hame-
da de lagrimas & Mr. de Karadee, dijo:—jOh! jPadre mio!
teneis razén en llamarlo nuestro mejor amigo. Luego se ar-
rojé llorando en los brazos del capitan, completamente con-
movido con esta tierna escena.

—Yo también, caballero, repuso la joven, yo también
quiero llamaros mi amigo.

—Ilbaasuplicarlo. sefiorita, contestdé, mil y mil gracia*
por haberos anticipado & mis deseos.

Desde este dia no deja pasar ni uno Mr. de Karadee, sin
venir & ver & su amiguita j luego, cuando el momento de su
partida llego, abrazo6 tiernamente a Maria j apret6 las manos
de Mr. Hermier, diciéndole, adids, con una emocion que
no podia dominar.

—Ahora que me acuerdo, dijo -M. Hermier, rascandose
una oreja jiara disimular su embarazo, cuando lli*asteis
solo hablamos de vuestros honorarios, y he olvidado deciros
que eslabais asociado de cuenta y mitad en aquel negocio,
cuya utilidad liquida fue de doscientos mil francos.

Mr. de Karadee Iral6 de rehusar.

—ilLo quiero! dijo Mr. Hermier; ahora, amigo mi¢ , exa-
minad esta escritura que he hecho eslender por mi notario:
ved si osconviene; solo falta en ella vuestra firma.

—jComo!..... ¢Unaescritura de sociedad? dijo el capitan
llenode sorpresa.
—Si..... firmadla...... os lo ruego.

—Yo po puedo admitir semejantes beneficios, que no he
merecido, respondid Mr. de Karadee.

—Sobre eso habria mucho que hablar..... Y si yo os di-
jese que es un favor el que os pido me concedais firmando,
¢dudariaisaun?

—iOh! jno sefior!

—iYa consiente, dijo Maria,.ya no nos separaremos
nunca!

—Firmad, pues, le dijo Mr. Hermier.

—Pero esplicadme.....

-V ete, hija mia, dijo & Maria, tenemos que hablar de
negocios.—La beso en la frente, y ella salié diciendo i
Mr. de Karadee: «jHasta luego!»

—Nunca he querido alarmar a rai hija sobre el estado de
mi salud, dijo el comerciante, asi que se encontr6 solo con
el capitan, pero estoy deshauciado por los médicos. tengo
anaaneurisma:y las Gltimas emociones han acelerado la
enfermedad. ¢Quién serviria de padre & mi hija si vos no
estuviéscis aqui?

—iQuiera el cielo que solo sea una estratagema para de-
cidirme! respondié Mr. de Karadee, poniendosufirmaa! pié
de la escritura.

—NMafiana, dijo alegremente Mr. Hermier, la razén social
de mi casa de comercio habra cambiado; ya sera ia casa de
Pedro Hermier y Karadee.

Pordesgracia fué demasiado exacta la triste prevision de
Mr. Hermier; su salud fué alterandose cada dia mas, y un
afio después, conociendo préximo su fin, hizo llamar & su
consocio.

En vano Maria que jamas se separaba de la cabecera do
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su padre, trataba de iafundirie una esperanza que ella no
lenia; él le contestaba tranquilamente:

—No, hija mia, no nos hagamos ilusiones; me encuentro
al borde del sepulcro, lo conozco..... Dios me llama & su
lado...... Voy & unirme a tu madre....... Lo que dulcifica un
tanto ia pena que siento al dejarte, es ia seguridad de dejar
& tu lado un amigo que velara por tu dicha, ,como un se-
gundo padre.....

Mr. de Karadec enlrd en este momento.

—Escuchad, amigo mio , afiadid Mr. Hermier con desfa-
llecida voz..... Lm”o que me hayais cerrado los ojos, toma-
reis de ese escritorio mi testamento.....en él he consignado
mi voluntad..... querido amigo.......Os confio la tutela de mi
hija Isasta su mayor edad..... Conservareis para vuestro co-
mercio toda la fortuna que dejo..... Hija mia, afiadid diri-
giéndose i Maria que sollozaba, mira desde ahora a nuestro
amigo como si fueratu padre..... Sonca olvides que si mue-
ro honrado por todos, a él se io debo.....prométemelo,
hija mia.

—Oslo prometo......padre....... mio, respondidella enme-
dio de sus sollozos.

—ijAdiés!.....Maria....... Vuestra mano, amigo mio.

Mr. de Karadec se la did volviendo la cabeza, para ocul-
tar las lagrimas que corrian por sus megillas.

—Hijamia, te bendigo..... Ven sobre mi corazén, hija

Maria, que habia caido de rodillas, se levanté precipita-
damente para echarse en brazos de su padre..... Vadormia
el eterno suefio.

V.

Pasaron los afios; la pena cruel de Maria fué cediendo
poco & poco & ios delicados consuelos, & los tiernos cuidados
de su segundo padre, y transformandose en dulce melanco-
lia . que afladia nuevos encantos & la graciosa fisonomia de
la jdven. Cada dia que pasaba se afirmaba el afecto, se es-
trechaban los lazosque unian aquellos dos nobles corazones.
Elalmatiernade Maria, se habia acostumbrado & dejar gniar
sus impresiones por la esperiencia de su amigo; una cons-
tante solicitud. ana infatigable vigilancia animaba de con-
tinuo & (“te por la dicha de su pupila.

Maria habia correspondido admirablemente a los esfuer-
zosde Mr. de Karadec, acababa de cumplir veinte y un afios,
ysegun lodos decian, Maria Hermier era una jdven comple-
ta;y asi era que varias proporciones cscelentes se le hablan
presentado para establecerse. Sin embarco, haciaalgin tiem-
po que la fisonomia del antiguo capitan se oscurecia de dia
en dia: rompiendo de pronto con la dulce costumbre que
habia adquirido de descansar de jos trabajos del dia en la
amable compafiia de Maria, buse” la soledad y se paseaba
en sitios estraviados con grande agitacion. Estos sintomas de
una desgracia aun desconocida, no escaparon a la penetra-
cion de la sefiorita Hermier; nopadiendo atribuirlo mas que
aun siniestro en losnegocios, después de haber reflexionado
mucho, se dirigid una mafiana ai despacho de su tutor.

—iCteadmira una visita tan matinal, mi buen amigo? le
dijo, el sitio y la hora eslan perfectamente escogidos, pues
vengo & hablaros..... de negocios.......

—¢De negocios?..... replicd Karadec con emocion.

—Si, amigo mi6, continud Maria, senlandose en un si-
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116n cerca de la mesa de su tutor. Solo hace ocho dias que
soy mayor de edad, ;mas qué gnereis? en estos ocho dias se
ha operado en mi un cambio singular. Siempre me habéis
tratado como una nifia.....pero por fin ya soy mayor, y
quiero probaros que soy capaz de comprender los negocios.
La dltima voluntad de mi padre al espirar fiié, que esa par-
te del activo de ia casa i/ermicr y Karadec, que constituia
una gran parte de mi fortuna, quedase en vuestro poder
hasta mi mayor edad, y corriese lodos jos eventos de vues-
tra propia fortuna..... Veamos, pues, amigo mid, ¢en qué
¢S0y mas rica?...... ;soy mas pobre?
El capitan no acert6 a contestar una sola palabra.

—¢No dejo mi padre en vuestra casa doscientos mil fran-
cos? afiadid Maria.

—En efecto, sefiorita, doscientos mil francos... eso es...
balbuce6 el pobre Karadec.

—iPues bien! os pregunto qué ha sido de ellos... ¢no rae
contestais?..... ¢y me llamais sefiorita?.......;Qué encontrais
de malo en mi proceder? ;no tengo el derecho de pedir se
me entreguen mis cuentas de tutela?

—iVuestras cuentas de tutela! dijo Karadec con dolor.
estan listas, scflorila.ysi
no hubieseis venido esta mafiana, boy mismo hubiera teni-
do el honor de presentaroslas. Pero, permitid & vuestro me-
jor amigo el preguntaros, ;qué motivo os ha impulsado & to-
marme la delantera? ;queréis ilue os deje sola duefia en
esta casa, donde yo nada soy, y debo retirarme?

—De ninglin modo, Mr. de Karadec, interpretais muy
mal mis intenciones; quiero permanecer siempre siendo
vuestra consocio, participar de vuestros trabajos, de vues-
tros desvelos.....

—iY también de mis beneficios!.....comprendo.......dijo
con amargura el capilan. No, sefiorita, no es posible una
asociacion entre nosotros, pues no tengo capital que llevar
a la sociedad. Aqui tenéis vuestras cuentas..... He ganado
quinientos mil francos..... de ellos se han perdido trescientos
mil en la quiebra inesperada de la casa de comercio espa-
fiola Pizarra y Cortés; solo nos quedan, pues, doscientos
mil francos, y nuestro crédito..... Esos doscientos mil fran-
cos os pertenecen..... Vo fui el que elegi su corresponsal in-
fiel..... yo solo debo soportar toda la pérdida.

—iComo podéis pensar semejante cosa! dijo Maria llena
do admiracién que apenas podia contener.

—SiI, sefiorita, repuso Karadec; pienso que podéis, ca-
saros; que vuestro esposo podria pedirme cuenta de la suma
perdida, y prefiero mil veces la miseria & disputar su dote a
la bija de mi bienhechor.

—Tenéis razén, amigo mio, dijo Maria con dulzura ; es
preciso (Jue no tengdis que sonrojaros ante mi esposo..... o
puede consentirse que un eslrafio venga a intervenir mis
cuentas de tutela..... pero tampoco deberiamos perder el
crédito que nos da vuestro nombre..... y sobre todo yo no
puedo consentir que os despojéis completamente, por mi.
No quiero dejaros esclusivamenle el privilegio de la genero-
sidad..... ;Qué hacer?

—Mr. de Karadec permanecia con su cabeza apoyada y
oculta entro sus dos manos.

—Seria preciso, continué Maria con voz lenta y grave,
(Jue no dejaseis la casa coya brillante posicion podéis resta-
blecer; seria preciso que siguieseis siempre disfruiando de
lamitad de las utilidades.....Seria preciso que miesposo no
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tuviese nada que oponer & estos arreglos, y que aprobase
mis cuentas do tutela..... Para esto habriaun medio....... que
mi padre aprobaria desde el cielo.....

Una idea, una esperanza, vino & surgir en el animo del
capitan, que levanto la cabeza y mirti & su nuniia coa an-
«iedad.

Aqui tenéis mi carta de pago: dijo la seflorila Hermier,
presentandole su mano..... Aceptadla.

V.

Hace seis afios, durante un viage que hice & la hermosa
Provenza, fui invitado 4 una brillante reunién en casa de
uno de los mas ricos comerciantes de Marsella; en ella me
llamd la atencidn ia belleza de una sefiorajdven, y las mues-
tras de carifioso interés que prodigaba a su esposo, el que
por su parte rivalizaba con ella en muestras de vivo carifio.
Llamd sobre lodo mi atencién la especie de veneracion que
inspiraba & lodos, y el honor ijue tanto las damas como los
caballeros parecian lener, en fijar una sola de sus bouda-
ilosas miradas. una solade sus palabras.

—¢Quién es, pregunte al amo de la casa, esa belladama
que reina en el baile, como podia hacerlo una reina en su
i'drte?

Es la sefiora de Karadec: no se sabe que admirar mas
en ella, si sus virtudes d su belleza..... ya os contare su his-
toria. Ya lo veis, & pesar de la desigualdad de edades, no hay
matrimonio que no envidie la felicidad de esos esposos.....
;.Ahl afladid, consiste eso en que, en lugar de amar con Ja
raheza, como muchas jtivenes. Maria Hermier, ha sabido
amar con el corazon.

José Mcsoz G.tvmiA.

0acTA pe AsnpARos.—El célebre viagero Toumeforl bajd
a una gruu maravillosa que se encuentraen laisla de Anti-
liaros, y hace de ella esu descripcion; «Una rdstica caverna
invita M que pasa; empero pronto se presentan horrendos
precipicios. Se baja alli por medio de un cable, se corre en-
rorbandose & lo largo de las rocas, se pasa sobre eseaJas y
sobre grietas. En fin. se llega & la gruta cuvosuelo
estd & mil quinientos pies bajo de la tierra. La btiveda de
de que se halla cubierta parece tener doscientos pies de al-
tura.» El espectaculo de que gozd nuestro observador via-
gero era de los mas interesantes. Los muros de Lagruta bri-
llaban y resplandecian como cristales, y hubiérase dicho que
era el palacio de unaencantadora.

GauTA CE Fiscai.—Sobre la orilla de una isla, situada al
Oeslo de F.scocia, hay una gruta cuya boca esta hacia el la-
do del mar: las olas, impulsadas jior el viento en aijuella
cavidad producen estraordinarios soniiios, lo que ha ilado
lugar & que se le nombro la «gruta melodiosa.»

Li TORRE_CLOTILDE.

(,uando se remonta ia historia de Paris d uno de los pii.
moros siglos de nuestra era, aparecen los hechos en medio
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de una niebla indecisa, en lo vago de la iradiciol,y es muy
dificil arrancar una fecha terminante, precisa. ¢Quién es.
por ejemplo, el verdadero fundador de las thormas gratui-
tamente atribuidas 4 Juliano, colosal construccién formada
de diversas partos en muchas épocas, y cuya importancia
no se ha apreciado lo bastante antes de la destruccion de
las casas que pe habian muiliplicado sobre sus ruinasy apo-
yado ensus vastos muros? >'o podemos decirlo & punto lijo;
solo sabemos que las thermas han sido la habitacién suntuo-
sade soberanos durante la dominacion romana y bajo los
reyes barbaros.

Pero no es dudoso ijue Clodovco residid ali, altanero
sin duda de vivir en semejante morada. Cuenta ia tradicion
que se habia hecho con.yruiruna casado campo & poca dis-
tancia de aquella mansién real, sobre el alto de una colina
llamada después Montafia de Santa Genoveva, Aquellalo-
calidad se hallaba ocupada entoncesen paite por un cemen-
terio, en parte por alfareros. Encontraban estos en la falda
dela colina y & bastante grande profundidad una escalente
tierra blanda con la que fabricaban ia cacharreria tan fa-
mosa.

Undia que se hallaba Clodoveo en su casa de campo
acompafado de sumuger Clotilde ,.la participd la inquietud
que e inspiraba la guerra que acababa de estallar entre los
francos y ia poderosa raza de los visigodos, duefia de la
parle mas rica de las Galias. La piadosa reina no perdia nin-
gunaocasion de atraera Diosy hacia los santos el espitilii
del barbaro , cuyaconversén habla obtenido;

—Por qué no te diriges, le dijo, & los santos apostéles
Pablo y Pedro? Intercederan por ti y Dios te dara la vic-
toria.

En medio de las indecisiones y perplejidades en que se
hallaba Clodoveo, le parecid bien el consejo. Serecordé que
en Tolbiac an voto lo habiasalvado ia vida; esperé, sin du-
da. que el mismo medio le saldria bien estavez. y lanzan-
do delanto de él su espada con mano vigorosa.

—Juro, esclamd, levantar aqui mismo ana iglesiaa San
Polro y San Pablo si me dan la victoria y vuelvo pronto
vencedor.

Ndtese al paso que losgrandes actos de devocion en las
épocas barbaras li.in tenido siempre el caracter de un pacio
é contrato. Clodoveo habia prometido & Dios durante la ba-
laba de Tolbiac abrazar ia religién cristiana con condi-
cion de que baria huir & los alemanes. Boy para gue
des. Si hubiera sido vencido tal vez hubiese permanecido
pagano.

Sea de esto lo que fuete, cumplid & su vuelta de Vouille
con la conciencia con que cumplia, no lodos sus negocios,
como su historia nos prueba bastante, ios com|iromisosque
contraia con Diosy los santos : cumplid su deuda con res-
pecto & los santos apdstoles. y levanté la iglesia consagrada
& San Pedro y Sau I*ablo sobre el sitio mismo donde habia
arrojado su espada. Cuentan las crdnicas que desplego en
aquella construccion una estraordinaria magnificencia. lai
que los barbaros admiraban mas en las obrasy en las artes
que el imperio habiadejado, eran aquellos cuadros indes-
tructiblesdonde se empleaba una cantidad de piedrccitas de
color colocadas regularmente. Comparada & la pintura, era
groseraaquella representacion, pero era muy sdlida, ven-
taja inapreciable & los ojos de gente que estaba muy esperi-
rnentada en los modos de destruir. La iglesia fué, pues,
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adornada en el interior con inmensos mosdicos. Existian to-
davia ra”os de ellos en el tiempo de Esteban de Tournan en
el siglo XII.

No tuvo tiempo el conquistador de terminar la obra co-
menzada. La basilica fué continuada y concluida por la rei-
na Qolilde, y depositado alli el cuer|>o0 de su marido, siendo
ellatambién enterradaalli. A aquel mismo lugar fueron lle-
vados los restos de San Prudencio y de San Aldo, el cuerpo

mde la herdica doncella .Santa Genoveva. sobrina de Pruden-
cio, y ja pacifica Juana de Arco, en el quinto siglo.

Es doloroso cjue aquella antigua iglesiade Clculoveo haya
desaparecido; que aquel cripto subterraneo, donde hablan
sido depositados el primer rey franedsy !a primera santa na-
cional , haya sido cegado, no en medio de las tormentas de
una revolucion, sino & sangre fria en 1807 y 1808. Cuando
jiaso el eslrangero por aquellacalle de Paris que conduce de
la plaza de! Pante6n 4 la escuela Politécnica. entre el Liceo
N.ipoleony la iglesia de San Esteban del Monte, pareseun
momento. Entonces lieue bajo sus pies el suelo donde estu-
vieron depositadas durante mil trescientos afos las cenizas
de Santa Genoveva, C.lodovoo y Santa Clotilde. Allise le-
vanta unatorre en medio de los edificios de iaantigua aba-
dia de Sania Genoveva, que la tradicion la ha dado el nom-
bre de Clotilde. La ijue vemos hoy no tiene tan larga fecha.
Ha sido construida durante el décimo siglo (entre 970
y 980), sin duda sobre el sitio de una lorre mas antigua que
se remontaba a los tiempos de Clotilde y que habia tenido
que padecer como laanligua iglesia las devastadoras escur-
siones de !'<» normandos.

Los cimientos de la torre y campanario, cuyo dibujo pre-
sentamos hoy & nuestros lectores, fueron colocados por uno
de los candnigos seglares gne ocupaban la abadia antes del
abad Sugerio, que la reform¢ introduciendo en 1148 los re-
ligiosos de la drden de San Victor. Llamabase Tlsibaut y
ejercia las funciones de pertrante. La necrologia de la casa
de Sania Genoveva nos dice que en aquel tiempo la torre
<jue se levantono llego' mas (pie ai primer piso. No es aven-
turado creer, viendo la solidez de los cimientos, que la in-
tencion de Tliiltaiit fué darla una considerabilisima eleva-
cion. -Ademas, el exdmen mas superficial demuestra que el
segundo y tercer piso son casi tan antiguos como el prime-
ro, y que han debido ser construidos,haeia el mismo tiempo.
Ibi.sta una de estas construcciones ha tomado el nombre de
un personage llamado Marignaul, que verosimilmente la
termind.

Hacia fin <iel siglo XV dos veces cayd un rayo en poco
tiempo y distanciasobre la torre, y la deslroz-6 gravemente,
asi como la iglesia y los edificios inmediatos. En 1483 el in-
cendio hizo fundirlas camjianas y el techo de plomo; todo
Paris presencid el espectaculo de un mar de fuego de me-
tal fundido rodear durante muchas horas aquella alta torre
sin conmoverla. Las Unicas partes que padecieron grave-
mente fueron las veletas, las balaustradas y las escaleras del
segundo piso. Paro reparar los destrozos ocasionados por
este temible accidente, obtuvo el abad de Sania Genoveva
el permiso de recurrir & las indulgencias, cuya venia dié
nacimiento en aquellas épocas & tantos abusos. Eu acjuellas
circunstancias, las considerables sumas que recogio la aba-
dia de la piedad de los fieles, se emplearon de un modo ir-
reprensible, pues que so gastaron todas en levantar nuevas
construcciones mas considerables y mejor ejecutadas que
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las que habian sido destruidas. Se rehizo, pues, los techos
de lalorre, la veleta, la balaustrada de la escalera, cuyos
elegantes balcones se ven desde la calle de Clodoveo. Laes-
calera, que es construccion del reinado de CarlosV 111, per-
tenece 4 lo gético puro.

La parle del siglo X jiermanece intacla, salva la venta-
na del primer piso (Jue ha habido que reconstruir. La vele-
ta ha desaparecido y se han cortado los campanarios de los
angulos. Una Je las ventanas de la escalera ya no esta en
su sitio; se ha metido hécia dentro porque se temia que ca-
yese sobre la calle. En una palabra, del arte del siglo XV
es lo unico ilue ha sobrevivido. lo que le autoriza & llamar
la atencion sobre él, como el edificio mas antiguo y venera-
ble de Paris, para (jue se lomen todas ias precauciones
(lara su conservacion (jue exige su importancia. La gran can-
tidad de madera que tiene esta torre exigia un para-rayos
en su cumbre.

Guando se sube & estatorre se encuentra en el primer
piso el antiguo rcléj de los genovinos. El reglaba el empleo
de las horas de la vida de los estudiantes y la inflexible re-
gularidad con que se dividia la existencia estudiosa y re-
cogida de los religiosos. El relojero que le construy6 se lla-
maba Galando; uo era letrado; pero trabajaba bien,y de-
cimos que no era letrado porqueal escribir su nombre y la
fechade la construccion lo hizo con la mas pésima orto-
grafia. El instrumento, (jue fué dado por el duijue de Orlcan.s
ala abadia en 1418, esta hoy lo mismo que entonces exac-
tamente. En el segundo piso el guarda, al ensefiar a! foras-
tero la escalera puesta perpcndicularroenle y Illamar su
atencion sobre lo formidable de la armazén interior, le pre-
gunta si quiere ir & la sala de los monges. Es muy raro que
nadie (juiera salisfacer esta curiosidad & costa de tener que
subir aijuella escalera. Pero cuando uno se ha decidido i
ello y aferrdndose Lfien & las bairas y como sobre una es-
cala de cuerda, ayudandose eon los pies y ias manos, llega
& una trampa practicada en medio de! techo, entonces se
encuentra en una sala desnuda, limitada por los muros del
edificio, y que ocupatoda su anchura, donde se ven unas
banquetas colocadas 4 tos lados. Bajo la trampa hay un aliis-
mo de cien pies por donde se recibe la luz. Silbael viento
en un bosque de madera que se ve bajo los pies, y se oye
como el trueno alrededor de las murallas, mezclandose a
sus mugidos ios gritos de las golondrinas y los murciélagos.
Empero icuai podria ser el destino de aquella sala a qui-
era tan dificil subir? ;Qué aguardan aquellas banquetas co-
locadas & lo largo de la pared? ¢Era un lugar de refugio?
No se sabe"qué peligro pudieran temer, y por consecuencia
jirever los ginovinos. Sinduda aquel eraun sitio de reu-
nion. Pero es dificil adivinar cudl seria el objeto de aque-
llas reuniones en aquel lugar, elegido de uua maneratan
particular, pues no se concibe que para ningin negocio del
convento fuera necesario tanto misterio y tanto aisla-
miento.

Desde la cumbre de la torre abarca el ojo un inmenso
horizonte. Mas de una vez, sinduda, aquella torre ha ser-
vido j)ara observaciones imporianles, ya sobre los movi-
mientos de los enemigos, yasobre la situacion de la capital
durante lai*o tiempo, como las torres de Nuestra Sefiora de
Paris. Siendo el punto mas elevado de la ciudad, desde alli
median los religiosos de la abadia la eslension de sus do-
minios, sin que nada les incomodase la vista, porque toda-
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via no estaba terminada la clpula del Pantedn, y la eleva- egificado en el terreno de su jurisdiccion, dieron una entra-
day fina aguja del campanario do San Estcbaai del Monte, g jndependiente d laiglesia de Santa Genoveva, y pusieron
no esmasalta. Al dejar que San Esteban del Monte fuese por condicion espresa que no habia de tener camjianario-
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La torre Clolildr.

Li antigua torre se levantaba, pues, sola, aislaila, esbelta, mayor parte de las modernas construcciones que ha visto

sobre el punto culmma_nte de Parfs. ) nacer y que sin duda vera morir & sus pies.
Hoy la han dado rivales; empero domina todavia 1 la losE Mufioz G.ivmi*.
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