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Severo, p«ro justo. 
O u D E c y e B S T .

Juan de Oosteamp habitaba cercade Brujas una mansión 
tí castillo (]ue desaparecítí ilel modo que se verá. El sitio que 
ocupaba hizo parte, un poco mas larde, del ensanche de la 
ciudad.

Corría el año 1114, durante el gobierno de Bauddouin, 
ei del Hacha, príncipe valiente y muy justiciero. Aunque 
había dado leyes severas contra los desafueros de los caste­
llanos , y su menor castigo fuese aplicar la pena del Talion, 
es decir, cabeza por cabeza y miembro por miembro, como lo 
observa Oudegherst, había todavía en sus dominios muchos 
señores que se erigian en liranuelos. Cuando lo sabia Baud­
douin, ponia tírden en ello.Pero estaba lejosde saberlo lodo.

El señor Juan de Oosteamp oprimía á sus vasallos. Se 
creia muy seguro de apoyo itonjue tenia á su hermano Pedro 
entreloscaballerosdel conde. Era avaro, y tan malvado que 
nadie se atrevía á quejarse contra él. Había comprado á un 
mercader al pormenor de Brujas, gran número de varas de 
pallo y leía para las necesidades de su casa. De este modo la 
mitad de la fortuna del mercader al pormenor estaba en las 
manos del castellano, y el buen hombre no potlia obtener el 
pago; lo cual le hacia gran estorsion en sus n^ocios. Este 
estado de cosas duraha hacia diez años, cuando eu el dicho 
de 1114, murití el mercader. Para Aniquilar lo i|iie debía á 
los tejedores de la ciudad. su viuda hizo almoneda de lodas 
sus mercancías; había quedado coa doshijosde menor edad.

No teniendo otra cosa para vivir que .su crédito contra 
Juan de Oosteamp, fué tres veces á casa de este señor; las 
tres ve«s la hizo poner á la puerta de su castillo.

Si hubiese sido sola, la pobre muger abatida hubiese 
renunciado á la esperanza de la suma que la debia Juan de 
Oosteamp; se hubiese puesto á trabajar en casa de algún 
tejedor, y se hubiese contentado con un pan ganado con su 
sudor. ¿Pero ctímo alimentar á sus dos hijos? El amor mater­
no la hizo arrostrar el terror que inspiraba el castellano. 
Hallándose en aquel momento en Brujas el conde de Flan- 
des. Uaitddonin el del Hacha, fué á esperarle á la puerta de 
San Donato. á donde tenia costumbre de oír misa. Arrojtí- 
se á sus plañías y le espuso sus penas. Bauddouin aJ escu- 
ciiaresta relación, lleve!maquinalmente la mano á su terri­
ble hacha; luego, reflexionando (¡ue no era un crimen sino 
una falla, se limittí á decir con bondad á la viuda:

—Enviad hoy uno de los porteros (alguaciles tí ugieres) 
de la justicia de Brujas al castillo de Juan de Oosteamp, y 
venid mañana á decirme lo que ha respondido.

La buena muge r so fué, pero de todos los porteros tí avi­
sadores judiciarios establecidos en Brujas para la justicia del 
conde, ninguno quiso ir al castillo de Juan. La viuda dei 
mercader volvití pues al dia siguiente á la puerta de í>an Do­
nato. Repititíá Bauddouin lo que pasaba.

—.Asique, dijo el conde, se teme á un hombre que no 
teme las leyes. Yo enviaré á l'Iryck tí uno de sus ministros; y 
■veremos lo que responde el desleal. Esplicadle vuestro ne­
gocio , pobre muger.

«EGUNDA SBBIB.—tsss

El noble conde dijo dos palabra.s á un hombrecillo de su 
comitiva, y se entrtí en la iglesia.

El hombrecillo se aproximó á la viuda, era un flamenco 
seseado y bondadoso , de estatura menos que mediana, de 
tez pálida pero animada, y cuyos rasgos llenos de bondad 
se enaltecían por una mirada viva é inteligente. Bajo el títu­
lo de ministro tí sat^ento, estaba encatrado de las tírdene.s 
rigurosas dol conde, como los que se llamaban también be­
deles; estos son los ugieres de hoy. Esta profesión era poco 
compatible con su carácter; pero asi se encontraba colocado.

—¿Ese hombre rehúsa, pues, pagaros? dijo con bondad á 
la buena muger.

—Si señor, respondití la viuda; y ninguno de los avisado­
res de Brujas quiere llevarle una papeleta.

—Yo iré , yo, replictí el hombrecillo.
La muger reconocida levantó ios ojos hácia Llryck y le 

encontró simpático.
—Débil y bueno como parecéis se r, señor, ¿no temeis á 

monseñor Juan de Oosteamp? es un castellano temible.
—¡Oh! nada puedo yo temer, dijo Llryck; llevo lavara 

de! león; ol hacha del poderoso conde está bordada sobre 
mi manga. me debe respeto como á un ofteial de su sobe­
rano. \olved á vuestra habitación, buena muger. Después 
de la Santa misa, yo haré vuestro mensage de justicia, y en 
tres horas á lo mas os daré buena cuenta.

La viuda dio gracias á L’Iryck , y se retiró con el co»a- 
zon oprimido sin poder darse razón de lo que esperi- 
mentaba.

Al punto que oytí la misa, se apresuró L'Iryck á volver 
al castillo de los condes; se dirigió hácia la caballeriza, en­
silló su caballito, cogió su vara de ébano , al remate de la 
cual había un león de plata, y se puso en camino para el 
castillo de Juan de Oosteamp.

Los caballos de buena raza tienen ordinariamente una 
cualidad que se ha convenido en llamar instinlo, y que á 
las veces vale mas (¡ue nuestra imeligenci i. l 'n  caballo se 
detiene á la entrada de un bosque infestado du lobos; nada 
le decidirá á atravesar un matorral donde olfatea la presen­
cia del tigre. Miin (este ora el nombre del cal<al)iio do l 'l-  
ryek), poseía de una manera especial el inslinlo de que habla­
mos ; el pobre animal parecía proveer el peligro, si no por 
él al menos jior su amo. Jamás ol ugíer le había podido 
decidir á marchar cu una batalla. Era un caballito á quien 
no agradaba ei peligro, pero que amaba mucho á Llryck. 
Su amo le pagaba bien su afecto; él mismo cuidaba á 
-Mim por maiíana y noche, le daba la comida, acomodaba 
su cama de paja, ie limpiaba; y la bestia, acostumbrada al 
hombre, le reconocía de lejos, le saludaba con sus relin­
chos , volvía la cabeza jura verle, bajaba tristemente las 
orejas cuando se alejaba. Si el ugier estaba ausente y una 
mano e^raña iba en su lugar á llevar el heno tí la avena, el 
caballo parecía afligido y no comía. Nadie mas que su amo 
le montaba,

Mitn tenia algunas veces caprichos inesplicables; asi to­
maba un caminu con prefeiencia á otros, y frecuentemente 
obligaba al ugier á rodear una legua. l'Iryck , que jamás 
habia podido vencer en este punto la Obstinación de su ca­
ballito, había concluido por dejarle libre. Mitn sabe lo que 
se hace, decía: si me conduce por el camino de la derecha, 
que es el mas largo y aiiuienta su fatiga y su trabajo, es 
que presiento algún peligro en ol camino de la izquierda.

A S O  X T I . U .
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Sin embaído, cuando lo exigía el deber. Ulryck tenia 
un medio de vencer la perlinacia de Mim , se apeaba, deja­
ba su caballo y marchaba á pie. El pobre animal jamás de­
jaba de seguirá su amo, como si fuera un perro. Si un obs­
táculo le separaba de él, asi que podía escaparse, sabia reu- 
nírseiey encontrarle aun cnmedio de la multitud; si ülryclt 
hacia una oscursion sin su caballo y abrían la caballcri7.a 
en su ausencia, Mim tomaba la carrera y seguía la pista dcl 
ugicr basta una medía legua de Brujas.

Las espediciones del ministro no se cstendian mas lejos. 
Todo el inundo conocía en la ciudad el caballito; todos po­
rlian aproximársele; pero no se dejaba coger ni montar por 
nadie.

Mencionamos todos estos detalles porque son singulares. 
Ailadamos una Observación t|ue había hecho el ngier fre­
cuentemente; en todas las ocasiones en que el fiel Mim ha­
bía rehusado pasar adelante, Ulryck había encontrado pe­
ligros. En un combate contra un barón rebelde, habiendo 
avanzado Ulryck á pie (lorque su caballo se paraba, habia 
recibido una profunda herida. Se citaban otros muchos 
ejemplos.

En el asunto que oes ocupa al presente , se mostraba 
Mim mas receloso que nunca; se iba á derecha é izquierda 
(lor las calles de Brujas; cuando fué preciso, al salir de la 
ciudad. seguir el camino de Juan «le Oosteamp, el caballito 
hizo alto tan decidido á no pasar mas adelante, que Uliyck 
se incomod(5 al cabo. So tenia espuelas porque eran enton­
ces la señal (listtntiva de ios caballeros. Pero aunque las hu­
biera llevado no se hubiera servido de ellas con Mim. Le 
hablé con una voz amenazadora, y el caballo bajó la cabeza; 
le dió un golpe con la vara de ébano ; luego sintió haber 
dado este golpe: Mim bajó la cabeza mas, pero no por eso 
ilió un paso.

—Mim . dijo hablando al animal en voz baja como si pu­
diese comprenderle, marchamos por órdon de monseñor ci 
conde de Flandes, y llevamos ia vara negra con león de 
plata: se nos respetará.

)Iiin |)or toda respuesta, se volvió bácia la riudad que 
acababa de dejar.

—Espusilámine alguna vez, dijo el ngier; lo que haces 
.Míni, denota poco corazón. Estamos bajo la salvaguardia de 
Baudouin el del Hacha.

Al decir estas palabras, echó Ulrj’ck pie á tierra.
—Vele si tienes miedo, mi pobre Mim, dijo á su caballo; 

por mí, debo hacer mi deber.
Y marchó.
Mim le siguió con ia mirada trislc y la cabeza inclinada 

hasta el suelo. .Al llegar á la puerta del castillo, cuyo rastri­
llo estaba echado, Uliyck tocó una pequeña bocina alada á 
un poste.

—iQuicn sois? dijo un hombre de armas presentándose.
—Un oficial de monseñor Baudouin el del Hacha, el te­

mido conde de Flandes.
Al cabo do un instante se levantó el raslrillo.
Ulryck habia entrado en el castillo seguido de Mim. Al 

panetrar eii el palio estrecho y rodeado de altas murallas, 
hubiera podido creerse en una prisión ó en una caverna de 
bandidos. El hombre de armas ó ol criado que habia levan­
tado el rastrillo le condujo al gran salón donde se hallaba 
Juan de Oosteamp. Era una habitación de euarenta'pies de 
larga por veinte y cinco de ancha, ijue no tenia por cubier­

ta otra cosa que un techo compuesto de grandes tejas sobre 
un tosco armazón. Una maciza mesa ocupaba el medio. Al 
rededor habia bancos de pino. Las paredes de ladrillo al 
descubierto estaban tapizadas de armas, redes y pieles de 
lobos. Una armadura de caballero toda de acero se levanta­
ba en un estromo sobre un grosero estrado, sostenida por 
un maniquí de madera. En el otro estremo y ante una vas­
ta chimenea donde ardía un tronco de árbol, estaba sentado 
sobre un escabel de madera pintada do negro, Juan deOost- 
cam(i rodeado de tres de sus servidores. Tenia un gorro de 
pie! de liebre, un coleto con mangas y calzón de grueso paño 
verde do Brujas, zapatillas negras en los pies y como sobre­
todo un saco ó blusa de lana roja, ceñida por un cinturón 
negro, dei cual pendía á la derecha un gran cuchillo eu su 
vaina, y en el lado izquierdo un hacha corta pero pesada. 
Un jarro de cerveza y pedazos de pan con manteca estaban 
sobre un tajo (¡ue le servia de mesa portátil. El suelo de la 
habitación no estaba embaldosado, sino cubierto de paja 
fresca. Debajo de la mesa descansaban dos grandes perros 
que gruñeron al aproximarse Ulryck; pero que se callaron 
á una palabra de su amo.

La doscr¡i)CioQ ijiie so acaba de leer puede dar idea de 
una mansión señorial al principio del siglo Xll. El lujo traí­
do por las cruzadas, apenas comenzaba á hacerse sentir 
GQ algunas casas privilegiadas.

Asi que apareció el ugicr, Juau de Oosteamp sin decir 
una palabra, le presentó el jarro de cerveza y un pedazo de 
pan. Esta era la costumbre.

—So  puedo aceptar nada, señor, dijo Ulryck, antes de 
que mi misión sea acogida.

—Venís de parle del conde Baudouin, dijo Juan de 
Oosteamp, ¿qué pedfs?

—He venido, replicó el ugier, .como avisador público de 
la justicia de monseñor. N'o habiéndose atrevido ninguno 
de los bedeles de la cindad á intervenir en vuestra deuda 
para con un cierto mercader de Brujas, monseñor ei muy 
temido conde de Flandes, ha dirigido á mí la viuda del 
dicho mercader.

—Esas cosas, dijo bruscaaienle el castellano, no le im­
portan ai conde.

—Toda justicia es de su jurisdicción, señor, repitió el 
Qgier; y por la vara del león, en nombre de Dios y de la 
justicia, vengo á intimaros de presente paguéis en mis ma­
nos la debida suma, ó que me sigáis ante el juez de la ciu­
dad, para ser condenado allí acerca de dicha suma y penna- 
Rcccr cu la cárcel de la ciudad hasta ĉ ue esté completamen­
te solventada; porque tal es la ley...

Ulryck no tuvo tiempo de decir mas. El rostro del caste­
llano se habia enrojecido desde las primeras palabras de la 
notificación, se levantó colérico y balbuceando:

—Miserable siervo ¿Yo en prisión?
Se arrojó sobre el ugier, lo echó violentamente fuera 

del salón, cerró la puerta, y se volvió á colocar en su esca­
bel no habiéndose [lodido contener.

Ulryck, sabiendo que desempeñaba una ftincion judicial, 
soportó este mal tratamiento; y no queriendo volverse sin 
haber llenado plenamente su encargo, metió su vara de éba­
no en un bolsillito de la mantilla de Mim, que leaguardaba, 
cogió un tintero, una pluma y una hoja de pergamino, luego 
fficribió su notiliracion, porque sabia escribir; cosa rara en­
tonces entre los ministros de justicia.
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Antes de clavar la citación en la puerta de 5uan'de 
Oostcamp, con una voz poco segura pero solemne, la leyd 
llamando en nombre del muy temido conde de Flandes á 
todas ios vasallos, servidores y villanos del castillo para que 
prestasen fuerte apoyo á la justicia, coger el cuerpo del di­
cho castellano, y conducirle á la prisión de Ja ciudad, sope­
ña do ser tratados como desleales y rebeldes.

En el momento en que acabd de dar aquel paso atrevi­
do, se lanzó Juan de Oostcamp fuera de sí con el hacha en 
la mano; y viendo al ugier que se disponía á lijar la cédula 
un su puerta. Ic did un hachazo en la cabeza.

Ulryck, vaciltí; f>ero tuvo la fuerza bastante para arras­
trarse hasta su caballito, y puso su cédula manchada do 
sangre en la mantilla; y despuea de este esfuerzo, cayó de 
repente y espiró.

Al ver caer al oficial de! conde se contuvo el furor de 
Juan. Mandd á sus servidores bajar el rastrillo y conducir á 
-Mim i  su caballeriza. Pero el caballito, como si hubiese 
comprendido lo t|ue pasaba, se lanzd con ímpetu y salid de! 
castillo antes que el rastrillo hubiese vuelto i  caer. Se cer­
raron las puertas, y para no dejar huellas del crimen que 
acababa de cometerse, hicieron apresuradamente los cria­
dos del castellano un foso en el que enterraron al ugier.

Mim, sin embargo, había llegado prontamente á Brujas. 
Se detuvo en la ciudad ante la puerta de los condes. Bau- 
douin comía con algunos de sus caballeros. Fueron á decirle 
que el caballo de L'Iryck había vuelto solo, llevando en su 
mantilla la vara de ébano y un pergamino ensangrentado. 
F.l conde de Flandes alarmado cogid la cédula; esperando 
encontrar á Uln’ck solamente herido, monld á caballo con 
sus señores y corrió por el camino del castillo de Juan de 
Oostcamp. Mim de quien nadie se ocupaba, siguió ei acom- 
pañ.imiento sin que nadie lijase en él la atención, tan absorto 
iba Baudouin on la suerte de su ministro.

No hacia dos horas que e¡ asesinato había sido consuma­
do, cuando el conde de Flandes apareció á la puerta del cas- 
lillo. Levantóse el rastrillo; todas las huellas del crimen ha­
blan desaparecido. Juan Oostcamp (|ue habla previsto esta 
visita, se había preparado ílella; su semblante estaba sereno.

—Vengo, dijo severamente Baudouin, á pediros á Ulryck, 
mi ministro de justicia.

—Nadie ha venido aíjuí, monseñor, dijo desvergonzada­
mente el castellano; y vuestros caballeros pueden visitar lodo 
el castillo.

—¿Cómo? esclamtí el conde. ¿Idtyck no ha venido á trae­
ros esta cédula, castellano desleal, á intimaros la restitu­
ción do lo que pertenece i  !a viuda?

Juan lomó fríamente el pergamino y viéndole manchado 
de sangre:

—En efecto, esta cédula me esuba destinada, dijo con 
calma. Pero ya io veis, monseñor, está ensangrentada. Es 
probable ciue el pobre Ulryck haya sido asesinado en su ca­
mino.

—¿Y quién se hubiera atrevido á ello sino tú? replicó 
Baudouin. llevaba lavara del león; estaba bajo mi salva­
guardia. Caballeros, visitad el castillo; interrogad á los cria­
dos y á las gentes de las cercanías.

Mientras que la comitiva del conde de Flandes ejecutaba 
sus órdenes, Juan de Oostcamp permanecía ante su sobera­
no, y (continuaba escusándose, protestando que iba al fin á 
{lagar á la viuda, y hablando con tanta seguridad, que Bau­

douin comenzó á creerle inocente. Esta presunción se con­
virtió casi en cerlidumbre cuando volvieron á aparecer los 
caballeitis sin haber sabido nada ni desculiierlo cosa alguna.

Baudouin, inquieto con una maldad cuya huella perdia, 
iba á retirarse. Eclió sobre Juan de Oostcamp una última 
mirada ¡uvesligadora; vio que el castellano cambió de fiso­
nomía, que una piMidez mortal cubría sus facciones, y que 
no podía apartar su vista de! ángulo mas retirado del patio. 
Ei mismo Baudouin dirigió allí su vista, descubrió á Mim á 
nuien creia en Brujas ocupado en escarbar con sus manos 
tierra recientemente removida. Se aproxima, vé gruesas lá­
grimas en los ojos del caballito; hace levantar la tierra de la 
fosa y se descubre el cadáver do Ulryck. Viéndose descu- 
bierlo Juan de Oostcamp, había intentado escaparse. Los 
caballeros del conde le detuvieron. Cayó de rodillas y pidió 
perdón. Pero la justicia de Baudouin el dcl Hacha era inexo­
rable. Hizo conducir al castellano fuera del castillo, y 
allí en el camino público, que es terreno del soberano, le 
condenó á morir. Después cogiendo la brida del caballito, 
le dijo;

—Consuélate, mi pobre Mim, tú eres quien vengarás á tu 
amo. Dos calialleros, comprendiendo rá¡>idamente la volun­
tad del conde. Quitaron á Juan su hacha y su puñal, otros 
dos le ataron las piernas y las manos; después de lo que 
le alaron por los pies á la cola del caballito, que se puso 
á cocear por la primera vez de su vida, y que lanzándose 
entre espinos y matorrales, hizo pedazos al asesino de su 
amo, y por la najĵ he volvió á la ciudad, no llevando otra 
cosa que repugnantes girones. L1 (astillo fué demolido por 
órden del conde, la deuda de la viuda fué pagada, y se 
instituyó una misa por cien años á San Donato, por el 
descanso de! alma de Ulryck.

Baudouin habia recibido al caballito en sus caballerizas, 
donde quería que se le tratara bien y con poco servicio- 
pero las fatigas de la víspera le habiau destruido y al dia 
siguiente se le encontró muerto.

José Muñoz Gavibja.

E l  C A S T A Ñ O  DE L O B I N S O N .

El camino de hierro de París á Sceaux se desarrolla y 
serjtóntea cual un riachuelo entre dos orillas de verdor y en 
medio de ramas de árboles. En media hora ostransportad<?s- 
de el jardín de Luxenibuigo al par(iue de Pentievre. El do­
mingo en cuanto se llega á su desembarcadero frente á 
frente de la linda iglesia de Sceaux, donde está el sepulcro 
de Florian, se ve «no asaltado por una porción de hombres 
con látigo en mano, que gritan á voz en cuello:

—¡Robinson! ¡Hobinson! ¡Robinsen!
Para el estrangoro que visita por primera vez aquella 

comarca, y aun para los parisienses que no han estado nun­
ca allí, presenta un singular aspecto semejante acogida.

Cede uno á la curiosidad de lo que con tantas voces le 
anuncian, y se deja conducir {lOr uno de aquellos hombre.'
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lorrilloa de madera y adoves, tabernas en donde están echa­
dos en las mesas de codos los bebeilores. tiros de ^llos y ft- 
ítone? donde fríen costillas de caballo, eolumiiios, caballitos 
'le madera para jueítos de sortija, organillos do Rerboría,

¡fí

mucho Itorracho y mucho mendigo. Si no estuviese uno bajo 
la cúpula verde de los castaños y de las acacias, tal ve?, so 
creería en alguno de los barrios de las Itarreras de París <ic 
donde se había salido. Entretanto una bandera «iiic flota en

■ü

n i

' W
n

Atdea (1p Scp»u\-— t i  rasUBo dp Robinsoii

•V ''l'Vc’'

la cumbre de un árbol elevado atrae las miradas y sobre una 
puerta rústica artísticamente formada, cominiesla de ramas 
•^cas entrelazadas .se leo esta palabra caluilístii'a:

¡Robinson!

Es que habrá cerca de uno un lago, un eslaiiqiic, iiiin 
isla, tí una calarla solitaria que justifique este nombre.

Todo menos eso. Está uno en tierra rinne; en uim iss- 
pecie de janlm sin flores, lleno de mesitas de madera lani
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los que teniendo hambre y sed llevan en el bolsillo con qoc 
pagar su escote.

Iji maravilla ijue tía su nombre á este rcitaurant y jar- 
din, tan eslremudaraenlo celebre y renombrado, es un cas­
taño de una dimensión notabilísima, cuyas roboslas ramas 
sostienen dos tablas con una balaustrada, sobrepuestos la 
una -i la otra como si fueran dos pisos. Allí bay algunas me­
sas en cada uno de aquellos comedores aóreos, á los que se 
sube |)or una escalera anrha sdlidamcnle a;>oyada sobre los 
costados del coloso. Allí se sirve bien tí mal, y de bajo á al­
to, por medio de anchos cestos sujetos con cuerdas, y de los 
(juc se tira por unas polcas.

Adecir verdad, la situación plotorescade las personas que 
se toman el placer de estas comidas al aire libre, y cual si 
aituviesen en un nido, recuerda mucho menos al pobre Ilo- 
binson y A su isla que ciertos indígenas de la Australia y de 
la América del Sur; pero el nombre de una población sal- 
vage no hubiera sido comprendido sino por pocas gentes, 
por las que hubieran tenido algunas nociones de geografía, 
y todo el mundo conoce la historia da Robinson. •

Sobre la puerta de la casita rúslica-cocina, y frente al 
árbol, hay un carielon en donde está escrita esta matísima 
cuarleta:

RobiESon, nombre querido 
A los ojitos y  á los viejos 
Nos ofrece eo ouestros dies 
De la inocencia recuerdos.

Quieran decir lo que gusten estas líneas rimadas, y que 
quieren serversos, preciso es que el espectáculo dequeesiá 
rodeada sea de naturaleza propiaá recordarlas austeras y re­
ligiosas inspiraciones de la puritana novela de Foé. Diílcil es 
pensar allí en la soledad y en la inocencia, rodeado uno de 
Irorrachos, y con el continuo ruido de los tenedores y cu­
charas sobre los platos, y el chocar de los vasos; y los im­
pacientes y agudos gritos de los habitantes del árbol que 
piden su comida, y el continuo: \mozo, mozo! y ci ;ya tan, 
ya van! repetidos por los dependientes y criados, hartos de 
alegría un poco bulliciosa de los horteras y de las modistas 
ipie allí van, y de las continuas peticiones de los músicos y 
músicas ambulantes, de miradas atrevidas y desvergonza­
das que dan vueltas á los manubrios de los organillos, tí to­
can el arpa, tí rascan la guitarra y el violín.

Muchas veces se ha observado que lo (jue les gusta mas 
á las gentes do París en el campo no es lo que debían ir á 
buscar en él, la paz y el silencio, sino la bulla: y asi no van 
á  él sino con la ospresa condición de llevar consigo el ruido 
lie que afectan alejarse al salir de la capital. Si este ruido Ies 
faltase no se diveriirian. echarían de menos alguna cosa, la 
barabúnda de las ralles. Asi es, que en el campo se buscan, 
se reúnen, se apiñan los unos á los otros, y no están con­
tentos ni alegres sino cuando hay una trapisonda de gritos, 
de vtítc.5, y de risas, en una palabra, un París en miniatura. 
Asi es que el fondín de Robinson ha dado al bosque de Au- 
nay, una boga, un renombre, una fama, una celebridad que 
en vano hubiera ambicionado si no hubiera tenido mas 
atractivos que su soledad, la frescura de sus sombra.s, y el 
canto de las aves. Su grande éxito, su fortuna se la debe al 
caslíiúo-fontía, el cu.al ha escitado la envidia y la emulación 
tíe todo cl bosijue. Hace un año tí dos que por los alredetío- 
res, las gentes se han echado á buscar con febril ardor ár­

boles grandjis y gruesos, á ver si encontraban otros que pu­
diesen sostener una mesa con ocho tí diez convidados para 
trasformarlos en otros tantos Robinsones; pero hasta ahora 
el casuulo-Robinson permanece sin rival.

En el espacio de una legua se encuentran las lindas po­
blaciones de Aunay, el valle en que Chateaubriand escribid 
sus famosos Vdriires, el campo de las fresas y de las rosas, 
los viñedos de Chalenay donde nacid Voliaire, los bosques 
y los estanques de Plesis-Piquel; y despucs por unas largas 
calles de álamos so vuelve á la población de Sccaux, donde 
aun se conservan los bellos recuerdos de ia brillante ctírte 
de la duquesa de Maine, y de la dulce benclicencia del du­
que de Penlievre.

F ersasdo Be it r a s .

CAMPOS DE nE(30.—El gasliidrtígcno tlcnc enlreoiras pro­
piedades ia de inflamarse cuando se halla rodeado del aire 
atmosférico; liay cavernas, grutas, subterráneos en que se 
hallan materias que, siendo descompuestas por algún agen­
te. producen ese gas, que es el mismo de (¡ue nos servimos 
para iluminar y alumbrar hoy las calles, y ijue se inflama.

E L  HQVI D DE VARNA

Cualquiera que haya viajado por Irlanda, debe haber ob­
servado la particular disposición de los campesinos para tra­
bar conversación con cuantos encuentran; vaya uno solo tí 
acompañado, que se camine á pie tíá caballo, que sea uno 
de carácter comunicativo tí reservado, ios camjwsinos ir­
landeses no lo abandonan hasta -saber algo de lo que quiera 
tener reservado. Si vais á caballo se apoderan de la brida 
do la cabalgadura, y por el cstaiio del animal y de la mon­
tara saben calcular con gran exactitud la jomada que ha- 
beishocho y elestado probable de vuestra fortuna. Vais á 
pie, el corte de vuestro trage, vuestro andar ágil tí cansa­
do, la mochila del turista tí cl bastón del visitador, son para 
ellos otros tantos indicios que se guarda bien de olvidar. 
Para asegurarse de sus conjeturas, os acompañan fielmente 
hasta el término de vuestra escursion. Solo la noche puede 
sustraeros de esta infatigable curiosidad. Asi que nada les 
queda por averiguar, se alejan al fin, y después de haberse 
procurado el placer do observar, van á procurarse el de 
comunicar sus observaciones á sus familias y amigos.

En una húmeda tarde del mes de marzo, un hombre óe 
buen aspecto y elevada esialura , á caballo y envuelto en 
una cumplida c a ja , acababa de llegar á la altura de una 
colina del condado de Tipperary en Irlanda. Mientras deja­
ba resollar su cabalgadura un poco, y miraba la vasta lla­
nura cubierta do neblina, al volverse reparo en nn hom­
bre que le seguía como su sombra desde la ciudad de Ba- 
liymore; es decir, durante una jornada de ocho millasir- 
Itndcsas. Mas de veinte veces trató el ¡terseguidor de tra­
bar conversación con é l ; pero había siempre eludido sus 
proyectos, bien fuese efecto de sus humos aristocráticos, 
bien porque el estado de Irlanda en esta época aconseja-
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ba guardar una prudente r ^ r v a  con personas que no so 
conocían. En efecto, ademas de las facciones que dividían 
d  país, tales como las de los ffam gs y los Commins, una 
banda misteriosa al mando de cierto capitán Uock, llevaba 
el asesinato y el incendio á los palacios y á ¡as granjas. y se 
entregaba á los actos mas abominables. Los rocAi'stas ó ios 
H'Aiíe&oys (I), como mas cnmunmenle los llamaban, en­
contraban secrelas simpatías entre ios campesinos irlande­
ses , pues no hacían la guerra sino á los nobles y i  los ri­
cos, con especialidad 1 los que perlenecian á la iglesia an­
glicana. Sus correrlas, que solo tenían lugar de noche, 
eran cubierias del mas impenetrable mistepio ; el sol al le­
vantarse sobre el horizonte iluminaba una escena de saqueo 
y de incendio , una horrible venganza y á veces un alto acto 
de justicia. En cuanto á los actores invisibles dé semejan­
tes atentados. habían desaparecido, confundidos entre la 
multitud, se envalentonaban para nuevos crímenes por la 
impunidad, y por no sé'qué especie do salvage patriotismo 
que la Opresión coloca en ol fondo del corazón de un pue­
blo tratado como vencido.

Sin duda estas circunstancias motivaban ¡a circunspec­
ción del caballero, que se hallaba harto jusiiiicada por el 
aspecto del individuo que se obstinaba en seguirle. Elsic 
era un jdvcu de unos veinte y cinco años, de mediana esta­
tura, miembros atléticos, anchas espaldas y cuello como de 
un toro; sus facciones eran dura.s, su boca que denotaba 
instintos feroces leaia cierta espresion de bajeza medio di­
simulada por la parte superior de su fisonomía, tí mas bien 
que la atención dcl observador era distraída por una an­
cha frente y por ojos de brillo y movilidad estraordinaria. 
Era manco de su brazo derecho, como io indicaba la manga 
vacía desu chaqueta; poro como para compensar este de­
fecto llevaba en su mano izquierda un fornido garrote, lla­
mado vulgarmente walUt (2), y cuya cachiporra estaba her­
rada. Ei aspecto de esta arma mortífera, prohibida por los 
reglamentos de policía, no tenia nada de consolador, pero 
parecía ipie al irlandés importaba poco el efecto que cau­
sase. Vestido como lo están de ordinario los campesinos, 
y con una gorrilia de piel de zorra que tenia rodeados va­
rios aparatos de pesca, iba descalzo unas veces trotando con 
agilidad y otras á largos pasos, y para andar con mas co­
modidad había remangado por cima de la rodilla sus pan­
talones.

Echtí el caballero sobro tan estrado compañero una 
mirada rápiday penetrante, ejuo lo desconcerttí á pesar de 
su impudencia, toctí coriesmente la visera de su gorrilia, y 
le dijo i[uc sabiendo á dtínde se dirigía su señoría, tendria á 
gran honor el enseñarlee! camino.

—¡Hola, hola! respondití el caballero poniendo at paso su 
caballo, y como si una sola mirada le hubiese bastado para 
juzgar á su hombre. Si no lo lleva vd. á m il, ¿ctímo sabe 
usted á dtínde me dirijo? ¿Quién ha podido darlo tan bue­
nos infonnes?

—¡L'f! ¡por vida de las brujas! Esono era muy difícil: ¿no 
he visto esta mañana en Balliymore á su señoría conversar y 
reir con elreverendo padre Mick? ¿>'o era esta una señal de 
que le volveríais á encontrar esta noche, si queríais asistir 
á una boda irlandesa? y luego ¿no he debido pensar que ven-

b/a^ palabra compuesta Inglesa que signiSea jótenes
Í3| W atlh, palabra inglesa quealgoilica sarvo.

dríais á las bodas de Hugh do Lawlor? Ei padre Mick eslará 
alli, asi como ia mitad do la parroquia... Mirad, añadid sin 
inquielarse por el efecto do su esplicacion, mirad allá, á 
unas dos millas; desde aqui puede verse el humo quese ele­
va sobre la casa de Davy Nugent. Isugh el I.awlor va á ca­
sarse con Miss Ellen, y los jtívenes de Eliogarlhy se alegran 
de que por fin haya vuelto.

—Y los jtívenes de Eliogarthy, replictí el caballero con 
una de esas miradas penetrantes que parecen escrutar hasta 
lo masrectíndito del alma, ios jtívenes de Eliogarlhy llevan 
todos en la mano para celebrar la vuelta de un amigo jun­
quillos como el vuestro?

El irlandés hizo el molinete sobre su cabeza con su gar­
rote acompañándolo de una sonrisa atroz.

—¡Lf! respondió, ¿(¡ué iiuiere su señoría que hiciera yo 
en el país sin mi uiaUleT ¿A'o voy á cnconlrarrae entre los 
commins y yo no soy un harrig? A pesar de lodo, ahora 
(¡ue el señor Hugh ha vuelto y va á casarse con una com­
mins, tendremos según colijtí una especie de paz.....  Dome
su señoría la brida; guiaré fácilmente la bestia y evitareis 
las muchas piedras de que está sembrado este jiedazo de 
camino.

—¡Eli.' amigo, soltad esa brida, gracias por la oferta; de­
cidme mas bien que negocio tan importante ha tenido lejos 
de este condado al señor Hugh.

—Tiene razón su señorív, por mi parle estoy seguro de 
que el animal vale bien su precio.

—Creo que no me habéis comprendido. Os pregunto por 
que ese á quien llamáis Hugh el Lawlor ha estado ausente 
del país.

El irlandés, que aparentaba un aire estúpido, echtí fur­
tivamente una mirada sospechosa sobre el preguntón. y 
guardtí silencio un instante.

■—¡PsU respondití por fin. Eso os lo que yo no sé tampoco 
á punto fijo; ¡se han dicho sobre el particular tantas cosas! 
Hugh y miss Ellen se amaban desde la niñez, pero como 
ella era commin y él ham'g, sus dos familias vivían en 
guerra abierta. Hugh no tenia padre ni madre, era dueño 
de sus acciones. Poseía hermosas tierras, y nada podía es­
torbarle el ir hacia el lado de Varna; aili es donde vive 
Davy Nugent. Ademas Hugh es un sabio, estudió en el co­
legio de la Trinidad, y miss Ellen, jwbre jóven, se inoria de 
amor por él; amenudo se veían de noclie, sin que su fami­
lia lo supiese, hasta que por lin Tom Nugent su hermano 
los sorprendió. Mal negocio fué aquel. El Lawlor quería 
retirarse pacificamente, pero Toin (¡ue estaba annado de uii 
bastón de estoque, dijo á Hugh que era de la banda del ca­
pitán Rock y (|ue andaba de noche con los whiiiboys......
Cuidado, señor, el caballo quiere encabritarse.... quictu.... 
chiquilo..... quieto...... ¿Queréis que le lleve del freno?

En efecto el caballo, que el ginete habla locado con la 
espuela, tal vez por descuido, había pegado un bole inqie- 
tuoso. Dio por segunda vez gracias por su oferta al irlandés 
que conlinutí su relación.

—Pues bien, nadie sabe lo que entre ellos paso, pero 
Tom Nugent fué encontrado tendido en tierra y atravesado 
con su misma espada. Mucho tiempo se creyó que no esca­
paría; su curación fué lenta y difícil. ElL.awlor había aban­
donado el país. Mistros Nugent (|ue estaba á ¡as ultimas, 
amenazó con su maldición á su hija si volvíaá pens-tr en él. 
Otro partido muy ventajoso se presentó eniretanto; pero
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|)or una causa íS por otro luvo rjue desistir. Luego que 'mu- 
rití mislrcs Xagent, y viendo á miss Ellen lan enferma Ide 
cuerpo como de alma, prdxima á seguirla el padre y el her­
mano no (juisieron dejar morir A su vista á una hija única, 
rica heredera, una señoriia educada en el convento de 
Thnrles y asi perdonaron.—A poco murid Tom de consun­
ción tí de resultas de su herida y'Ellen quedaba .solo para 
cuidar del viejo Davy .N'ugent. Pronto el Lawlor volvid á 
Varna, y su scflorta y yo, Dios mediante, asistiremos esta di­
chosa noche á los desposorios.

El ginete dejaba hablar al irlandís sin interrumpirle, 
bien porque tomase intertís en su relación, bien porque 
le conviniees mejor escuchar que hablar.

—Y los harrigs. pregunid para reanudar la conversación, 
iquó dicen de esta boda? ¿Hugh sigue siempre bien con 
ellos?

A esta pregunta, cambití completamente la fisonomía de! 
irlandés, una salvage espresion de ddio paso por sus lábios, 
sus ojos brillaron de cdlera; mas viéndose espiado se re­
puso al instante. i

—;Bien con ellosl respondid, seguramente que lo está. 
Se asegura que Hugh no tiene compañero en el condado
para correr, arrojar una piedra tí cualquiera otra cosa.....
Podría sin embargo encontrarse quien le sobrepujase y c|ue
á pesar do elio no están tan orgullosos..... ¡Oh! ¡Señor, se-
ñorl mirad que multitud se va juntando de todas parles en 
Varna.

Durante esta conversación los dos viageros haijian baja­
do á la llanura. Una multitad de gentes de aspecto lo mas 
variado se dirigían á Varna cuyas chimeneas se veian ele­
varse sobre una colinilla.—Arrendadores ricos á caballo y 
con sus respetables mitades A las ancas; jdvenes iiericne- 
cientes A esa dase dudosa. conocida solo en Irlanda y de­
signada por e! nombre de medio señores nota­
bles por el corte pretencioso de sus irages azules tí verdes; 
vecinos pacíficos de las villas cercanas confortablemente re­
clinados en sus calesas: mugares y mnchachos arrellanados 
en sus carritos entoldados con todos los arreos de rústica 
toilette; toda esta gente como aseguraba el irlandés, iban á 
la fiesta.

Entre los pedestres viageros se notaban dos tí tres pare­
jas de bocoogks tí mendigos ciegos que chillaban por tumo 
sus lamentables súplicas. Sus gritos y la vista de sus do­
lencias, ciertas tí fingidas, escitaban la compasión de las 
mugeres;cn cuanto á los hombres pareciaque les hacían muy 
|)oca mella. El irlandés iiue parei'ia conocer á cuantos pasa­
ban y ser él de lodos conocido, inanifeaiaba un soberano 
desprecio por aquellos boctojAt.

—¡Hola! los gritaba, m.tlilita sea vuestra música, y permi­
ta Dios que os (¡uedois ci^ijs de verdad. Ya cantareis en 
otro tono esta noche, cuando ocho tí diez vasos do ¡lonche os 
hayan aclarado los cjos... ;Ali!... Juan Baile, ¿ya estáis 
aquí?... Seguro estaba de veros divertir esta noche en la 
boda del Lawlor... Padenna-Piperag ¿ctímo vamos?... ¡Uf, 
cuánto vals á tener que bregai' esta dichosa noche!... Kan- 
thecu. querida mía, tened cuidado do la gaita de vuestro 
padre, y separad tic él mientras toque A los muchachos... y 
la cerveza! ¿me entendéis?... ¡Eh! por Dios, mirad á los 
eommins que llegan. ¡Y sale uno á presenuirles la mano en 
signo de amistad... y vive Dios es Hugh el Lawlor el que 
lo hace!...

Ai dirigir el irlandés estas frases á derecha e izquierda, 
era á su vez también interpelado con frecuencia... ¡Ab!... 
Bush, ¿ya estáis aquf?... ¡Bravo! Bush, ¿qué negocios os 
traen por aquí?.., ¡Apuesto, Bush, que se trata de'aigun mal 
negocio!...

Bush contestaba chanceándose; pero su alegría no pro­
vocaba la de sus conocidos. La mayor ¡arte se ¡e acercaban 
con frialdad por no tioeir que con temor.

Asi fué como el ginete supo el nombre de su compañero 
de camino. Esta nueva pareoití volverlo aun mas reservado 
y circunspecto, se subid mas el embozo de su capa y se cir­
cunscribid á su papel de espectador.

El sitio de la fiesta estaba cercano; un sentiero cercado 
de zarzos y espinos negros guiaba los viageros á una ancha 
barrera de entrada y allí tenian enfrente á Varna y sus de- 
penilencias. Varna era un edificio irregular, antiguamente 
solo tenia un pt»o, posteriormente le habían añadiiio otro y 
á mas un tejado de pizarra, l'na tí dos platabandas sembra­
das do flores debajo de las ventanas, una clemáíita y una 
madre-selva enredadas por cima déla puerta, denotaban que 
una mano femenina se ocupaba allí de¡ cuidado de adornar 
esta inorada sombría y triste. Como en todas las granjas ir­
landesas, los establos, cuadras, cocheras y la habitación de 
los amos, formaban los tres lados de un cuadro que estaba 
empedrado y á cuyo estrenio se hallaban hacinados los ape­
ros de labranza, A fin de que quedase tópacio á los baila­
rines.

Varna ofrecía el aspecto mas animado y ruidoso; los gri­
tos de alegría, las carcajadas, los acentos de la música se 
mezclaban en un ruido que ensordecía.

Los huéspedes pertenecientes A las clases inferiores se 
colocaban en mesas preparadas ¡lara ellos en ios edificios la­
terales; mientras (¡ue los personages de mas distinguido 
rango eran introducidos en el edificio iirincipai y recibido» 
|ior el amo do la casa. Aunque el caballero no era conocido 
ni de Davy Nugent ni de su hija, como venia bajo ios aus- 
|)ic¡os del reverendo ¡wdre Mich fué acogido con considera­
ción y conducido á una pieza mas retirada donde se halla­
ban los ma.s encopeladc» de los convidados.

El héroe de la fiesta acudití A recibir ai nuevo huésped 
y le presenttí á su prometida. Pocas palabras mediaron en­
tre el Lawlor y él; pero algunas miradas cambiada» furti­
vamente, la deferencia y la galantería de Hugh habría reve­
lado á cualquier observador que, aunque quisieian hacerlo 
creer, no eran desconocidos. En cuanto á Tom Buch se lia- 
bia confundido en los corrillos de sus amigos los liarrigs.

Entre esta turba de campesinos y gente tie las ciudades, 
tres personages contrastaban notablemente con los que le» 
rodeaban; uno ora el caballero de que nos venimos ocupan­
do, otro el Lawlor, y por último Miss Ellen Nugent.

Aunijue el primero ponía todo su cuidado en pasar des­
apercibido , sus notables facciones, cierta autoridad en ¡a 
mirada y la voz que dan la costumbre del mando, eus ma­
neras fáciles y citan tes, denotaban que su rango y educa­
ción eran superiores al de los demás convidados de Dii\y 
Nugent. En el Lawlor había también algo que llamaba la 
atención, era un jtíven de veinte y cinco años ajwnas y ya 
había llegado á tener la fuerza y desarrollo físico que traen 
en pos de sí los años. Ciialquíerji que fuese la impresión que 
su aspecto producía no tenia nada de agradable. Sus faccio­
nes eran liermosas, pero á cada paso no sé que nube venia
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