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a oscurecer su frenle; sus ojos se hundian bajo sus negras y
poblarlas cejas y lanzaban siniestras miradas; aun en mc<lio
de esta reunion de amigos y parientes una estrada preocu-
pacion le poseia. Solo salia de su preocupacion, solo se des-
pertaba cuando la graciosa forma de Ellcn \ugent se le pre-
sentaba 6 cuando su dulce voz heria su oido™ entonces la
contemplaba apasionado, y toda su alma animaba sus mi-
radas.

En Elien N'ugent se admiraba unade las criaturas roas
encantadoras ijue podrian imaginarse. Sus lindos cabellos
rubios, sus ojos azules llenos de melancolia, su tez suave y
nacarada, su talle delgado y flexible parecian masriue & una
simple mortal, pertenecer & uno de esos angeles desterra-
dos del cielo entre los hombresy que recuerdan de conti-
nuo su celeste patria. Se hallaba i su lado el que amaba,
la dicha sonroseaba su rostro, se alejaba, entonces laansie-
dad y la turbacién la conmovian, como si lejos de ella .se
hallase espuesto & peligros que sola su presencia pudiera
eonjurar.

La llegada del doctor O’ Drizzle, que debia hariir un
papel importante en la ceremonia de aquel dia, dio lase-
fial de la comida. El reverendo padre Mick fué enrai®a<io
de bendecir lamesa. En acjuel momento todas las anjmada.s
conversaciones cesaron como por encanto, todas las len-
guas, doladas poco antesde tan infatigable volubilidad, se
callaron, todas aquellas flsonomias tan mtiviles se cubrie-
ron de solemne gravedad, la oracion del sacerdote se hizo
notar masbien por el fervor que la inspiraba que [)Or su
duracién. Los convidados, después de hacer la sefial de la
cruz, se sentaron por fin, y durante algunos instantessolo se
oyd ese ruido confuso de cuchillos, tenedores y loza; los
platos eran atacados con furia, y el ruido que iba siempre
enaumento llegti & su apogeo bien pronto. Hubo que abrir
las ventanas; los comensales de las salas vecinas empezaron
i cambiar con los de la pieza principal gritos y alegres
brindis. Entretanto, gaiteros colocados en varios sitios de
la casa se pusieron a soplar en sus rasticos intrumenios con
toda la ftierza desds pulmones, formando la cacofonia mas
discorde; para que nada faltase, una multitud de mendigos
siiiti todas las puertas y ventanas, cantando, gritandoy pe-
ledndose de modo que llenaban dignamente cualquier pau-
sa de los musicos.

—ijHola! Tira Carrol, grild Davy Nugent interpelando a
un hombre que hacia fundones de mayordomo. Cuidad (jue
Bill Fagan aleje esos vagabundos; que los arroje con un la-
tigo; «loois?con un latigo.

—Padre mio, murmuni Ellen, esta noche no, permitid
que esos infelices se queden aqui. He visto entre ia mul-
titud & Tom Buch, ya sabéis, ese vagabundo de quien se
cuentan tantas cosas; temo que su vuelta no sea presagio
de alguna desdicha.

En este instante Davy .Vugent se .sentia el mas dichoso
de ios mortales, y cedid & losdeseos de su hija burlandose
alegremente de su “rrores.

—Mistriss O’Shaughnessy, repuso en seguida volviéndose
& una respetable matrona irlandesa sentada & su lado, mis-
Iriss O’ Shaughnessy, dispensadme el honor de beber con-
uiigo... Doctor O' Drizzle, me atreveria & recomendaros esa
pierna de ciervo.

—Vamos, vecinos y amigos mios, no hay que dejar en-
friar los platos ni calentar el vino en los vasos.
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—iQuién es ese Tom Bush de quien parece lodo el mun-
do preocuparse? Pregunté nuestro amigo el ginelo & su ve-
cino.

Esta pregunta causti visible embarazo al que iba dirigi-
da: sin embargo, se decidid & contestarla.

—Tom Bush era tin nichesero, & quien dieron el so-
brenombro de flusA (1) porel matorral donde so le encon-
tr6 abandonado. Entregado a si propio, él solo se habia
criado, su nifiezy su juventud habian sido miserables como
las de todos los pobres de Irlanda. Crecid con lacostumbre
inveterada de lodos los vicios, y asi su conducta era brutal
y turbulenta, habiéndole costado un brazo una querella en-
tre los harrigs y los commins. Por lo demas, era un picaro
de mucha penetracion; mejor que nadie sabia los mejore
sitios de caza 'y pesca. Durante cierto tiemjw habia desapa-
recido del pais; mas en cuanto & su causa. valia mas no ha-
blar de ello.

Habia un asunto que todos tenian muy presente, por
mas que cuidadosamente se evitase hablar de éI; eran las
espediciones de los rockislas. Sin embaido, algunas perso-
nas aludieron & ellas. Solo oi Lawlor, mas atrevido d ma.s
imprudente que los demas, se espresd en muy severos tér-
minos sobre sus secretas reuniones, de tal modo que U
vehemencia misma de su lenguaje podia hacer sospechosa
su sinceridad: mas habiendo encontrado en medio de una
frase la mirada del caballero, se cortd de pronto y bajd la
cabeza y calld.

La alegria se iba por momentos haciendo mas ruidosa y
espansiva; lacomida locaba & su lin, y el .ferez y el Oporto
soltaban las lenguas de ios convidados; mientras que en
las mesas inferiores el wisky (2) y el péster (3) e-iiernaban
los cascos é inflamaban las pasiones irlandesas. Los gaiteros
redoblaban su alboroto, los mendigos y boccoghs bailaban
en el patio como esclavos emancipados por la embriaguez
de las saturnales. Se formé un gran corro delante de las
ventanas, y colocaron en medio una pequefa artesa vuelta
bocaabajo, sobre ia cual Bush, después de saludar & los
convidados del interior con to<ia la gracia posible, empezd
abailar al compasdo la gaita, haciendo molinetes sobre su
cabeza con su wattie, y procurando no salirse de su estre-
cha plataforma. Sobresalir en esto baile, se considera entre
los campesinos irlandeses comoel nonplus ulira de la per-
feccion; y haciendo justiciaal bribon de Bush, tenemos que
confesar que desempeiid admirablemente su papel; termin6
su baile descalcando un terrible golpe con su arma, y salu-
dando por Gltima vez & los espectadores. Por orden del Law-
ior llevaron un enorme vaso de ponche al autor de esta
proeza; el vagabundo, colocando su garrote bajo el brazo,
se acercoa la ventana para manifestar su agradecimiento y
recibir el tributo de elogios & que era acreedor.

—iSalud y alegriaa sus sefiorias, dijo y sobre todo & vos
sefior Hugh y & vos miss Ellen! jque la Virgen Santa os
proteja siempre y que vuestra diclia duro tanto como vues-
tra vida!

Para conflrraar sus palabras, Bush levanté la mano y
acercaba & sus labios el vaso de ponche cuando fué hecho
pedazos entre sus dedos, I'na piedra lanzada de entre la
multitud, bien sea por casualidad 6 con marcada intencion,
4 Yol grcancions
(3 Pvii”r. Especie de cerveza fuerte.
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jKjrque Busli tenia numerosos enensigos, causti totib este
accidente. Al aspecto de la sangre que chorreaba de su
destrozada mano, el irlandés no escuché sino el instinto de
su naturaleza salvage; brinco de furor y blandiendo sin des-
treza su garrote, sin inforra,ark de donde le venia el goljte,
lo dejo caer furiosamenle sobre la persona qoe tenia mas
cercana. Esta jtor degrada no fué otra que Tim Carrol,
es decir un sirviente que gozaba de toda la conflauza de
Davy Xugent y particularmente querido de lodos los de su
partido. Sus amigos tomaron al momento su demanda y se
echaron sobre el agresor, y se armé un tumulto estraordi-
nario. Bush pertenecia a la faccion de ios bairigs, cien ve-
ces se habia distinguido por su de.sesperada audacia, asi
varios (le sus compafieros ijue asistian a las bodas del Lan-
lor, gef? principal de los harrigs, se precipitaron de distin-
tos puntos de las salas al socorro de su campeén arrancan-
do ias piedras del palio (porque en esta ocasion habian
abandonado sus armas ofensivas) y lanzando su grito de
guerra: «por los harrigs» cargaron a ios commins desar-
mados. Llovian las piedras en todas direcciones y rompian
las ventanas; fué esta rifia tan repentina é inesperada como
furiosa; en menos tiempo (jue el empleado en describirla
tomoé la lucha terribles proporciones y amenazaba causar
las mayores desgracias. Los contidados mas influyentes y
los sacerdotes presentes se apresuraron a bajar al patio para
interponer su mediacién. En lauto los commins, es decir
los habilanies de los lugares vecinos y los criados de Davy
Nugent se habian rehecho, combatian cuerpo i cuerpo con
sus adiersaricis. Los gritos de «por los commins» «por los
harrigs» se confundian con los chillidos de las mugeres y
al choijue de las piedras contra las paredes. Con peligro de
su vida fue que lograron Davy Nugent y los sacerdotes pe-
netrar entre esta multitud furiosa, rogando & los comba-
tientes respetasen la augusta ceremonia que iba a celebrar-
se: no se limitaron & las sdplicas y empicaron otros argu-
mentos de efectos mas scnsible.s y mas inmediatos, dos
grandes latigos de campana vigorosamente manejados por
Davy -Nugent y el reverendo doctor O’Drizzle contribuyeron
muy eficazmente & separar los dos partidos.

Vlos primeros gritos lanzados por los harrigs, Hugh se
levant6é convulsivamente pero Ellen Nugent aparecid al tns-
lanle & su lado palida, desesperada; se acerco a él y le ro-
deo con sus brazos. En vano fué el repetirla que debia em-
plear su influjo en calmarla querella, DO pudo soltarse de
sus lazosy tuvo que permaneceri su lado y esperar el efeo-
to de los esfuerzos de Davy Nugent.

El caballero tan salo habia permanecido frié espectador
de todu esta escena; parecia que una mezquinarifia de cam-
iwsinos no era digna de escilar su interés ni llamar su
atencion.

CUiindo se restablecié la paz se vid que por fortuna el
namero de heridos era bien corlo. 1.a bella prometida del
Lawlor le permitié en tin separarse de su jado y reunirse a
Da\7 Nugent. Hugh libre, eché en cara con dureza & Toua
Biich, el que gracias al espesor de su craneo empezaba &
volver en si, el haber motivado por su ciega cdlera la san-
grienta iuterrupcion de la alegre fiesta; le mandé marchar-
se al instante y no volver & parecer por Varna. Lejos de
manifestar arrepentimiento Bush murmuré algunas palabras
con un tono grosero diciendo que manos ensangrentadas
valian tanto como cabezas rotas. ;Cual era el sentido oculto
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de estas palabras? lo ignoramos; pero el Latvlor se ofendié
de ellas estraordinariamente, se arrojé sobre el vagabundo,
le arranc6 su garrote yempujandolo haela la puerta lo eché
como & un perro. Tom Bush se alejé lleno do rabia el co-
razén y lanzando sus ojos un brillo siniestro; cuando es-
tuvo & cierta distancia, se volvio, sefial6 con el dedoal ljiw-
lor una rama de olmo en cstromo elevada y moviendo el
brazo con aire de amenaza se ocult6 entre las espesas som-
bras de la noche mientras iiue los sordo.s ruidos del trueno
anunciaban la tempestad.

Este incidente tuvo muy pocos espectadores, entre los
que estaba el caballero. Hugh y él se entretuvieron un ins-
tante & un lado y se dirigieron béacia la verja basta una es-
pecie de choza. Una vieja se hallaba alli sentada 6 mas bien
acurrucada, paseando en derredor sus miradas, que brilla-
ban como las de una fieraen las tinieblas. Escuché con un
aire de singular imeligeneia las instrucciones del Lawlor,
hecho lo cual volvi6 éste seguido de su compafiero al salén
del baile.

Las escenas de violencia son demasiado frecuentes en-
tre el pueblo irlandés para causar muchas impresiones; de
nuevo se enlrcgaron los convidados & las delicias de la me-
sa, una muililud de platos reemplazé & los de los primeros
servicios, el vino y los licores empezaron también & circu-
lar. Entretanto se iluminaron los salones y se dispuso el
salon para el baile. Hugh apareci6 entre sus huéspedes algo
mas jlalido el semblante que anteriormente; pero tranquilo
y sonriente: fué & colocarse & la derecha de Ellen y parecid
olvidar toda preocujiacion y uo ocuparse sino en contem-
plar su prometida. Con una voz sonora propuso un brindis
en su honor r|ue fué recibido con espontaneas y prolonga-
das aclamaciones. Los ancianos refirieron sus mejores tra-
diciones, los jévenes hablaron de sus proezas en equitacion
y caza, y los mas favorecidos que tenfan & su lado alguna
belleza que les encantase murmuraban & sus oidos esas pala-
bras que nada dicen, pero que embriagan el corazén de las
mugeres.

Entretanto el reverendo padre Mick habia salido hacia
un cuarto de hora, su acélito, hombrecillo calvo y cano,
apareci6 en la puerta de la sala, salud6 gravemente & Dav7
Nugent que ocupaba la cabecera de la mesa, haciendo son-
rojarse y palidecer alternativamente & Ellen. EI Lawlor se
levant6é y ofreciéndole la mano la arrastré con una dulce
violencia. Todos los asistentes tomaron la mano de una se-
fioray siguieron & la dichosa pareja & una pieza que servia
(le salon, cerrando la comitiva Da\7 Nugent con aire muy
satisfecho. \llj se encoutraba el padre Mich de sobrepelliz
y blanca estola, tenia delante en una mesa un vaso lleno de
agua bendita y su breviario, y su acélito & su lado. De pie,
a la derechade su novia, Uugh se esforzaba en reunimarla
con dulces palabras en voz baja; tal vez le recordaba las
largas pruebas impuestas & su amor, sus relaciones empoza
das bajo bien Cribes auspicios y coronadas por tan dichoso
fin. Ellen sonrefa escuchandole. Abrié su breviario el sa-
cerdote y & esta sefial el auditorio entero cay6 de rodillas,
las palabras sacramentales fueron pronunciadas, se hizo una
breve oracion, y cuando Ellen se levantd dichosa y trémula,
un solemne juramento la habia ligado por toda su vida, era
la esposa del Lawlor. Esto la atrajo & sus brazos y depositt!
un beso en sus labios; segin costumbre todos ios sefiores
pagaron igual tributo & sus jarejas, rompiendo con nuevos
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brios losgaiteros, que por unos instantes habian interrumpido
sus tocatas, y dejandose oir los agudos sonidos de los vio-
linefi. Apoyada en el brazo de su marido, Ellen se dirigid al
salen de Mile, poniéndose los dos & la cabeza de otras va-
rias parejas bailaron con aplauso genera! c! baile dcl pais,
al compas de la cancion; Apresuraos & casans, y asi que-
dd inaugurado ol reinado dei placer por toda la noche. Se
hizo una colecta en favor del sacerdote olicianie, pues nin-
gun sueldo sefialaba la ley al clero catdlico de Irlanda; y al
pasar el cuadrado bonete destinado 1 recibir las ofrendas
delante del caballero, dejo éste caer una moneda de oro.

Mientras (jue en Varna todo era luz y alt*rfa, una de
esas tempestades del equinoccio, que tantas 'lesgracias
causan en las islas del Atlantico, estallaba sobre los cam-
pos vecinos; el viento desencadena<io, soplaba en las altu-
ras do las colinas con toda la fuerza de un huracén. De
tiempo en tiem()0 se calmaba y parecia alternar con el
trueno cuyo prolongado ruido retumbaba en la inmensa
btiveda del cielo, la lluvia caia & torrentes y todos las ele-
mentos parecian desencadenados. Si en pasa de Davy >'a-
gent el ruido de la tiesta, losgritos de alegriay los acor-
des de la musica cubrian el borrisono clamor de la tem-
pestad, los moradores de las cabafias de los alrededores
le prestaban espantados atento oido.

En el nimero de estas familia”, en que el sentimiento
del peligro desterraba el suefio’, se hallaba la del mayor
Walker, de una fortuna independiente y que formal»
parte de los jueces del condado. Su casa situada & cuatro
millas lie Varna contrastaba con las demas por su elegan-
cia y por el escelente cultivo de las tierras que la cerca-
ban. Ocupaba una situaciéon mny pintoresca y casi salvage
enel centro dcl condado do Tipperary, montafias y lagu-
nas la aislaban del resto del distrito. Grande y espaciosa
habia sido stiltdamenie construida por el mayor, que solo
hacia muy pocos afios que habia fundado aquel cstableci-
micnio; los arboles que habia plantado aun no tenian tiem-
po de haber crecido, y esto le daba cierlo aire de tristeza
y desnudez.

La pieza principal de la casa ofrecia un cuadro encan-
tador de un pacilico y tramiuilo iaterior. Reunidos cerca
de un brillante fuego la familia del mayor 'Walker, escu-
chaba con una mezcla de bienestar y de terror la lucha
que tenian los elementos fuera. El cuarto ofrecia esa co-
modidad y ese elegante arreglo que tan raro es de en-
contrar en la pobre Irlanda. Dos quinqués ardian ou una
mesa cargada de libros y grabados y se veia abierto uno
de ellos, el piano abierto y con un pape! de musica en el
atril se conocia que acababa de ser abandonado como si
sus débiles notas hubiesen sido ahogadas por la impotente
voz de la tempestad. Otra mesilla tenia ios ordinarios
aprestos del te. Esla familia se componia del amo de la
casa, hombre de aspecto imponente y de unos cincuenta
afios de edad, de su esposa, algunos afios mas jdven que
él, de su hija, graciosa nifia de diez y siete abriles y de
dos hijos que seguian de cerca a su hermana; dos hués-
pedes Mr. y Mad. Graven, llegados de Dublin, eomplela-
ban el circulo que se estrechaba gradualmente a medida
que la fuerza de la tempestad arreciaba.

—Williain, pregunté el mayor Walker (1) ¢0s habéis ase-

(I En la sociedad inglesa solo se tutea & Dios, 6 los amantes en
memas intimas rclacioues.

&

gurado de' que las puertas  vtnianas 000" s<51!damcnie
atrancadas, hijo mig?

-Si, padre mié, no hay nada que temer: nuestraspuer-
tas y ventanas han resistido & las balas del capitan Rock, y
[lodrau resistir al huracan.

—Asi lo espero, pero debemos prevenirnos contra
los dos.

—Contra los dos, replieti Mr. Graven, interin las sefioras
cambiaban una mirada imjuiela por esla caracteristica ob-
servacion. Permitidme que osdiga, mayor Walker, que el
huracéan seria un huésped menos desapiadado.

—Tambiénlo creo asi. Aunque desde que estoy aqui no
he perdonado medio para hacerme popular, por las fun-
ciones que ejerzo me encuentro el blanco del odio de mu-
chos. jQué costumbres, raister Graven, qué pais este!

—iQué importa! repuso Carlos Walker, si el capitan
Rosk nos hace unavisita, le recibiremos vatenlememe &
balazos. Somos aifuiocho hombres, contando los criados, y
tenemos tres trabucos, dos escopetas y cuatro pistolas, una
verdadera armeria.

—iOh! jCarlos, Carlos!... iCdmo teneis valor para hablar
asi, caballero? jDios mi6, qué tempestad! jQué noche tan
horrible para la boda de Ellen Nugenl! se dice que la mitad
del condado ha sido convidado 4ella.

—Xo hemos tenido nnanoehe semejante, observti 'William
Walker, desde aijuella en que e! puente de Garry-Vac fiié
derrumbado, y en la que el postillén Fogarthy se ahogti en
el vado de Tem|ileberg.

—Bien empleado le estuvo, repuso Carlos Walker, estaba
asociado & tcalos los bribones del pais, yse le sospechaba
muchisimo de haber tenido parle en el asesinato del pobre
Milo-ISyrne.

—iCn asesinato! dijo mistriss Graven, que toda trémula
escuchaba esla conversacion.

—Si, sefiora, respondi6é el mayor, un asesinato atroz,
abominable. El detractado Byrne, de que se trata, vivia con
comodidades & pocas millas de aqui, era mi antiguo vecino
y mi amigo, aunque pertenecia & la secta catolica. Su fami-
lia era generalmente respetaday estimada; en cnantoéél,
(«rsonalmcnte se le tenia por todos como una persona com-
pletamente inofensiva, como un escelenle labrador y un
amo indulgente. Era tan grande la popularidad que ia bon-
dail de su alma lo habia adquirido, que (cosa cstraordinaria
en un pais en que siempre tenemosel pufial & la garganta),
nunca sofid en atrancar sus puertas y ventanas de noche.
Acostumbraba repetir que no habiendo nunca hecho mal &
nadie, ni rechazado la suplicadel deudor, ni despachado
con las manos vacias & ninguin pobre; no temia ninguna vi-
sita desagradable durante la noche do aquellos (jue por e
(lia sabian que habian de ser bien recibidos. ¢Cual fué el re-
sultado de su confianza? lina noche de octubre & las oeho_
poco mas 6 menos, estaba Byrne sentado al lado de su chi-
menea, cuaudo...

—Padre mid , interrumpid miss Walker estremecién'iose.
¢no ofs nada?

En este instante una rafaga furiosa hacia temblar la casa,
y llenaba el espacio de silbidos y ruidos flnebres.

——Blanca, amor mio, no « nada. repuso el mayor, no
tengas miedo... Os decia, pues, que Byrne estaba al lado de
su chimenea cuando la puerta se abri6, y varios hombres
annados y la cara lapada con una gasa negra, invadieron
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el cuarto. Ordinariamente el ultrage precede al asesinato,
pero aqui los asesinos no emplearon ni injurias ni quejas,
saludaron al entrar, y con tono respetuoso suplicaron & Bvr-
neque saliese un instante para hablarle de un asunto re-
servado. Se levanld y los sipuid, quedando de centinelad la
puerta dos de estos enmascarados: al calo de cortos inslan-
tosdeinortalaiisiedad.el jdven hijo de Byme oyd la voz
ailipida de su lodre que pedia hablarle... un tiro sond on-
ujnces, seguido de Uorroros-j silencio. Los dos ceminelas se
apresuraron 4alejarse, y cuando la familia se preciljitd fue-
rade la casa, solovieron el cadaver sangriento é inanimado
de Byrne tendido en medio del palio.

—¢Y cual era la causa de semejante crimen? pregunid
Mr. Graven.

—La causa?... era en verdad nueva en los anales de!
crimen. Los asesinos al dejar ia granja, encontraron algu-
nos campesinos, a los que encargaron publicar que no 'te-
nian niotivo alguno de queja de Milo-Byrne. que respetaban
yadniiraban sunoblecaracier: pero que esplotaba las tier-
ras de Wili Redmond, el opresor de veinte familias, y que
matandole su arrendador mejor le quitaban mas de un diez
por ciento de sus rentas, que era ia mayor venganza que po-
dian tomar.

—iEsoes horrible!dijo mistriss Graven, ¢y fueron cogidos
los culpables?

—No seflora, pronto hara dos afios que tuvo lugar este
triste suceso, y aun nada ha podido sospe-diarse sobre los
que le cometieron. Milo-Byrne era viejo, habia pedido la
mano de Ellen Niigemy esie matrimonio estaba & punié de
arreglarse. Otras escenas de igual violencia han venido des-
pués a distraer la atencién publica.

—Pues bien, observti inislriss Walker, yo no puedo me-
nos de creer t(ue los autores de este atontado han de ser
mas pronto d mas tarde descubiertos y la justicia de Dios
satisfecha. Si los vivos callan el muerto mismo se levantar
de su atatd para denunciar & ios criminales.

Al decir esto un trueno mucho mas fuerte que cuantos
le habian precedido se dejd oir; parecia (pie la casa se der-
rumbaba bajo un alud de monlafia-,. Interin el mayor Wal-
kery sus huéspi®ies estupefactas esperaban & que tan hor-
roroso ruido cesase, se oyd distintamente un gran golpe en
la puerla priiinipal.

Cuantos formaban aquel pequefio circulo se eslretnetcie-
ron, las tres sefioras se acercaron instintivamente & sus pro-
tectores. Con tanta sangre fria como de ordinario el mayor
Walker toc6 una campanilla; su hijo mayor acercando.so a
la puerla del cuarto rocordd al criado la costumbre del con-
dado de Tippcrarv que consistia en no admitir de noche vi-
sita alguna.

Pocos instantes después llamaron segunda voz con cre-
ciente vielencia sucediéndose los golpes del aldabdn con ra-
pidez. Al mismo liemiio se oyd la voz de un criado que
parlamentaba con una persona de fuera de la cata que pe-
dia con instancias que le abriesen; & poco entrd en ia sala
ei criado,

—Creo, sefior, que el diableen personallama & la puerta,
iprotéjanos la Santa Cruz de lodo mal! De seguro ningin
cristiano andaria con semejante tiempo corriendo los ¢ ™ -
pos, por mi parte no me atreveria & asegurar Si €s un
liombre d un aima en pena; pero sea (juien quiera dice que
tiene precision de hablaros y que no se ira sin haberos visto.

MI'SEO DE LAS FASIILIAS.

—¢No le habéis contestado, Bryan, que no recibo & nadie
despuésde cerrarla noche?

—:Que si se io he dicho? si por cierto que se lo he di-
cho, pero ha sido en vano.—;Vuestro amo no esta en casa?
tne pregiintci.—Como habia de estar fuera con semcjaniu
tempestad, le respondi.

Pues bien, anunciadle que he hecho una larga camina-
ta con objeto de comunicarle un asuntd importante, y que
si tengo que volverme sin verle que la culpa caiga sobre su
cabeza.—Estas son sus mismas palabras.—Entonces, le dije,
comunicadme, camarada, vuestro negocio por la cerradura,
y os ofrezco desempefiarlo por vos. Esta era una proposicion
racional, pues & pesarde eso, al oirla el que estad fuera ha
pegado tan fuerte aldabonazo ijue me se llgurd recibir el
golpe en medio de la caraj estd jurando como un endemo-
niado y rae dijo que solo me diria lo (jue queria cuando
no mediase entre los dos una tabla de encina.—Vaya, h
grité yo. idos en gracia de Dios y volved mafiana. camara-
da.—No puedo volver mafiana, me repaso poniendo sus
labios en el ojo de la llave, no puedo volver mafiana, Bryan
(jedmo puede saber mi nombre, santos cielos!) sino comu-
nico & vuestro amo mi negocio antes de media noche ya
sera indlii, id & decirselo.—;Que le (jontesto, sefior?

—Dile que nadie en esta tierraabra su puerla a tal hora,
bien lo sabe él. Si es algin negocio que concierna a los
magistrados, que vaya & Cappame, dos millas mas lejos, qui'
se dirija & la olicinade policia y alli podra desempefiar sn
encargo.

—Tiene sn sefioria razon, seria locura abrir la puerta
cuando tai vez sea uno de la partida del capital Rocks d tal
vez el mismo capitan en persona.

El fiel criado bajti & desemi>efiar su cometido alabando
su perspicacia y prevision.
(Seconbniwra.)
AtBJARDRO GoSZAIEZ.

PEses DE t*s PEBLis.-EXisten en los mares de las In-
dias Y en otras partes unas esj>eciee de ostras en cuyo inte-
rior se forman frecuentemente globulillos mas d menos tras-
parentes conocidos bajo el nombre de perlas. Los que pes-
can estas cqnchas descienden bajo del agua por medio de
las (fainpanas llamadas de buzo. Pueden permanecer aUi
mientras la masa de aire contenida en el aparato no se vi-
ciaerneramenle para la respiracion.

LA JUVENTUD.

iLajuventud! jCuantas cosas en esta palabra! Semejante
& lasfdrmulas magicas de l.as Mil y una noches, jlarece pro-
ducir lodos ios placeres. jMirad como sonrie o! cielo, como
florecen los campos, edmo el rio y los canticos del valle
alegran las praderas! Nifio, la vida era todavia un misterio,
caminaba vacilante porque .sus fuerzas eran incompleta.*
y tenia necesidad de un apoyo; la razén oscura le exigia
un guia; pero con la juventud todo liacrecido y se ha ilus-
trado! jInmensos horizontes se desarrollan en lontananza y
cuanta seguridad para altanzarios: el suefio no le sobrepuja
y va a perderse en el infinito!
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esios primeros soplos descansa en ellos; desvanecido por la
ilusion que le hace ver feliz todo lo que le rodea, cami-
na de encanto en encanto, creyendo oir a lo lejos $den-
tro de si mismo himnos y coros d la juventud.

K lo lejos se elevan voces armoniosas, confusas: jma.s
alld las llanuras, mas alla los bosques, rnas alla el azul del
lwrizonte! jMas alla, las comarcas donde se realizan los
ensuelios, el campo de las esperanzas, donde todas las dul-
ces quimeras toman cuerj»!

Alas cerca las voces de lo presente repiten:

—Gozade las horas, gastalas en festines, en los bailes,
abandona tu alma & las libres es|iaasiones. hartale de ale-
gria, de movimiento y de sol: atroja al viento las melo-
dias y las risuciias canciones del placer.

Des|jues en el fondo de nuestros corazones, murmuran
voces graves:

—iPrepara tu inteligencia! jTodo lo que el hombre ha
descubierto, es tu herencia! Salla saeesivamenle cada sur-
co abierto por tus ilustres antecesores para eslender a tu
vez el glorioso dominio de tus sucesores.

Segun estas voces que el hombre distingue bien, eljd-
ven elige el caminoy el fln le dira si se ha engafiado! ¢;Pero
por qué suponer el error? jTantos son ios senderos que
conducen & iin mismo objeto! La juventud (y esta es su
gracia y su felicidad) consem algunos rayos de la infan-
cia. Nosela pide comoalaedad madura la austera recti-
tud, puede seguir los torcidos senderos del camino, dete-
nerse & contemplar las flores y aprovecharse de las som-
bras de los bosques, con tal que la estrella del deber per-
manezca pura y brillante en su cielo y sus ojos la reco-
nozcan siempre y la lomen por guia, como los Magos al
marchar lidcia Belen. ;Qué importan los inocentes enlre-
lenimientos y las sencillas descripciones? Dejadles su alegria
como dejais al cantico de los pojaros en la creacion. Lle-
gardn a la puerta de la poderosa arena; permitid que en-
tren al ruido de los clarines, de los aplausos y con bri-
llantes banderolas! Que la lucha humana comience al me-
nos como una Uest.r. jDemasiado pronto vendran los dolo-
res, ias heridas, la amargura y los sufrimientas de toda
clase! Permitid, pues, a la juventud que se embriague con
la esperanza para quo pueda empezar a amar bastante la
vida y soportarla con nsignaeion, tal como Dios lo ha
liccho.

Pedro Beltrzs.

EL PRISIQNEBO.

EL PRfSaPr. DOS CARLOS DE TURA.

Casta al son de su cadena
El cautivo su dolor:
Todasu vida se eucieira
Eu sus caocioues de amor.

t'na de las mafianas del mes de abril, cuando los hermo-
w0 rayos de! sol comienzan & alegrar latierra con la vuelta
de la primavera, alegraba también el alma de un cautivo
doncel, preso en una de las torres de la Aljaferia de Za-
ragoza.
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Pasaba éste las largas horas de su prision cantando,y
acompafiaba su hermosa voz con el armonioso sonido de una
citara.

Aungue ninguna disUnciOB se veia en sus vestidos. Jo
rico de la tela de estos, las nobles facciones que no habiapo-
dido dcsiigurar el aliatimiento de la prision, revelaban que
pertenecia & una do las mas altas ciases de la sociedad.

En efecto, atiuel jdven de hermosos ojos y luenga cabe-
llera rubia, parecida & una madeja de hebras de oro, ora el
hijo del poderoso rey de Aragoén, era el verdadero rey de
Mavarra, el infante don Carlos, principe de Viana, hijo del
poderoso Juan 11, y de la reina dofia Blanca, hija'y herede-
ra de Cérlos 111 rey de Navarra.

*Aquel jdven habla perdido desdo muy nifio & su madre,
y al perderla habia tenido la desgracia de que olvidando su
padre & aquella princesa tan hermosa, que era el idolo de
sus pueblos, hubiese contraido segundo matrimonio con una
muger altiva, orgullosa, dofia .luana, bija del almirante de
Castilla,

Crecia aquel principe lejos del regazo materno, entrega-
do ai poder de una madrastra; y aquella madrastra veiaen
él al sefior de la coronade Navarra, no pudiendo habituar-
se & que su marido fuese striamcnic un regente ti adminis-
trador de su reino. .Asies que comenzd contra él una série
de persecuciones que ios pueblos no miraron con indife-
rencia.

A'eian en aquel doncel de agraciado talle y gentil rostro,
ai sefior natural que la Providencia les habla deparado:
veian ijue una muger ambidosa le robaba sus derechos y su
poder, y un dia se alzaron como un solo hombre todos ellos,
y colocaron sobre sus sienes la corona que su madre le ha-
bia trasmitido al morir.

La altiva Juana no pudo ver con ojo tranquilo el amor
que los pueblos profesaban & aquel jdven, y eseilti & su ma-
rido don Juan 11, & quien dominaba completamente, 1 que
castigase lo <iue elia Ilamaba la usurpacion de su hijo.

Aipiel rey débil y dominado por su muger, salid al cam-
pode batalla, y el mundo vid con asombro que en los cam-
pos de Navarra se batian el padre y el hijo. La suerte fue
contraria esta vez & lajusticiay 4 larazén; el degradado
doncel cayd en poder de su padre, y este lo hizo encerrar
estrechamente en una torre.

No bastaba & laambiciosa madrastra que el jdven rey es-
tuviese prisionero; era preciso que dejase de existir para
ver tranquila & su marido llevar el titulo de rey de Navarra,
y para que este pudiese trasmitirse después al hijo que habla
tenido en este su segundo matrimonio: quiso que la cabeza
del inocente doncel cayese como la de un rebelde. Trataron,
i)ues, de formarle proceso; pero & ios acentos de amory de
indignacion, ijue aizti el pueblo en favor de su principe ven-
cido, se unid el eco y los ruegos de todos los reyes de la Eu-
ropa, que no podian menos de reconocer el derecho que
asistiaal jdven principe de Viana.

No pudo la indigna madrastra hacer que la cuchilla ticl
padre cayese sobrela cabeza del inocente hijo. Entonces se
apeld & una especie de transaccion, y este rey aiiarentd per-
donar la rebelion de su hijo, exigiendo de éste la palabra de
ejue mientras viviese no ternaria el titulo de rey de Navarra.

Salid el cautivo doncel de ia estrecha prisién en que
habla estado por mas de dos afios; pero los pueblos le ins-
taron por segunda vez & que poniéndose & su cabeza los li-
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Icrtase del yi~o de aquella muger indigna y cruel que los
(iranizaba.

La inesperiencia del doncel no le dejd calcular los recur-
sos con que contaba el rey su padre. Volvid a salir al campo
de batalla, y fue vencido segunda vez, si bien con la suerte
de no caer en las manos de sus enemigos. Entonces huyd &
Mpolesy se refugid al lado del rey don .Alfonso, hermano
mayor de su padre. Quiso aquel ser el mediador entre las
graves disidencias que so habian suscitado entre el i>adre y
el hijo; quiso ver de concluir con aquel ddio reciproco que
roj)ugnaba & la naturaleza; empero la muerte cortd el hilo
de estas negociaciones. Quedaron, pues, enemistados el pa-
dre y el hijo: pero la nobleza de éste fué causa de la re-
conciliacion.

Lasucesion de Alfonso debia pasar a su hermano el roy
de Aragén. Sicilia, Cerdefia, y otros paises ofrecieron la co-
rona al principe don Carlos, cuyo afecto les habia ganado
con su gentil apostura y con su noble conducta. El hijo que
dos veces habia combatido al padre en el campo de batalla,
esta voz & larga dislaueia de 61, y con todos los medios de
poder asegurar en sus sienes aquella corona, se content6 con
tomar el gobierno de ailueilos reinos como encargadoy de-
legado de su padre. Tan noble contlucta le valio la reconcilia-
cién con su padre, el que le concedi6 el condado de Bar-
celona.

Durantesus correrias, efecto déla persecucion que habia
sufrido por su madraaira, habia el principe don Carlos cono-
cido a la infama Isabel, hermana de Enrique 1V, rey de
Caslilla. La llama del amor habla prendido en el corazén de
aquellos dos jévenes, y don Carlos habla obtenido el consen-
timiento de su padre para aquel matrimonio, que tan ven-
tajoso era para ambas coronas; pero la cruel madrastra
Juana habia destinado en secreto aquella princesa para su
hijo don Femando, que despu« fué el gran rey Catdlico
concuyo enlace «juedaron unidos lodoslos reinosde Espafia.

Asiel ddio de la madrastra del principe de Viana vino a
ser el poderoso movil de uno de los sucesos mas grandes
<[ue ha presenciado el mundo, a saber, ja reunién de la
monarquia espafiola, compuesta antes de tantosy Un di-
VErsos reinos.

Resistid el principe Carlos con todas sus fuerzas los pro-
yectos de la reina dofiaJuana, su madrastra; habldla con
tal resolucion y desenfado, que el rey dominado siempre
por ella, mandé & su hijo prisionero & Zaragoza.

Encerrado en el castillo de la -Aljafcria alli pasaba sus
dias. maldiciendo su ingrata suene, que de.sde la pérdida
de su madre le habia hecho esperimemar tamas calamida-
des. y cantando cantigas amorosas al objeto de sus amores,
la princesa Isabel, fiaba en que sus pueblos se levantarian
por él, cual lo habian hecho en antorioresocasionesiy no se
equivocaba.

Habrian pa.sado dos meses de sn injusta roclusion, cuan-
do empozaron & agitarse los pueblos y los estados de Navar-
ray de Barcelona. Por todas partes se levantaron pendones
declarando la guerra &Juan 11, para libertar a su hijo don
Cérlos.

Trato el rey de hacer frente & aquellos descontentos que
pedian la libertad do su hijo; j«ro vid que entre las tro-
pas mismas conque marchaba asujetarlos cundia la idea de-
que e!iirincipe padecia inocente, y que era victima de! édio
de sil cruel madrastra. Vid entonces que su corona se ha-

lid

llaba ya vacilante sobre su cabeza, y en este caso fué cuan-
do cedid y le reconocié por su heredero, concediéndole ade-
mas su a.sentimiento para el matrimonio con la infanta Isabel
de Castilla.

Escrito estaba en losados destinos de laProvidencia que
la unién de Caslilla y de Aragén no se habla de verificar
por este principe, sino por el infante don Femando, que
después sucedi6 en los reinos de Aragén por la muerte de
éste. Asi es que poco tiempo después, cuando la forluna pa-
recia sonreirle, cuando iban & marchar los embajadores™a
Caslilla & pedir solemnemente la mano de la infanta dofia
Isabel, de repente murié don Carlos en el afio de ladl. Las
estrafias vicisitudes porque habia pasado su vida . su muerte
casi repentina y cuando se hallabaen la flor de la edad, han
hecho que los historiadores todos hayan consignado, sin
mas motivo que esta sospecha, que muri6 envenenado por
lareinaJuana, su madrastra.

Grande fué el sentimienlo de los pueblos por la muerte
de este jdven principe. que habia pasado Igs pocos afios de
su vida, ora en las prisiones, ora en los campos de batafla
sosteniéndolos derechos que desconocia su madrastra, y
que su débil padre combatia por las pérfidas sugestiones
de esta.

E| COSDE DS F VBRAQCER.

EL MU DE LA ALDEA-

POQ0se necesita para llamar la atencién y poner en mo-
viraienlo & las tranquilas aldeas de los .Alpes. El son de un
chillén organillo interrumpe de reiante el silencio del
lugar, el jiadre de ftmilias abandona las herramlenlas en el
taller, las mugeres dejan de fregar los platos, ¢ sueltan la
rueca, los chiquillos suspenden sus juegos. Es un mono que
acaba de recorrer la Suiza, no para ver. sino para ser vis-
to, y sus gestos y sus saltos y brincos, y el modo de pedir
cuartos, tienen con tanta boca abierta & los aldeanos. El pa-
drede familia, aunque en edad en que yano hay mucha
curiosidad, siente, sin embargo, bislanle escilada la suya
paraocuparse un momento de su grotesco viagero; pero lo
que interesa mas que el mono, es el placer mezclado de
icrror que ve que siente su nietecito. Este nifio, con una
firmeza rara en su edad, se decide & dar limosna al cstrafio
mendigo. Preciso ha sido para resolverse & lan grande es-
fuerzo que su padre lo cogiese en brazos, y que acudiese
en su ayuda su madre, animandole con sus carifiosas pa-
labras.

Las palabras y las caricias han surtido su efecto; ade-
lanta el nifio el brazo, empero vuelve la cabeza, y ios ojos
no se atreven a ver lo que hace tamafio. EI mono osada-
mente trepando jior et porten, coge con su velluda patala
ofrenda que le da la linda y blanca manila del nifio. No
ijuercmos decir que la vieja que mira por encima del hom-
bro del abuelo, hizo sin vacilar lo que vid hacer al nielecito,
el dar limosna al mono.

Mientras esto pasa en la galeria, vemos enfrente una
buena madre que animay consuela a un chiquillo ([ue agar-
rado & su falda se lapa la cara. Llora, grita, tiene miedo.
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y naila basta & resolverle aque mire la horrenda fiera; sin
embarco, aquel chiquillo sin mas que un palo llevaa los
bueyes & beber  lafuente .sin el menor cuidado; dejadle
crecer, y sera mas larde un héroe dcl temple de Guillermo
Tell. de Melchlal, y de Weiskelvield.

¢Es acaso mcno.s terrible lo desconocido para las nifias?

ElmoAoea U

'o.specliosa, porque tal vez le han dicho algo en la escuela
de su» travesuras, observa al monstruo africano. Esla me-
dio echado sobre el banco, tal vez para estar mas listo i
iHcapar 4 la menor alarma.

En medio de las risas, de los ladridos, de los llantos, el
oiTganillo [oca y nias toca alegrementey llama la atencion
de los muchachos y mozos de la aldea; pero sus 0jos no se

MUSEO DE LAS FAMILIAS.

Ahi hay una que parece muy resuelta. Ella solo basla y so-
bra para reprimir los ladridos de un perro asustado, y para
comunicar auimo y valori su hermanita, la que se siente
fuerte al verse agarrada con una mano, y ensefia valero-
samente el héroe de la fiesta con la otra, mientras qne su
hermano, otra imaginacion & «juien la raza de los monos es

han fijado sobre los mufiecos que bailan en la caja del nie-
lancdlico instrumento. Cada cual tiene su gusto. El nues-
tro seria el vemos al pie de las montafias de donde esla to-
mada esta graciosa escenadebida al pincel del ftmoso pin-
tor Carlos Girardet, y cuyo dibujo prssentaraos hoy con el
mayor gusto a nuestros lectores.

Matus PEL Rio.
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