
MUSKO DE LAS FAMILIAS. le :

U V U E L T A  DEL COLONO A SU ALQUERIA.

»  la caída de la tarde: vuelven al o stablo Ioü ganado!:. 
IlCj{a del campo el labraiior con la yun laque arrsilra su cat- 
rela. .Asu vista corren á su encuentro sns hijos y se levanla 
MI jdven muger: el abuelo, apoyado en el hombro del nie­
to, acelera el ¡kaso; hasta el perro ladra de alegría: el pinior 
acumula todas las didccs y apacibles imágenes del aféelo 
doméstico mezclándolas á las de la abundancia y <ie la ¡>a7. 
de ios campos.

Rerontícese en este cuadro una iin iia< ion de (ireuze, ese

artista qoe ha pinlado ai pueblo de las aldeas, no lai como 
es, sino al menos lal como él lo ha soiiado.

F-n loda.s las épocas el arle ha reproducido asf, bajo una 
forma cualquiera, las aspirariones campestres de los poetas; 
la égloga no iii\o otro origen: escrita ron el pincel, la plu­
ma, el buril d e! cincel, siempre ha representado una su|io- 
sicion, un de.seo; jamás ha trasmitido una imágen sincera.

Los aldeanos de C.reuze son hermanos de los pastores 
de Gesner y de Florian. los pastores de Virgilio, de los de 
Icocrilo. L1 idilio repTodiice la ilusión típliea de una ima­
ginación entiisiakmada por la vida sonriila y fácil de lo.< 
campos: es preciso leerlo tonio una novela, como un cuen­
to. no <omo una liistoria.

- -VC’rí.' Víi»-

V u rlu  drl i-ulono á su alqii -na

¿Es esto decir que lodo sea fulso?
•\o por cierto, los sueños mismos del hombre son reve­

laciones de su naturaleza: descubren si no sus hábiioa, sus 
instintos al menos. Cada uno de nosotros se pinta tan bien 
en sus proyectos como en sus acciones. Esia.s dependeu en 
efecto de una porción de circunstancias csteriores; muchas 
veces dimanan de la voluntad agena, tanto como de la nues­
tra propia, mientras que el proyecto es la independiente 
'•spresion de nuestras inclinaciones. Se proyecta y luensa 
■ onin lino c(uiere, se obra como se puolc.

Hay pues en estas iitiágenes de una vida agreste, ideal­
mente feliz, la traducción real é inleFOsanie de uno de nues­
tros gustos naturales. Si las imágenes de la familia y dei 
trabajo recompensadas por un agradable bienestar ahogan á 
nuestra fantasía, si nos complace rodearlos de esos imagi­
narios encantos, es porque en el fondo de nosotros mismos 
Conoc«no,s el valor de estos tesoros.

Bajo este punto .de vista puede decirse que la mentira 
en ios poetas es una venladera espresion de la.s inclinacio­
nes de la humanidad.

»So XVI Í4.
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Así pues, cuanlo mas contraria la realidart estas inclina­
ciones. mas buscan su satisfacción en los sueños de la ima- 
jinacioQ. Se ha notado muchas veces que las grandes con­
mocione.' y agitaciones políticas conducian el arte á las 
composiciones dulces y campestres. Virgilio escribía sus 
buedlicas en los campos devastados por la guerra civil, 
(Ireuze y sus imitadores pintaban sus escenas de aldeanos 
cuando tronaba la tempestad que debía arrebatar uiia so­
ciedad con uu trono; y en aquella misma época el autor de 
Ustela y de la Calatea nos trasportaba en medio de sus en­
cantadoras cabañas y sus sencillos pastores.

En lo mas fuerte y crudo ilc la tormenta revolucionaria 
el teatro francés no resonaba sino con largas odas y decia- 
maciones campestres.

Xo ve en estos contrastes el que relJexiona poco sino una 
eslravagancia del entendimiento humano, empero el que 
mira las cosas de mas cerca encuentra una preciosa revela­
ción. Es la [iriieba de que los hechos no absorven al hom­
bre y do que éste no puedo despojarse de sus naturales ten­
dencias.

En vano le arrastra el movimiento tic la vida: algo de 
independíenle le queda de la acción diaria: lo que no puede 
hacer ¡o sueña, lo im;mina, lo piensa, lo proyecta, y el arle 
traduce en una creación ideal lodo lo que el alma del artbia 
no ha podido constituir en nn hecho tí encontrar en la rea­
lidad.

A l eja sd h o  G 0 SZ.\LE2 .

r n  DE DouB.—Montaña de -Auvemia, que lia dado nom­
bre á uno de los departamentos de la Francia. Es notable 
por la forma de su cumbre, que tiene cerca de cuatro rail 
quinientos pies, dominando otras sesenta montañas. El Ptii 
de Dome es célebre en los anales de la física á causa de las 
psperieDCias que hizo en ella Pascal para comprobar la pe­
sadez del aire. Tomtí un tubo de cristal cerrado por un lado 
y lleno de mercurio, y le coloetí en una cubeta llena del 
mismo metal: se nottí al pie de la montaña la elevación dcl 
mercurio, y habiendo sido llevado el aparato á la cumbre, 
se observó que el mercurio había bajado una cantidad no­
table. lo (lue prueba que cnanto mas se eleva la atmósfera 
menos peso tiene la columna de aire.

F A T U ID A D E S  DE ADRIANO BRONWEñ.

E l hom bre se  forma por los ajem -

E>los. recihieodo las im presioces que 
a d ao ; d Iüo.  toda es para é l un es­

pejo-
CoBas.

I .— B bOSM ER Y  s e  PADRE.

En una triste casa de Andenarde, en el primer cuarto 
del rigió XA'II, jamás se entraba sin ver inclinado con apli­
cación ante un pequeño bastidor, un niño de débil aspec­
to que pintaba en pedazos de tela del grandor de un plato, 
pájaros tí flores, tí graciosos caprichos. Antes se limitaba á

diseñar estos objetos sobre cañamazo , y su madre los bor­
daba en lana, variando á augusto los colores. Hacia poco 
había ensayado pintarlos, y !o hacia con tanto talento, que 
se prefería su trabajo al de su madre.

Esta industria tenia un empleo; la madre hacia gorras 
de muger, y los dibujos, bordados primero y pintados en 
seguida, componían e¡ fondo. Todas las jóvenes doncellas, 
todas las mugeres de Andenarde y de las cercanías, busca­
ban estos encantadores adornos, que nuestros pintores do 
historia no piensan en reproducir entre los objetos de aque­
lla época. Era en 1611». Se ha perdido aquella graciosa mo­
da; hace ya largo tiempo que las mugeres en sus adornos 
de cabeza se han conienlado con u n irá  la simple museli­
na ó al rico cncage las flores ariiliciales y las cintas. Que­
dan, sin embargo, entreciertas familias de los Países Bajos 
algunas huellas de los fondos de gorras coloreados tí pinta­
dos; se compone de una redecilla de perlas de crista! de 
matices variados. Pero estos lindos adornos se han dejado 
para los niños de corla edad.

El débil artista de i|ue acabamos de hablar era un hijo 
de Andenarde. Su padre dibujaba adornos y arabescos para 
las tapicerías que se fabricaban entonces en aquella ciudad. 
,Su madre, como hemos dicho, hacia gorras, y su comercio 
de todos ios días sostenía la casa, porque el marido jamás 
dejó de llevar á la taberna lodo lo que por su parle ganaba. 
Era para el niño un pernicioso ejemplo.

No lenia una garantía contra él en ios consejos y cariños 
de su madre. Cruel, insensible, no viendo mas que el traba­
jo, no dejaba conocer al niño ninguno de esos placeres que 
hacen la juventud tan digna de envidia. Era una de esas 
mugeres, felizmente raras, que no conceden mas afecto que 
elque tienen, y tienen muy poco, que castigan siempre y 
no recompensan jamás. Acaso debemos atribuir á este ca­
rácter inhumano el desvío do su marido, como se podrá 
echarle en cara un poco mas tarde los desordenes de su 
hijo.

Todas las noches , el pequeño Adriano Bronwer (era el 
nombre de este niño), se acostaba abrumado de tristeza y 
cansancio. Y sin embargo, sentía en su corazón, al mismo 
tiempo que el gusto á !a.s artes, un anhelo do dicha, un 
deseo inmenso de algunos inocentes placeres; hubiera que­
rido brincar ai sol, mecerse en las flexibles ramas, correr 
tras las mariposas y las flores, loquear en el caliente polvo, 
bañarse en las límpidas aguas y rodar por las praderas. 
Pero aun el domingo no era para él un dia de fiesta. Des­
pués de los divinos oficios,único momento que le propor­
cionaba un poco de tranquilidad, le detenia su madre jun­
to á ella. para escuchar graves amonestaciones superiores 
á su razón, no concediéndole de una religión consoladora 
mas que los rigores. El único recreo que tenia el pobre ni­
ño, era un deplorable recreo. lo debía á su padre, que le 
llevaba algunas veces á la taberna, dándote asi á ia vez 
con los principios do dibujo, la costumbre de contemplar 
en frente la embriaguez.

Asi confesó después que había sacado de sus primeras 
impresiones esta conclusión desgraciada; que una rauger 
es severa y regañona, que una rasa es triste, y que la fe- 
licidaddeun hombre os ahogar su razón...

En estas circunstancias, un dia de estío que el padre es­
taba en la taberna y la madre á casa de sus parrroquianes, 
el pequeño Adriano Bronwer, solo, sentado á la puerta do

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO DE LAS FAMILIAS. 187

la casa, pinlaha atentamente un pájaro de colores vhos, 
cuando un cstrangero con asitecto de hombre de bien se 
lartí delante de él.

—¿Sois pintor, mijdvcn amigo? dijo examinando el tra- 
Ijajo do Adriano.

—¡Pintor! ¡oh! no señor, respondió el niño sorprendido.
—He ahí. sin embargo, una cosa hecha con delicadeza, 

y pintada consentimiento. ¿Quién os ha dado lecciones, 
hijo mió?
_Nadie, señor, escepto mi padre, que me ha enseñado

á lomar el lápiz; pero aun él no pinta.
—Y decidme, repücd el eslrangero, ¿querrías ser pintor?

Los ojos de -Adriano se inflamaron al oir esto; su cora­
zón latid ma-s velozmente.

__¡Si querría! dijo con voz conmovida. Pero no , soy de­
masiado pobre para aprender tan elevado arle.

El desconocido contempló de nuevo elhocclo que tenia 
d su vista , y pareció enteramente seducido con ella.

—¡Pues bien! hijo mío, dijo con una voz cariñosa, basla 
con que os agrade venir conmigo. Se me juzga como el 
primer pintor de Hariem. Estaréis en compañía de mis dis­
cípulos; habitareis una ciudad alegre y magnítica; os ten­
dré bien alimentado y vestido; os trataré como hijo mió.

—¡Oh! panamos, parlamos al momento, señor, respon­
dió precipitadamente el jóven artista. al ijue cada palabra 
de! desconocido habla inflamado el corazón.

Se habla levantado súbitamente. 1.a felicidad de verse 
libre de un trabajo incesante. la alegría de correr el mundo, 
de ver y oír, de agitarse á los rayos del sol, de caminar en 
un caiTuagc. bogar en una barca; la esperanza de llegar á 
ser pintor, de estudiar en un despacho. de tener jóvenes 
lamaradas. todas esas sensaciones que reemplazaban ta- 
mulluosamente la fatiga habitual desu ser, le agitaban y le 
tenían fuera de sí. Educado casi nada crisíianamonle para 
conocer sus primeros deberes, ignoraba que un lazo sagra­
do une un hijo á su familia; no veia en la proposición que 
se le había hecho mas que uua manumisión.

—Parlamos, repitió, antes que mi madre vuelva; me de- 
tendría.

El eslrangero á (¡uien. el niño quería seguir, era Fran­
cisco Hals, célebre pintor, en efecto, nacido en Malinas, 
patria de tantos artistas. Establecido hacia mucho liempo 
en Harlem, se le contaba en el corlo número de pintores 
ilustres de su época. Mecesario era que al primer golpe de 
vista observase en Adriano Bromver disposiciones de que 
I«Dsaba sacar un buen partido, para esponerse de aquel 
modo al rapto de un niño. Le llevó á su posada, hizo apre- 
•suradaroente su cuenta, lomó sus lios, y partió con su con­
quista, prometiéndole una buena cena en laprimera parada.

Al volver la cabeza. después de haber pasado la puerta
de Andenarde, fué cuando el niño conoció que era malo
abandonar á su padre y á .su madre, y lloró. ¿Era un re­
mordimiento? Había recibido de su madre tan pocas seña­
les de ternura, que las afectuosas fibras de su corazón no 
habían podido dilatarse; al instante se hizo la reflexión de 
que volvería hecho pintor y rico, y que su padre y su ma­
dre le perdonarían. .Ademas no sabia qué cstorsion pu­
diera causar la ausencia á su madre ; jamás le habla di­
cho lo que producía su trabajo, y jamás- le habla dado la 
menor moneda de plata; cenó con grande apetito, y se dur­
mió mecido por sueños que jamás había tenido.

lí.—BROSWER T su MAESTRO.

Todo eslasiaba al jóven arlisU en el camino: los largos 
pasages, las lagunas le encantaban: la Holanda, tan risueña 
en eslío, le llenaba de placer; la ciudad do Harlem, tan bri­
llante y fresca en esa estación, le pareció un paraíso, sobre 
todo cuando le aseguraron que su familia no podía recla­
marle allí. .M la calle pequeña y tortuosa donde vivía Hals, 
ni la modesta apariencia de su casa, ni la fisonomía de.s- 
agradable de su muger, nada le desencantó. Aijuella muger 
tenia preparada la cena; el niño de Andenarde se vió á la 
mesa con dos condiscípulos, Dirk Vandelem y Ailriano 
Van Ostade: se encontró feliz.

AI dia siguiente, cuando dibujando pájaros y flores de 
mostró lo ([uo sabia, sus camaradas le predijeron que llega­
rla lejos, y desde aquel primer dia comenzó á iniciarle Hals 
en esos conocimientos especiales del arte de la pintura que 
no se adivinan.

Al cabo de seis meses, hacia el precoz artista pequeños 
cuadros, los cuales desaparecían á medida que eran con­
cluidos, porque los vendía su maestro. Pasó largo liempo sin 
observar el lado malo de su nueva posición ; educado con 
dureza, le eran las privaciones menos sensibles que á cual­
quier otro. Pero como aquí ahajo siempre se desea mejo­
rar, acabó por conocer que no estaba demasiado bien; y las 
quejas de sus compañeros de estudio le abrieron los ojos. 
Hals era interesado, y su muger profundamente avara, no 
encontraba la felicidad sino en el oro que reunía. Bronwer 
estaba, pues, mal alimentado, mal vestido y acostado en un 
pobre jei^on. Ostade y Vandelen, menos desgraciados, re­
cibían algunos socorros desús padres, mas él apenas se 
atrevía á pensar en los suyos.

En cuanto apareció descontento desu miseria, se le vi­
giló mas atentamente, lo dejaron salir menos. Jamás se tie­
ne confianza enuu culjtable.

—Ha dejado confadliJadá su madre, decíala muger 
de Hals; nadie nos asegura que no piense también en de­
jamos,

Al lado de la avaricia sórdida de esta casa, Hals, qui­
era ci gefe de ella, tenia otro aspecto cuyo espectáculo pa­
recía no poder evitar el pobre Adriano. Hals so embriaga­
ba. Pasaba la mayor parle de su tiempo en la taberna, y 
estaba en ella tan asiduo, que fué preciso sacarle de allí me­
dio ébrio, cuando Van-Dyek, pasando por Harlem. riuiso 
tener su retrato pintado por el. E ra , no obstante , un hábil 
pintor Francisco Hals, y dolado de disposiciones que le hu­
biesen conducido á grandes resultados, sin su innoble in­
clinación. Se apoderaba maravillosamente de la semejanza, 
pintaba con celeridad, y gozaba de una gran fama, sobre 
todo para los retratos. Era muy inteligente en las circuns­
tancias que acabamos de citar. Luego que \an-Dyck se hi­
zo pintar sin darse áconocer, cogió los pinceles de manos 
de Hals,diciendo:
_Quiero hacer á mi vez vuestra cabeza.

Apenas la hubo bosquejado, cuando Francisco Hals es- 
clamó.

—Vos sois Van-Dyek.
.A pesar de esto el pintor de Hartera no salió de una 

media oscuridad, y su nombre no se encuentra en la ma­
yor parle de las biografías. Consistió en que lleno de bajas
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inclinaciones, jamás se elevá realmente; y desde que se cul­
tivan las artes no ha habido un artista manchado por la 
embriaguez y lacrápuia que ilegue á adquirir nn nombre que 
tonga alguna consistencia.

Volvamos á Bronwer. En la ausencia de Hals hacia su 
muger trabajar á ios discípulos,.quienes todas las tardes 
iban i  buscar i  su maestro y le traían á su habitación. Era 
esta una distracción de que Bronwer se vid privado desde 
que se descoDÜd de é l: y como una tarde, á pesar d é la  
prohibición, intentase salir con sus compafieros, el ama de 
la casa le encerré en un desvan y no le dejd ya bajar. Te­
nia catorce años. Su carcelera le llevd al día siguiente por 
la mañana lienzos, pinceles y colores; le designé su tarea, 
vera necesario que estuviese hecha para darle de comer. 
Disminuyé las ya modestas raciones de su comida, porque 
decía que no haciendo ejercicio en su desvan, debía comer 
un poco menos por su salud. El niño se acordé con pesar 
entonces del yugo de su madre.

Era el otoño. No viéndole sus camaradas desde hacia al­
gunos dias, creyeron que se había escapado. Pero una ma­
ñana oyeron .su voz, y levantando los ojos en el patio le 
vieron junto á la ventana de un desván, enteramente ocu­
pado en pintar para ganar su desayuno. Componía lige­
ras escenas de taberna, y tenia la costumbre, que conservé 
siempre cuando trabajaba, de hablar sin cesar á sus perso- 
nages, de apostrofarlos é hacerlos disputar entre sí, como 
si se hallase inspirado por sus diálogos.

Sorprendidos de este descabrimiento , Ostade y Vande- 
len fueron al dia siguiente por la mañana, mientras elama 
de la casa estaba en el mercado y el amo dormía todavía, á 
hablar al prisionero.

-A través de las tablas mal unidas de su prisión, vieron 
con pena que tenia frió, que tenia hambre, y que estaba 
vestido de harapos.

—Deberías escaparte, le dijo Van Ostade; con tu habili­
dad, que ni aun sospechas, en todas partes encontrarás me­
dio de vivir,

—¿Lo creeis? respontlié Bronwer, que todavía no habia 
salido fie su sencillez.

—üioriameme: el maestro vende muy bien tus cua- 
dritos.

—Entonces acaso yo también podria venderlos bien. Pero 
estoy encerrado.

—Nosotros te ayudaremos á romper la cerradura.
—Pero si no tengo un cuarto; me moriré de hambre en 

cuanto me vea en la callo.
—‘Escucha, dijo entonces Vandelem, si quieres hacer­

me á escondidas los doce meses del año y los cinco senti­
dos, te los pagaréá dos reales cada uno, y te proporcionaré 
el papel. Tengo proporción de acomodar esos dibujitos en 
casa de un librero.

—Los haré, dijo apresuradamente el prisionero; pero 
nada digas.

— ¡Chist!... dijo Van Ostade. El ruido de la puerta esie- 
rior acababa de interrumpir la conversación. Los dos ami­
gos se apresuraron á bajar al estudio,

Ocho dias después estaban hechos los diez y siete dibu­
jos sin que Hals y su muger hubiesen sabido nada. Con la 
corta suma que le dieron en pago, ae creyé rico Adriano 
Bronwer. Su desvan y su camastro le parecieron, pues, 
insoportables. Al dia siguiente por la mañana, abrié la

puerta de su prisión ayudado por sus amigos, y salid á la 
calle.

Fué para él una felicidad encontrarse libre, pero esa fe­
licidad iba mezclada de cierta turbación y temor. Querien­
do emprender un gran viage, comenzé por reunir provisio­
nes; y dueño de elegir aquellas que mas le agradasen, com­
pré una enorme cantidad de alajú. Se regaléconél sin eco­
nomía; luego entré en una iglesia para descansar y sin 
duda para dar gracias á Dios por su libertad. Hubiera de­
bido partir al instante; pero resolvié esperar allí algunas 
horas, no atreviéndose á salir por temor de que le buscasen 
en la ciudad. Desgraciadamente para él, la única persona 
que acaso le conocía en Harlen y que era un amigo de Hals, 
entro entonces en aquella misma iglesia y descubriendo al 
pobre fugitivo le pregunté que hacia alli. El pobre artista 
se vié obligado á referir sus penas.

-Yo me encalco de arreglar todo eso, amignito, 
dijo el harlemnes; yo hablaré de modo que en adelante se 
os tratará mejor. Pero no debéis dejar tan pronto al maes­
tro Hals que hará de vos un buen pintor. Por otra parte, 
tan haraposo como os veo, se os detendría con los mendigos 
vagamundos, lo cual seria mucho peor. ■

Bronwer se dejé llevar con el corazón un poco opri­
mido, ya por no saber si debía resistir, ya demasiado tími­
do para atreverse á hacerlo.

El amigo de Hals, al volverle su discípulo le eché en 
cara su avaricia y su dureza. La muger de! pintor, que ha­
bia ya hecho la cuenta de lo queperdiaconlafuga del jéven 
artista, sufrié las reprensiones bajando la cabeza. Querien­
do atraer al nido por otro camino, Qngié enternecerse y 
prometió tratar en adelante ai pobre discípulo como á hijo 
suyo. Lo que sobre todo eseilé esta manifestación de ternu­
ra, fué que los dos compañeros de Bronwer, para terminar 
la.s investigaciones que se hacían sobre ei modo como s»- 
habia procurado ios medios de regalarse con alajú y lle­
narse de él los bolsillos, declararon i|ue ellos mismos le 
liabian dado el dinero tiue habia favorecido su evasión , y 
qne se la facilitarían otra vez, sino era igual á ellos en todo,

.Asi que ya no se le hizo acostarse mas en el desvan. 
trabajé en el estudio, que estaba templado por una buena 
chimenea; se le alimenté algo mejor. Con un viejo vestido 
(leí pimor. le hicieron un trage regular. Se le pormitié co­
mo antes ir en compañía de los otros condiscípulos ^  bus­
car á Hals á la taberna.

Necesario es referir la jugarreta que los discípulos hi­
cieron una noche al pintor.

Cuando se encontraba en ese estado préiimo á la em­
briaguez que tantos encantos tenia para él, se hacia tierno 
y sensible, obsequiaba á sus discípulos y los llamaba su.s 
hijos. Cuando entraba en ese estado se acostaba en una ce­
mita antigua colgada, colocada en el piso bajo; sus discípu­
los le ayudaban á desnudarse, yen seguida se retiraban con 
la linterna porque no se les daba otra luz. Pero todas las 
noches oian á Francisco Hals al echar la cabeza en la al­
mohada, decir una corta oración que siempre terminaba 
con estas palabras: Dios mío, llevadme al cielo lo mas 
pronto posible.

La habitación de la antigua cama estaba debajo dei^es- 
Uidio. Habiendo horadado el lechb ios tres revoltosos, ha­
bían pasado cuerdas y preparado una especie de mecanismo 
por medio del queunanoche que e! anciano pintor se quedo
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solo en su habitación y hacia en voz alta su oración, elevd- 
se su cama suavemente y empezd á subir; por mas aturdi­
da que estuviese su cabera, sintid este movimiento, se asus­
tó, y se poso i  gritar: No tan pronto, Dios mió; no tan 
pronto. Entonces la cama volvid á bajar. Todo quedd en 
calma. Añádese que Francisco Hals no dijo jamás una pa­
labra de esta aventura; por consecuencia nunca buscó su 
espiicacion, pero desde entonces suprimid el acostumbrado 
final de sus oraciones.

.Adriano Bronwer pasó en casa de este maestro un nue­
vo plazo de diez y ocho meses, soportando mejor su desti­
no y no sospechando todavía lo que valia. No obstante, se 
desarrollaron sus ideas. Sus obras desaparecían tan pronto, 
que conocid eran buscadas, y algunas palabras que oyó le 
hicieron comprender que se vendían bien. Una hermosa 
mañana de primavera, se esrapd de nuevo, abandonó rá­
pidamente á Harlem, y se fué derecho á Amsierdam.

Pero todavía llevaba, mas fuertemente arraigada que en 
su primera fuga, esas ideas de que las mugeres eran avaras 
é intratables, y que la felicidad de ios hombres estaba en la 
taberna. No es de estrañar: Van Ostade, cuya alma se pre­
tende era mas elevada, debió también á su educación esa 
afición á la taberna que resalla en la mayor parle de sus 
cuadros.

i n . — B roSWER V s u  HUESPED.

He aquí terminado el aprendizage: he aquí pues este jd- 
ven lanzado en el mundo. Pero sus primeras impresiones 
mataron su porvenir. Desde sus mas liemos años habia vis­
to los seres mas dignos de respeto, su padre y su madre, 
entregados completamente á la embriaguez. Parecíale pues 
este vicio el privilegio mas grande de los hombres; y no 
podia mirar un trabajo sino como un modo de procurarse 
especialmente con que beber.

Asi que al llegar á .Amsterdam lo primero que hizo ñié 
entrar en una taberna. Estaba sin dinero. Bebiendo pensa­
ba en el medio de comer: y pensando diseñaba sobre ia 
mesa ima grotesca figura que estaba delante de éi.

Era la del mismo tabernero, alegre compadre, el cual 
tenía un hijo que aprendía también la pintura; por cuya 
razón se Jactaba de amar las artes.

—Sois pintor, dijo á Bronwer mirando su bocelo que no 
era muy lisonjero, Y como tenia un carácter desprendido: 
Vais á comer con nosotros, añadid.

—Pero, respondió Bronwer, aun suponiendo que tuviese 
una bolsa, os diré que está vacía.

—No importa, leneis talento. Os daré Uenzo y colores, 
haréis á vuestro gusto un cuadrito que se venderá al ins­
tante. Los aficionados no faltan.

Esto era una felicidad. El jtíven comió alpem ente; y 
como su huésped tenia también las inclinaciones (|ue hacían 
i  Francisco Hals sensible, señaló su llegada á Amsterdam 
permaneciendo en la mesa hasla media noche.

.Al día siguiente por la mañana se vió instalado en una 
habitación que le dió el tabernero, y se puso á pintar. Des­
pués de algunos dias de trabajo, terminó su cnadriio; con 
'a  recomendación de su huésped, le llevó á un aficionado 
quien le ofreció por él cien florines. Tanto se sorprendió de 
la enormidad de aquella suma, que le parecía una fortuna, 
como de saber que su nombre y su estilo eran ya conoci­

dos. Volvióse lleno de alegría á la taberna: concibiendo 
apenas que tuviese en su poder un tesoro de cien florines, 
los esparcía sobre su cama para poder decir que se habia 
tendido sobre plata, se revolcó como un loco en sus flori­
nes, luego se puso á disfrutarlos y gastó lodo en diez dias.

Su huésped i]ue luchaba con respecto á él entre la apro­
bación y la censura, le hizo observar que habia devorado 
su corta suma con toda presteza:

—Meheapresurado á desembarazarme de ella, dijo Bron­
wer, á fm de estar mas pronto libre.....

Esta fué en adelantó su regla para trabajar en la taber­
na, haciéndolo con mas ardor cuando ya no tenia nada en 
su bolsa.

La memoria de .Adriano Bronwer ha sido muy mal tra­
tada por la critica. Se ha dicho á propósito de sus o ^ a s  
que fué nn hombre de vida mala y desarreglada. Sin em­
bargo se sabe que trabajó, que procuró ardientemente ins­
truirse, que aprendió el espeñol y el francés; que estudió su 
arte y dió buenos consejos á sus amigos. Se lee en las bio­
grafías que fiel siempre i  sii costumbre de conversar con 
ios personages que representaba en sus cuadros, los diri­
gía la palabra en español, en francés ó en flamenco, según 
el país cuyo trage les daba.

Era á la vez original y generoso. Desde que se recono­
ció capaz de ganar dinero quiso traerse con él á su padre 
y á su madre. Pero supo con dolor que los habia perdido.

En prueba de su originalidad, citaremos solamente aquí 
i|ue cuando no se le daba por el cuadro i|ue habia conclui­
do e! precio que fijaba, le arrojaba al fuego y le volvía á 
comenzar con mas cuidado.

Su carácter ligero y su aislamiento fueron causa de que 
hiciese algunas locuras. H6 aquí una, que no es cierta­
mente de un imbécil, que los recopiladores de sentencias 
lian atribuido á Pirón, rejuveneciéndola en su siglo, y que 
ponía en acción largo tiempo antes de Sedaine, !a moral de 
fa Episiola d mi uasltdo.

Bronwer tenia en poco la elegancia del trago; iba siem­
pre ba.stante mal veslido, como un hombre que se acorda­
ba de su desnudez de Harlem. Un día que uno de sus ami­
gos iba á casarse, observando que Uo Je invitaba á la boda, 
sospechó ei motivo secreto de su esciosion , se mandó ha­
cer un magnífico irage de terciopelo, y fué á visitar á su 
amigo, quian viéndole tan presentable se apresuró á convi­
darle al festín. Bronwer volvió allá; luego, enmedio de la 
comida, cogiendo un plato lleno de salsa le vertió solemne­
mente sobre su vestido de gala, con gran admiración de la 
reunión.

—¿Qué hacéis? le gritó el novio.
—Obsequio al trage 6 <)uien habéis invitado, respondió 

Bronwer.
Otro día se le hizo ver que no entrarla en el teatro de 

Amsterdam (donde se daba una función de gala), sin ir 
veslido conalgun lujo: cogió únatela y pintó al tempie 
flores encantadoras del gusto iotliano en ella, haciéndose 
una capa que excitó la admiración general. Cuando vió en 
un entreacto que era ei objeto de todas las miradas. y que 
todas las damas se inquietaban por saber donde podrían 
adiiuirir tejidos de aquella especie, cogió una esponja moja­
da y borró la pintura:

—Y ahora que no es ya mas que una lela án  adorno, dijo , 
ienconlrais, pues, que valgo menos?..
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Después de haber ilustradosu mansión en Amsterdam coa 
Inienos cuadros y picantes travesuras, sea quo se cansase 
de estar allí, tí que hubiese contraído deudas, sea impul­
sado por la afición á viajar, tí que hubiese atraído sobre 
sí algún disgusto, Atiriano liromver marchtí de repen­
te para Flantles. Llegtí i  las puertas de .Amberes en el 
momento en que habiendo despertado en los Países Dajos 
algunos gtírmones do división la muerte de la infanta Isa­
bel , oí staihouder Federico Enrique había puesto el pie en 
las provincias católicas, é intentaba arrebatar de ellas algunos 
girones. El país estaba prevenido; asi que al ver un hombre 
mal vestido, de mala fisonomía, indagando y observando, 
se le lomtí por un espía, y á su entraiia Adriano Bronwer 
en la ciudad donde pintaba entonces Kubens, fué conducido 
directamente á un calabozo de la eiudadela de Amberes.

Pero este calabozo recibía luz por una buena claraboya 
enrejada. Teniendo algo de dinero eljtíren pintor para tabaco 
y cerveza, no se enconirtí demasiado mal. Anuncití que pin­
taba algo; el duque de -Arembetg, prisionero al mismo tiempo 
clue él en el fuerte, le procurtí todo lo que necesitaba para 
hacer un cuadro, y bosqueje! ios soldados de la p;ndn.|p|a 
ocupados enjugar en un cuerpo de guardia. El duque en- 
vití este animado diseüo á Bubens. AI ver la fuerza y la ar­
monía del color. la verdad de la espresion, y el valor de los 
toques, Rubens esclamtí: ¡Bronn-or solo ba podido hacer es­
ta obra!

üfredd por él seiscientos florines; jiero el duque no qui­
so cederla á ningún precio.

El ilustre gefe de la escuela de Amíxjres corrití pues á la 
prisión, se hizo cargo del pobre artista, le Uevtí consigo, le 
alojd en su palacio, le admitid en su mesa, yreformtí digna­
mente su irage.

Pero en aquel bienestar de buen tono. Bronwer aunque 
agradecido, no estaba sin embai^'o, tan á su comodidad co­
mo con el huésped de Amsterdam,

IV .— BroSWEB V Sü SISUPL-IO.

-Amberes poseía entonces un panadero ([ue se llamaba 
José Craesveke. Había nacido en Bruselas en el aüo lOOtí 
al mismo tiempo que Bromver veía el dia en Andenarde! 
Había recorrido el país en calidad de mozo do tahona, lle­
vando una vida alegre, amando las diversiones y las taber­
nas; risuefio y chancero, era poco arreglado en su conducta. 
Su carácter habla agradado á una jtíven de Amberes que se 
citaba como una belleza; se había casado con ella y estable­
cido como tahonero.

Sus hábitos taberuarios le fueron tanto mas gratos 
cuanto que fácilmente encontré en Amberes compafleros de 
su humor. En cuanto había hecho la masa, dejaba á su mu- 
ger el cuidado de lo demas y corría todo enharinado á reu­
nirse con sus amigos, á quienes divertían sus agudezas.

Hizo en la taberna conocimiento con Adriano Brontver. 
F.sle desertaba todas las noches de los salones de Rubens 
para ir fielmente á ahumarse con ubaeo y llenarse de cer­
veza.

Bronwcr y Craesveke hablan nacido el uno para el otro; 
se unieron tan pronto con tan Intima amistad, que llegaron 
á ser inseparables. Asi que Brontver no tardtí en abandonar 
bruscamente la casa de Rubens, á quien sin embargo, debía

tanto, para ir á alojarse en la del tahonero, el cual sabiendo 
que era goloso, le hacia con delicadeza escelentes panecillos.

Se conocía que el mozo de tahona era feliz poseyendo al 
artista. Asi que despachaba aquel sus trabajos de por la ma- 
ftüna, Craesveke subía al estudio de su amigo y permane­
cía casi en éxtasis viéndole pintar hasta la caída de la tarde. 
I'.nlODces salían juntos, ¡lasaban la noche fumando y be­
biendo con broma, y se volvían cuando ya no podían hacer 
otra cosa.

A fuerza de ver pintar, le ocurrid la idea al tahonero de 
que podría él también pintar. Un dia que estaba detrás de 
la siila de Bronwer, ocupado hacia mucho tiempo en ob­
servarle , y siguiendo con la vista y la cabeza todos los 
movimientos de su mano;

—Me parece, dijo rompiendo el silencio, que yo tendría 
afición á tu arte.

Porque se tuteaban como buenos camaradas de orgías. 
—Y bien, replícd el otro, ¿por (jué no lo intentas?
Le puso en la mano un pincel, coloctí sobre el caballete 

un nuevo lienzo, y le hizo sentar.
Craesveke ensayó; y obtuvo buen resultado, porque ha­

bía observado latgo tiempo á su maestro bosquejar y termi­
nar sus cuadros; había concluido por comprender lo que 
vela; y además en su juventud debió de recibir algunas lec­
ciones de dibujo. Al cabo de dos afios acabó el famoHi cuadro 
en que está representado él mismo haciendo el retrato de 
Adriano Bromver. Esta obra notable está en París, en la 
galería del Louvre, asi como los jugadores de cartas de 
Bronwer que atraen justamente la admiración de ¡os inteli­
gentes.

Craesveke vivid tres tí cuatro años con su amigo en una 
intimidad perfecta. Pero al fin los separó iina disputa. Se 
cree (¡ue esta disensión tuvo lugar á propósito de chanzas 
un poco graves, del género de las de Uiespiegle; rh.mTn  ̂
que se permitía alguna vez Bronwer, y que aquella vez obli­
garon á los magiarados de Amberes á suplicarle saliera del 
país. Se alejó, llevando su juicio hecho sobre los hombres, 
á quienes juzgaba por su padre de Andenarde, de su maestro 
de Hariem, su huésped de Amsterdam, y su discípulo de 
Amberes: cuatro ébrios. Por lo que hace al otro sexo, la 
muger de su huésped y la de su discípulo, que eran buenas 
y bondadosas, le hablan hecho juzgarle mejor.

Después de la partida de Bronwer, Craesveke dejó al 
instante su profesión de tahonero para entregarse esclusi- 
vamenteálapintura; fué á establecerse en Bruselas. Sus 
cuadros fueron buscados, y los vendiabien. Ordinariamenb* 
represeuiaban escenas de taberna, disputas, el interior de 
las casas flamencas, pintado todo con una rara delicadeza, 
lleno de acción y do movimiento. Hizo también retratos es­
timados. Frecuentemente reprodujo el suyo, ya con un em­
plasto sobre un ojo y abriendo una boca (spantosa, ya es- 
tuüiaodo en su fisonomía el efecto de los gestos mas raros.
Se aproximó á su maestro, 4 quien sin embaído no igualó. 
Aunque poco cuidadoso como él del porvenir, hubiera gas­
tado su dinero tan fáciinionle como lo ganaba á no haber 
sido por el órüen admirablo de su familia; asi quo José de 
Craesveke dejó al morir una fortuna regular á su muger y 
sus hijos.

Bronwer alejándose de Amberes. se dirigió hácia París, 
cuya ciudad quería ver. Llegó á ella en 1639. Era en la vejez 
de Luis XUI y de Richelieu. No gustó en ella ni su talento
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ni su persona. Reducuio á un estremo apuro, se volvió, do  
llevando otra cosa de su viage mas que el liérmen de uns 
funesta enfermedad. Volvldá Araberes, donde su entrada de­
bía sérmenos feliz que la vez primera, S.ibiendo que Craes- 
veke no habitaba ya en aquella ciudad, y no atreviéndose 
A presentarse en la casa de Riibens, se fué á iin hospital 
ilonde murió miserablemente i  los treinla y dos años de 
edad, pobre artista que con conducta ó acaso con otra 
educación, hubiese sobrepujado A Rembrandt.

¿Fiiéeste un castigo por haber desertado de la casa de su 
madre? No nos atreveremos á decidir sobre esto.

Rubens, c]ue ante los talentos de Bronwer olvidaba sos 
(■scentricidades, y que se mostró siempre tan noble y tan 
grande, consiguió quo el cuerpo del desgraciado artista en­
terrado como un apestado, se trasladase del cementerio 
público, y le did una honrosa sepultura en la iglesia de car­
melitas de .Aroberes.

E l. r.OSDE DE F a br a q cer .

KL i.ocvBE.—El mas hermoso palacio qiic los reyes an­
tiguos y modernos han habitado. Fué comenzado en 1528; 
el canónigo Pedro Lescot did los dibujos. Continuáronse las 
i'Onslruccioncs bajo los reinados de Enrique II y Enri­
que IV , adquifíendo el edificio en tiempo de Luis XIV todo 
el desarroUo que hoy se ve. Bajo sn reinado se construyó 
la fachada que mira a! lado de San Germán Anxerrois, que 
es la admiración de todos los conocedores en arquitectura. 
E! Louvrc es el palacio mas grande que hay en el mundo. 
No habia podido concluirse enteramente, y formó una con­
tinuación con ei palacio de las Tullcrías, hasta que Napo­
león III ha verificado esto prodigio del arle en este año 
pasado de 1857 , inaugurando la conclusión del colosal pro­
yecto. Asi, pues, entre el espacio que comprenden las Tu­
nerías y el Louvre, podría edificarse una gran ciudad. París 
debe este embellecimiento y otros muchos al genio creador 
de Luis Napoleón.

LA nUERTE  DEL DUQUE DE GUISA-

Después de los estados generales, cuya convocación fué 
una do las primeras escenas de la revolución francesa 
de ¡789, los mas famosos en los anales de la Francia son ios 
estados generales celebrados en Blois á fines del siglo XV, 
en los que se verificó un hecho histórico de los mas raros, 
el asesínalo político de un súbdito, preparado y ordenado 
por su rey.

En el año de 1588, Enrique de Lorena, tercer duque de 
Guisa, tan popular y tan conocido por el nombre del Bada- 
fté, era mas rey de Francia que el mismo Enrique III. He­
redero de la influencia y de la ambición de su padre, pode­
rosamente secundado por su hermano ei cardenal do Guisa, 
y maravillosamente servido por las circunstancias, el duque 
de Guisa se habia elevado desde el advenimiento de Enri­
que 111 en 1574 á un grado cxhorbilante de poder. Enri­
que 111 no podía esperar derribarle A viva fuerza, y sin em­

bargo, le era preciso salir á toda costa de una situación es- 
trema en que su dignidad y su autoridad real se hallaban 
agonizando, porque Guisa, que hacia largo tiempo se apro­
ximaba paso á paso al trono, habia saltado sobre sus esca­
lones, y parecía no necesitar mas ijue atreverse para que se 
verificasen sus intentos. El duque de Guisa no se atrevió; 
perdió su fortuna por falla de resolución en el momento 
mismo de la crisis final. Habia preparado con tiempo su 
usurpación melódica y slslemílicamente; fué mas lejos de 
lo que (jueria, y le faltó corazón cuando se encontró que 
habia llegado al objeto mas pronto de lo que pensaba. Do 
buena gana hubiera vuelto atrás, aunque habia dicho que 
cuaíido se saca la espada contra el soberano es preciso 
arrojar la raína. Parecía muy dispuesto A en\’ainarla; pero 
por lo mismo que todo dependía de su sola vacilación, los 
peligros de Enritjue III eran inminenlos.

En el mes de mayo de 1588, el duque de Guisa entrd en 
París, á pesar de la formal prohibición del rey, y obligó al 
débil principe á escaparse furtivamente de su capital. En­
tonces fué Enrique quien did reparaciones, sufriendo una 
pesada reconciliación.

Aquella facilidad con que el rey ultrajado á la faz de ia 
Europa concedía eseelentes condiciones i  su enemigo, ac|ue- 
lla resignación en soportar las mas crueles afrentas, hacen 
creer que ya tenia formado y resuelto en su pensamiento ei 
proyecto de lomar lodo el desquite de un solo golpe.

Habíase convenido entre el rey y el duque que se con­
vocarían los estados generales en Blois el 16 de octubre, á 
fin de dar su alta sanción á las cláusulas estipuladas en el 
acta de reconciliación.

Preparáronse los dos rivales para este solemne momen­
to; tomó ei dutjue sus medidas para que todos los diputa­
dos fueran de su devoción, y también para (¡ue á la prime­
ra señal todas las provincias del Oeste, llenas de tropas, se 
sublevasen A su favor.

Las operaciones dei rey eran menos aparentes, empero 
muy significativas. Cambití sin hacer ruido su ministerio; 
llamó A realistas celosos á él, é hizo entrar en su casa hom­
bres de cabeza y de puños, de ancha conciencia y probada 
fidelidad.

Asi el duque, que se ocupaba de la política, no veía quo 
debía ocuparse con mas atención de la policía. Lo a.sestnalo 
era lodo lo que contra él se podia intentar, todo lo que el 
estado de las cosas, las costumbres do la época, y el cono­
cido carácter del rey le debían hacer temer. En efecto, el 
rey pensó en un asesinato, como el único medio que le 
quedaba que emplear contra el duque de Guisa.

Propuesto, discutido y votado e.ste crimen en el consejo 
del rey, se entrd á preparar los detalles de ¡a ejecución. 
Repartiéronse los papeles entre los agentes; eligiéronse los 
ejecutores, se señaló el momento y el sitio; en fin, se medi­
tó. preparó y condujo aquella obra de sangre con una ma­
durez, lentitud y refinamiento minucioso de precauciones 
que asusta.

Los partidarios del duque de Guisa, estaban con mucha 
inquietud habiendo traspirado algo de las sordas maquina­
ciones dei rey, y ademas el pensamiento de un asesinato se 
ocurría naturalmente á su imaginación. Asi suplieaban á su 
gefe que lomase algunas medidas para su seguridad perao- 
na!. Semejantes precauciones repugnaban ti  valor y al or­
gullo del de Guisa, que como César, despreciaba demasiado
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á sus enemigos para temer de ellos cualquier cosa, recor­
dando Jas favorables oeasionos que liabian desiierdiciado , y 
no creyendo que pudiesen aprovecharse de una. JVo «e atre­
verán, repetid la misma víspera de! día fatal, cuando nu­
merosos avisos y repelidos indicios hubieran debido persua­
dirle de que por últiiuo iban ¡i atreverse.

El 22 de diciembre, das meses después tic la apertura 
de los estados, habiendo hecho invitar el rey al duque á 
que fuese á la mañana siguiente temprano al consejo, fué 
allá por mas que hicieron sns amigos por disuadirle de ello.

-A .su llegada la guardia del rey, mas numerosa qite de 
costumbre, se apiñd a! rededor de él como para hacerle los 
honores, y logrd separarle de su escolla. Desde que cntrd 
en la sala del consejo, acompañado solo de algunos de sus 
oiiciaies, se cerraron las piieria.s. y quedd tala comunica- 
ion interrumpida con lo interior. Entonces, sea efecto de

j un vahido natural al notar alguna cosa cstraorUinaria en 
todo lo que le rodeaba, sea que comprendiese el peligro de 
su situación, el duque esperimenld una especie de desmayo. 
Debilitado por una violenta evacuación de sangre de las 
narices, se quejd de frió, 6 hizo encender fuego; desjnies 
pidid tomar alguna cosa para reponerse, y le trajeron frii- 
Uisen dulce en una bandeja de plata. Parecid auniciilai-sc 
su turbaciuu y ansietlad cuando vino á Humarle un olicial 
para que fuese al gabinete del rey. Decidióse, sin embar­
go á obedecer, y penetro solo en el cuarto del rey que en- 
contrd lleno de gentiles-hombres gascones de la servidum­
bre real, pero sin funciones determinadas. En el iiiomcnlo 
en que el duque iba á abrir la puerta del gabinete, uno de 
a<|uellos oficiale.s, San Malinos, cogiendo con una mano el 
puño de su espada, le nieiití con la otra un jiuñiil en la 
garganta. El duque, á pesar de estar herido, did á su asc-
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sino en la cara con la bandeja de plata que todavía lle­
vaba en la mano; pero los otros asesinos acudieron, v le 
dieron nuevos golpes en el vientre y en la cabeza. «Soy 
muerto. Dios mió, tened piedad de mí; penlonad mis [>e- 
cados», esclamtí el duque; y desemburaz.úndose de sus a.se- 
sioos corrid con los brazos e.steadidas, la boca abierta, los 
ojos cerrados hasta el final de la cámara: fjé su úlllnio 
esfuerzo, yallícaytí inmediatamente muerto.

Este odioso «Tímen, que espliea la necesidad sino lo 
justüica, fué inútil, porque sus ejecutores no tenían na/in 
preparado para después de la muerte del duque de Gui­
sa. «El rey de Parts ha mnorlo; yo soy ya el rey,» había 
gritado Enrique III, que tuvo la b^eza de insultar el ca­
dáver de su enemigo. Hubiera sido cierta la espresion si 
todos los cuellos partidarios de Gui.sa hubieran sido heridos

por el mismo golpe. Al «'ontrario. lodos -vf escaparon, ,i 
esc^ioQ  del cardenal de Guisa, que p.irtici|iaudo de Ih 
suerte de su hermano, fué degollado á la mañana 
guicnte.

Sea de esto lo que quiera, la muerte del iluquc de 
Guisa, es una de esas escenas liisldrica.s que se pn?stan á 
la imaginación del poeta y del pintor. Asi naila es mas ad­
mirable que Pablo de la Roche, que ha hedió im bello 
cuadro de esto, y de! cual damos á nuestros lejiores una 
copia en ol dibujo «jue lleva esto artículo. F.stc cuadro ch­
ía muerte del duque de Guisa, reúne en sí todas la.s cuali­
dades que .se complacen los artistas en mirar en las com­
posiciones de este genero.

• I .  Mi v o z  ( ÍAV IRI .V
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