Ayuntamiento de Madrid



§\

ALOF D'VI&NACOURT

¢RAN maestre de la OBDES de MAITA

Alof n VignaeOHrt ilc una casa muy anligua de Picardia
en Francia, era gran cru? y gran ho-spitalario de esta na-
cién en jatirden de Malta, de la que fué nombrado gran
Maestre el 10 de febrero de 1601 & la muerte del gran
maestre Garcés.

Solo su mérito y sus grandes cnalidailes le hablan ele-
vado & esta alta dignidad. No hubo, segin dice el abate
Wertot, un magisterio mas célebre que el sayo, que durd
veinte y un afio, y durante el cual las galeras de la drdon
se apoderaron en -\frica de la ciudad de Mahnmetan, de-
vastaron la isla del Lango, tomaron y saquearon S Corinlo
y Ca.stel-XorneEa, el almacén de la Morea.

Vignacoari biao construir en 1616, un magnifico acue-
ducto de cuatro millas de largo para llevar el agua a la
nueva dudad de luivalette. Muriti vendo de caza de nn ta-
bardillo el H de setiembre de 1623.

Su retrato, (jue presentamos hoy & nuestros lectores, es
una de las obras maestras de Miguel Angel Caravagio.

Inquieto y orgulloso Miguel Angel Caravagio, hallan-
dose en Napeles donde se habia visto obligado & huir de
resultas de una pendencia, concibié la ambiciéon de ser
condecorado con lacruz de los caballeros de Malta, distin-
cion que algunas veces se concedia & ios hombres mas
considerables por su meérito.

Embharcdse, pues, para Maltay se hizo presentar al gran
maestre de la 6rden, que era enlonces Alof D'Vignacourt.
Hizo dos retratos de este alto dignatario, el uno de cuer-
I>0entero y armado, el otro de medio cuerpo sin armas y
con el irage de gran maestre.

El primero, que es el que presentamos, fué colocadoen
el arsenal de Malla, el otroen el saléon do ceremonias del
palacio maestral.

Hoy el retrato de cuerpo cutero ha venido a parar al
museo del Louvre, donde tantas preciosidades artisticas de
toda la Europa se han reunido desde el tiempo de las con-
quistas de Napoledn; no obstante las muchas que por el
tratado de Viena recuperaron las potencias que habian ge-
mido bajo la dominacion francesa un tiempo. El cuadro de
Alof d'Vignacourt, demuestrael poder de aquel estrafio y
fiimoso artista de quien ya ante hemos hablado en el Mu-
seo. fidbese como depucs de haber preparado en su infan-
cia el yeso para los albafiiles y la cola para los janiores
al fresco llegd & hacer algunos buenos retratos. Un mal
negocio que tuvo en Milan le obligé a refugiarse en Vene-
cia, donde eludi6 el colorido de Gorgion , maestro al que
era sobre todo muy aficionado. Desde alli se fué & Ro-
ma, donde la necesidad le hizo entrar en e! taller del ca-
ballero José de Arpifias, muy afamado entonce en la corte
jiontificia.

impresionado vivamente en la vigorosa observacion de
lanaturaleza que marcaba las obras de aquel altivo apren-
diz, José de .Arpifias le hizo pintar cuadros de flore y de
frutos; empero Miguel Angel se canso6 pronto de ello, y po-
niendo las miras mas altas se aprovechd de la ocasion que
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le ofrecia un pintor del género grotesco llamado Prdspero,
para salirse dcl taller de José de Arpifias y disputar a su
amo la gloria del pincel.

Desde esle momento dala la revolucion que d Carava-
gio hizo en las artas aplicando & la pintura la energia y la
brutalidad de su lemperamenio.

Profesando un sistemalico desprecio por las bellezas
puras y elevadas de lo antiguo y de Rafael, no quiso reco-
nocer mas guia ni mas modelo ni otro objeto que la natu-
raleza menos selecta, la de las tabernas, la de los gitanos y
la de las plazas y mercados publicos.

El vigor casi saivage de sn pincel y los efectos que bus-
caba, Ip atrajeron los anatemas de otros maestros. No cedi6é
su orgullo: ayudado por el favor de! cardenal del Monte,
después por los Crescenli, por el marqués Justiniani, por
ios cardenales Borgese y Barberini y otros patricios roma-
nos, llegd hasta tener su parteen los grandes trabajos de
Roma que se habia distribuido & los Carrachos, alDomi-
niquino, i .Albano y 4 Guido. Mas de una vez sin duda el
Caravagio tuvo que sufrir el género de afrenta que ha va-
lido al Louvre el poseer su imjiorlanie composicion de la
muerte de la Virgen. Mas de una iglesia le devolvid sus
cuadros porque los santos que pintaba eran de una fisono-
mia y de una espresion demasiado triviales para escilar el
raspelo y devocion de los fieles.

Sin embargo cuando quiso jquién mejor que él ha sabi-
do contener su violencia y el partido que habia tomado por
su genero ordinario! ;Qué puede verse de mas altivo y de
mas noble que el retrato deAlofd’Vjgn3court?; Quécosamas
delicada que la figura del pagecillo que lleva el ca-sco al
lado del gran maestre armado de todas anuas?

La licencia de la vida de este capricheso y vengativo
pintor sobrepujaba todaviaa la licencia que se tomaba en ia
pintura. Descuidado en su vestir, disipador, insolente, siem-
pre se le veiacon la espada al cinlo y con demasiada fre-
cuencia dando tajos y reveses.

Habiendo tenido en Roma una disputa un din en el jue-
go de pelota con un amigo suyo ech6 mano & la espada y
lo maté. Aunque herido en aquella contienda huy6 preci-
pitadamente y sin dinero. Primero hall6 un asilo eo el du-
que don Marcio Colonna, después fuéaNapolesdondelc vino
ese descode tener la cruz de Malta, loque le obligd d&embar-
carse como hemos dicho parair & buscar al gran maestre.

Quedo Alof d'Vignacourt tan salfefecho y contento de
sus dos retratos, que después de haberle dado ia cruz le
mando ejecutar para la iglesia de San Juan la degollacién
del santo; y esta Gltima obra maestra, unida al recuerdo
délos retratos le vali6 al Caravagiopor parte del granmaes-
tre una rica cadena de oro y clregalode dos esclavos esco-
gidos entre los prisioneros musulmanes, que los caballeros
vencedores tenian derecho de vender en provecho suyo.

Algunos autores han motivado el viage de Caravagio
& Malla por el proyecto de venganza que esle arlista habla
concebido contra José Arpifias. Empero el Caravagio no
era hombre que reparaba en si sus enemigos eian mas
nobles que él jiara refiir coa ellos. Ademas ninguno refie-
re esas causas de enemistad grave con su antiguo maestro.
De nada le hubiera servido tampoco el litulo de caballero
de Malta pararefiir con Arpifias, porque él no [jodia vol-
ver & Roma.

El Caravagio era tan vanidoso como brutal y su vanidad
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Q& Ja Unica causa que le lleva & Malla & buscar la cruz de
aijiielia insigne urdon.

Durante su mansion en atiuella isla habia vivido Carava-
gio en la abundancia de lodos los bienes y lleno de hono-
res y habia comenzado & formar una nueva escuela en
honor suyo.

Su turbulencia no le dejd gozar largo tiempo de aquella
prosperidad. Tuvo una disputay sacd la espada contra un
caballero de alia distincion. Ofendidse el gran maestre de
aquella impudencia y temerario atrevimiento. El Caravagio
fué puesto en prisién, pero logrd escaparse enmedio de tos
mas grandes riesgos, burid todas las pesquisasy llegti & abor-
dar 4 Sicilia. Finid alli algunos grandes cuadros en Siracu-
sa, en Mc-ssina, y en Palermo. Muy pronto no creyéndose
alli seguro quiso volver & >'apoles para aguardar el indulto
que debia permitirle presentarse otra vez en Roma, y al
mismo tiempo para hacer las paces con elgran maestre, al
que envid una Herodias de medio cuerpo teniendo la cabe-
zade San Juan en un plato. Su buena fortuna le habia de-
cididamente abandonado. Hallandose un dia de pie en la
puerta de la hosteria del Ceriglio se vid rodeado por algu-
nos hombres armados ([ue le maltrataron y le dieron unas
cuantas cuchilladas en la cara.

pesar de los crueles dolores que sufria subid el Cara-
vagio en cuanto pudo y se halld mas aliviado, en una falta
para volver & Roma donde le llamaba el perdon del papa.

Marribarala playa, la guardiaespafiolatomandolepor
otro caballero @ quien estaban aguardando, se apoderti de
él y le meiid en una prision. Reconocida la eiiuivoca-
eion le pusieron en libertad, empero era ya demasiado tar-
da: su fiilda y su cquipagc habian desaparecido.

Con el corazon lleno de todos I<s transportes de la ra-
bia echd & andar i pie a lo largo de la playa hasta Porlo-
Ercole en lo mas fuerte ilcl calor, cayendo sobre su cabeza
i plomo el abrasador sol del estio.-Alli le acometid una fie-
bre maligna que se lo llevd en pocos dias.

Estoera en 1600 y tenia la edad de treinta y nueve
anos.

En Roma donde aguardaban su vuelta causd una emo-
cién universal la noticia de la triste muerte del célebre ar-
tista en una desierta playa.

Hiciéronle suntuosts funerales, y el caballero Marin que
era uno de susatnigos y que mas habla trabajado por con-
sesuirie ci indulto le compuso un elegante epitafio.

JUSE Mt'joz Ctivian.

Lefios._ Hay tres clases; primero ios ijue reciben aguas
yno las vuelven, tal como el mar Caspio y el mar Muerto
Segundo, los que dan aguas sin recibirlas, tal comoel de Ti-
ticaca. Tercero, los que reciben aguasy las vuelven, como
el lago de Génova que esta atravesado por el llddano. T'n
lago en general es un valle cerrado por un dique natural
capaz de contener las aguas que alli se redinen. Hay lagos
en todas las comarcas y de diversas alturas; uno de tos mas
ustraordinariosesel de Titicaca, en la América Slcridional.
Elévase su fondo sobre el Océano unos doce mil pies, y su
circunferencia es de cien leguas. Cerca de esto lago se ha-
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llaba un templo célebre entre los peruanos. Secree gene-
ralmente que losdesgraciados habilantes de aquel pais arro-
jaron sus riquezas & las aguas de aquel lago para sustraerlas
& los espafioles cuando so apoderaron de a(|uel pais y derri-
baron e! trono de los Incas.

EL TOCADOR DE QR&AHILIO.

Estaba yo una noche sin objeto determinado meliun-
dome por los barrios mas oscuros y desiertos; asi llegue
& una callejuela oscura y desierta con casas horribles de
aspecto sombrio, cuyos techos iban & perderse en la som-
bra: de trecho en trecho algana taberna dejaba escapar una
luz mortecina ijue hacia relucir las [liedras himedas del
pavimento.

Esta calle es la Cdri« de los milagros del moderno Ta-
ris, el asilo de cuanto encierra la ciudad de mas abyecto y
embrutecido, se llama calle Travernise, y en verdad no se
por qué, pues no tiene comunicacion con ninguna déla qui’
pudiera ser travesia. A la mitad de la colina de San Vic-
tor, sombria y siempre himeda, tendida como «na cule-
bra, al pié de los muros de la Escuela politécnica la calle
Travernise, es completamenle desconocida de todo Paris:
estd habitada por traperos, azufradores de pajuelas, cafe-
teros ambulantes, y bodegones que tienen mesas rclionda'i
& cinco sueldos. Los jiersonagea importantes de aquello.-,
parages son los ladrones; toda esta gente vive alli con en-
tera comodidad, pues las palruUas jamas pasan por aquel
sitio: los duefios de aquellas casucas cobran semanalmenic
los alquileres por medio del vecino mas desvalido, pue.s
DCs jiarcee supérfiuo decir que porteros no los hay. jor-
que seria un contrasentido que se oyese en aquella calle iq
ruido de la escoba.

Pasaba por alli, sin saber i«r jjué, y me sorpremlid so-
bremanera, pues eran las nueve de la noche, oir un orga-
nillo y voces que cantaban, me acerqué y meti entre un
grupo de mugeres y nifios que rodeaban & los masicos. Es-
tos, segln lo que me permitia ver la escasa luz gue daltu la
vela de sebo colocada sobre el organiUo, erau una muger
un jdven vestido con bastante decencia; la cantora, cuyo
perfil no carecia de gracia, lletaba una papalina de gasa
negra y un mantén de tarian en que se envolvia; en el tra-
"C del jdven solo me llamti la atencion verlo con uua ca-
misa blanca y limpia. Sus voces aun eran puras y afinadas,
las nieblas do las calles se conocia que aun no las liabian
empafiado; y lo que mas me admir( fué el observar expre-
sion y sentimiento en su canto.

En este momento pasaron algunos estudiantes, con boi-
nas blancas y rojas, que sin duda salian con las caliczas ca-
llenles de algun café vergonzante de la calle de San ,laciliies
y se detuvieron & escuchar. Uno de ellos observando el aire
timido y vergonzoso de la jdven, le dirigid algunos rettuiebros
groseros que alegraron sobremanera al circulo de comadres
desgrefiadas y sucios chiquillos. La cantora hizo como si im
hubiera oido. pero su voz se puso temblorosa, 0) estudiante,
animado por su silencio y su aire alarmado reilerd sus re-
quiebros é hizo ademan de cogerla por la einliira. Al \cr
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semejante accion el cantor se clirigiti al galanteador de esqui-1
na y le mandd que callase; éste no hid}caso, el otro insis-'
tid de tal modo que se trabé una lucha, en la que indiida-

lilemente hubiera sucumbido el cantor & no haber tomado

su defensa el femenino auditorio. AqueMo.se volviti en un

instante un concierto de maldiciones, gritos, amenazas, en

tin.un fut"o graneado de palabrastal, que un sordo las ha-

bria oido. Si por ventura, atento lector, te ha sucedido algu-

na ver. paseandote en el campo silencioso, oir de repente &

jas ranas de un estanque ponerse & alborotar todas & la vez

sobre cualquier eventoacuatico, ni aun asi podriastener una

imperfecta idea de lo que pasé en la calle de Travemi.se.

En cuanto & mi, me quedé tanto mas admirado, cuanto
me habia quedado absorto con una idea bastante absurda.
Esta voz do muger me decia & mi mismo, ya la he oido otra
vez... ipero dtindeL.. jTonto de mil... esclamé, ese trozo lo
he oido ya otravez cantado por una voz parecida, pero era
en un magnifico salon. jCtimo se habiade picar conmigo la
encantadora condesa f* si supiera ipie una cantora ambu-
lante ha podido recordarmela!

Completamente absorto con este mondiogo interior, ape-
nas habia oido las galanterias de! seductor ni el principio
de la jarana, cuando do pronto vi deshacerse el corro de
espectatiores como nna bomba que revienta en mil cascos
y filé & formarse de nuevo un poco mas lejos al rededor de
los combatientes, quedandome yo solo con la cantora.

Me acerqué & ella... la infeliz estaba desmayada. la tomé
en mis brazos y no pude contener un grito de sorpresa...
¢Cra aijiiello una humillacion?... tenia en mis brazos a la
condesa de 1.“, tuve en verdad miedo de perder el juicio.

I'na vieja que eslaba cerca de nosotros viendo nuestro
apuro entré en la taberna préximay saeti un vaso de agua,
pocas gotas bastaron i volver en si & lajtiven, suspirti ai
prontoy todos sus miembros se estremecieron. Entonces vol-
vi6 hacia mi sus ojos, y al instante me reconorié dando un
gemido y ocultandose la cara en sus manos.... Vano me
quedti la menor duda.

En este instante el del organillo volviti tritinfnDie conuna
escolla, pero una escolta de mugeres que se exaltaban & una
y en todos lostonos posibles y lo mas discordante que se ha
oido. La fisonomia del jéven eslaba trastornada, su irage
desordenado, todo atestiguaba una lucha violentaen la ilue,
sin embargo, comprendi que habia llevado la mejor parte.

Sb echti el organillo acuestas por medio de una ancha
rorrea clavada & modo de asa ai instrumento, dijo al oido
y en voz bajaalgunas palabras &sn compafiera quecolocti sus
papeles de musica en su cabds, se envolviti con una especie
de triste resignacion en su pafioion y se alejaron en seguida
)Os dos. disipandose la multitud.

Me rguedaba solo, medio trastornado, los timpanos rotos
por la algaravia y e! &nimo suspenso por aquel raro acon-
tecimiento cuando oi llamarme por mi apellido; me volvi
con presteza y vi al misico ambulante en el que, soloen-
tonces pude reconocer_al esposo de la condesa; creyén-
dome loco, tuve ganas de pedir socorro, cuando el coude
me dijo;

—Desearia tener con vos una rxirla entrevista.

—E”oy & vuestra disposicion, le respondi.

—Pues entonces seguidme.

Pronto alcanzamos & Mndme. de L” y los tres juntos se-
guimos silenciosamente.

MUSEO DE IAS FAMILIAS.

Después de haber atravesado no se cuantas tortuosas
callejuelas y plazoletas en que los chicos sallaban por ho-
gueras de paja, nos detuvimos ante una casa cuyas venta-
nas estaban todas iluminadas de tal modo, <|ue se la pu-
dia comparar al pucherele agujereado de una castafiera
cuando esta candente su interior. Entramos en un oscuro
portal & cuyo estremose encontraba & lientas una escalera,
peligrosa si las hay, con una cuerda por todo pasamano”
pegada a la pared; al otro lado nada de barandilla. En to-
das las puertas que daban & los descansos de ésta, mas bien
escala que escalera, se oia el chirrido intermitente del te-
lar de medias y que servia de orquesta a los tenores sobre-
agudos que chillaban en sus cunas.

Cuantos pisos subimos no losé. pero de seguro aquella
casa era la mas alta de las casas de vecindad; por fin, no
pudieudo subir mas nos detuvimos, oi el ruido de una llave
en la cerradura y una voz que me dijo; Por aqui... Al cabo
dealgun tiempo vi en uno de los mas sombrios rincones del
cuarto en que habiamos entrado, dibujarse poco a poco una
forma blanca y encantadora de muger iluminada por una
llama azulada.

Como veridico historiador debo decir que la condesa se
hallaba arrodillada cerca de un anafre en el que acababa de
encender una pajuela; eslaera pura y sencillamente la cau-
sa de la fantastica aparicion. Mas aquellanoche me hallaba
yo predispuesto a lo estraordinario y a la verdad cualquiera
lo habria estado con menos razén.

El conde colocti su organillo sobre una silla, silencio-
samente me indicti que me sentase, y pasti con aire deses-
perado sumano por ia frente.

I'na miserable vela de sebo, colocada en un candelero
de fierro nos presto sus escasos resplandores y con su ayu-
da, eché unamirada en mi derredor. Las paredes, comple-
tamente desnudas y no muy limpias, el techo abohardiltado
y conuna vidriera en él; una cama bien pobre se ocultaba
en uno de los angulos de la habitacion, una mesilla de es-
tudiante, una estufilla de portero y un espejo de costurera
completaban el mueblage del cuarto.

La condesa estaba de pie cerca de la e.stuf6, cuyo cafion
tenia casi abrazado, tenia fri6 la infeliz, sus dientes casta-
fieteaban. Con su papalina ajada, envuelta en los pesa-
das pliegues del grosero mantdn, con sus rnbios cabellos
cogidos sencillamente con horquillas en rizos en que brilla-
ban la gotas de lluvia, con sus ojos de azul claro de largas
pestafias y su tez palida, me parcciti la condesa mucho mas
linda que en susbrillantes Iragesde baile.

—Caballero, me dijo el conde con alterada voz, la casua-
lidad, quiero creerlo asi, osha impuesto a medias de ifti es-
trafio secreto; os suplico, y de rodillas si esnecesario, que
seaisreservadosobrecuanto habéis visto.

—Creedme, caballero....

Confio en vuestra lealtad; sin embaido, como po-
driais dar algunos pasos para averiguar cuanto tiene mi
existencia de misteriosa; como estos pasos por discretos
que fueran podian Illamar ia atencion sobre mi, quiero es-
cusaroslos. Ademas necesitais, para la tranquilidad de vues-
tra conciencia, saber mi secreto, la conciencia es un hués-
ped curioso, ha de preguntar & los que aloja; mas antes
permitidme una pregunta:

¢Lacalle Travemise no es una de las mas desconocidas
de Paris?
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—Sin disputa, es el eslremo del I>arrio mas desconocido
tie Paris.

—iDonde se puede estar completamente seguro de no
ser encontrado?

—Asi lo creo.

—Sin embargo....

—: Queréis decir que & pesar de eso yo me be encontrad©
alli esta tarde? es verdad, tengo ja pasion de los descubri-
mientos; no siéndome posible correr los mares en buscade
nuevos mundos, hago mis descubrimientos en una escala
mucho mas reducida: es una vocacion degenerada.

Cargue el diablo con la vocacion: espresaron loa ojosdel
conde, pero su boca vino a corregir la muda esclamacion
con estas palabras: jEs una feliz casualidad!

Fi conde se asegurti de que la puerta estaba bien cerra-
da, contti las campanadas de un reloj que daba la hora en
un campanario vecino, muy vecino atendida la altura del
sitio, tomd en seguida las manos de lajdven, las apreté
con carifio y convulsivamente y sus ojos se llenaronde la-
grimas; por fin se disip6 la nube que cubria su frente, se
sentd y me refirié en estos 6 semejantes términos esta es-
traordinaria historia.

—Yaconocéis mi nombre, .segin creo, por haberme vis-
to una 6 dos veces en los conciertos de la marquesa de Ma-
reuil. Mi padre emigré en el 91 y al regreso de los Barbo-
nes tuvo su parte del millar do millones de indemnizacion.
En Livoma donde habla largo tiempo habla vivido bajo un
nombre supuestoy su escudo oculto bajo un velo plebeyo,
se habla enriquecido por algunas operaciones comerciales
bien concebidas y habilmente ejecutadas: tenia una renta
de 100,000 francos; apenas le conocia yo, pues mi madre
no viviacon él, y largo tiempo he ignorado el motivo de
esta separacion.

M madre posma unos 6,000 francos de renta, con los
que fué & vegetar oscurecida y olvidada en la calle de la
Naranjerfa, que tal vez es mas desconocida que la calle
de Travemise, perdida a espaldas de! Jardin de Plafiias
en el eslremo de nn barrio dormido. Sin embargo de todo,
modestas casas de huéspedes han ido & establecerse en
aquellas desconocidas regiones, sin duda por lo raro que
es teneren Paris un gran local y unalquiler médico, al me-
nos este fué el motivo que llevo & establecerse & madame
Labbé en unos sitiosen que el pa.sar una persona es un
acontecimienlo notable, aunque no notado por la falta de
espectadores.

Madme. Labbc tenia pupilage para ambos sexos. PaciBcOj
solterones que se recogian antes de tocar la retreta, viejos
empleados jubilados, ilustres capitanes retirados acam-
pados alli esperando la muerte, antiguas amas de gobierno
que se quejaban de haber sido maltratadas por la suerte
cuando solo lo hablan sido por el tiempo; Ules eran los
pupilos.

AUi pasé mi infancia cerca de mi buena madre, jme ama,
ba lamo! su cuarto estaba cubierto de las coronas que ha.
bia yo ganado en mis clases... al fin la perdi... solo tenia yo
entonces diez y seis afios... hoy tengo veinte y cinco, (0s
admira eso, caballero?... si, he envejecido muy deprisa. Me-
dame l.abbé fué para mt, enaquel cruel aislamiento, una
segunda madre, y asi cuando dejé el colegio fué & su casa
donde me fui & vivir, & pesar de lo lejos que estaba de las
«mlases, porque queria ser abogado. Mi padre, i quien crei
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deber consultar antes de tomar una determinacion, rehus6
el recibirme.

Tal vez habréis comprendido ya que el reconocimiento
solo no me detuvo en la calle de la Naranjerla.

Amaba a.Agaia, aun no os he hablado de ella; era la hija
de Madme. Labbé; tenia quince afiosy yo la adoraba. Era
una hermosa nifia risuefiay alegre como un bello rayo de
sol, era el alma de aquellacasa, la alegria de todos aquellos
ancianos que sin su presencia siempre hubieran estado de
mal humor, la flor de aquella prision cuyos carceleros se
apellidan gola y ancianidad.

Laamabay desdeun principio por delicadezase lo habia
manifestado asi &Madme. l.abbé, escelente sefiora; estaunion
erasu suefio de oro. Era yo demasiadojéven aim para que
se pudiese pensar con seriedad en esta boda y sin embargo
se hablaba de ella de continuo. Mi madre rae habia dejado
un capital de ciento veinte mil francos; el dote de Agala era
bastante exiguo; pero al fin lodojunto constituia una renta
que ofrecia la comodidad y me permitiria esperar con pa-
ciencia d los clientesy sus pleitos. Se acordé que la boda se
baria cuando recibiese la investidura de abogado, de modo
que al vestir yo lanegra toga vistiese ella el virginal y blan-
co trage de novia.

Antes de referiros lo que sigue tal vez convendra espli-
caros cuantas rarezas tiene mi caracter, la lucha que tenian
en mi Im buenos y losmalos instintos y cuantas reticencias
habia en mis mejores sentimientos.... ay... debo confesar-
lo.... en mi amor; pero no, continuaré mi narracién’, a
vos locael juzgarme.

Sufri bastanle bien mis examenes y me recibieron de
abogado.

Veniaamenudo & nuestra casa una joven bastante linda,
hijade una pobre viuda que vivia en nuestro barrio; esta
joven se llamaba Genovevay tuvo unagran influenciasobre
toda mi existencia.

Genoveva era costurera, y auugtie muy joven ya ha-
bia terminado su aprendizaje y cosiaen las casas que al _
efecto la Ilamaban. Creo que era una mediana trabajadora,
pero también el precio de sus dias era bastante modico, y
Madme. Labbé la llamaba amenudo,aunqueaveces se pasa-
ba horas enteras con la costura en una mano, la aguja en
la otra pero sin trabajar y pensando sabe Dios en qué.

Un dia Agata y Genoveva se hablan sentado jas dos cer-
ca de ia ventana; el cuadro era encantador: el sol bafiaba
con sus rayos de suave claridad las rabias trenzas de mi
prometida para ir después & herir mas lejos con vivosy
camhiantes reflejos los negros y brillantes cabellos de la
costurera. La misma luz que cercaba con una dulce y nueva
aureola la cabezade la una, hacia reflejar y radiarla fren-
te palida j ardiente de la otra.

Agata bordaba un cuello que hacia pocos dias habiu
empezado, yo apoyado en ia chimenea estaba descontento,
envidioso, celoso; en uno de esos momentos de orgullosa
indignacion en que temia la consecuencia de mi desmedida
y loca ambicién y de mi ilimitado poder, con que indlil-
mente me fatigaba como un aguila & quien Dios hubiese
dado alas de milano. Una palabra de Agata did lugar & una
escena fuatil en apariencia pero en el fondo desgarradora.

—Este caballero ha tomado ya su aire de seriedad, medi-
jo con cierto tonillo dulcemente irénico, joh! jmal genio!...
Venid pronto & admirar el lindo cuello que estoy bordando.
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Me acerqué.

—¢QUEé rico es el dibujo. no es verdad?... y afiadid cod
voz casi imperceptible y en tono de confianza.... Me lo
pondré para devolver nuestras visila-s de novios.

—Es bonito, le respondi secamente... pero supongo que
no pensareis salir con eso sino & lo mas para por las ma-
fianas.

En seguida me abandoné & las divagaciones mas estra-
vagantes, mas locas y mas crueles, me burlé con amargura
lie los gustos sencillos de aquella nifia; con desdefiosa plan-
ta derribé y hollé lodo el tinglado de mis inocentes qui-
meras, le mostré la miseria y el desprecio que nos aguar-
daba, también me atrevi morder con mi ironia lo que te-
nia ella de mascaro, de mas sagrado, el amor héacia sa
madre; por primera vez comprendia los abismos que pue-
den abrirse en un corazdn; ella me miraba con una espe-
cie de compasivo temor que no hizo sino irrilarme mas
Sun, en seguida ocultando entre sus manos la cabeza se
deshizo en lagrimas.

Todos estos insultos, se tos habia dicho delante de Ge-
noveva, una persona eslrafia.

Me retiré con el animo delirante, subi & mi cuarto y es-

jcuanto sufrol... jY que haya gentes & quienes todo se lo
ha prodigado, ias riquezas, la dicha, la embriaguez de las
diversiones y los dichosos amores!... para quienes cadadia,
cada hora tienen su capricho satisfecho, su locura reali-
zada, mientras yo vegeto en estipido surco, empezando y
terminando diariamente la misma yunica necedad, fasti-
diado, aburrido y paseandome de un lado & otro, como un
centinela de una prision, ante ese gran muro berizado de
hierro que Ilaman moraiflind jOh! jesto no puede seguir
asi!... El tiempo corre y yo no vivo y yo quiero vivir!... jLa
¢quien podra proporciondrmela?.... La quiero
ahora, ahora mismo... {Me sera preciso esperar i ia ancia-
nidad?.,.. como esos locos para quienes llega con la gota
(lue la han conquistado para los médicos y cuyos cupones
de renta son otras tantas recelas de boticario.... ;Y esa
tgata queso imaginaque yo la amo!... Eslo es insopor-
table.... (Nohe de poder desembarazarme de semejante
matrimonio?.... ¢A los veinte afios he de ver mi existencia
asi maniatada?.,. Soy jdven, tengo porvenir, puedo encon-
trar protectores.... pues supongamos queme case, ¢ha de
encontrar quien le proteja un hombre casado?.... jMuy
digno de compasion es un padre de familia rodeado de chi-
¢pero se puede sergnm orador con todas esas
pequefieccs?.... F.n lugar que obtenida primero la reputa-
cion, las dotes vendran naturalmente y jos raudales de mi
elocuencia regaran esas florecillasamarillas de la riqueza...
Si, suefia, imbécil, suefia, amontona esperanzassobre espe-
ranzas, pierde el aliento tras esa quimera, jara disputar en
la calle de la N'aranjerfa entre dos d tres viejos tontos que
solo hablan de la altura de las aguas del rio.... jy tu fu-

tura que contempla las estrellas!.,.. ;Qué medio hay para
iSi viviéramo.s en la edad media lo-

& pedir de boca.... En una noche Satanasy sus infernales
albafiiles os construirian un palacio; los corazones mas al-
tivos se os rendirian en el acto, y e! vacio de vuestra bol-
SVse llenaria como los surcos trazados en el agua! jOh! de

MUSEO DE LAS FAMILIAS.

que buena gana haria yo ese contrato.... estoy cierto de
lo que pasa en esta vida!... ¢y lo estoy lo mismode la otra?

Al pronunciar yoestas impias palabras oi distinlamente
una carcajada estridente.

Me volvi estupelhelo creyendo que alguien habia entra-
do en mi cuarto; pero solo vi al galo de la casa, gatilo blan-
co muy mono que daba vueltas presiguiéndose su cola.

Me iovanléyabri la puerta. Nadie.

—Es esiraordinario dije.... esta carcajada la he oido bien
claro.

Seguia mis esploraciones, cuando vi subir auno de mis
camaradasdel colegio, Camilo Piedeferro.

—Vives como un santo, querida, dijo al entrar, y habitas
el paraiso, 6 al menos una region de tan dificil acceso.

—¢Ha sido ese pensamiento el que te ha provocado la
formidable carcajada que acabo de oir?

—:Una carcajada?

—Si, ahora mismo en ja escalera.

—No sé que es lo que quieres decir, por mi parle yo
no me he reido.

—Pero sin embaido he oido...,

¢Sofiaba yo por ventura?... acabé por creerlo, no estaba
yo seguro de estar delirando. Me parecia tener un brasero
en que todos mis pensamientos venian & retorcerse y abra-
sarse como hojas muertas. Este brasero era la ambicidn.

—iEh! vamos fuera de bromas, repuso Camilo.... ;Quie-
res ser rico?

Esta proposicion correspondid tau directamente conmis
mas Intimos y secretos pensamientos del momento que me
cspantti.... ¢Ser ri®o? repeti balbuciente.

—Si.... rico.... TU eres desgraciado aqui.,.. t0 vida es
mezquina y tus deseos inmensos.... Sé tus molestias, tus
vagas aspiraciones del porvenir, t horror & todo lo vulgar
y tl sed de goces; y... ;quieres que le diga lo que pasaahi?.,
¢en tu corazon?... tu araord Agaiaseba vuelto indiferencia.
esclamé con tono molesto.

—;0h! no me equivoco... y en verdad me das compasion,
no por la tortura moral, sino por tu cobanlia. Te sienles
con genio y te unes & la mediania; tienes aias y prefieres
andar. Te has dejado atrapar al primer latido de tu cora-
z6n como un tonto, y en seguida has hecho de esa emocion
de colegial un amor para toda tu vida.

«Pero quien te hadicho....

—Te he tenido compasion... & la noiicia de tu boda,
he acudido a salvarle. Eres pobrey te hago rico, vives en
este barrio al borde de la sociedad yvengo aarrastrarte al
centro de lo que no puedes menos de riescor. gloria, placer,
lujo y amor.

—¢Pero y Agata?

—Ella destruye tu porvenir.... ;(Si realmente te amase
tanto, querriaserte tan c.ira?

—iOh! todo lomarchitas.

—Querido, hoy comemaosjuntos.
Es que....

—Se trata de tu fortuna.

—¢Eres por ventura Sutanis?

—Tal vez haya algo de eso.... Con que quedamos de
acuerdo.... & lascinco en mi casa calle deljftittc, serd una
comida de negocios, solo se bebera & los postres.
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in instome después oi el mido de un cabriolé, Camilo
me repetia por
io bajo.

Bajé & lasalila de costura, ya no estaba alii Agata; aquel
sitio vacio y aquel bordado interrumpido me hicieron sal-
tar las lagrimas.... Me senté en la silla que habia ocupado
y me puse & examinar el cuellecillo que tenia empezado....
Era lindisimo y de bastante lujo.... jcudn injusto habia
sido!

Genoveva estaba sentada frente i mi, como de ordinario,
sumano se hallaba sobre la costura, porosin trabajar.

Lajtivenfijden mi sus grandeaojosEcsrosyme dijo con
una sonrisa parlicolar mostrandome el cuello medio bor-
dado que tenia en la mano:

—4NO es verdad que eso es bien feo? jOh! lo que es yo
si me hallase en el lugar de la sefiorita Agala no usaria
sino encajes, jo que hubiera de mas hermoso.... j.Ay Dios!
ique dicha tener encajes!... jTcnei-s razon en encontrar fas-
iSi yo fuese hombre no hay mie-
y no viviriaen la calle de la
Naranjeria.... Qué lindo cabriolé tiene ese caballero que os
acaba de venir & ver.... debe ser muy rico, ido es cierto?...
que bien jtuesto va... jme ha mirado al pasar de cierto
modo particular!... ;Coa qué la sefiorita Agata se ha en-
fadado porque no os ha gustado su cuelleciUo?... jqué las-
tima! un miserable cuello de un real.... Cuanto me gus-
taria el ir en cabriolé... al menos la verian & una pasar....
iQuerreis creer que en este picaro barrio no hay bailes ni
aun los domingos? jque cosa tan divertidal... jy yo que
y ademas....
chilon.... la sefiora....

En efecto. Mgdme Labbé entraba.

Me habia quedado estupefacto, confundido con esta cha-
chara, conaquel aplomo, con aquel aire de intimidad y con
aquellas miradas de inteligencia. Al principio me dije: esta
chicaes tonta y hablasin ton ni son, ni comprendercl valor
de lo que dice; pero ciertamaliciosa sonrisa oculta en sus
labios y cierta penetracion en su mirada suelta, decian bas-
tante alto que el pensamiento y la intencién se ocultaban
bajo las palabras.
pensaba yo por lo bajo.... (No tenia
razon en creer aun & Genoveva una nifia?

So volvi & pensar en ella y me escurri para asistir a
mi cita.

Lo que ocurrid aquella noche aun meparece confuso, in-
coherente, mezcla de sombra y de luz como el recuerdo de
un suefio.

Camilo me recibid en un saloiicito en el entresuelo,
amueblado con esquisita el*ancia. Las colgaduraseran de
damasco de seda de color oscuro.... verdadero salén de jd-
veny de fumador. Las consolas, chimenea y repisas col-
gadas déla pared estaban llenas de estatuillas y dijecillos
chinos, de modo que parecia una poblacion entera de
blancos liliputienses amenazados de una innundacion vy re-
fugiados en las alturas. La inundacién estaba represen-
tada por una snave y muDida alfombra. En medio de la
pieza habia preparada una mesa para comer llena de can-
delabros con cien bugias, Un groom casi imperceptible Iba
yvenia acabando de poner lamesa.

Los otros dos convidados Ilegaron por fin.

La comida fué admirablemente bien servida y todos ios
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paises del universo desfilaron ante nosotros representados
por negros diputados en forma de botellas; al decir dipu-
tadosdigo mal, deberla haber dicho senadores atendida la
ancianidad de aquellos honorables y celosos representantes.

Todo se pasé de tal modo que acabé por olvidar com-
pletamente la calle de la Naranjeria y Agau; mis remor-
dimientos fticron de buen componer. Dificil me seria decir
lo que ocurrid durante la comida: bebi mucho y cuando ya
me encontraba en conveniente esta’do. Camilo Fiedeferro
volviti de nuevo y habilmente &4 hablarme del estado de
dependencia en que me encontraba, costandole bien poco
poner mi orgullo en completa sublevacion.

—¢Ue juzgas bien cobarde? dije levantandome con las

megillas encendidas 6 inflamados los ojos; para que veas
cuan poco lo soy que desde mafiana abandono la casa de
Madme Labbé.
m —J[Ah! ahi se'vé bien los caracteres irresolutos. jMa-
fiana! Creen haber ganado un siglo luego que se ha apla-
zado para mafiana.... Creen evitar el que juzgan peligro
atrasandolo.... jMafianal... existen casos imprevistos entre
hoy y mafiana.... y lo que en el instante es voluntad firme,
dentro de veinte y cuatro horas lieue tiempo de volverse
baja sumision.

—¢Habiade ir estanoche misma?....

—¢Pop qué no?

—Son las nueve.

—¢Y qué importa?

—¢Con que asi ahora mismo?

—Es claro......Ilegar, recoger unos baules y buenas no-
ches; repuso Camilo. Mafiana infinitas reflexiones conmo-
vedoras habrian venido & socabar tu resolucion, una solala-
grima y todo tu proyecto caeria & tierra. Hoy al contrari
todo se pasara sin el nienor ruido. Mafiana empezarian los:
¢ctimo?.,.. ¢Por qué?,.. Indignacién general de todos aque-
llos vejetes, las mugeres llorariany se desmayarian, habria
maldicién y profecia con el primer acto de los melodra-
mas..... No podrias resistir tU a tantos ataques.

—Puesbien, marchemos..... td me acompafias, {no es
cierto?

—ijSalvaré tus dias y tu bolsa!

Nos metimos en un cabriolé que nos condujo al barrio
de San Marcelo; apenas si recuerdo nada do io que ocurrid.
El aire helado dejé & mi cerebro en una especie de entor-
pecimiento febril, raras alucinaciones atravesaban mi ca-
beza, cada farol rae parecia una hennosa moneda de oro
que ganaba, estaba completamente embriagado. Se detuvo
por finel cabriolé.

Aun recuerdo aquella sala sencillay brillante de limpie-
zay la mesilla de costura en que Madme. Labbé y Agatatra-
bajaban, aun las veo temblorosas, anonadadas. El aspecto
de aquel interior tranquilo y encantador casi me volvid la
razon.

Madme. Labbé se dirigié @ mi y medijo con severo tono,-
¢de dtinde venis en ese estado?

Fatal pegunta que reanimé toda mi cdlera, me senti
herido, insultado delante de Camilo; lodos mis malos ins-
tintos se sublevaron.

Os lo repito, no recuerdo ni una sola palabra de io que
dije, pero debid ser algo de muy ingrato, muy horrible,
pues vi & Agata juntar convulsivamente las manos y palide-
cery & Madme. Labbé sollozar.
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En esto todos mis recuerdos se embotan, si subi & mi
cuarto, si arreglé mis badles, no lo sé..... asi acabé este dia
causando yo la desesperacion de aquellas mugares que tan
buenas habian sido para mi,

A la mafiana siguiente cuando me disperté el sol ale-
graba mi cuarto con su luminosa sonrisa, volvi & ver mi
camilla de nogal, mi mesa de madera negra y mi espejo.
Ol golfear los pajarillos en el jardin y subir hasta m( ia
voz fresca y alegre de Agata que siempre cantaba por las
mafianas.

Una carcajada enteramente igual & la que ya antes ha-
bia oido me helé de horror; mis ojos se abrieron bien y
aquella loca ilusion se desvanecié. Me encontré en el rico
gabinete de la vispera con sus colgaduras de damasco y su
blanca poblacion de estatuillas; una bata oriental estaba so-
bre un sillén; chispeaba en la chimenea un hermoso fuego.
Entonces fué la realidad la que yo crei un suefio, como
antes un suefio me parecio la realidad.

Aii ruido que hice se abriO la puerta y vi aparecer al
microscopico groom, que corriO las cortinas y anuncié a
Camilo Piedeferro.

Este buen amigo me dijo que el cuarto en que estaba
tne pertenecia; la vispera uno de los comensales que mar-
chaba i Filadelfia me habia vendido todos los muebles casi
regalados..... en veinte mil francos; era de valde, decia
Camilo.

Ademas me dijo que habia perdido cinco mil francos al
lantquenel. Tuve un insianle de horror, después me aturdi.
¢No iba por fin & conocer todos esos placeres tan ardiente-
mente deseados? de antemano se halla mi animo comple-
tamente absorto en ellosy no quedaba ni aun un pequefio
y oscuro rincon para guardar el remordimiento.

Los primeros dias ignorando como utilizar & mi groom
tuve intenciones de ensefiarle & leer para matar el tiempo;
pero esto duré poco, no soy hombre de hacer el tonto dos
veces.

A mas que pronto conoci que aquel singular nifio tenia
unaesperiencia de la vida que podia perfectamente dispen-
sarle de palidecer con las narices enterradas en las amari-
llentas hojas de un libro. Flamache, este era el nombre que
le daban, tenia quince afios y apenas yo le hubiera echado
diez; era el bribdn mas ladino, mas ductil, mas tortuoso y
agudo que esistia en el mondo; una verdadera vibora; afia-
dase que unas veces era insidioso, otras insolenté y siem-
pre irOnico. A veces me sentia lleno de compasion hacia
este débil aborto; un instante después casi le tenia miedo.
Ul era la fuerza é indomable energia que tenia aquel mez-
quino y anguloso euerpecillo. Un dia que le preguntaba yo
donde habia aprendido tantas cosas.—Nosotros, los hijos
de! pueblo, me respondid, somos viejos antes de tiempo;
entregados & nosotros mismos desde que podemos tenemos
de pié, tenemos que ganar nuestro pan de cada dia, vivir
con los que pueden mas que nosotros y defendemos... jOhl
siendo tan pronto infelices no hay mas que aprender. Yoya
he estado en un tejar para ir colocando al sol los adobes,
en una fabrica de hilados para enganchar los hilos en los
peines, luego me embarqué en calidad de grumete en el
Veloz que salia para el Brasil..... Vuelto al Havre me es-
capé hacia Paris sin aguardar a que me borrasen de! re-
gistro. Un inglés me tomé & su servicio para vesiirme de
colorado y que llevase bandejas. Esa ha sido mi vida.
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Esta relacion fué seguida de una de esas miradas bur-
lonas que casi me daban escalofrios.
(Seeonlinuard,)

m. MoNoz Gaviri*

VIASE A LA AIEtIICA MERIOtOHAL.

La ciudad del Cuzco, antigua capital del imperio de los
Incas, se halla situada & once mi! trescientos veinte pies so-
bre el nivel del mar, Alli visitarnoslas casas de los princi-
pales conquistadores, entre otras la do Pizarro, la de Cris-
toébal de Castilla, y otra casa de la que no quedaban mas
que las torrecillas. Nos dijeron que habia sido la residencia
de Garcilaso de la Vega. Igualmente vimos en la calle del
Triunfo las ruinas del palacio de Inca Pachncntec, que su-
bid al trono hécia el afio U24. Generalmente es este pala-
cio el que se ensefia como habiendo sido el de las virgenes
del sol. Todas estas construcciones son notables, porque es-
tan hechas con piedras blancas talladas en angulo, de ma-
nera queesian engastadas unas en otras.

También vimos sobre una colina, al Norte de la ciudad,
jas ruinas de la famosa fortaleza del Cuzco, que aun es hoy
uno de los mas hermosos monumentos del antiguo poder
de los Incas. Eista fortaleza es de forma oval, y estaba for-
mada de tres muros de recinto qoe oponian a los enemigos
una veintena de angulos salientes. Dice la crOnica espafiola
gne en aquella fortaleza se defendieron los indios con tanto
valor que los cristianos jamas se hubiesen apoderado de
ella si Santiago en persona no hubiera venido & combatir
por ellos.

La poblacion del Cuzco se compone casi enteramenip
de indios é indias; asi es que no se ven, ni aun en las i>er-
sonas de la clase superior, sino pocas gentcsblanca*. En ge-
neral, son de un color cobrizo muy claro.

Hay tres hermosas plazas en medio de ia ciudad dei Cuz-
co. En una de ellas se verifica tres veces por semana un
mercado a donde acuden una gran cantidad de indios ofre-
ciendo toda especie de mercaderias. Se notd, sobre todo que
hay muy lindas labores de la lana de las llamas y alpacas.
En su totalidad, el Cuzco, & pesar de su aspecto triste y de-
sierto, es todavia una grande y hermosa ciudad.

Después de haber visitado el Cuzco, el 21 de julio nos
pusimos en marcha para visitar algunos puntos de alre-
dedor.

Segun lacostumbre se tomO una escolta de quince sol-
dados dei pais, los que nomarchansino llevando consigosu.s
mugeres é hijos; y asi la caravana se componia de unas
treinta personas. Al salir de la ciudad entramos en caminos
estrechos y tortuosos. Tomamos la precaucion de colocai-
nos detrés de los soldados, porque no nos inspirabai la ma-
yor confianza.

Llegamos a la aldea de Urubamba, situada en un foso, y
regada por los arroyos de (ieayale 0 Urubamba, Vilcomayo,
y Viieanota.

A la mafana siguiente llegamos & Oiiantain-Tambe, al-
dea que se recomienda & la memoria por el conjunto cwisi-
derable de rujna.s indias, y por una curiosa tradicion que
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