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242 MI SEO DE LAS FAMILIAS.

Llegamos al fin de la carrera do las eJades que hemos he­
cho recorrer en este aflo á los lectores det Museo en las prin­
cipales estaciones. Hemos visto las esperanzas de la infancia; 
las diversiones y los estudios de la juventud; los deberes 
serios de la edad raailura; ahora vamos á enseñarles los 
consuelos de la vejez. La abuela rodeada de sus nietas que 
se consagran á su servido; el abuelo llegando apoyado en 
el brazo de su nielo; en el fondo amigos contemporáneos 
lie los dos ancianos tratando de distraerse con los naipes. 
¡Después de esto se abre la eternidad! Aill o! Señor de todo 
el eslabón aguarda á los luchadores faligados de combatir 
ea la arena del inundo, y decidirá su recompensa; aquí 
abajo se ha finalizado su tarea.

Ha dicho el célebre Rabelais. en su Almanaque que la 
vejez seria incurable aquel año á causa de los años pasados; 
¡tristeepigrama lanzado á la fragilidad huraanayá la bre­
vedad de la vida, si Dios no nos hubiese dado por consuelo 
á las generaciones formadas por nosotros, y que deben 
ai reemplazarnos hacer sobrevivir elernamente alguna cosa 
de nosotros mismos!

_ En esta no interrumpida sucesión de los seres proce­
dentes los unos de los otros. y permaneciendo unidos por 
el eslabón de la familia se halla la indemnización terrestre de 
todas las fatigas, y de lodos nuestros trabajos. Ai legar á 
micslros hijos un porvenir. fierpetuamos no solamente 
nuestras vivientes imágenes, sino que les dejamos por la 
educación, por el ejemplo, por la fama, un nombre, un ra­
yo de nuestra alma. Permanecen á nuestro lado para conti­
nuar nuestra obra santa tí culpable; hemos comenzado á 
tejer una tela que ellos han de coalinuar bien.tí mal, según 
les hayamos preparado la urdimbre, y formado bnenos tí 
malos obreros.

Deberla entrar este pensamiento por mucho en la mo- 
lal humana. De desear seria que lodos los hombres com­
prendiesen su responsabilidad ante el porvenir, y como es 
la continuación de una personalidad social la que deben 
mantener honrosamente tí restaurar, y de que sus hijos han 
de ser un dia los representantes. Si x  penetrasen bien del 
pensamiento de que no se muere entre los hombres, pue.s 
que sobrevive uno por medio de su raza, tal vez se conoce­
ría mejor la necesidad de arreglar bien una vida larga, y 
de dar á su casa, ilastre tí oscura, una perpetuidad de vir­
tudes y de honra.

Todos los pueblos que han rendido culto á la virtud se 
han distinguido por el respeto i  ios ancianos: se les h» mi­
rado siempre como los representantes de los siglos pasados 
áquien tantodebemo.s, y i  los cuales no podemos pagar 
sino por nuestra veneración, por la de sus hijos que sobre­
viven. Esos cuerpos pesados que se inclinan ya á la tierra, 
dispuestosá separarse de la vida, nos son ademas de una 
útil advertencia; nos dicen que no creamos en la eternidad 
de nuestras fuerzas y de nuestros goce?; que miremos mas 
allá de los horizontes de la tierra.

Asi, pues, son los ancianos á la vez los diputados de los 
tiempos antiguos, que nos traen su esperieocia reclamando 
nuestra gratitud, y los mensageros del porvenir sobrehuma­
no que nos hacen recurrir i  ideas mas elevadas.

Mas para que la vejez guarde este augusto carácter es 
preciso que todo en ella sea sensato, noble, digno de ser 
imitado. Sábese la palabra célebre de Catón á un viejo vi- 
lUOSO.

—Amigo mío, la vejez tiene bastante fealdad por sí sola; 
no le añadas la del vicio.

Solo en las épocas de decadencia no se han re.spetado 
las canas en los pueblos, y el hombre fuerte ha tenido la 
osadía de hurlarse tí despreciar ia debilidad en la edad. Se 
recuerda que hácia los últimos tiempos de la Grecia, se 
presento un anciano en los ju^os olímpicos, sin que nadie 
se incomodase para abrirle paso ni dejarle buen lugar. 
Cuando llegtí & la grada ocupada por ios lacedemonios, és­
tos se levantaron tocios con respeto. Entonces enternecido 
el anciano esclamtí; todo los griegos conocen la virtud, em­
pero solo los lacedemonios la practican!...

FaCCKDO MiCVEl.

S A I U  CECILIA.

J I I S T O B I . t ,  l E T K S D A ,  A R Q C E O L O C U .

(Su festividad el M  de noviembre).

Muchos pintores, y sobre todo, dee grandes pinlore.'!, se 
han inspirado con el apacible rostro de la virgen manir.

El uno es Rafael, el otro ei Dominiquino.
El Domiquino la ha representado acompañando sus can­

tos con acenlos de un querube qoe hace vibrar su arco 
inspirado; y para que ninguna duda se eleve sobre el sen­
tido de la armonía que se escapa de los labios de la piadosa 
artista y de las cuerdas del ínstruineDlo, un ángel con las 
dí?s manos eslonrtidas y los brazos abiertos, la sirve de atril. 
Cecilia en la obra del Dominiquino es hermosa y radiante; 
empero es de una belleza mas terrenal que la del cuadro 
del pinlorde Urbino.

De pié, en medio de un grupo, se manifiesta ia Santa 
Cecilia de Rafael. En aquel grupo se encuentran la virili­
dad, la infancia y la rubia pubertad de la jtíven doncella. 
Los dedos de ia hermosa patricia apenas locan las teclas 
de un tírgano; su rostro radiante de celestial claridad; 
su boca ora ai mismo tiempo que cauta, y sus ojos buscan 
en el cíelo los divinos coros que forman el eco de sus 
cantos.

Jamás la armonía universal queunelosdesignios de Dios 
á los hombres con los ángeles, á  la tierra y los cielos, se ha 
simbolizado mas poéticamente.

Los monumentos antiguos de la iconografía de la edad 
media, no nos han dejado casi nada con respecto ai punto 
de mira del arte. Ei Renacimiento casi solo es el que ha 
puesto ia pintura y la escultura al servicio de la noble dos- 
cendienle de los Cecilios. Desde esa época data la adopción 
general de Santa Cecilia en cualidad de patrona de los 
músicos.

F.n otro género do inspiraciones, es preciso añadir io.s 
Himnos de San Tesiel puestos en música, y la oda dcl poeta 
inglés Dryden, siendo imposible enumerar todas las compo­
siciones musicales que se han hecho para festejar i  la viT- 
gen romana.

lina capilla que se levama en medio del campo de Mar­
te en Roma, encierra esta inscripción:
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Hoic esi domus tn guaorabat Sanc(<i Cecilia.
La capilla reemplaztí á un palacio que habilatia la ilustre 

familia patricia de lo.s Cecilios. El pueblo designd esta ca- 
|)j|la y los vestigios de alrededor bajo el nombre de Casa del 
Divino Amor.

En aquel palacio vivía á principios del siglo III ia des­
cendiente de aijuella célebre Caya Cecilia, que nos presenta 
la historia como el ideal de las matronas romanas.

¿Cdmo la jdven virgen habia abierto los ojos á la ver- 
ilad, cuando su padre y su madre vivían en las tinieblas del 
error? Esto es lo que seria imposible esplicar, sino se 
;>ensase en la gran lueba del paganismo contra el cristia­
nismo: en aijuella persecución cuyos efectos producían es- 
jiccuicuios sangrientos en las hogueras, en los circos que 
vecorrian ardientes y hambrientos los leones y los tigres: 
sino se pensase en aquellas matanzas colectivas variadas 
con las mas horrorosas invenciones de mas crueldad, esci- 
tada sin cesar y nunca satisfecha.

1.a queja del perseguido cuando se lamenta es una ora­
ción del débil que concluyo por penetrar con eco simpático 
i:n los corazones abiertos á la compasión; herir á los após­
toles de una doctrina da fé y de amor, es abrir ante ella 
inünitos caminos, es hacer revelar ia compasión, es desper­
tar el Juicio, es provocar el exámen, es impulsar en pos de 
las víctimas un ejercito de neófitos.

.Asi es sin duda como los primeros gérmenes de la fé lle­
garon i  el alma de la patricia. Además sus padres la deja­
ron libremenle crecer y fortiücarse en una fé que debia con­
ducirla al martirio. Sin embargo, encontró Cecilia en su 
camiuo un escollo que podía imposibilitarla en la realiza­
ción de un voto que habia pronunciado en secreto. .Aquel 
voto era consagrar al Dios de los cristianos su vida y sn 
virginidad: ei escollo, una resolución adoptada por sus pa­
dres, que esta vez no quisieron ceder ni i  las lágrimas ni i  
los ruegos de su hija.

Cecilia era la prometida de un patricio romano con 
quien debia casarse.

El esposo era hermoso, rico, poderoso: tenia un nombre 
glorioso en Roma; se llama Valeriano.

Llegó el dia de las bodas: el antiguo palacio de Cecilio 
se adornó con dores, con ricas colgaduras, con mullidos la­
pices. Llenóse de músicos y convidados, sirviéndose las me­
sas con una suntuosidad inaudita. Presentaron á la jdven 
cuya belleza arrancó á todos mi grito de admiración. Su 
frente pálida era mas blanca que cl velo que la cubría; y la 
nube de tristeza que bajaba sobre su rostro puro y velado 
por sus hermosos ojos, añadía un atractivo mas á la hermo­
sura de la jóven. ¡Cosa estraña y cuyo motivo nadie esplica! 
Cecilia ha dividido, como las vestales, su larga cabellera en 
seis trenzas que caen sobre sus espaldas: aquel es el símbo­
lo déla virginidad que ha jurado guardar. Sin embsigo. iq 
blanco velo que flota en largos pliegues alrededor de su 
linda cabeza, disimula su peinado, tkimienzan las ceremo­
nias nupciales. Jzds sacerdotes paganos ofrecen el vino y la 
leche, signos de la prosperidad y de ia abundancia; y la tor­
ta, que denota la alianza del hombre y la muger, y que ios 
enseña Ique en lo sucesivo el esposo y la esposa come­
rán del mismo pan, se coloca en las manos trémulas de ia 
esposa (jue la divide con Valeriano.

Todo está concluido á los ojos de los hombres, la des- 
<v>ndiente de los Cecilios es la muger del hijo de los Valeria­

nos. Sin emliargo, en lo íntimo de su alma, la jóven ha 11-  
novado su voto: muger de Valeriano, permaneceiia siem­
pre esj^osa de Cristo.

Llegada la noche, encíéndense las antorchas, la euiniti- 
va de la boda precede á la nueva desposada j  la conduce al 
palacio donde la esperaba el jóven Valeriano bajo un pórtico 
adornado de festones, de guirnaldas y de llores.

—¿Quién eres? preguntóáladoncclla,so<giinelrito pagano.
—Mientras tú seas Cayo, yo seré Caya, respondió Cecilia 

empleando la fórmula consagrada, aludiendo á su antece­
sora t iy a  Cecilia, la matrona romana, modelo de afecto y 
virtudes iloinésiicas.

Esta fónnula murmurada |« r  labios trémulos, parocia 
ligar para siempre la jóven á los deberes de su nuevo esta­
do. Un coro de músicos hizo oir de pronto alegres estrofas 
alegóricas, acompañadas por flautistas. Cecilia canta con los 
coros, pero su canto es una plegaria que eleva al Dios de 
los cristianos pidiéndole su ausilio. Lo.' músicos callan, los 
convidados se marchan, ia¿ antorchas se alejan. En la habi- 
eion á donde es por último conducida la nueva esposa no 
hay mas que dos personas, Cecilia y Valerianu.

La virgen habla la primera.
—Mi señor, dice, poseo un gran secreto que os diré si me 

promcíeis guardarlo.
Sorprendido de la confidencia, pero deseando conocer 

su estension, Valeriano respondió:
■—Os escucho, (luerida Cecilia, y os prometo no revelar 

ei secreto.
—Oíd, pues, dice la vli^cn levantándose: un ángel, con­

tinua con voz inspirada, vela sobre mí para preservarme de 
toda marcha, por que he hecho voto deno pertenecer jamá,s 
si no á Dios. Os suplico respelcis este voto. Pero si desco­
nociéndole y abusando de los derechos ijue mi padre os hii 
dado rechazáis mus suplicas, este ángel protector, os herirá 
al punto morialinente.

A estas palabras Valeriano, á ejuien le actitud y el acon­
to de la jóven impresionan, permanece inmóvil y estupefaclo.

—.Al contrario, continúa Cecilia, si respetáis el lazo que 
me une al cielo y obedecéis la voluntad del Dios que me le 
inspira, mi ángel guanlian será también el vuestro.

La declaración y el pronóstico de Cecilia admiran í  
Valeriano, pero duda aun.

—Sea, dice, pero con dos condiciones: la primera, que si 
ese ser al que llamáis ángel es una criatura humana, le ma­
taré; Y la segunda. c[ue si ese poder sobrehumano existe, 
me lo haréis ver.

Consiento en ello, mi señor, pero á mi vez es necesariu 
que os diga lo <iue debeis hacer para ver como yo á ese 
mensagero del cielo. Es necesario que creáis en el verdade­
ro Dios, el Diosde ios cristianos y que recibáis cl tjautismn.

—Para creer, es necesario saber.
—Sin duda; partid pues, al punto á la vía Apia, á Iros 

millas de Roma, allí hallareis jiobres y les diréis: Cecilia me 
envía para confiar un secreto al santo anciano Urbano: ser­
vidme de guia. Os conducirán á presencia de Urbano. >i> 
le ocultéis nada, repetidle nuestras palabras, docidleel moti­
vo que os conduce á su izresencia, y os bautizará. Entonces 
mi ángel de la guarda se os aparecerá.

Ma-s curioso que convencido A'alcriano, deja su palacio, 
se envuelve en un manto y se traslada silenciosamenie á hi 
vía Apia.
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Halla en efecto, como le liabia dicho su desposada, infe­
lices y proscriptos A quienes se dirige. Algunos de elios so 
levantan y io acompañan en busca de Urbano. Mas para ¡le­
gar al sitio donde la persecución obliga á los cristianos A 
ocultarse, \alerianoatraviesa ruinas, galerías subterráneas y 
grutas sombrías en las cuales tropieza con sepulcros, singii- 
gular contraste con la mansión alegre y perfumada que aca­
lla de dejar. Persevera, sin embargo, y llega al fin delante 
del santo hombre á quien busca.

Urbano le escucha y cae de rodillas elevando á Dios una 
fen-iente plegaria. Al punto, entre el viejo pontífice y el 
jdven. se diboja una forma blanca y al principio vaga como 
un resplandor; después loma un aspecto mas preciso: es 
un anciano cuya túnica brilla como un rayo, y cuya frente 
circundada de una aureola resplandece con una belleza ma- 
gestaosa que nada tiene do terrestre. En una mano tiene un 
libro cuya blancas páginas están cubiertas de letras de oro.

•V esta vista, Valeriano siente flaquear sus rodillas; en su 
espíritu, donde la inereduiidad habla cedido el puesto á la 
duda, la dada rede á su vez.

El viejo de! libro misterioso, levanta al jdven y le dice 
estas tres palabras.

—Un D'ioi, tina fé, v¡t bautismo. Xo hay nía.® que un 
Dios padre de lodos los hombres, que está sobre todo, y en 
todos nosotros. ¿Lo crees tí dudas aun?

—Lo creo, dice Valeriano, en cuyo espíritu acaba ile en­
trar la convicción.

El anciano del libro de oro había desaparecido. Solo 
«luedaba en la gruta Urbano que continuaba su plegaria. El 
lioniífiee se levanta entonces y bautiza al netítito que toma 
en seguida el camino de Etoma.

,\1 entrar en la cámara nupcial, A'aleriano descubre al 
lado de Cecilia que oraba una- forma aerea y luminosa con 
vestidos diáfanos y largas alas blancas; es el ángel guardián 
de la virgen. Llev.i en rada mano una corona de lirios y rosas 
•juo pone i  Cecilia y á su esposo.

—Guardad, dijo con una voz llena de melodiosas vibra- 
'■iones, guardad estas coronas sin temor; jamás se marchi­
tarán y conservarán siempre su olor. A’isiblesy Olorosas para 
vosotros solos, serán invisibles para los ijue no tengan vues­
tras creencias, ni vuestra pureza. Son un presente del cielo.

—Mensagero del Señor, dice Valeriano, en medio del go­
zo que me causa la predilecion de Dios, siento una pena. 
Tengo un hermano á quien amo con toda mi alma. Pero 
¡ay! no está en el camino de la verdad.

—Entrará en él, dice el ángel. Dios os concederá á am­
bos la gracia de que el martirio os abra las puertas del 
cielo.

Y apenas el ángel acabtí de hablar desaparecití.
En este momento entrtí Tiburcio. el hermano querido de 

Valeriano.
El olor de bríos y rosas que se desprendía de las invisi­

bles coronas dadas á Cecilia y su marido, le sorprende des­
de luego.

¿Qué perfume es este? dijo á su hermano, porque no veo 
flores en lomo vuestro.

—Es el de unas coronas que tus ojos no ¡meden ver has­
ta que se abran á la fé.

Admirado Tiburcio, abrumtí á su hermano á preguntas. 
Entonces Aaleriano y Cecilia le esplicaron la aparición 

del ángel y le contaron la visita á Urbano en las cavernas de

la via Apia, la intervención del anciano misterioso y el bau­
tismo que había recibido en seguida.

•A su vez Tiburcio fué á recibir el bautismo de las mano? 
ilel refugiado en las catacumbas, y como su hermano y Ce­
cilia, tuvo la ajiaricion del ángel y de las coronas; despiios, 
en unión con ellos, se dedictí á recoger las víctimas de la 
persecución, desafiando valerosamente los peligros que pre­
sentaba el recoger los cristianos martirizados, cuyos restos 
eran condenados á quedar sin sepultura.

Aqui dejamos la simbóüca leyenila para entrar en ia 
histtírica.

Alejandro Severo, uno de los Césares que mas favorables 
fueron á los cristianos, no podía prot^erlos abiertamente. 
La ignorancia fanática de la plebe, que se hallaba bajo la 
influencia de los augures y ios sacenlotes del cnlto oficial, 
lo imponía ia reserva; los patricios, los caballeros, los sena­
dores, toda la aristocracia romana, que herían en sus ideas 
y en sus intereses, las creencias evangélicas, que amenaza­
ban derribar el viejo edilício romano, eran otros tantos po­
deres con los que le era preciso contar. Ellos favorecían las 
persecuciones aisladas de que los cristianos oscuros eran 
objeto; ellos paralizaiwn los efectos de una tolerancia que 
no podia, sin peligro, convertirse en franca protección.

En estas circonstóncias, el emperador Alejandro tuvo 
que dejar á Roma para ir á hacer la guerra á Asia.

Al frente del gobierno de su capital, se hallaba el pre­
fecto Tiburcio Almachio, uno de los mas implacables enemi­
gos del cristianismo.

El prefecto empeztí por fomentar las persecuciones que 
durante ia presencia del emperador eran disimuladas tí 
clandestinas. Asi, el pueblo bajo de Roma, en el cual so­
bre todo habían penetrado las nuevas doctrinas, fné el que 
pagtí el primero y sangriento tributo al ddio de Almachio. 
Esto DO fué mas que una persecución individual, pero no 
por eso menos cruel. La sangre corría sobre las plazas pú­
blicas, en el Circo, en ¡as cárceles, no había bastante lugar 
para las ejecuciones colectivas. La muerte no salvaba á las 
vícüraas de la infamia. Debían quedar sin sepultura para 
servir de ejemplo á los que quisieran seguir las nuevas doc­
trinas. Pero de Ja misma manera que la muerte no hacia 
mas que engrosar las filas de ios cristianos, las prescrip­
ciones que prohibían enterrar los cristianos quedaban sin 
cumplimiento. Los hermanos de los mártires recogían los 
cadáveres y los daban sepultura.

Ya esa Xecropolis, que se llama las Catacumbas, se esien. 
día alrededor de Roma pagana que debía minar y destruir; 
pero no había aun adquirido el desarrollo que tuvo que tomar 
cuando las persecuciones do Diocleciano, de Decio y de Ma- 
ximiano hicieron subir á millones las víctimas. La persecu­
ción de Almachio hubiera hecho las vías, ya tan largas, de 
las Catacumbas cristianas, demasiado corlas, si por una de 
esas previsiones que bastan para hacer admirar la abnega­
ción cristiana, no hubiesen escavado los diseípuiosdeCalLsio 
con sus manos el cementerio de la via Apia, donde la mavor 
parle de ellos debían ocupar un sitio.

Valeriano y Tiburcio se señalaron desde lu ^o  por su 
largueza para con los pobres, y su celo en recoger los cuer­
pos de ios mártires, á los que daban sepultura. Denuncia­
dos al prefecto romano, son conducidos ante su tribunal.

Tiburcio comparece el primero. Declara ser el siervo 
del IMosde les cristianos.
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—>'o estás on tu juicio, replicd el prefecto, que quiere 
librar á los dos patricios, tu hermano os quien va á res­
ponder.

—En la época délas escarchas, dice Valeriano empleando 
'<■1 lenfTuage li|iiirado de la parábola, he visto aves burlonas 
que seguían el surco dei labrador, y se mofaban de los tra­
bajos que pasaba. Mas cuando ll^d  la primavera, broté de 
la tierra una cosecha que eolmti de alegría al labrador, 
mientras que los pájaros imprevisores se conturbaban por 
no encontrar que comer. En este inomenlo, tú te burlas de 
nuestro Dios y nuestra fé; pero cuando llegue la época de la 
recolección, nosotros nos regocijaremos, y lú llorarás.

\  iendoque se estrellaba contra una determinación inque- 
Jiranlable, Aimachio ordené el suplicio de los dos herma­
nos, á quienes corlaron la cabeza. Los cuerpos de los dos 
mártires recogidos por los cuidados de los cristianos, fueron 
entregados secretamente á Cecilia. Ella misma los dié se­
pultura. y DO economizando ni los perfumes ni las telas pre- 
<'iosas, fueron depositados Tiburcio y Valerio en el cemen- 
lerio de Pretéxtalo, una de las ramificaciones del subter­
ráneo de Calisto. bajo ana piedra monumental.

Habiendo convertido la muerte heréica délos dos herma­
nos al escriba de Aimachio, Máximo, el prefecto le hizo 
morir álos golpes délas correas de unas disciplinas arma­
das con bolas de plomo.

Del mismo modo que había dado sepultura á su marido y 
t su hermano, Cecilia enterré á Máximo. Después, mezclan­
do en una misma idea á las tres vlctima.s de la crueldad de 
\lmachio, la valerosa muger hizo inscribir sobre la tumba, 

«“slas lineas elocuentes por su mismo laconismo:

.Sancfis marlyribjis. Tiburtio,
Valeriano et Máximo, quorum 
Satalis est XVIII Katendas maii.

Publicando por todas parles los crislianos la noticia de 
los mérlK», virtudes y valor de Cecilia, atrajeron sobre 
ella una atención que desaliaba mas bien qne temía. Aima­
chio la hizo comparecer ásu tribunal.

Ante los ídolos del paganismo que con profusión or­
naban el pretorio, ante el hombre que habla ordenado la 
muerte de los dos seres que ella mas amaba, Cecilia esperi- 
mentó un sentimiento de desprecio y disgusto que hizo rubo­
rizar al prefecto.

—¿Quién eres? pregunté brutalmente á la descendiente 
lie los Cecilios.

—Tú lo sabes, respondié la virgen; para los hombres me 
llamé Cecilia, pero mi nombre hermosees el de cristiana.

—¿,A qué casta perteneces?
—Mi padre es ciudadano romano; soy de raza ilustre y 

origen patricio.
—So es eso lo que yo quiero saber, porque conozco lo 

ilustre de los Cecilios; te interrogo acerca de tu religión.
—Hubiera sido preciso te espresases mejor; por lo dema.s, 

lú sabes de antemano io que voy á decirle.
—¿Y (juién le da esa confianza, Cecilia?
—Una conciencia por nada turbada, y el fuego de mi fé.
—Eres muy orgullosa. ¿Ignoras hasla dónde llega mi 

pixler?
—¿y tú, Tiburcio Aimachio, ignoras el nombre de mi 

esposo?

—¡Tu esposo) ¿Y cémo se llama?
—Nuestro Señor .ícsucristo.
—¿Qué me importa? I.o que yo sées que tú eras la mu­

gen de Valeriano; lo que deseo es no tener que ser cruel con­
tigo, como me he vislo obligado á serlo con tu marido, por­
que te lo repito, soy omnipotente.

—El poder del hombre es muy poca cosa. Es un odre in­
flado de viento. Basta una aguja para dejarlo vacío danilo 
salida al viento.

—Pero esto poder basta para castigarte: está armado con­
tra tí con el derecho de vida y muerte, quiero no obstante 
que sea clemente para ti , por tus anlepa.sados cuyas creen­
cias y tradiciones abandonas. Para esto es suficiente que 
sacritigues á ios dioses del imperio.

—¡Tamas!
—Almenes, qne niegues ser cristiana.
—Por el contrario, lo proclamo, y eso constituye mi 

gloria.
Ante esta resolución que nada podía quebrantar. Aima­

chio vacilé. Tiburcioy Valeriano, dos patricios déla mas alta 
categoría, habían sido entregados ya á los verdugos. Herir 
& la ilustre descendiente de los Cecilios, era esciiar la cole­
ra de la aristocracia romana, era esponerse á dar una pe­
ligrosa cuenta de sus actos al emperador Alejandro Severo. 
En efecto, si losdioses y el emperador, confundidos de in­
tento en el homenage que se exigía de los cristianos, habían 
sido despreciados y renegados, podia atribuirse á las injus­
ticias y violencias del prefecto.

El resultado de las reflexiones de Aimachio fue un tér­
mino medio.

Nada de ruido, nada de estrepito, nada de espectáculo 
que pudiera provocar protestas; y sos intereses al mismo 
tiempo que su cólera quedaban satisfechos.

—Que vuelvan á conducir la viuda de,Valeriano á su pala­
cio, dice el prefecto.

Y privadamente da órdenes al gefe de la escolla.
Vuelven, pues, á conducirá Cecilia á su palacio. La 

encierran en el salón de los baños. Encienden un fuego 
permanente en el hipocaustó. Sus llamas rodean el ealda- 
rium donde está la virgen. Los vapores que llenan la pieza 
son abrasadores como una lava. El fuego toma incremen­
to; pa.san un diayuna noche; la obra de Aimachio debe 
ejecutarse. Abren las puertas ¿y qué ven?

A Cecilia tranquila, risueña, y cuyo culis ni aun está 
animado por el calor infernal del caldariwn.

Llevan á Aimachio la nueva del prodigio.
Obligado á renunciar al miserable espediente ijue ha­

bía imaginado para disimular la causa de la muerte de Ce­
cilia . el prefecto envía un lietor con órden de cortar la ca­
beza á la virgen.

Cecilia se'-pone de rodillas, y presenta dócilmente su 
garganta al filo de! hacha. í»ero el lietor tiembla. Tres ve­
ces su mano se ve obligada á dejar caer el arma sobre 
aquella juvenil y hermosa cabeza, que tan valerosamente 
se ofrece á la muerte. Aturdido, turbado el verdugo, que 
no ha podido cumplir su misión, huye dejando á la víctima 
viva aun, pero bañada en su sangre.

Los cristianos y los pobres, que esperaban fuera la óm- 
sumacion del sacrificio, entran en tropel al coldeirtum, y 
derraman abundantes lágrimas al aspecto de ios padecimien­
tos de la jóven virgen.
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Por espacio de tres días, Cecilia permanece asi, entre la 
'■da y la muerte, orando i  Dios y entonando sus aia- 
naozas.

Al tercer dia hace llamar á Urbano, el anciano ile ias 
catacumbas, el paiwi perseguido de aqueila iglesia de rair- 
Uros.

El venerable poniífico se aproxima bendiciendo á la ani­
mosa virgen.

—ju c h a d m e , padre mió, le dice. He rogado ú Dios me 
concediese tres días, y ya veis que me ha oido. Quiero po­
ner en vuestras manos mi último y mas precioso tesoro.

oy á follar á ios jiobrcs i  quienes mantenía; reemplazad­
me para con ellos. Os doy este palacio para que lo convir­
táis en templo, y sea por siempre consagrado al Señor.

Urbano prometid llorando ejecutar las úllimas volunta- 
líos de la santa.

Cecilia, dichas estas palabras, se recogid y no pensd mas 
que en las bienaventuranzas eternas. Su voto estaba cum­
plido. Las azucenas de lavi^inidad se reunían en aureola 
íObre su cabeza, á ias rosas sangrientas del martirio,

C.uando llegd el último momenio. Cecilia pudo ver al- 
rededor Oe ella á los pobres, sus protegidos, y los cristia­
nos. sus hermanos, de rodüias, orando y llorando. Inclind 
el rostro, opnmití, por un supremo instinto de pudor sus 
vesudos contra su cuerpo, y su alma subid ai cielo.

Urbano, asistido de diáconos, procedió por sí mismo á 
las exéquias de la sania. Colocd ei cuerpo en un féretro de 
madera de ciprés, y durante la noche, le hizo llevar á la 
cripta de Pretéxtalo, jumo á las tumbas de Aaleriano Ti- 
burcio y del escriba Máximo.

La Iglesia de Sama Cecilia de Roma es célebre por mu­
chos üiulos. Se alzó en el sitio donde estuvo el palacio de 
los Cecilios. Se alzó allí, unida a! muro de una calería 
de la cripta, la inscripción que hizo grabar la santa en me­
moria del martirio de Valeriano, de Tiburcio y de Máxi­
mo. Los restos de los tres santos, sacados en 821 de las ca- 
iMumbas por el celo del papa Pascual I. han sido deposita­
dos en la iglesia de la advocación do Santa Cecilia.

En 1599. en una cueva donde el cardenal Sfonürat, so­
brino de Gregorio XIV, hacia ejecutar unas obras, se encon­
traron muchos sepulcros, cuya apertura se verificó por el 
celo de Sfondrat y t í  cardenal Baronio.

Se encontró el féretro de ciprés de la márlir, encerrado 
en un sepulcro de mármol; el cuerpo había conservado la 
actitud en que Urbano la dejó é hizo sepultar. Los h u ^  
estaban envueltos en restos de lelas de oro y seda vistas va 
por Pascual I. ''
 ̂ Por órden de Clemente VIH, se construyó una ma»nf- 

lica urna de plata, en la que se encerró el cofre de c i f ^ .
El 22 do noviembre se verificó la ceremonia, y dió lu­

ja r  á grandes regocijos. El papa Clemente VIH ofició de 
pontifical, y de teda Italia acudieron peregrinos.

Si el Oriente no ha hecho de Santa CecUia uno de los
asnmosdesus representaciones iconográficas, no por eso 
ha dejado de adoptar á la santa, cuya fiesta celebra con 
mucha Ostentación.

En la Iglesia de Occidente, el culto de Sama Cecilia no 
se ha limitado á Roma y á la Italia. La Eurojia entera la 
celebra el 22 de noviembre, con el concurso de los artistas 
de quíMies es patrona Santa Cecilia. En cualquier parle 
donde se encuentran los elementos de una orquesta ó de

un coro, la misa de la hija de los Cecilios se canta con raú- 
sica. Casi todos los compositores afamados han pedido á 
Santa Cecilia el tema de muchas composiciones. Las bellas 
artw en todos sus ramos, sobretodo desdeelsiglo XVI, han 
rajibido su inspiración de la vida de la santa. La pintura 
y la escultura representan casi siempre á la virgen patri­
cia , acompañando su voz con el sonido de Jos ínsiru- 
inemos.

El Conde de F.vbraií( er.

DEL M.VB.—Designase con el nombre de mar In inmensa 
cantidad de agua salada que cubre cerca de las dos tercera.  ̂
parles do la superficie de la lieira. Ko se sabe positivamente 
la causa de lo .salobre del mar: en cuanto á su origen debe 
atribuirse al resfriamento de los vapores que en una éjiora 
muy remota hacían parle de la atmósfera.

PROFi'spiDAD DEL M.VR.—Hay ciertos sitios en e! mar cuya 
medida es imposible. Ved aquí por qué: tómense das libra- 
de plomo y asegúrense á la eslremidad de una cuerda; si la 
profundidad que se quiere medir es considerable, el plomo 
no llegará hasta el fondo por la razón de que antes de lle­
gar se desarrollará una cantidad suficiente de cuerda para 
sostener la ntasa de plomo, como sucedería con un pedazo 
de corcho de un tamaño conveniente.

FUESTE.S ciU E -sT E S .— Está p r o l i ^ o  q u 6  el imei'iui- d e  i a

tierra goza de una alta temperatura. Eigurémonos el canal 
de un mananlial rjue bajándose á cierta profundidad sube 
después á la superficie del suelo: el agua de este manauüal 
tomará la temperatura, délas cafas que alraviesay Iq con­
servará en gran parle hasta oí orificio por el nial salga á la 
tierra.

LA CABAÑA DE nA B TIII-

EL MOLAR EX 1858.

CtENTO.

I.

Muy inmediato al Molar
V del Jarama en ia orilla. 
Entre sauces se levanta 
Una cabaña paj iza.
Un buen viejo, el tío Martin, 
La pobre cabaña habita,
Y á verle van con frecuencia 
Por distracción los bañislas. 
Un dia á cantar le dieron 
Esta picante letrilla,
Que es retrato dei Molar 
Sacado en fotografía.
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II.

A MADRID ME \TELVO. 

lETailLA.

El que de Madrid sale 
Tan siquiera nn día,
Es justo que sufra 
Cual sufro desdichas.
La vida del campo 
Alegre, sencilla.
En cantos y coplas
Celebrada un dia.....
—Por Valdés é Iglesias— 
Ensueños serian,
O trinos tan solo 
De su dulce tira.
¿En ddnde zagalas 
.Aqui yo hallarla.
Que dulces amores 
Me den y caricias? 
¿Arroyos y fuentes. 
Prados, tortolillas
Y verdes alfombras,
Qne á descansar brindan? 
¿Qué pueblo inspiré 
Tan tiernas letrillas?
.Al Molar..... de fijo
Que no cantarían.
Que cantos de sobra 
Sus calles anidan.
Calles que de callos 
Los pies aniquilan.
Y mozas frescotas 
—Majuelos en vida—
Que al daros la mano 
Qs llenan de espinas.

El que de Madrid sale 
Tan siquiera un día 
Es justo que sufra 
Cual sufro, desdich.X'i.

Si voy á la iglesia 
—Que mi Dios habita- 
Predica un sochantre.
Mal dije, que grita.
Si salgo álaseras...
¡Qué polvo, qué brisas!...
Si libro de un toro 
Un cerdo rae lira,
O bien me saluda 
La suelta borrica,
En nombre del piiehk)
Con coces, tan fina... 
Lascasas... no existen.
Son chozas mezquinas:
Las mesas son blancas.
La camas camillas.
Las puertas abiertas.
Ilay bancos por sillas.

Que doy se marean 
Si no están bien fijas:
Por eso prefieren 
lA roca maciza.

La trucha, los peces.
La leche, la anguila 
T  el tísico pollo 
Son nuestras comidas.
Guando Dios lo quiere 
O cuando Dios quería...
A Madrid me vuelvo 
Hoy mismo en seguida.

El que de Madrid sale 
Tan siquiera un dia 
Esjusto qae sufra 
Cual suñ’o, desdichas.

111.

Apenas el buen Martin 
Su canto finado habla.
Cuando se movid tal zambra.
Se arrad tal algarabía,
Que á conocerse el autor 
De la maldita letrilla 
Del mal que al Molar ¡levase 
De seguro no moria.
Los del pueblo se indignaron, 
fingen ira los bañistas.
Que en su corazón elogian 
Al exacto retratista.

En vano apurar pretenden 
De dd salid la letrilla.
¡Ay de aquel en quien supongan 
Que sabe hacer una rimal 
¡Solo respetan por graves 
Y personas de alia estima 
.A Antonio Ferror dol Rio 
A Fabraquer y al de Andílla!

El autor era qq poeta 
jQue ya se marchd á la China,
Mas antes mandd sus versos 
Al Mespo DE Faaiiuss.

Antokio Hiruebi».

HojAGKASiESCA DE psLMKBA.—En 1826 trajeron de Cci- 
lan á Inglaterra una hoja de talipol muy bien conservada: 
tenia once pies de largo y diez y seis de ancho.

KOSPOHE.SCEBC1A DEL MAB.— Hau observado los navegantes 
en ciertas regiones que las aguas del mar brillaban duranl* 
la noche. No se esté de acuerdo sobre las causas que pro- 
<Uicen este fendmeno. Piensan unos que pequeños animali­
tos que dan luz, á manera de los gusanos de luz. viven y se 
multiplican en las aguas del Océano, y son visibles durante
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las tinieblas. Otros dicen que la fosforescencia es debida á | y de una relación histórica y quirúrgica de la espedicion de! 
las materfas en putrefeccion que las ^ !̂uas tienen suspendí- ejército á Oriente. Murid en Lyon ei 25 de junio de 1842. 
das; por último, la tercera opinión es que la electricidad es 
la causa de aquella luz estraordinaria. Precisa es convenir 
en que ninguna de estas esplicaciones es completamente sa­
tisfactoria.

LARREY.

Juan Domingo Larrey nacid en julio de J776 en Bau- 
deau cerca de Bagneres de Bigorre. Huérfano á la edad de 
trece años, hizo sus iirimeros estudios bajo la dirección de 
su tio Alexis de Larrey, cirujano en gefo de los hospitales 
de Tolosa. Fué á París i  fines de 1787 , y allí obtuvo por 
oposición una plaza de cirujano en la marina real, y seem- 
bared inmediatamente en la fragata Vigilante que marchaba 
para la América dcl Norte.

Licenciado i  su vuelta, volvítí á París, donde hizo opo­
sición á la plaza de seguoilo cirujano ayudante en los Invá­
lidos. Esto era en 1702; agregado poco tiempo después al 
ejército del Rhin en «tildad de edecán, eomenzd el servicio 
inloligenle y brillante que ha grabado un recuerdo en el 
corazón de ios soldados del Imperio. Imagind y oi^niztí un 
sistema de enfermerías volantes que perraiiia i  ¡os cirujanos 
seguir lodos los movimientos de sus cuerpos res(tectivos, y 
dar socorro á los heridos en el momento mismo en que lo 
oran. En 1794 fue enviado al ejército de los Pirineos orien­
tales , y en 1796, después de haberse hecho la paz en Espa­
da , fué nombrado profesor de la escuela de medicina y ci­
rugía militar establecida en Val de Gracia.

Después Bonaparte le llevé consigo á Egipio^donde de­
mostró' una abnegación notable, un interés particular, en 
los cuidados (¡ue prodigd á los heridos. En San Juan de 
•Acre fué herido él mismo. .A su vuelta á Francia en 1802, 
recibid el título de cirujano en gefe del hoípiial de la Guar­
dia de losCtínsules. -Nombrado en 1805 inspector general del 
servicio n-édico dei ejército, hizo en calidad de tal las cam­
pañas de Alemania, Prusia, Polonia y España. En 1812 un 
decreto especial le nombré cirujanoen gefe ilel grande ejér­
cito, é hizo la campaña de Rusia, donde operé al aire libre, 
y muchas veces con grande éxito, á pesar de la intensidad 
dei frío. Mostré la mayar abnegación, y se multijilicaba, 
por decirlo asi, en Waterioo para asistir á ios heridos, ha­
biendo sido él mismo herido también y hecho prisionero.

Mapoleen, arrojado después de este suceso político á la 
roca de Santa Elena, desde aJli cuando juzgaba imparcial- 
mente á los hombres, le llamaba el virtuoso Larrey. Después 
de haberle creado barón en los tiempos de su poder, y ha­
berle dado muchísimas muestras de su distinción, cuando 
prisionero y lejos de la Francia que tamo había amado mu- 
rié en Santa Elena, le dejé en su lestamemo un legado 
de cien mil francos.

Emnediode la vida penosa y de la gloria de los campos, 
Larrey infatigable, supo siempre encontrar tiempo bastante 
para redactar sus ilemorias de medicina y cirwjia miíitar, , 
colección preciosa de documeotos que comenzó á publicar' 
en 1812 . y que después ha coniiunado hasta su muerte. Fue 
colaborador en la .parte médica de la Espedicion del Egij.to,

La Francia, que lanto sabe enaltecer á sus grandes hom­
bres, y eternizar con monumentos su memoria [tara la ve-

neraciou de los venideros, ha alzado á I.zirrey una eslátiia 
de bronce fundido por David de Angers, iu cual se li;t 
inaugurado el año de 1850 en el Val de Gracia.

Fehs.̂ .sdu l>et.i».v».
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