lirSEO DE LAS FAMILIAS.

WD poder mapco le ilclenia en su marcha, cual(juiera
que fuese el viento, el nimero de sus velas, su tamafio, y
la rapidez de su carrera. Esta errdnea creencia lenian los
antiguos: de que si queria el mdnstruo no desasirse, no
quedaba mas recurso a los iofelices marinos que morir de
hambre y de sed, después de liaber consumido sos provi-
siones, porque ningn poder humano podia impedir al bu-
que permanecer afios enteros inmdvil, cual una roca en me-
dio del Océano, & pesar de las mugidoras olasy de los es-
fuerzos de la tempestad.

Tengan entendido nuestros lectores que ia remoro, es
un pescadillo del tamafio de una sardina lo mas, que tiene
sobre la cabeza un drgano bastante singular. Consiste este
Organo en un disco aplastado ijue se com[)Ole de diez y
ocho lamas trasversales, oblicuamenie dirigidas hacia atras,
dentadas en su orilla posterior y movibles; de manera
que eJ pescado, haciendo el vacio entre sus lamasi la ma-

nera de una ventosa se fija & un cuerpo estrafio de una
manera bastante fuerte.

l.e gusta mucho recorrer ios mares, pero no nada con
bastante vigor para recorrer grandes espacios; asi es (Juc
se veria obligado & vivir sedentariamente, .sino encontrase
el medio pegéandose & un buque, al cuerpo de una ballena,
6 al de cualquiera otro pescado grande, de hacerse traspor-
tar & donde quiero ir.

I.legado al pnrage que le conviene se baja de su carrua-
ge; alli se pasca, y se divierte con sus descubrimientos en
aiguel nuevo pais; hasta que pasando otro buigiie lo vuelve
a llevar sin fatiga a las costas en donde ha nacido.

Fato es lo Unico qoe hay de verdadero en la liistoria de
la rémora, i quien ios antiguos prestaron ia encantada fa-
cultad de poder detener los buques a su voluntad en medio
de los mares.

José Mi.voz Giyiiii*,

LOS PLACERES DEL PASEOQ.

ti 8. -

St-’-

Paseo en una alameda.

Esa.sdamas sentadas sobre la yerba, y & quien se ofre-i caballeros que quieren distraerse dando un pasco sobre el
<en flores, son grandes sefioras que se han parado a! es-j agua. Ese perrillo delenido a algunos pasos de sus amos;
Iromo do su parque. Sobre ia otra orilla aquellas gentes, los dos cisnes que joguetean en las trans[iarentes ondas; los
lidcia las que se aproxima una lancha, son sin duda riro.« I mismos arboles que la podadera ha colocado de modo que
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den sombra y bajo los cuales circula lan placentero y am-
(lilamenle el aire; todos los detalles de esa risueda pintura
se relieren & una vida de riquezay opulencia.

En vano se buscara en un rincon del cuadro ei menor
signo de trabajo. Ninguna barquilla de pescador se ve en
las riberas, ningln molino en las orillas; ni carretas, ni la-
bradores; no hay ni aun una vaca paciendo jayerba de las
praderas. El pincel del artista ha evitado cuanto podia tener
wntacto con el trabajo y ja obra servil. Solo se ven en lon-
tananza algunas cabras, y mas cerca pajaros enjaulas; em-
pero el pastor y e! pajarero tienen cuidado de no presen-
tarse: asi el conjunto de la composicion tieno algo de silen-
cioso y pacilico; es un edén habitado por marqueses del
tiempo de Luis XIV'y por jardineros de la Opera ctimica.
Los pesares, los cuidados del dia siguiente, los serios pensa-
mientos, las pasiones que comprimen violentamente el co-
razon no parecen poder llegar basta alli: es un elegante es-
pejo; es un telén encantador que oculta la verdadera esce-
na de !a vida, escena en que el hombre, cualquiera que sea
su condicién, no se Iraza su camino sino con pena y con
trabajos, al través de las pruebasy de los deberes. Es un
cuadro de verdadera fantasia debido ai magico pincel de
Mr. de Rllement.

José Maria Diaz.

PANDRILLO EL AHORCADO.

Era béacia 11mitad de! alio de 1697. Sonaba ia unaen el
reldj de laiglesia del cumiado de Invernes, en Escoda, y
todo dormia alli; todo se hallaba cerrado; se habian apaga-
do todas las luces. Solo un hombro se hallaba en aquel
momento en la plaza; no se paseaba, no hablaba, es verdad,
pero se inanienia perfectamente inmoévil & los ojos de la
luna, que parecia sonreirie en medio de su comitiva de
plateadas nubes.....

Poco cuidado debia darle aquella sonrisa al que se ha-
Ilata en laplaza, vista su posicion por lo menos incomoda:
era ni mas ni menos que un ahorcado.

Aquel ahorcado se llamaba Pandrillo. Hijo de padre y
madre desconocidos. Pandrillo tenia veinte y cuatro afios;
oraalto. y bastante buen mozo, habiendo vivido hasta en-
tonces de hunos, hurtos de fruta, hurtos de dinero: jovial
por lo demas, buen bebedor, hombre da respuestas y ocur-
rencias prontas, y de manos mas prontas todavia desgra-
ciadamente para él, porque si lo bailamos en el deplorable
estado en que lo encontramos at principio de esta veridica
historia, sépase que fué porufia discusion que.habia tenido,
dejando muerto & su adversario de un pufietazo seco en la
nariz.

Si triste es morir de un pufietazo en la nariz, es tam-
bién desagradable, segin presumo, elser ahorcado: pero el
cielo, que no abandona a los bastardos porque es bastante
justo para interesarse por personas de quienesnadie se ocu-
pa encontrdé medios de salvar i Pandrillo, no déla horca..,
era preciso una reparacion publicaa su crimen.....sino de
las consecuencias de la horca.

MUSEO DE LAS FAMILIAS,

jXos comprenden nuestroslectores?—No.—Pues tengan
la bondad de seguir con los ojos & aquel otro individuo que
llegaen aquel momento al pie dei instrumento de que la
jiusiicia inglesa aun se muestra muy satisfecha y aficionada
hoy. Ese personage de trage pintorescoospresentad Macke-
ler, el verdugo de Invernes. Mackeler se adelanta pasito a
pasito, mirando con circunspeccion en torno suyo: coloca
una escalera contra el poste y trepa alli ligeramente; em-
pufia con un brazo vigoroso el flotante cuerpo de Pandri-
ilo; corlacon la otra mano la delgada cuerda de cafiamo;
baja de la escalera, y se aleja, en fin. llevando sobre la es-
paldasu doblecarga, el ahorcado, y lo que le ha servido
paraahorcarle.

Negocio era esled lo mas de dos minutos: menos de diez
bastan en seguida & Mackeler para llegar & su habitacion.

Era esta una miserable cabafia situada & la salida de la
aldea. Una vez ya en ella Mackeler deja caer al mismu
tiempo su escalera y Pandrillo sobre ia tierra removida de
su sala, que ilutninauna tea de resina. La escaleracae y no
dice nada; empero Pandrillo al tenderse de una manera lan
brusca cuan largo era sobre su espalda, exhald una especie
de gemido.
~—;Humj dijo el verdugo filantrdpico; no se ha perdido
tiempo: tanto mejor...

Y arrodillandose al lado de Pandrillo, de quien entrea-
bre los vestidos, parte rapidamente con una especie de pu-
fial algunas ligaduras que tenia alrededor de! cuerpo, y un
aro de hierro & que estaban sajelas , terminada cuya pri-
mera operacion Mackeler coloca la mano sobre el corazén
del ahorcado. Aquel corazén palpita... ;Qué pedir mas al
corazén de un ser en ascension forzada hacia cinco horas*

Nuestro buen verdugo , tranquilizado en este impor-
tante punto,se ocup6 enlonces de la cabeza de Pandrillo.
Cogi6 una botella de aguardiente, y se la hizo respirar.
Pandrillo no se movi6... Le frot6 las sienes... Pandrillo
permaneci6 insensible. Le hizo tragar algunas gotas por
entre los labios, y esta vez Pandrillo abrié los ojos, tosio v
estornudo...

—iAh, ah, valiente! esclarabMackelera aquella sefial evi-
dente de laresurreccionde Pandrillo. Este es el casode de-
cir quo este generoso licor de Holanda hace resucitar un
mnerio. No volvéis sin duda de otro mundo, pero & fé mia
0s quedaba muy poco cdmino que andar de aqui alla.

—¢Donde estoy?... ;Eres til, Mackeler?..... ;Estoy en tu
choza?..... Alargame todavia la botella, te lo ruego, mur-
muré Pandrillo, que se habia con trabajo incorporado so-
bro el suelo mientras le liablaba el verdugo; dame, tengo
necesidad de su socorro para reunir mis jdeas... Han pa-
sado por mi cab-'za una porcién de cosas azules. amarillas
y encarnadas... han visto mil visiones mis 0jos... y después
siento un picor en todo el cuerpo... (Esta tu cuarto sem-
brado de agujas, Mackeler?

—Siempre amigo de bromas... ¢(No ves que es la sangre,
la gne al volver & su cui-so te causa esa picazon? jCaramba!
no se perm.anece impunemente cinco horas en la puntado
una cuerda como un espantajo de pajaros. Mas de cua-
renta picaros en tu lugar no la han dejado con tama fortu-
na, y sin este bienaventurado corsé que vuestro hermano
de leche os ha hecho poner con mi permiso en vuestro
?alielbozo estariais danzando al viento esta noche & la luz de

a luna.
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—Verdad es, dijo Pandrilio restregandose los ojos; ahora
me voy acordando de todo. Déjame la botella, amigo, ya
Vves que eso me repone. Graciasa Jorge, gracias a su feliz
estratagema le debo estar todavia coa vida...

—Y beberaguardiente como una tenaja... Pero también
me debes algo & mi. Pandrilio, & rai que he arriesgado mi
empleo, y todavia mas que eso, la prisién, consintiendo en
usar de este medio delicado de colgarte sin hacerte dafio.

—Tienes razén, Mackeler, replied Pandrilio, que dejd la
botella las Ides cuartas partes vacia, para estrechar afec-
tuosamente la mano de su libertador; bueno has sido para
mi, yaunque mil veces me ahorcasen no lo olvidaria.

—He aqui una promesa de <jiiehablaremos después, dijo
Mackeler. Por el pronto voy & dejaras reposar en paz, y a
destruir lo mas brevemente posible todos estos arreos, por-
que siaqui los encontrasen podria sucederme algin mal
negocio. Vaya una idea original la que ha tenido vuestro
Jorge Kenneily... y reunio en la chimenea las correasy el
aro de hierro de que acababa de libertar al ex-ahorcado,
echandolo todo en seguida al fuego.

—Solo un médico es capaz de hacer una farsa semejante.
Con estas vendas, que ligaban lo largo de vuestras piernas,
pasando bajovuestros pies para reuniree & una cintura apre-
tada cerca de vuestras cadera.s, os encontrdbais suspendido
no por el cuello verdaderamente, sino mas bien por aquel
aro de hierro que sostenia toda la maquina, y del que
o0s he desembarazado ahora mismo, porque & la larga de-
bia incomodaros, ¢no es verdad?

—Si, si, replied Pandrilio, nje incomodaba de todas ve-
ras, y sabiendo bien que td deberias venir & libertarme
cuando lodo el munilo durmiese en la aldea, no he perdi-
do el conocimiento sino algunas horas...nlgunos siglos mas
bien, después que me hubiesen alzado en lo alto de esta in-
fernal maquina. Pareciame desde inego que aquella multi-
tud estupida se diverlia. Dios me perdone, con mi suplicio;
sabia que no moria, daba vocesa mi oido... las orejas me
zumbaban... queria gritar, abrir los 0jos... y asi como en
una pesadilla, eran vanos mis esfuerzos; pero jbah! heme
aqui ya vivo, y bien vivo... Te lo aseguro, Mackeler... e!
ontumecimiento ha cesado...

Y se habia levantado, y estiraba los brazos como un
hombre que sale de un profundo suefio.

—Yo ando... ando... joh! causa placer el pcns.ar que se
va a poder comer, bebery reira susanchas. lo que no me
hubiera sido permitido alli donde aquel teniente del sche-
rif queria enviarme. Sin embaido, preciso esque no olvide
los consejos deJor”e... ia noche avanza... tiempo es de
j)Onerme en camino. Si mafiana me encontrasen en los al-
rededoras podrian otra vez volver & comenzar la escena, y
acasono saldria como esta... ¢(Xo es verdad, Mackeler? Voy
a bajar el Tais basta Kinros; y desde alli embarcarme para
la buena ciudad dePerth, aunque un poco me apesadum-
bra el alojarme sin volver & ver a Bessia... mi pobre Bessia.
jCuan triste debe estar esta noche pensando en mi!

—¢Vuestra querida?

—Si.

—Dejadla, dejadla: estoy seguro de que ya estard conso-
lada.

—;Ay Mackeler! juzgais cruelmente de las mugeres. Sin
embargo, creo que lo mas prudente seria no ocuparme de
ella. ¢Qué decis?
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—Haz lo que te dé la gana, respondic! el verdugo; con
tal que desaparezcas de aqui, lo domas me es indiferente.
Sin embarco, continuti acercandose a Pandrilio, tengo una
cosa importante que comunicarte antes de dejarle marchar.

—Cual?

—EsU. TuJoi”e Kennedy os ha encerrado ahi... Hola...
sin duda para impedir que ia envidia no 0s dejase aprove-
charos solo de su secreto. Yo, maldito que pensé nunca en
€s0... Ya ves... es un escondite donde hay una buena can-
tidad dedinero. destinada & ayudarted ser hombre de bien.
Me parece, mi buen ahorcado, que estamos en el caso, por
via de hallazgo, de partirlo al separarnos. Hace un momen-
to afirmabas que no me olvidarias jamas. ¢Eres hombre de
probarme en esto la estension de tu reconocimiento?

—iCdmo! esclamd Pandrilio con un aire asombrado:
¢quieres que te dé la mitad de una suma que esindispensa-
bleenieraparaini viage? ;Estas loco. Mackeler?... Tusa-
besqueese dinero es mi Gnico recurso. Ademas, Jorge,
¢no le ha pagado generosamente tu ayuda y tu silencio?

—iGenerosamente! Lo que me importa ahora es el dine-
ro: eso es lo Gnico quemo permite amar mi profesién, y no
rebajaré nada del arreglo que le propongo, amigo mio. Voy
& acompanarte hasta el escondite en cuestién, y alli parti-
remos como buenos hermanos; después... después nos .se-
pararemos para no volvemos 4 ver mas.

—Varaos, esclamd Pandrilio, que vuelto & la vida volvia
al mismo tiempo a su caracter colérico: asm proposicion es
una bajeza de tu parlo, Mackeler: echas i perder tu buena
accion... >o tendras ni nn schelling délo que hay en el es-
condite, te lojuro por lodos losahorcadosdel mundo.

—iVayasi consentiras!

—iNo... mil veces no!

—iAh, lo veremos! replicdMackeler.despuesde unapau.”
sa, durante la cual Pandrilio no le habia quitado ojo... Pues
bien, una vez que eres terco no te dejo marchar..... Si no
consientes en lo que te pido, volveras a la horca, y esta vez
te ataré sdlida y fuertemente y no habra aro.

Pandrilio dejd escapar un rechinamiento de dientes, y
quiso adelantarse hasta la puerta; pero mas pronto que el
lo pensase, Mackeler locogidde un brazo, y sacudiéndole
rudamente le dijo:

—El dinero d la cuerda, Pandrilio. ;Qué quieres, que
eliges?

—iEhlesclamdPandrillo, que i>or un movimiento ins-
tamaneo se desprendié del verdugo, y al mismo tiempo se
apoderé de un cuchillo que habia en tierra. ;(Me dejaras
abora salir?

Por toda respuesta Mackeler se apoderé de una clatmo-
ra, especie de maza, colgada en lo alto de la chimenea, y
se colocd tranquilamente delante de la puerta. A aquella
vista Pandrilio, cuyo rostro se puso encarnado como una
grana, diti saltos como una pantera en el cuarto, exhalando
rugidos de furor; y antes de que el desgraciado Mackeler.
estupefacto de aqueUas manifestaciones amenazadoras hu-
biese tenido tiempo de levantar su pesada maza, recibid

una pufialada en medio del pecho, que lo derribé muerto
en tierra.

—:Y bien! Bravamepte he arreglado mis asuntos. decia
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paraslPandrillo, alejandose & todo correrde la calafia don-
de yacia su victima jBuena la he hecho! Me ahorcan por-
que he muerlo & un hombre: ;pues qué me harian ahora
que he eslerminado & dos? jPobre Mackeler. tuvo una gran-
de idea con descolgarme de la cuerda! Por Dios que le he
ilagado bien... Pero también ipor qué diablos me ha con-
trariado?... ijBah! es igual. Soy un malvado... Y si Jorge
esupiese loque acaba de suceder... A fé mia... en fin , bue-
na la he hecho! Lo imporlante para mi es el tomar la fuga
lo mas pronto posible, y salir de este pais... cuando tenga
mi dinero, entonces me arrepentiré.

Y mitad rifiéndosea si mismo, mitad tratando de ador-
mecer sus remordimientos, corria Panilrillo siempre hacia
un bosquecilio situado & la izciuierda del Invemes. Ai lle-

* gar en frente del bosquecilio deitvose un instante; mird en
torno suyo como una persona que trata de orientarse y de
adquirir ideas respecto al pumo en que se hallaba, y diri-
giéndose después a un enorme castafio que habla en una
sondiiajunio al camino;

—Aqui debe de ser, dijo, conozco bastante estos sitios
l«ra no engafarme.

Y cuando se halld al pie del arbol se bajd, levanté una
piedra de medianas dimensiones que habia debajo del cés-
ped. y exhaid una esctamacion de alegria. Sus manos ha-
bian sentido el contacto de una bolsa bien repleta.

—iQué bueno es Jorge! esclamtielex-ahorcado, tomando
& pulso maquinalmente el socorro que la amistad de su
hermano de leche le habia resen-ado. jNo ha faltado & su

. palabra! dijo, sin duda no basta impedir & ese picaron de
Pandrillo el tjue se lo coman los cuervos en la punta de un
palo.es preciso que pueda alejarse sin mendigar... ni ro-
bar su pan. Buen muchacho . porque yo haria sin duda
cualquier cosa porél, y me dejarla cortar mi mano dere-
cha... jY pensar que el pobreno es feliz!... Si, lo he adivi-
nado esta mafiana en mi prision al verle tan palido cuan-
do me hablaba de Margarita, la que ama..... f<o quieren
darsela por mugar porque se la han prometido a otro... ;Y
quien es esc otro? Ese tunante de sir Barcley, el seherif...
el que me ha condenado... jOh! como yo cogieraa este, ya
le haria yo pagar de un golpe su severidad conmigo y €)
rtb™Maculo que opone 4 ia felicidad de Jorge.

—i\amos! jvamos! tétoy charlando como una urraca,
continué Pandrillo después de un instante de silencio; me-
jor haré en desfilar de aijui que en amenazar a nadie. Ade-
mas, no estoy yo en situacion de semejantes ideas; no pue-
do ser til & Jorge: lodoesto no es masque tiempo y pala-
bras perdidas. .Marchemos.

Y nuestro resuciUdo se preparaba , guardando su dine-
ro. aunir el efecto & las palabras... Ya habia dado algu-
nos pasos mas alladel viejo caslafio, cuando se paré de-
rechoy dejé caer de sus labios estas palabras:

—Y Bessla?

Después, como respondiendo & su pensamiento que le
arrastraba hécia su querida:

Seria una locura, repuso, me cree muerlo; mi vLsia
no serviria sino para asaslarla... Sin embargo, su cabafa
estd i dos pasos de aqui... Bien puedo sin dejarme ver ir &
echar una filtima mirada sobre sus ventanas.

Y hablando asi se dirigia Pandrillo sin echarlo de ver
hécia la mansion de su bella.

Perdonadle, lector, y no esclameis ahora que esto es
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inverosimil: cualquiera hubiese hecho lo mismo que Pan-
drillo eu semejome caso.

Bien pronto llegé al punto que se habia propuesto. Se
encontré en frente de la habitacién de su querida: sus pa-
redes, su techo de paja se hallaban iluminados por los rayos
de la luna, y Pandrillo se habia retirado con prudenciaa
la sombra, permaneciendo en contemplacion ante aquel le-
cho y aquellas paredes que abrigaban & Bessla.. Una luz bri-
llaba todavia en una de las ventanas de la cabafia, y nues-
tro enamorado decia para si:

—Esta velando... ora por el ahorcado sin duda.

De repente joh sorpresa!... dos sombras se proyectaron
detras de la ventana donde brillaba la luz: después aquella
ventana, se abrié suavemente, y Pandrillo vié!...

No olvides, lector, que la lunadaba de lleno enla choza.

Y Pandrillo vié un hombre que acompafiado por una
jéven medio desnuda se apresuraba & saltar por la venta-
na, cuya elevacion del suelo no era mas que de seistiocho
pies.

Deciros completamente lo que pasé por Pandrillo a
aquella vista, es una cosa superior & mis fuerzas. Lo que
yo sé es que dié un gemido sofocado en el que habia por lo
menos tanto furor como pesar: lo que yo sé es que tuvo
essegunda vez intencion de correr a aquella ventana maldita,
trepar por ella, y matar & la infeliz Bessiay & su amante,
«afortunadainente aquella vez tuvo en el alma de Pan-
drillo mas fuerza la razén que la colera... No se meneé de
alli. Su rival, que acababa de saltar en el snelo, pa.sé por
ilelante de él y desaparecié, y Bessia permanecié solaen la
ventana admirando la belleza de la noche. Un proyecto de
venganza, empero de una venganza fria... sin efusion de
sangre, surgid en el cerebro del ex-ahorcado, cuando fija-
ba sus ojos llenos de célera sobre la traidora. El visitador
nocturno de lajéven escocesa se hallaba ya lejos. Pandrillo
se lanza de un sallo digno de un ciervo fuera de la sombra
que le ocultaba, y colocandose en la plena claridad de la
lunaen medio de! camino.

-iBessia, Bessiaintlell grité: ;reconocesa Pandrillo?

L.ajéven, al aspecto y & la voz del que tomaba por un
livido espectro, lanzé un grito de terror, y volvié & cerrar
bruscamente su ventana.

Encantado Pandrillo del efecto que acababa de causar
volvié & tomar el camino del bosque diciendo entre si;

—i-Adios, adios, ingrata Bessia, para siempre! porque el
dia mismo que han ahorcado & tu amante has osado con-
solarte con otro. Simpson es mi sucesor, lo he reconocido.
iSimpson! hace ocho dias me asegurabas que no podias su-
frirlo. pérfida... jBuen tonto he sido en pensar en ella antes
de alejarme do aqui para siempre, en arriesjar mi vida por
venir & suspirar bajo su ventana! jAh, qué locos son los
clue creen en los juramentos de las mugeres! No importa,
estoy contento; facilmente hubiera podido matar & Simpson
cuando ha pasadoa mi lado; mas comento estoy con lo (jue
acabo de hacer. Bessiase acordara de Pandrillo el ahorca-
Vaa amanecer muy pronto; ocupémonos de mi

Con estay otras ideas se puso nuestro héroe a andar lo
mas que pudo. Habi.a teuido siempre gran fama de andarin,
y aquel era el momento mas oportuno de no disminnir su
buena reputacion.

Libre de lodo pensamiento amoroso, costeaba el bosque
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y miraba con cuidado & un lado y & otro por miedo de te-
ner algun peligroso encuentro... Algunos minutos mas. y
dejala tras de él aquellaaldea donde se habia pasado su in-
fancia, donde se habia tejido también la cuerda que le ha-
bia ahorcado felizmente tan mal.

—¢Quién va ahi? gritd de repente una voz a poca dis-
tancia del fugitivo.

—jHola! se dijo este Gltimo, y permanecid tan clavado en
su sitio como en otro tiempo la curiosa misad de Lol. jHo-
la! esta voz. no me equivoco, es la del scherif... El bribon
sale & cazar sin duda. Parece que todas las gente» de por
aqui, que me hayan ahorcado d no, no se privan de sus pla-
ceres y ocupaciones ordinarias..... iAh, ah! Pero yo no
estoy ahorcado... jSi ahogase al scherif...

Estas reflexiones que se tardanun minuto, veinte y siete
segundos en escribir, Pandrillo las hizo en un instante:
hasla afiadid una especie de peroracion cuyo contenido no
ha llegado hasla nosotros; pero que se terminaba asi:

—Jorge se casara con su .Margarita.

Y adelantandose con paso Arme hécia el dintel do la
puerta, donde se distinguia como una masa negra armada
de una escopeta, grito:

—Soyyo,scherif Barckeley, yo, Pandrillo el ahorcado.

—iMisericordia! respondid el magistrado, que no tenia ej
don de lavalentia, cayendo de cara contra el suelo. Pan-
drillo. Pandrillo, jel fantasma de Pandrillo!

—Si, el fantasma de Pandrillo... repilid nuestro héroe
ahuecando la voz: la sombra irritada del que ta has injus-
tamente condenado... ;Lo ois? Porque no se debe ahorcar
& un hombre por un simple pufietazo. He dejado la horca
donde me habéis hecho poner... Ya me he vengado de
Mackeler por su obediencia & tus barbaras drdenes... Estas
palabras sobre Mackeler apenas pudieron pasar por la gar-
gantade Pandrillo, confesémoslo, pero leeran necesarias
para el éxito do su astucia.

—Y vos mereciais muy bien que yo os castigase de la
niisraa manera que aél le he castigado.

—iOh. perddn, perdon! lariamuded Barckeley sin atre-
verse & levantar la cabeza ni abrir los ojos. jPerddn, fan-
tasma! no me matos...

—No os mataré, si me jurais obedecer lo que voya man-
daros, es decir, no casaros con Margarita Duny que quiere
aotro, y que os compongais de modo que se case con aquel
otro. ¢Me entendéis?

=-0s entiendo.

—:Me obedeceréis?

—Os obede...

El scherif no pudo acabar; el terror ie habia hecho per-
der el conocimiento.

No recibiendo respuesta Pandrillo conocid el estado en
que se hallaba el juez... Bastante habia hecho para no te-
mer que le faltase & la palabra. Conteniose, pues, con re-
cogerle la escopeta que llevaba, y echandosela al hombro
tomo ligeramente la carrera.

—Al menos, dijo para si. si he matado al quo me ha des-
ahorcado, he sido Gtil al que ha aconsejado que me des-
aborquen-

El final de esta historia es que Bessia no quiso volver a
recibir en su casaa ningln amante... por la noche... de
miedo & Pandrillo, no se le apareciese todaviay viniese a
hacerle reconvenciones.
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Toda la aldea, at ver la desaparicion del ahorcadoy &
Mackeler asesinado, hizo la sefial de la cruz y tuvo masmie.
do que nunca, atribuyendo ai diablo todo aquello, porque
decian que Pandrillo tenia pacto con él.

El scherif Barckeley hizo el diablo & cuatro, basta que
consiguié que Mat”rila Duny léese muger de Jorge Ken-
nedy.

Jot™e Kennedy, el solo, el Gnico que sabia & qié atener-
se en todo aquello, no dijo nada & nadie, y di6 gracias miiv
bajito & Pandrillo de lo bien que le habia ayudado.

Pandrillo el ahorcado se hizo marinero. 0 no sélo que
le sucedi6 en lo sucesivo, pero creo firmemente que yahoy
ha muerto, visto que la historia que acabo de contar ha su-
cedido, como he tenido el honor de decirlo, & principios del
afio do 1697.

José Muxoz Gavirii.

UNA RUDRE.

Una madre estaba sentada al lado de la cuna de su hijo.
No habia mas que mirarla para leer sobre su fisonomia que
se hallaba destrozada por el mas vivo dolor.

Elnifio estaba palido; los ojos casi cerrados; respiraba
con dificultad, y cadauna de sus aspiraciones era profunda
cual si suspirase. *

La madre temblaba de verle morir; miraba yaal pobre
nifio con una tristeza muda cual la desesperacion.

Dieron tres golpes a la puerta.

Entrad, dijo la madre.

Y como hablan abiertoy vuelto & cerrar la puerta, y sin
embargo no oia el ruido de los pasos, se volvio.

Entonces vié aproximarse un pobre viejo con el cuerpo
medio envuelto en una manta de caballo, triste vestido pa-
ra el que no tenia otro. El invierno era rigoroso; por otra
parte las vidrieras estaban blanqueadas con el hielo; hacia
dos grados de frio, y el viento corlaba la cara.

El anciano llevaba los pies descalzos; sin duda por eso es
por lo que sus pasos no se hablan sentido sobre el suelo.

Como el anciano tiritaba de frio, y desde que estaba alli
pareciaque el nifio dormia mas profundamente, se levanté
la madre para alizar un poco el fuego de la chimenea.

Habiase sentado el anciano en su lugar,y se pusoa me-
cer lacuna del nifio, cantando una cancién mortalmente
triste en una lengua desconocida.

—¢No es verdad que le conservaré? dijo la madre diri-
giéndose & su sombrio huésped.

Este hizo una sefial con la cabeza que no queria decir ni
si nino; y dejé ver ensu boca una esirafia sonrisa.

Rajo la madre ios 0jos; corrieron gruesas lagrimas por
sus megillas, y su cabezacayd sobre su pecho.

Hada tres dias y tres noches que no habia dormido ni
comido.

Su frente se puso entontes pesada, y dormito & pesar su-

yo; empero pronto se desi>ertd sobresaitada y toda helada.
El anciano no estaba ya alli.
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—iDdnde est6 el anciano? gritd.

Se levant6 y corrid & la cuna.

La cuna se hallaba vacia.

El anciano se habia llevado el nifio.

En aquel momento el reloj que estaba colgado en la pa-

~reci soltarse: las pesasde plomo caveron hasta locar
en el suelo, y se parti el reloj.

La madre se precipitd fuera de la casa gritando: jmi
hijo, quién ha visto mi hijo!

Lna muger alta. vestidade un largo ropage negro, que
permanecia de pie en la callo, frente 4 la casa, con los pies
en la nieve, le dijo:

—IImprudente! has dejado & la muerte entrar en tu casa,
y niMer dtu hijoen lugar de arrojarla; ta has dormido
mientras ella estaba alli, no aguardaba mas que una cosa, &
que cerrases los o0jos, y entonces ha cogido a tu hijo Yo
18 he visto huir rapidamente llevandole entre sus brazos
“miuaba veloz como el viento, y lo que lleva la muerte,
pobre madre, no lo devuelve jamas.

—IOh! dime solamente el camino que ha tomado, esela-
mti la madre, y yo sabré encontrarla.

-Seguramente nada es mas facil, dijo la muger vestida
denegro: pero antes de hacerlo quiero que me cantes lodas
as canciones que cantabas Atu hijo en la cuna. Yo soy la
AimAc, y he Tuto correr tus lagrimas cuando las can-
tabas.

™ cantaré lodas desde la primera hasta la tlti-

ma, dijo la madre; pero otro dia, mas tarde; dejadme pa-
sar ahora, a io de que pueda alcanzarla, y encontrar &
mi bjo.

Pero 'a Noche permaneciti muda é Inflexible. Entonces
ja pobre madre, retorciéndose los brazos, la canto todas las
canciones que habla cantado & su hijo. Habia muchas can-
ciones; empero hubo también muchas lagrimas.

Guando hubo cantado su liliima cancion . y su voz se
apagti en su mas doloroso sollozo, la Noche la dijo:

—«archa derecha a ese sombrio bosque de cipreses; alli
he vistoa la muerte entrar con tu hijo.

La jMdre corriaalla; pero en medio del bosque el cami-
no se dividia en dos, y no sabia por dtinde lomar.

En el angulo de los dos caminos habla una zarza que no
tenia ya m hojas ni flores. porque era el invierno; estaba
cubierta de nieve. y cardmbanos pendian de cada unade
sus ramas,

—;\0 has visto & 'a muerte pasar con mi hijo? pregunlti
la madre asfa zarza. j ﬁ 9 0

—Si. responditi el arbusto; pero no t6 diré el camino que
ha tomado si primero no me das calor en tu seno, porque
ya Vves que no soy mas que un témpano de hielo.

La madre sin titubear se pu-so de rodillas y estrechti la
zarza contra su seno & fin de que se deshelase. I..as espinas
penetraron en su seno, Yy coirid la sangre a grandes gotas.

Pero & medida que el senode la madre se destrozabay
corria su sangre, brotaban en la zarza hermosas hojas de
color de rosa; tan caliente es el corazén de una madre.

Y la zarza entonces le indieti el camino que debia de
seguir.

Lo tomti corriendo, y liegti asi & la orilla de un gran la-
go, en el que no se vela ni barca ni lancha. F| lago estaba
demasiado lieiado para que tratase de pasarlo, pero no lo
bastante para que pudiese sentar en él el pie.
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Era preciso, sin embaido, por imposible que esto le pa-
reciese & la pobre madre, atravesarlo. Cayti de rodillas es-
perando en Dios que hiciese un milagro en su favor.

—No esperes lo imposible, la dijo el lago levantando su
blanca cabeza sobre el agua; veamos mas bien los dos si
podremos conseguirlo. Ami me gusta juntar perlas, y tus
o0jos son los mas brillantes que he visto. ;Quiéres llorar en
mis aguas hasta que te se caigan ios 0jos? Porque entonces
tus lagrimas serén perlas, y tus ojos diamantes. Después de
esto le trasportaré sobre mi otra orilla &la grande estufe
donde permanece Lumuerte, y donde cultiva los arboles y
las flores, que cada uno representa una vidahumana.

¢No quieres mas que eso? dijo la pobre desconsolada:
le daré todo, lodo, todo por llegar hasta mi hijo,

Y jlorti; lorti tanto, que sus 0jos, no teniendo ya lagri-
mas que echar, cayeron en el lago convirtiéndose en
diamantes, y las lagrimas se hahian convertido en perlas-

Entonces ti lago saeti sus dos brazos del agua; la cogid
y en un instante la trasporlti del otro lado de 8us aguas.

~ Después la llevti hasta el sitio donde eslalwa las flores
vivientes.

Era e.ste sitio un inmenso palacio todo de cristal, de mu-
chas leguas en redondo, bastante caliente en invierno por
invisibles chimeneas, y en el verano por el calor del sol.

~ La pobre madre no podia verlo, porque no tenia ya
0jos.

Buseti & tientas hasta que encoiitrti ia entrada; pero
sobre ti dintel de la puerta estaba la portera del palacio.

—iQué vienes a buscar aqui? la preguntti.

—jOh! una muger, esclamti la madre: tendra compasion
de mi.

Dirigiéndose después a la muger;

—Vengo a buscar ia muerte-que me ha cogido & mi
hijo.

—¢Cdmo has llegado hasla aqui, y quien te ha dado ayu-
da para eso? preguntti ia vieja.

—Dios, dijo la madre, ha tenido compation de mi; tu
también la tendras, y me diras donde puedo encontrar &
mi hijo.

—Yo no le conozco, responditi la vieja, y ni no puedes
verlo ya. Muchas de las flores y arboles han muerto esta
noche. La muerte va a venir bien pronto para volverlos &
replantar, porque tl no ignoras que cada criatura humana
tiene su arbol ti su flor de vida, segin que cada uno esta
organizado. Tienen la misma apariencia que los otros vege-
tales, pero tienen un corazon, y este corazon jialpita siem-
pre. Porque cuando ios hombres no viven ya en la tierra,
viven en el cielo; y como los corazones de los nifios palpi-
tan como ios corazones de las personas grandes, tal vez en
el tacto reconoceras la palpitacion del luyo.

—iOh, si, si! dijo la madre: le reconoceré, estoy st*ura.

—iQué edad tenia tu hijo?

—Un afio. Hacia seis meses que se sonreia, y habia dicho
por ia primera vez mama ayer.

—Voy a llevarte a la sala de ios nifios de un afio; [pero
¢qué me daras?

—¢Qué tengo yo do darle todavia? preguntd la madre;
nada, ya lo ves; pero iré al cabo del mundo descalza por li
si es necesario.

—Yo nada tengo quo hacer en ti cabo del mundo, res-
ponditi secamente la vieja; pero si quieres darme tus jargos
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y hermosos cajjetios negros en cambio de mis cabellos gri-
ses, haré lo que deseas.

—iNo deseas mas que eso? dijo la pobre madre: jOh!
tdmalos.

¥ lediti sus largos y hermosos cabellos negros, reci-
biendo en cambio los cabellos grises de la vieja.

Entraron entonces en la gran estufa caliente de la muer-
te, donde flores, plantas, arboles y arbustos estan clasifica-
dos y numerados segun su edad.

Habiajacintos bajo fanales do cristal; plantas acuati-
cas nadando en la superficie de estanques, algunas frescas
y muy lozanas, otras enfermas y medio ajadas; serpientes
de agua se acostaban enrolladas sobre aquellas; sobre las
otras trepaban negros cangrejos. Habla alli magnificas pal-
naeras, gigantescas encinas, platanos, é inmensos sicémoros;
habla también tomillos y romeros en flor. Cada arbol,
cada planta, cada fior, cada hebra de yerba tenia su nom-
brey representaba una vida humana: las unas en Europa,
las otras en Africa, estas en la China, aquellas en la Groen-
landia; habia también grandes arboles en pequefias cajas
que parecian & punto de reventarse, tan estrechas eran;
habia asimismo plantas pequefias en grandes vasos, diez
veces mas grandes de lo que debian ser; las cajas demasiado
estrechas representaban los pobres; los vasos 6 los tiestos
demasiado grandes representaban los ricos.

Por Gltimo, la pobré madre llegd & la salade los nifios.

—Esta es, le dijo, la vieja.

Entonces la madre se puso & escuchar palpitar los cora-
zones, y a palpar los corazones que respiraban.

Habia puesto con tal frecuencia la mano sobre el pe-
cho del ((Obrenifio que la muerte le habla arrebatado, que
hubiese reconocido el latido del corazén de su hijo enmedio
de un millén de otros corazones.

—Hele aqui. héle aejui, esclamd al fin eslendiendo las
dos manos sobre un peiiuefio cactus que se inclinaba
enfermizo sobre un lado.

—No toques a la flor de tu hijo, le dijo la vieja; pero co-
Idcate aqui cerca; aguardo la muerte & cada instante, y
cuando venga no le dejara arrancar la planta, pero amena-
zala que perdera de hacer otro tanto con otras dos flores,
y tendra miedo, porque para que una planta, una flor, 6
un arbol sea arrancado necesita la drden de Dios, que lleva
cuenta de tudas las plantas humanas.
i.Ah Dios mi6! dijo la madre ;por qué tengo tanto

frie?

—Es la muerto que vuelve, dijo la vieja; quédate aqui, y
acuérdate de lo <iucte he dicho.

Y la vieja se eché & huir.

A medida que la muerte se aproximaba, la madre seu-
lia redoblarse el frio.

No podia verla; pero adiviné que estaba delante de
ella.

—iCdmo has podido seguir el camino para llegar hasta
aqui? pregunté la muerte: ;cémo. sobre todo, has podido
llegar basta aqui antes que yo?

—Soy madre, respondié ella.

Y la muerte estendié sus brazos descarnados hasta el
pequefio cflclus; pero la madre,le cubrid con sus manos,
con tanta fuerza y con tantas precauciones que no eché a
perder siquiera una de sus hojas.

Entonces la muerte soplé sobre las manos de la madre,
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y sintié que aquel frio era tan intenso cual si saliese de una
boca de marmol. Sus musculos se estendieron y sus ma-
nos se desasieron de la planta sin fuerza y sin calor.

—No podras luchar contra mi, dijo la muerte; rindele.

—No, pero Dios puede; respondié la madre.

—Yo no hago sino lo que nie manda, respondié la muer-
te. Soy su jardinera; cojo ios arboles y las flores que ha
plantado sobre la tierra, y ios vuelvo a plantar sobre el
gran jardin del paraiso.

—Vuélveme, pues, mi hijo, dijo la madre llorando y su-
plicando, é arranca mi arbol al mismo tiempo que el suyo!

—Imposible, dijo k muerte; todavia te quedan mas de
treinta afios que vivir.

—iMas de treinta afios! esclamé desesperada lamadre. ;Y
qué quieres td joh muerte! que hagayo de esos treinta afios?
Déselos & alguna madre m~ feliz que yo; yo he dado mi
sangre & la zarza; mis ojos al lago ; mis cabellos & la vieja.

—No, dijo la muerto; es de érden de Dios, y no puedo
cambiar nada en ella.

—Pues bien, dijo lamadre: si tocas & la planta de mi
hijoarrancaré todas estas flores.

Y cogié a manos llenas dosjévenes azucenas.

—~No toques estas flores, esclamé la muerte. Dices que
eres desgraciada, y quieres hacer & otra madre mas desgra-
ciada aun que 10, porque estas dos azucenas son dos ge-
melos.

—iOh! dijo la pobre muger, y solté las dos flores.

Hubo un silencio, durante el cual hubiérase dicho que
la muerte esperimentaba un sentimiento de compasion.

—Toma, dijo la muerte presentando & la madre dos her-
mosos diamantes: he aijui tus 0jos: los he pescado al pasar
por el lago: vuélvelos & tomar: son mas hermosos y brillan-
tesque lo han sido nunca. Mira con ellos & ese manantial
profundo que corre & tu lado. Yo le diré los nombres de
esas dos flores (jue querias arrancar; y tu veras lodo el por-
venir, toda la vida huaitana de esos dos nifios; conoceras
entonces lo que querias destruir; veras lo que querias vol-
ver & sumergir en la nada.

Y miré en e! manantial.

Era un magnifico espectaculo ver que porvenir de felici-
dad y de benelicencia se hallaba reservado a aquellos dos
héroes que habia estado a punto de aniquilar. Su vida se
pasaba en una alinésfera de alegria, enmedio de un con-
cierto de bendiciones.

—Le veré al menos, dijo jtoniendo la mano sobresus ojos:
he estado & punto de ser muy culpable.

—NMira, dijo la rauerle, las dos azucenas si hubieran des-
aparecido , hubiera puesto en su lugar un pequefio caeius.
que tomaba la forma de un nifio; después este nifio crecia
y se convertiaen un Jéven lleno de ardientes pasiones: todo
era en él lagrimas. violencias y dolor. Concluia por el sui-
cidio.

—iAh, Dios mio! dijo la madre; ¢quién era este?

—Tu hijo, respondié la muerte.

La i)obrc madre lanzé un gemido, y cay6 redonda en
tierra.

Después de un instante levanté los ojos al cielo.

—iOh Dios mi6! dijo; pues que lo habéis tomado,guar-
dadlo: bien hecho esté lo que habéis hecho.

La muerte entonces estendié los brazos hiieia el peque-
fio cactus.
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Pero la madre deturo el braao con la una mano. y con
11 otra volviéndole sus dos 0jos;

—Aguarda, le dijo; que yo no lo vea morir.

Y la pobre madre vivid treinta afios todavia ciega , pero
resignada. Dios habia colocado el nifio en la gerarquia de los
ingeles,—colocd é la madre en la gerarquia de las mar-
tires.

J. Mino? GATtais

€0ERTES isTTR»nrE.MF.s—Cuando el canal subterraneo de
ana fiientc estd en contorno formando un sifén, sus aguas
deben secarse y correr altcmativameute en diversos inlér-
valos; por eso esos manantiales se llaman intermitentes. Su-
pongamos que la corrienle encuentra una cavidad, la llena:
pero a cierta altura lasagua.s .se deslizan por el sifon y se
encuentran al lado opuesto, la cavidad so vacia, la ftiente se
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seca y no comienza & volver a correr sino cuando aijuella
cavidad se ha llenado de nuevo.

SIRVESPOLARES—EN la primavera se desprenden de las
orillas de los mares polares trozos de hielo de un espesor
estraordinario, de dos mil pies, por ejemplo. Estas masas
enormes se dirigen héacia las regiones templadas donde se
funden onlerainenie.

DRj"DE.

La ciudad de Dresde, capital de la Sajonia, y situada so-
bre las dos orillas del Elba es una de las mas notables de
Europa. Grande y muy bien edificada ofrece magestnosos
monumentos de los que muchos merecenuna detallada des-
cripcion.

Ndtase entre otros un magnifico puente de 1420 pies de

r*:ir

Visi» del miDisletio de Hacienda en Drc«de.

lagjo y -fi de ancho: numerosos palacios; un castillo ron
mmatorro de mas de 3>0 pies de altura, y el mimslerio de
Hacien<ia cuya vista presentamos & nuestros lectores.

Posee ademas la ciudad soberbios estabiecimienios pfi-
blicos,bibliotecas, museos, fabricas, manufacturas.

U historia de esta ciudad esta escneialmenle unida & la
de Ilg Europa, y sobre todo & lLv historia del prin-ipio de este
siglo.

Tomada y vuelta & tomar muchas veces, no pueiie ol-
vidarse que ilenlro de sus muros fue donde se decidid la

suerte del cnijterador Xapolcon 1. itorque alli todavia [lodia
haber firmado la paz que se le ofrecia, y que rochazd por-
que no le concedia el tratado la posesion de la Italia. .No
lo parecia bastante grande la Francia hasta el Rin y los
Alpes; continuu la lucha para ir & morir sobre la roca de
Santa Elena, y la Francia encerraday restringida en sus
antiguos limites so vid obligada & suscribir & condiciones
muy diferentes & lasque se le ofrecian en Dresde & Na-
poleodn.
Toribio Muas.
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