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El pintor delante de su caballete, el escritor delante de 
la página comenzada, no están siempre pensando linica- 
mentc en el hecho sobre que trabajan, sino que ideas de 
diTersos árdenos, desprendiéndose del concepto principal t  
contrariándolo á Teces, vienen á dar vueltas alrededor de 
ellos, j  i  fijarse, quieran ó no. como rayos misteriosos, en 
una actitud ú sesgo de frase. De este modo, la poesía 
oriental, y  principalmente la Biblia, son capaces las mas 
veces de dos sentidos: uno que dimana de las palaliras 
mismas, y  otro que espresa una secreta rcQexion del es­
critor, Semejante complejidad, que observamos en muchi- 
simas obras artísticas, al perjudicar á veces su claridad y 
franqueza, les conmiiica particular cncaulu, y  arrastra a! 
espectadur d al lector á gratos delirios que descomponen 
el primer concepto; aunque al penetrar asi la.s Intenciones 
del artista, creemos trabajar con él y compartir sus puros 
goces. Nada se presta mejor i  este género de interpreta­
ción que el pincel místico de Nir. Steinle, ya reproduzca 
con gran fuerza una de esas figuras meditativas, cuyo mo­
delo existe en si indudablemente, ya en un grupo mas 
pared lo á un bajo relieve alegórico, que i  una escena de 
familia, reasuma todo un lado dol espíritu humano. Pues 
qué, ¿en esa vieja del pueblo, ha de verse otra cosa que 
una anciana, diciendo un cuento á sus nietos? ¿Será me­
nester destrozar el cuadro, y eslenderse i>or la liistoria y 
por la tilosolia? ¿Será este el objeto di- la pintura? Basta que 
este sea el asunto del grabado que vemos; pues tanto para 
el autor, como para onsotros. indiidablemculc lo natural 
de las actitudes, la gracia y feliz alternativa do la compo­
sición, sirven de vestidura y de velo á una Idea interior, y 
todos los personajes, en fin. son personificaciones perfec­
tamente aisladas de la vida real.

Jliremos d  largo y  espeso vestido que se recoge en 
gruesos pliegues debajo del asiento de la narradora; está 
bordado con flores que se parecen á estrellas. Y , no obs- 
tmile. ¿es una mujer anciana? No lo sabemos; pero si se le­
vantase. escederia en un codo i  todos sus oyentes. Tiene 
el perUi del Dante, y las manos de una estática convencí la: 
quizá es la Teología. En efecto, ese alto bastón que tiene á 
sil lado, el que al parecer lleva en su cslremidad hendida 
im trozo de madera resinosa, figura visibLcinenteuna cruz. 
Frente á la anciana di-1 perfil dcl Dante, se halla sentada 
con recogimiento una joven rubia, mas ángel que m\ijer, 
especie de Beatriz, amante del Paraíso, y á la cual arrebata 
la leyenda de un santo ó de uu mártir; su hcnnaiiito. her­
moso niáo, de ojos profundos, medio acostado sobre un 
banco, deja caer lánguidamente su mano sobre el pecho. 
Detrás están dos adolescentes, de los que el uno se entrega 
al sueño y la otra escucha con estu|«r. ¿No prefeririamos á 
tildas esas cabezas donde respira una precoz calma, el ani­
mado semblante, casi risueño, de la jóven del capuchón? 
En su Bteuta fisonomía leemos el entusiasmo. ¿Está escu- 
chaudo ese hermoso niño que se apoya en la espalda de la 
anciana, y que deja caer las piernas? De positivo no la 
mira; parece hallarse en ese período que precede al sue­
ño, y en el cual los ojos se abren mayores antes de ir á 
cerrarse. El gato. Inmóvil en la sombra, representa sin 
duda al escéptico, que deja decirlo todo con tal que él esté 
abrigado.

Vengamos á la parte superior de la composición. El cela­

je  desaparece con el luminoso humo salido de la cruz, y 
sustituyeálasvisiones aéreas; en la ostri’miladdc la de­
recha, creo verunmonagrania sagrado y varios geroglillcus 
dibujados en el cielo, como emlibma dcl Veri» misterioso; 
el personaje que camina sobre la nube ó sobre el agua, y 
cura maiiii desaparece cu una especie de saco, será el Sem­
brador divino que t'sjiarcc la Buena nueva, suaproximaciim 
pone en fuga quiméricos arabescos, de donde salen cabaltc- 
rusDioiitadi>s sobre animales fabulosos, y uu fautásnia gi­
gante, quizá el rey de los alisos, que Uevaun niño en los bra­
zos; debajo, en fin, un dragón con la boca abierta, roza casi 
con su biQda lengua al Jóren dormido.

Pi ro una voz burlona nos interrumpe diciendonos: -¿A 
dónde vau vds. á parar con su intcrpri laciou? El asuiilu es 
muy sencillo, según parece que lo adivinaron vds. desde im 
principio, es uu cuento de una velada y uoda mas: la cruz no 
es sino un jialu rosiuoso cunio el que se enciende ludas las 
iioclies en ciertos países de Alemania, la Teolugia. el Danlc  ̂
Beatriz g ci gato escéptico, son puras invenciones de la ima­
ginación de vds. No bau visto bien sino tus dos niños que se 
duermen, pero por mas que hable la anciana, el sueño los 
cogerá áUidos; y ya se va acercando cu el liumo, cebando 
arena á los ojos todavía abiertos: es líorfeo y no el fiemlira- 
dor divino. Con aquel acuden los delirios y  las pcsailillas, 
caballeros, dragones, gigantes y todos los personajes refi'- 
ridospor la narra ora.>¿Qué hemos de contestar á nuestro 
interruptor? ¿Que tiene razón, y  que esplica perfectamente 
todas las actitudes y tudas las particularidades dclcuailru? 
Sin duda, pues dala traducción literal, y  nosotros buscába­
mos el aeutido oculto.

EL ASEDIO DE NIADRID-

SE0l’ND.V PARTE DEL BODEGON DE LA C.ADEXA (1).

(TBAOICION HSnaiLlLVA).

La ludia continua qae el rey 
doB Pedro mantuvo durante su 
roinado contratos grandes, cuya 
ojeriza quizá h'so dar nombre do 
l'ruti i  quien solo era amante de 
la justicia o del orden, prueba, en 
■ni opmioa, que no se avenia con 
BUS usurpaciones. — iDOM Jost 
Cauca ARSOnLLSs: Ilir, dt IJac.)

Va bada algunas horas que el sol ocultándose Iras la 
cmvlillera Carpetana iliimliiaba con su luz oirás regiones 
mas felices, y las sombras ile la noche envolviendo con su 
atezado manto la ciudait de Toledo. aumentaban el asiK'ctu 
tétrico y  funeral que illas ha cnlristccia la nuble cajulal fie 
la España gi>1a. Uu silcnrio pavoroso reina en sus calles y 
plazas. poco antes llenas de vida y  animai'lon. En vez de 

' los alegres cantos de sus innumerables cuadrillas de arte­
sanos , solo se oye á los escuchas establecidos {lur do 
quier, cscitarsc á la vígilam-iacou el grito de vela. Al ruido 
de las fábricas y telares ha sucedido el estrideuto chocar de 
las armas de los lialleslcrus y hombres de guerra que cru- 
zau la iwUlacion en todas direcciones , y ni auu el sarerdo- 
te osa levantar su autorizada voz en la augusta basílica me-

(1) Véasela página 8 dsl tomo pasado del Museo.
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tropolitani. pues el rurgu al Eterno en demanda de mise- 
riciirdia, i  traidora inlencion fuera acharado, y arción de 
cracia.í en tanta desolación no rra posible articulase el la­
bio. ¿Qnd pilblieo infortunio puede dar causa i  semeiantr 
duelo? ;..\ra.«o la pente descrcida señorea de nuero su codi­
ciada presa, y los descendientes de Ben Diliifim y Yahia 
profanan la tierra clasica de los concilios estableciendo en 
ella sus lúbricos harenes? .Yo; es el terrible león de Castilla. 
f[iio rola su cadena recorre campos y poblados , árido de 
saogre y  de matanza, y aill se lia detenido buscando ansio­
so en quien cebar su garra.

En efecto, don Pedro I, obligado por una alianza ahsnrda 
y escandalosa compuesta dr su madre y loa hijos de doña 
Leonor de Guzman, manceba de su esposo ; de estos con 
aquella, autora de lamiiertedelaqueles dió el ser. y deseo­
so de traer A buen camino los asuntos del reinn, harto re- 
Tueltos á la sazón, obedeció al mensaje de loe que se decían 
enalieailos por el bien general y acndirtca.«i solo á Toro, 
donde lo.s rebeldes eran omnipotentes, con esperanza de 
entrar en tratos, aun á cambio de aparecer como rencido y 
desairado. lYoble sacriíleio en hombre de tan indómito ca­
rácter; Pero como siempre acontece, la hmnillacion del po­
der supremo solo sirrió para alentar á los sublcrados. que 
apenas rieron á su merced al monarca, cuando empezando 
su fia paterna la reina rinda de .Iragon. madre del marqués 
■le Tortosa. aspirante al trono de Castilla, por reprenderle 
isperamente en público, echándole en rara todos s'’8 des­
manes. cual pudiera hacerlo con im mozuelo casquirano, 
continuó culpando á sus consejeros déla mala gobernación 
del E.stado. y terminó insistiendo en la necesidad de reem­
plazarlos por varones honrados y entendidos que tuviesen 
mas cuenta con su fama y hnen serrieto. A replicar se dis­
ponía don Pedro «liseiilpándoicip. pero no le dieron tiempo de 
reriflrarlo. pues á su misma presencia, y A pesar de las 
protestas que suponemos no dejarla de hacer, fueron redu­
cidos á prisión su contlilente llinostrosa, su tesoreip el 
judio Samuel i.evi y su canciller Fernán Sanehea, únicos 
que tuTiemn valor de acompañarle en aquella espuesta jor­
nada.

Sin auxiliares ni consejeros y reducido á verdadero 
eantivcrii), filé eonduciilo el soberano á las casa.sdel obispa 
de Zamora, donde vigilado de ecrca por el ba.stardo don 
Fadriqne. quien se babia ailjudicado el cargo de camarero 
mayor, se vtó privado de toda plática que no fuese con cier­
tas y  determinadas personas afectas á los coaligados. Estos 
por su parte diéronse á celebrar flestas y  recibir plácemes 
por el fáeil y seguro triunfo conseguido, y entrañólo á saco 
los empleos y ofleios de palacio, repartieron entre sí la 
gobemaeion del reino, sin cuidarse de otra cosa, echando 
ni olrido las promesas con que al ayuntarse alucinaron á los 
ineaufosqiie seducidos por sus razones sirvieron de cscaliol 
á su encumhramiento.

Uno de los principales preteslos de la liga fué la rcha- 
Idlitaeion de la reina dona Blanca, obligando á su esposo á 
que la tratase segiin el deber aconsejaba viviendo en su 
rompaida. Tan justa querella era acogida por los pueblos 
ron frenético entusiasmo, y la simpatía eseilada por aqueUa 
infortimaila priiiecsa en los pechos de las mujeres toledanas 
al verla prosternada al pié de los altares invocando el dere­
cho de asilo, fué lo suficiente para alzar en su defensa á no­
bles y  pecheros, estorbanilo su eiicarcelamieutc) en el alcá­
zar. según órdenes dei rey |n iirf'venian. Pero venceilores 
los amotinados nada se habló <ie la infeliz señora, que ino­

da sima abierta entre ella y su real velado. ¡Hermoso lirio 
la escelenle dama trasplantado de las orillas del Sena á la 
volcánica tierra de Ca.stilla hirvieiitc en criminales lurliii- 
Icncias, para .ser dcslwjado con recia mano por quien solo 
amparo y protección la merecía, después de haber visto 
manchada su pureza al asqueroso contacto de la infame ca­
lumnia esparcida por ios que trataron de hallar espücacion 
satisfactoria al desvio del soberano desde los primeros mo­
mentos de su enlace! l‘robleraa histórico que. como otros 
muchos, no encontrará nunca solncion, pues la especie de 
tener don Pedro avasalta<la su voluntad por los encantos de 
la rodilla, y ser esta la causa de su repugnancia háuia su 
legitima esposa, no merece tomarse en cuenta sin demos­
trar escaso conocimiento en la índole de las pasiones. Des­
lices amorosos tuvo el hijo de Alfonso XI, sin que fuese ré- 
mora á su deseo la afición primera y conslanle de su vida, 
y doña Blanca de Borlion era doncella de notable hermosu­
ra para desdeñada por un jóven voluntarioso y mujeriego, 
cuando tan legitima ocasión se k  presentaba de añadir un 
número á los cscesos de su Incontinencia, auná despecho de 
compromisos anteriores.

Oontiniialia el monarca sufriendo los rigores del pooo 
disimulado encarcelamiento en que se hallaba recIiií<lo por 
los que, so color del bien público, hablan despojado á la ma­
jestad de todos sus atributos y derechos, y queda i  Ja con­
sideración del menos discreto, cual se liallaria el ánimo de 
uno de los reyes mas briosos y arrojados que registra la 
historia, nutrido desde el seno materno en el ódio y deseo 
lie venganza contra sus hermanos bastardos, al verse en­
gañado. escarnecido, sometido su albedrío ai parecer de 
aquellos y sus adqilos. tratado, en Un. cual solo pueden ser­
lo soberanos como Enrique IV el Impotente ó Carlos II el He­
chizado. Cuando se ha ultrajado de un modo tan Indigno á 
liumlires como don Pedro de Castilla, y faltavzdor ó medios 
para inutilizarlos por completo, nada mas que muerte y 
desolación debe esperarse á cambio de las injurias inferi­
das. Llegaron estas i  tal punto que cscitadas las justas 
redamaciones del ilustre prisionero, no pudieron negarse 
sus guardadores i  dar mas ensanche A su retraimiento per­
mitiéndole la compañía de don Samuel Levf, puesto en li­
bertad liajo flanza, y habida consideración i  su fama de su- 
geto mas diestro en buscar trazas para allegar caudales que 
avezado al manejo de las armas. Aunque vigilado de conti­
nuo por encargados que no le perdían de vista, no ignoraba 
cL monarca la mala disposición de los pueblos en favor do 
sus cuemigos. tan olvidados de procurar hicieie vida conyu­
gal con su esposa, objeto primitivo déla liga, como ansiosos 
de medros personales. Y lauto crecieron las ambiciones que 
no hubo pocos que dieron oidos á las promesas y bálagos 
de don Pedro, entre ellos su tia dmTa Leonor y sus dos bi- 
jus, con otros muchos caballeros de cuantía, que el astuto 
don Samuel á fuerza de dádivas y sagaces esperanzas iba 
proporcionando i  su señor, ForAii, una mañana de noviem­
bre de 13óá. acompaiiado de su iiel tesorero, salió el sobera­
no en son de caza de la ciudad de Toro, y acelerando pri­
mero el paso y  soltando luego la rienda á su cabalgadura, 
desapareció entre la densa niebla que á la sazón encapota­
ba los campos, dejando burlados á sus enemigos, y couU- 
iiuando por el camino de Segovia se apeó en i sta dudad sin 
el mas leve contraliumpo.

Incorporado allí can la reina doña Leonor y los infantes 
lie .Aragón, envió á pedir los sellos reales á los rebeldes, ad- 
virtiéiidules le sobraba hierro y plata para fabricar otros, é

r /0

cente bantlc-ra de la rebelión, ahondó cou esto la yaprofun-J ínmediaUmente le fuerou remitidos. Desengaiiada Castilla
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del tórrido proceder de los bastardos, disuclta la Urb y aro- 
gdéndnsc i  merced del rey muchos de los que la componían, 
pasó í'stc i  BúrRos, doudc las Córtes le concedieron abim- 
danles subsidios con que pndiesc paciflcsr el reino. acal«n- 
do dedomiuar la sublevación, aun formidable en algunos 
pantos.

.\ las inmediaciones de Toro asienta don Pedro ans rea­
les y alia bandi-ra en nomitrc doi derecho; emp'To su pro­
pia marli'c. acobardada por algunos castigos ejecutados en 
Medina lirl Campo, le cierra las pnerta.s de la ciudad. Largo 
asedio requería hacerse diieíio de ella, y por otra parle ur­
gíale al rey posesionarse de la importante ciudad de Tole­
do , asilo de la desventurada dufia Blanca.

Alió se dirige sin tardanza. pen> se le anticipan los hijos 
de la Guzman so pretcsto de auxiliar i  los toledanos y á la 
legitima sol>erana de Castilla. Es en balde que algunos ca­
balleros salgan al puente de San Martin y  les hagan ver lo 
inconvenif nle de admitirlos dentro de los muros hallándo­
se con el monarca en vías de acomodamieuto muy favora­
bles para todos. Algunos exaltados parciales de tos bastar­
dos les franquean otra de las puertas, y  aquellas huestes 
que se decían alzadas para corregir desafueros y defender 
la inocencia, se apoderan do la alcana ó barrio de los mer­
caderes. casi todos judíos, y allf sin mas razón que su per­
versidad y sed de rapiña, roban y asesinan á mil doscientos 
de estos infelices, no respetando sexo ni edad. ;I)ignos afl- 
liados y fraternales deudos del siempre co’ ‘arde don Tollo, 
que empezó sus campañas desvalljamlo á indefensos arrie­
ros en los caminos reales cual públicu salteador! Desde en­
tonces no fue posible avenencia de ninguna clase. Cansados, 
mas no hartos do oro, sangre y eseesos de todo género, tra­
taron de oscilar el fanatismo religioso contra la raza he­
brea y atacan la Judería mayor mas el pueblo los rechaza 
7  ayuda á las compañiasreales echándoles cuerdas con que 
pasan las azudes, penetrando en la población sin detenerse 
á combatir los puentes. Don Pedro en tanto pugna enfure­
cido por romper una de las puertas, que los bastardos de- 
Qendcn hasta verla próxima á ser incendiada. Era inminen­
te un combate eucarnizado, pues el monarca se deleitaba en 
desanar el riesgo; pero don Enrique y don Fadrique apelan 
á la fuga, según lo tenían de costumbre cuando arreciaba 
el peligro, y salen por la opuesta puerta de .Ucániara con 
tanta precipitación que los vencedores no pueden darles 
alcance, á pesar de la mucha diligencia que enipicaron para 
conseguirlo.

Enseñoreado el rey de la ciudad murada, á su devoción 
la mayoría de sus pobladores, y los turbulentos magnates 
desconcertados y confusos, ocasión tuvo de coutentar el pú­
blico deseo reuniéndose á $n esposa doña Blanca enlabian­
do nuevo sistema de gobierno, fundado mas bien que en el 
terror en la clemencia; pero ni de las enseñanzas recibidas 
en su primera edad, ni de la manera con que ha'úa sido 
tratado, m de su carácter arisco podía esperarse semejan­
te proceder; solo un bienaventurado ó un imMcll hubiera 
guanlado manse iumbre hostigado como fué toda su vida 
'por los que mas obligarioii le debían, y don 1‘edro de Cas­
tilla estuvo muy lejos de ser una cosa ni otra. En cua do á 
su ojeriza hádala princesa de B'mlxiu vahemos dicho es un 
enigma indescifrable que será conveniente no tratar de re­
solver. Sin permitirla en su presencia fué trasladada esta 
señora á la fortaleza de Sigheuza de orden de su marido; el 
obísiK) de aquella diócesi es encarcelado con varios parti­
darios de don Enrique, en Aguilar de Carapóo; otros presos 
en el castillo de Mora; algunos mas perecen decapitados, y

en el momento que damos de mano al reíalo histórico y 
comienza nuestra leyenda, A veinte y 1111 hombres buenos 
del estado llano acaba de condenar ñ sufrir la misma pena.

II.

-\gitado por las violentas emociones de un día de sangre 
y eslerminio S" paseal)a el monarca aceleradamente' en uno 
do los salones del antiguo alcázar d ' Toledo, erguida la ca­
beza , única parle de su persona que dejaba descubierta la 
armadura, cruzados los brazos sobre el pecho, mirando de 
vez en cuando con torba catadura á los balic.steros de maza 
y sayones de su confianza que en ancho circulo guarnecían 
las paredes de la estancia. Laroo ralo habla pa.«a In sin que 
se oyese otro ruido que los pasos y el tric-trac de las armas 
d d  soberano, cuando al fin dió suelta á su enojo parándose 
frente á un grupo de escuderos á los que ajKisIrofó de este 
modo;

—¿Con que en esta ciudad, cuna y origen do la subleva­
ción escándalo de Castilla, no han llegado á treinta los de­
lincuentes á quienes so ha considerado dignos de pagar con 
la vida ans malos hechos? Tentado estoy, ya que tan mal 
desempeñáis rocslro oficio, por haceros motilar la cal>esa 
obligándoos á tomar el hábito en San Millan de la Cogulla, 
buscando en otra parte servidores mas celosos qne me ayu­
den en el firme propósito que tengo de corlar de una vez 
para siempre con saludables escarmieiilos, las rebeliones 
sin cesar renacientes á mi alrededor. SI, ivoto al señor San­
tiago! se acabaron las contemplaciones; bien caro me ha 
costado el perdón amplísimo qne otorgué á esos hijos de 
una mala mujer. De hoy en adelante no admito ni concedo 
transacciones, ó yo perezca ó mi planta huelle la cerviz al­
tiva de esos orgullusos ricos-hombres de quienes be sido 
vil juguete.

—Cumpliendo las instrucciones deV. A., dijo en tono co­
medido el ballestero Afienza, uno de los jefes mas afectos 
á su dueño, hemos averiguado quienes fueron los promo­
vedores dd  tumulto, sin parar mientes en la gente menu­
da, arrastrada por las exhortaciones y el ejemplo de aque­
llos donde su natural maldad nunca Ies hubiera conducido, 
y podemos, señor, asegurar coa certeza, que los caudillos 
de la asonada que no han servido de escarmiento en públi­
co tablado, mañana satisfarán á la justicia del rey.

—¿ Y dónde se hallan, continuó éste, Roa y Juan Diente, 
tan activos en otras ocasiones, que no se han presentado 
aun á dar cuenta de sus pesquisas?

—Si no me engaña el deseo, creo haber oido su voz en el 
patio del alcázar, y nu tardarán en ponerse i  las órdenes 
de V. i .

Con efecto, apenas pronunciadas estas palabras, apare­
cieron á la puerta del estenso aposento, algo oculta en la 
sombra, los dos mencionados ballesteros á la cabeza de 
buen golpe de gente de armas, entre la cual venia maniata­
do un grupo de liuinbres que por su traje y aspecto se de- 
ja'‘a conocer pertenecían á la clase cnmnii.

~.\delantc, esdaraó don Pedro, parindose iuraóvU ybri- 
llau lo sus ojos bajo las espesas cejas que se elevaban y ba­
jaban por un movimiento convulsivo. ¡Desgraciado del acr 
vivieule á quieu el Icón de Xumidia mira de esta manera, 
pues va á lanzarse y destrozar su prosa! Traedme á la cla­
ridad. continuó, esa camada de lobeznos, y sepamos qû ' 
clase de felonías tendré que castigar en ellos.

— Héaqiii, señor, el mas importante de bnlus, contestó 
Juan’ Dicnte. sacando de entre los demás á un anciano oc-
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lofTcnario & quien la fallRa, los muchos años y la molestia 
que le causahan las liiraduras apenas le peptuitian soste­
nerse. Este »iejo es un rico platero a quien doña Blanca 
debe grandes obligaciones, pues decidiéndose de los pri­
meros d faror de ella, hi*o cou su innuencia en el conce)ü y 
la ciudad, d prodigando su caudal, decidirse ii los mas re­
misos contra las disposiciones de V. A.

—iQuién te mole á tí. cuitado menestral, prorumpió el 
monarca pálido de cólera, en los negocios particulares de 
tu rey y señor? ¿Ignoras acaso que la humilde araña vive 
desapercibida y feliz en su agujero sin ser inquietada por 
nadie, empero que si desvanecida dcsciend-' i  pasear régias 
alfombras toila ]'lanla so cree obligada á pisarla?

—Persuadido de que un hombre leal, sea cualquiera la 
condición en que baya nacido, debe aventurar siempre su 
persona en defensa de su Dios, de su patria y de su rey. re­
plicó el anciano traDquilamcnte, combatí en el Salado contra 
lodo el pdder de la morisma, á pesar de mi avanzada edad. 
Impulsado del mismo convencimiento acudí á la defensa de 
la reina de Castilla, ultrajada por los malos consejeros que. 
eslraviando la mente de V. A. prolongaban las turbulencias 
del reino. Si tal conducta merece castigo, según vuestra 
conciencia, disponed, señor, de estos postreros años que 
el tiempo ha respetado y el Jaez Supremo fallará cntrr 
los dos.

—Cuando mañana hayas sufrido la pena reservadaá los 
traidores, perdiendo la vida y haeicoda que tan generosa­
mente ofreciste en mi daño á esa princesa del liuaje de It 
flor de lis, aceptaré gustoso la residencia que invocas. Lle­
vadle, pues, con los demás condenados á muerte.

fio bien fueron pronunciadas estas palabras por el mo­
narca. ya se disponían los guardas á conducir al sentencia­
do fuera de la estancia, á tiempo que adelantándose un jó- 
ven á través de los presos y soldados,

—Don Pedro I, dijo en voz alta, escuchad, señor, que voy 
á demandaros una gracia muy en annonia con vuestro 
deseo.

—Habla, repuso el rey llevando la mano A la empuñadu­
ra de sn daga, sorprendido al ver un mancebo casi imher- 
he llegar hasta él. ante quien todos temblaban, arrojado 
aunque sin ademan hostil, sueltos los brazos, si bien desar­
mado é indefenso.

—Este anciano á quien V. A. acaba de sentenciar, conti- 
UQÓ el resuelto mozo, es mi padre: ochenta ioviernos han 
blanqueado su cabeza; vedle trémulo y próximo á descen­
der al sepulcro. Por el coutrario yo  soy fuerte, robusto, li- 
soujeado con la esperanza halagüeña de largos años de 
existencia. Pues bien, señor, tened compasión y admitid mi 
vida en cambio de la sangre del autor de mis dias. Si mo­
lido á piedad accedéis á lo que os pido, bien poco puede 
duraros tan débil contrario, al paso que en mi siempre ten­
dréis un enemigo desesperado y resuelto, ó seréis notable 
ejemplo de lu¡usUcla y  escindido ihd mundo cssUgándonw: 
inocente.

—¡Hijo mío! ¿qué dices? prorumpió el viejo perdiendo la 
entereza que babia conservado mientras él solo peligraba.

—Trato de pagaros lo que debo.
—¡Ah, mi señor, mi rey justiciero! tened lástima de ese 

inconsiderado muchaciio, osclamaba el anciano arrastrán­
dose por el suelo y  besando los plés del soberano, viendo 
el buen semblante que éste ponía á la propuesta del jóven, 
yo solo soy el traidor, el culpable; mirad que será una hor­
rible crueldad admitir semejaule sustitución; vedqiieauu uo 
tiene diez y ocho años y no puede disponer de su persona.

—Yo le dispenso la edad, dijo don Pedro, y acojo su pro­
puesta haciéndoos la gracia de que él solo páre en manos 
del verdugo, siendo asi que uno en pos de otro merecíais ir 
á entenderos con él por atrevidos. Sacadlos pronto fuera, 
que ivive Dios! ya me cansan tantas lameutaciuncs.

—¡Perdón, perdón! yo os serviré como un perro todo el 
resto de mi triste vida, continuaba c l anciano siguiendo de 
rodillas los pasos del monarca.

—¡Basta, padre, csclamó indignado cl mancebo, alzAndo- 
e á su pesar, la vida no merece tanta humillación!

Sin ma.s palabra ambos fueron lanzados del aposento.
—Despachemos de una vez, dijo don Pedro apenas les vió 

salir ¿cuál es el crimen de este halo de bellacos?
—Todos ellos son artesanos que han lomado mas ó menos 

parte en el tumulto siguiendo á los jefes de sus repectivos 
gremios, que á su vez eran incitados por la ambición de tos 
nobles, contestó Juan Diente, Contra ninguno resulta cargo 
grave: atendido lo cual, juzgo, señor, que mediante uuos 
cuautos cientos de azotes podrá dárseles por solventes.

—Si no tienen otro d 'lito, vayan libres sin pena alguna, 
replicó cl rey; ma-s antes atended, buena gente, á nn sano 
consejo que quiero daros, y no lo echeis en olvido pues en 
ios azarosos tiempos que se preparan podrá serviros de 
gran provecho. Cuando os incite el diablo á compromete­
ros en alguna revuelta que tenga por objeto cambiar el 
rumbo á la gobernación pública, calculad antes despacio lo 
qne ganareis, aun verifleado cl trastorno á vuestro sabor, y 
si después de maduras reflexiones no encontrareis ninguna 
ventaja material, palpable, positiva, para vosotros, en cl nue­
vo órden de cosas, es prueba cicriisima de que aquella cau­
sa no es la vuestra, y de consiguiente no debéis tomar par­
te en ella, por mas que algunos tahúres, de los mnchos que 
en las contiendas intestinas medran á la sombra de ios in­
cautos, ignorantes de sos fullcrias. traten de persuadiros lo 
contrario con razonamientos huecos y bien peinados. Agra­
deced la ailvertencia y marchad en paz.

AI siguiente día de ios acontecimientos que hemos pro­
curado bosquejar, gran multitud de pueblo se agolpaba al­
rededor d ' un ancho cadalso alzado en medio de la plaza 
de Zocodover. Veinte y dos infelices atentos A las fervorosas 
exhortaciones de algunos padrea franciscanos, se prepara­
ban contritos al pié de las gradas á sufrir la suerte reser­
vada para los vencidos en las agiladones políticas. Kl ver­
dugo dió comienzo i  su infausto ejercicio, y á medida que 
iba disminuyendo el número de aquellos generosos márti­
res de su buena fé, la mucliediimbre como poseída de un 
vértigo infernal, aumentaba su agitación y sus aullidos, 
viniendo á chocar en turbulento oleaje contra el circulo de 
hierro ({ue formaban los hombres de armas que guarnecían 
el lugar de la ejecución. Era que los mas retrasados envi- 
iliaban á los delanteros el buen sitio quclcs había cabido en 
suerte, y al difundirse de boca en boca los curiosos porme­
nores dol espectáculo que estos disfrutaban, no po<lian re­
signarse con su mala estrella y pugnaban por mejorar de 
puesto. ¡Horrible curiosidad, bastante por si solaá juslillcar 
la desconsoladora lógica del itiflciible Hobbes: «homo, bo- 
mini lupus» el homlirc es uii lobo para otro hombre! Entre 
la turbamulta se bailaba uu matrimoiüu rico en años, á 
quien ocupaban bien distintos seotimieutOB. La mujer, mal 
trenzada la plateada cabellera, el vestido en desórden, es­
caldadas por el llanto las pálidas mejillas, maiiifeslalia cou 
sus acongojados gemidos hallarse en el último paroxismo 
del dolor, al paso que el varón ininóTil, muerta la espresion 
del rostro, parecía apagada en su frente la luz divina que
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nos hace superiores ft todos los seres de la tierra. Solamen­
te cuando llegado su turno rió destacarse en lo alto del pa­
tíbulo al animoso jóven á quien hemos admirado ofreoien- 
do su TÍda en holocausto del amor fllial, besar contrito el 
cnicifijo que le presentaba un religioso, alzar la cal>eza al 
cielo como pidiéndole ralor para llevar adelante aquel cos­
toso sacrilleio. y en seguida abandonarla ft merced del eje­
cutor encargado de consumarle, pareció brillar en su mira­
da un destello de inteligencia que pasó fugaz cual chispa 
fosforescente en noche oscura.

—;Mira, mira á nuestro hijo Andrés! dijo A la anciana 
icuán gallardo está! iDios le bendiga! ¿>‘o le ves como fija la 
vi.sta en el Armamento? Es que hoy sin falta tenia que re­
montarse allí, conducido por los ángeles del Señor. Ha he­
cho bien en escoger tan feliz morada. ¡.Andrés, Anilres, con­
tinuaba el viejo dando grandes voces, yo tendré cuidado 
cuando asciendas para marchar en tu seguimiento!

La desconsolada madreno tuvo fuerzaspararesistíraque- 
Ua terrible escena, flaqueáronla sus trémulas rodillas y ca­
yó desplomada en tierra hiriéndose la frente contra el pilar 
de un edificio que á la inmediación se hallaba.

Sabida su cualidad de padres de uno de los ajusticiados 
nadie prestaba socorro álos desventurados esposos temien­
do incurrir en la cólera del monarca; únicamente un hom­
bre vestido con el traje de los rabbíes ó doctores judíos, 
atravesando por medio del apiñado populacho se llegó á 
ellos, y observándolos parado un corto espacio, Iravó del 
brazo á la anciana procurando levantarla dicicndola al mis­
mo tiempo:

—Mujer, cuidad de vuestro marido que ha perdido la ra­
zón para nunca recobrarla. Ved como Dja impasible su mi­
rada en el sol. signo cierto de locura sin esperanza de re­
medio.

El que esto decía era el famoso Abrahcm Aben Zarsal. 
méillco 7  astrólogo del rey ilon Podro.

Al escuchar estas palabras, dichas por tan autorizada 
persona, dió tregnas á su dolor profundo la madre descon­
solada para hacer lugar á los sanios deberes de la compa­
ñera amante y  fiel. Sirviendo de guia al enagenailo, que se 
dejaba conducir como un niño, le sacó del bullicio en di­
rección al hogar doméslieo, donde juzgaba encontrar algún 
reposo-¡Vana esperanza! La casa estaba ocupada por los 
sayones encargados de apoderarse de ella como pertene­
ciente á los bienes de un traidor. Entonces la pobre vieja 
alentada por el valor propio de sn sexo en las grandes oca­
siones, volvió á asir la mano del enfermo, que aquejado por 
el hambre devoradora común en los alicnailos, se resistía á 
eauiinar sin satisfacer su apetito, y  íué á llamar á las puer­
tas de varios deudos solicitando un pedazo de pan para sn 
esposo y  un memento de descanso para sí: todas se cerra­
ron ante tamaña desdicha.

Así llegaron arrastrando su pena hasta la puerta Bisagra, 
por la cual salieron á través de los campos implorando la 
caridad pública, aquellos ancianos tan ricos y felices pocos 
días antes.

llf.

Once años han pasado, durante los cuales el espectáculo 
de sangrientas ejecuciones llevadas á cabo con un reflna- 
inienlo de crueldad propio solo del ciego gentilismo, tiabia 
estremecido las aldcasy ciudades de Aragón y  Castilla, cuan­
do el estruendo de las armas no ensordecía sus montes y 
llanuras. Ni un momento de huelga vislumbraba cl ánimo

en lo presente, ni una tora de grafo"solaz para el porvenir, 
y el espíritu fatigado en aquella lucha sin descanso, ó so 
abandonaba á la postración ó anhelaba un me lio que la 
pusiese término, si qiiicr fuese reprobado é ilegal. Los mo­
narcas de entrambos países parocian empeñados en ruda 
competencia de inhumanida l y tiranía, según los actos san­
guinarios con que desahogaban su natura! irascible, mu­
elles de los cuales sometidos al recto fallo de la razón fue­
ran ejemplos de notoria justicia, á no venir acompañados de 
circuustancias tan repugnantes que, lejos de producir en­
mienda conveniente solo escilabanla compasión hácia quie­
nes nunca debieron ser mirados sino como grandes crimi­
nales, Ya había el aragonés hecho derretir la campana que 
convocaba á los conjurados déla «rutón» y  tragar el liqui­
do candente álos principales asouados en conlra suya, al 
paso que recompensaba con afrentosa decapitación U uunca 
desmentida (Idelidal que siempre le guardó su leal y sabio 
consejero don Bernardo de Cabrera, cuando el castellano, 
según pública voz v fama, hacia dar tósigo á la sin ventura 
doña Blanca, convocando dórtes, con cuyo asentimiento 
autorizó siempre sus principales determinaciones, que 
reconociesen legalmente su matrimonio con doña Marta 
dé Padilla, declarando en consecuencia legitima la pro­
le fruto de este enlace; y hasta el rey de Portugal, de ca- 
récter mucho mas apacible que los dos anteriores, hacia 
arrancar el corazón por la espalda á los causantes de la 
muerte de su infortunada esposa doña Inés de Castro. Juz­
gue cl lector cual seria la situación de España con semejan" 
Ies encargados de dirigir el gobernallo del Eslatlo.

Empero se aproxima para Castilla la catástrofe de aque­
lla larga tragedia. Treinta mil hombres que con cl dictado 
de «Grandes compañías ó Compañías blancaso infestaban el 
sucio de la Francia, fueron persuadidos por el famoso Bel- 
tran Duguesclin á llevar la guerra bajo sus órdenes á la 
otra parte de lus Pirineos. Allá van esas cuadrillas de ban­
doleros, informe mezcla de gentes de todas naciones, á ejer- 
citár su inclinación al robo y libertinaje, ociosa en la actua­
lidad á causa de las paces ajustadas con Inglaterra: el con­
de de la Marca, el señor de Beaujeu, de la sangre real fran­
cesa. deudos de Blanca de Borbony ansiosos de vengar los 
desmanes contra ella cometidos, so incorporan á la espedi- 
eion acompañados do la flor de la nobleza de su país. Don 
Enrique de Trnstamara á la cabeza de sus numerosos par­
ciales comaaila al ejército invasor. Calahorra, Burgos, Tole­
do, le abren sucesivamente sus puertas, aunque mal su 
grailo y por iraposibibdai de resistir las dos últimas , lle­
gando sus correidores á intimar á la villa de Madrid la pro­
clamación del bastardo como único soberano.

—Decid á vuestro señor que mientras viviere don Pedro 
de Castilla no reconoceremos otro rey legitimo, fué la con­
testación (jue el concejo y  hombres buenos dieron al heral­
do encargado del mensaje.

No podía convenir al invasor tolerar este mal ejcmido de 
: desobediencia á su mal cimentada autoridad, dejando al 
i mismo tiempo á retaguardia una población fortiBeada natu- 
ralraenle, cal>cza de un cstenso teirUorio animado de los 
mismos sentimiento hostiles contra la nueva monanjiiia; 
a.sí fué que apercibiendo sus huestes púsose en raandia con 
diUgeneia, haciendo á los pocos días elanie de ellas en las 
riberas del Manzanares.

Seguros los madrileños de que la enérgica repulsa dada 
i  los parlamentarios del usurpador habla do atraer sobre 
ellos las numerosas fuerzas combinadas, no hablan cesado 
un punto de^preparar tos medios de llevar á cabo una resis-
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Imcia hrrrtica. cual cumplía á los Inclitos Tarones encalca­
dos por sus cooTecinos do sostener sin mengua el sobre­
nombre de leales con que ya de antiguo se bonrabaa eu es- 
tr«no.

Barreadas las principales entradas y sitios mas sccesl- 
lilee, procedid.se deswle luego á encomendar su defensa á 
los jefes de los familias mas csclareriilas, auxiliados de sus 
pariente» y rasallos. .U brio de los Luiones se confió la 
puerta de tíuadalajara; los Luxanes resistirían en Puerta 
Cerrada; eo la de Morn.s niandalian los ilustres Lassos de 
Castilla; Ins Herreras en la de la Vega; el abad y  los monjes 
de San Martin se obligaron á sostenerla liandera del conce­
jo  co c í postigo dot nombre de su titular y  puerta de San­
to Domingo, .̂ qul baldan colocado una vieja cerbatana, sus­
titución de la aniigtia catapulta, donaila por Alfonso VI al 
ayuntamiento después que se buho servido de ella para con- 
ipiistar la villa en 1084 (I). Con este ingenio arrojaban por 
elevación balas hechas de piedra y mortero (de las cuales 
pueilen tiaber tomado su iincubre las piexas de artíliciia asi 
llamada.  ̂ actualmente) sobre el campamento enemigo sito 
calas alturas del camino de íuencarral, molestándole en 
sarao grado lo certero de sus fuegos curvos, ya muy cono­
cidos por entonces, como también la pólvoraó nafta, según 
parece la nombraban.

Estriño en verdad era el aspecto de la milicia abacial 
con d  almete bajo la cogulla y  la cota de armas sobre la 
túnica de cenobita: pero acreditado tenían en muelius cam­
pos de batalle aquellos lioinbres de tan helerogónca vesti- 
mentasu indomable valor mando la ocasión lo requeria. 
Acostumbrados á la ciega oliediencia del claustroy seguidos 
de gran nüraero de sirvientes y afiliados, unidos á ellos por 
gratitud á los cuantiosos beneficios ^uc las comimidadcs 
reliposas dispensaban i  cuantos se hallaban ásu alcance, y 
en especial i  sus terratenientes; con uiia forma de gobierno 
democrática y fraternal; mirando al superior cual padre ve- 
iierado y  no como tirano aborrecido; enaltecida de este 
modo á sus ojos su propia condición, formábanlas tropas de 
abadengo un cuerpo homugóneo y compacto muy superior 
en disciplina i  los contingentes suministrados por loa pue­
blos de señorío, behetría y realengo, que hacían de los 
e j^ ito s  españoles de la edad media una confusa mezcla de 
opuestos elementos, muy difícil de organizar á no hallarse 
enlazadas todas sus parles con el poderoso lazo de la creen- 
ría religiosa.

Para completar la enumeración que vamos haciendo de 
los capitanes encargados de la defensa del recinto niS'lrile- 
ño. solo nosresla añadir que los Barríonuevos campaban en 
1» puerta de llalnadü y huerta de la Priora, guanlaudo el 
Alcázar Ivan Ramírez, aquel peregrino, antiguo conocido 
nuestro, de quieu hicimos larga mención en el tomo ante- 
rtor del Museo, número de enero.

Tomadas estas disposiciones aun faltaba nombrar cd 
nd&lid d caudillo, á quien el voto general coaUriesu autori­
dad suflcienle para reunir en un solo («insamiento los es­
fuerzos comunes, sin que una vez elegido pudiera nadie 
evadirse de obedecer sus mandatos, so pena de ser conside­
rado como traidor.

Cninimes estuvieron los pareceres, pues el peligro arre­
ciaba y no había lugar pare andarse cu vacilaciones, en re­
signar d  mando supremo eu la persona de Ueman Sánchez
'  (1) Ejuite en el Museo do Artillería. Su ánima está formada 
por do» cilladroe; el uno tioDO dos plés de arista por do» pulga­
das de diámetro; sobre e»t« cilindro se prolonga el otro Coa igual 
longitud que «l anterior por volata y dos pulgadas de diimalro.

de Vargas, señor de Cobeña, descendiente de Ivan de Var­
gas, veterano de Alfonso XI, y sugeto el mas á propósito 
para impuncr á grandes y pet¡ueúos por la firmeza de su ca­
rácter. maestría eu las cosas de guerra y ser uno de los 
mas afincados próccres en muchas leguas alrededor.

Quizá no desagrade á los lectores un ligero resúmen do 
las cenmunias con que se le dió posesión de su cargo, igua­
les i  las usadas siempre en idénticas circunstancias.

Reunidos doce de ios principales ricos-hombres que ha­
blan iiunrado con su voto al elegido, en la plaza principal 
del Alcázar, lo levantaron en pió sobre un escudo y le vol, 
vieron siicesivamcnlo hácia las cuatro parles del mundo, 
en rada una de curas cuatro direcciones hizo el novel capi­
tán una cruz con la espada desnuda diciendo: «Yo, Hernán 
Sánchez de Vargas, desafio en el nombre de Dios, á todos los 
enemigos de !a Fé , de mi señor el rey y de la tierra.» Di­
cho y liocho lo cual le bajaron al suelo y  puniéndole el al­
férez mayor en la mano el estaudaric de la villa le dijo: «Yo 
te otorgo en nombre del rey. que seas adalid.»

A este tiempo los enemigos ilian estrechando el cerco, y 
ya se hablan cruzado algunos tiros entre los puestos avan. 
zados sin que los generosos defensores manifeslasen decai­
miento de ánimo ui cejasen un punto en su rcsoluciun de 
resistir á ludo trance. Los ágiles ballesteros de la campiña 
de Alcalá, los diestros honderos de Vacia-Madríd y Argauda, 
los sóbrios y robustos montañeses de la serranía donde na­
ce el Manzanares, habiaii acudido presurosos al socorro de 
sus Iicrmanos y señores: la población estaba bien abasteci­
da de vituallas, que se habían tenido cuidado de almacenar, 
y el prudente Vargas solo esperaba la formal acometida del 
contrario, resuelto á no aventurar combate decisivo sino al 
abrigo de las fortificaciones del pueblo y  asperezas del ter­
reno inmediato, desprovisto como se hallaba de gente de á 
caballo, CD que consistía la principal fuerza del ejército de 
don Enrique.

Mas en tanto llega este crítico acontecimiento, que por 
instantes se esperaba, apartémonos un breve rato del tu­
multo de los aparatos bélicos, trasladándonos con la imagi­
nación al locutorio del real mouasterio de Santo Domingo, 
donde se advertía gran concurrencia y  nn bullicio inusitado 
en aquella mausion del reposo y la tranquilidad.

Queriendo los hidalgos mas notables poner á buen recau­
do á las mujeres de su familia de las eventualidades de un 
asalto, dado por gentes aviesas y desalmadas, cual eran los 
auxiliares del bastardo de Trastamara, dispusieron acoger­
las bajo la salvaguardia del claustro, Ínterin el riesgo no se 
desvaneciese. Asi es que la cstensa sala de visitas ó parla­
torio era estrecha en tal ocasión para contener la parte mas 
Incida de las ricas hembras madrileñas á quien sus parien­
tes y amigos hacían gustosa compañía, cuando el deber les 
dejaba algún tiempo que dedicar á tan grata octipaciou.

Uii grupo de caballeros conversaba con Us respectivas 
esposas de Vargas é Ivati Ramírez, mientras la hija de la 
primera ul'servaba sentada junto á su madre con a|iarcDt' 
distracción, los muviniieiitoe de un bizarro jóven, que por 
una serie de ingeniosas evoluciones y rodeos, que solo un 
amante puede comprender y llevar á cabo, procuraba acor­
tar la distancia que le si'paraba dcl imán de su albedrío. Ten­
tados lulábamos, ya que la ocasión se viene como llovida, de 
ensartar un largo discurso sobre la infiucncia magnética, 
afinidades simpáticas, atracción molecular, etc., etc., con lo 
que ganaríamos fama de hombres graves y doctos eu cien­
cias; pero uü incurriremos en tal desliz: después de madu­
ras reflexioues bemos acordado, que así como el mancebo
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en cuestión, sin entender palabra de semejantes cosas, sir­
viéndole de norte unos helios ojos, atrayéndole de una ma­
nera irresistible lo gracioso y esbelto de un airoso talle , y 
simpatizando hasta perder el juicio coniina sonrisa de auro­
ra y iin agradable bien decir, consiguió al ün verse al lado 
de la noble doncella, que por su parte hizo cuanto le fué 
posible para secundar las intenciones del apasionado mozo, 
asi tamljíen podremos nosotros sin metemos en dibujos, 
referir en lenguaje liso y llano el breve coloquio que enta­
bló el lieredero de ¡van Ramirez, que no era otro el enamo­
rado, con la señora de sus pensamientos.

—Cercano i  entrar en desigual pelea, prorumpió cljóven, 
vengo á devolvcms la fé que me tencis prometida, deposita­
da sobre mi corazón: pues tan celoso soy de su eutereza que 
evitaré cobarde los golpes enemigos temiendo que alguno 
de ellos abra puerta en mi pecho dando salida i  tan precia­
da alhaja; admitidla, señora, para restituírmela con creces, 
si tengo la dicha de volverá ri clamarla, y si no tomo mas. 
para que dispongáis de ella según os plazca, olvidando á 
este desgraciado, no por haber muerto como debemorir un 
caballero, sino por verse privado de vuestro amor.

—No es propio de las hembras de mi solar recoger la pa­
labra que una vez empeñaron: conservadla en buen hora y 
corra la suerte que á vos locare, que yo por mi parte. Inte­
rin'acudís donde la honra 05 demanda, quedo rogando en es- 
tasanlacasa por la feliz andanza de los míos, firmemente 
resuelta á lomar en ella el velo de las esposas de Cristo, si 
no me es posible serlo vuestra.

-  {Tanto me amais, Elvira?
—A lo que acabo de manifestaros, vanas serian cuantas 

palabras añadiere; plegue á Dios no os ocurra algún contra­
tiempo, pues entonces veréis por mi conducta que i  la mu­
jer y  al caballo solo en las ocasiones se conoce.

Bruscamente fué interrumpida la dulce conferencia de 
los dos amantes por el doblará rebato de todas las campa­
nas de la villa. Era la señal convenida para poner en amias á 
cuantos varones habla capaces de llevarlas. El tumulto, el so­
bresalto, sucedieron á las tranquilas pláticas; las mujeres 
derramando amargo llanto por las prendas de su cariño, los 
hombres tratando con voz entera de infundirlas ánimo, es­
parcieron en aquel recinto uua desordenada confusión mas 
fácil de concebir que de esplicar.

—Madre, dadme vuestrabendicion, esclamó Garci-Bami- 
rez aproximándose á esta señora.

—Con bien vayas, hijo mió. contestó ella abriendosus 
brazos y  estrechándole contra su pecho.

Y con esto y dirigir á Elvira de Vargas un cariñoso salu­
do, dcsaparecióseguido del escudero Mendo, encaminándose
á toda prisa al puente de Matalobos, cuyo paso fortificado y 
convertido en uu respetable baluarte, estaba encargado de 
defender.

Dionisio  Cu a u lié .

{La conclusión en elpróximo número).

LA müSiCA T LOS MUSiCOS.

UETERDBER.

Meyerbeer quedará en la posteridad como una de las 
mas poderosa.s individualidades de nuestra época. Dotado 
de un esquisito talento critico, de una voluntad á la que

nada podía debilitar, y del doble sentimiento dramático y 
escénico desarrollado liasta sus últimos limites, pudo mu­
chas veces á favor de este conjunto de raras cualidades, 
unidas con el completo conocimiento de todos los recursos 
del arte, con una gran sensibilidad, con una maravillosa 
armonía del colorido instrumental y sobretodo con una es­
tética profunda, suplir lo que no tenia de espontaneidad en 
la invención puramente melódica, sin aparecer nunca falto 
de ese don celestial que es á ia música lo que el alma es á 
la vida, esto es, la vida misma y la inmortalidad.

¡Oh Meyerbeerl ¡cuántas horas espléndidamente alum­
bradas por los rayos de tu génio he pasado en contempla­
ción de tus obras para siempre imperecederas!

Eminente y aun incomparable por ciertos lados de su 
carácter musical esencialmente magistral, era lento y la­
borioso en sus grandes producciones; á la inversa de Mo- 
zarl, de Rossini y aun de Beetboven, cuyas obras casi to­
das han sido verdaderas improvisaciones. No podia ser de 
otro modo, pues no comprenderiamos el desarrollo espon­
táneo de las grandes páginas de Meyerbeer, donde todo 
está combinado para el efecto, como tampoco comprende- 
riamos el plan trazado de un solo golpe de una catedral 
de Colonia ó de un San Pedro de Roma. .No pudiendo crear 
i'spontáncamente lo que conocía que debía ser bello, pues 
las facultades hiimauas tienen su limite, avivaba su musa, 
por decirlo asi. y la animaba por medio de la ciencia que 
le dictaba combinaciones ingeniosas propias para aumen­
tar la espresion melódica por medio del sentido critico, 
que le bacía desechar en la formación del canto todo lo 
que no era de un gusto puro, ó al menos original, y por 
medio de todas las fuerzas reunidas de la estética, hasta 
que el carbono se cristalizaba en diamante en el crisol del 
pensamiento, deslumbrando á todo el mundo y hasta al ar­
tista mismo, asombrado, lleno de entusiasmo y muriéndose 
de emoción después de aquellas embriagadoras y sublimes 
luchas. Asi es como el gran maestro con la inallerable vo­
luntad de lograr su fin, iaverlió un mes entero en hallar 
en sus sorprendentes y  dramáticas gradaciones los apasio­
nados y arrebatadores acentos del aria de «Gracia, en Ro­
berto el Diablo,» y como Arquiinedes, atormentado con la 
solución de un problema, hubiera el músico podido escla- 
mar á su vez á la muchedumbre sorprendida: «¡Eureta!» 
Efectivamente, después de aquella larga gestación de ins­
piración lenta, aunque robusta y vivaz, acababa de hallar 
los secretos de las progresiones dramáticas, las cuales na­
cidas con «Roberto» y desenvueltas estraordliiariaroenlc en 
¡a “Bendición de los puñales de Los Hugonotes,» llegaron 
en «El Profeta» á toda la exallaeion de su poder. Este gran 
arle de las progresiones, de que la abertura de «Struensée» 
presenta también un sorprendente ejemplo, qiiedarii para 
las personas que saben leer y analizar una partitura, como 
el lado mas majestuoso y  mas personal del genio de Me­
yerbeer.

Recordemos una de las ejecuciones del «Profeta» en el 
teatro de la Opera. Estamos cu el cuarto acto. Oigamos esa 
sencübsima plegaria, cantada primeramente por los niños 
de coro: “Aquí está el profeta rey.» Esta melodía contiene 
en gormen maravillas imprevistas. Es el eje sobre el cual 
el compositor filósofo hará descansar la.s formidables com­
binaciones del final. ¡Con qué gusto y con qué fuerza de 
concepción descompone el autor este motivo para dividir 
sus acentos á las voces y  en la orquesta; hasta que reu­
niendo en un solo conjunto armonioso aquellos restos es­
parcidos, forma el tema de la peroración del magnifico
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Irozo! Lft inlL'liKcncia, igiialracnlo que el eortzon, se sor- 
prciiilen )• se lloium de admiración con esos prodigioso* 
liiisarrotlos y con esas iiiineiisas progrcíioncs, que pasan 
de la rsccoa i  la orquesta y de la ori|ucsla á la escena 
romo tempestuosas oleadas de retumbantes é irresistibles 
amonla*. para confundirse en una de esas fulniiuantcs cs- 
plüsione», de que únicamente era capas ese á quien la 
muerte ha dejado yerto.

El es[>aciu me falta para ]>oder en una sencilla noticia 
hacer ajirociar á los lectores los muchos méritos de este 
taJeniu prodigioso, y las pocas (altas que en él se advier­
ten; por lo cual no he querido insistir sino sobre Iss cuali-

liados principales y caraclerislicas. Diré, pues, para reasn- 
inir todas mis apreciaciones, que Meyerbeer es por escc- 
Ic'iicia el compositor reflexivo, hábil, laI>orioBO, instruido, 
dolado de juicio critico, viendo el objeto que debe alcanzar 
y alcanzándolo (wr la eoergfa de su inteligencia y por el 
valor de sus reiteradas tentativas, álenos condado en su 
fuerza que lo estarla un principiante en la carrera, volvía 
á trabajar sus ó|>eras en los ensayos, igualmente que Bal- 
zac volvía i  trabajar sus escritos en las pruebas de la Im­
prenta. Frecuentemente |iara ciertas ]>artes de la instrn- 
inenUciou escribía tres diferentes versiones: una con tinta 
negra, otra con tinta u u l y la tercera con encamada. Los

X

-

ii>
l  \ 7  /  o -
Betrato de Uryerbeer,dibujado porQonpil

músicos ejeciilaban sucesivamente estas tres versiones, y 
'  compositor elegía al fln la rombinacion instrumental que 

eslc‘ modo resultaba definitiva.
Según se ve, semejante genio era iotlavia menos obra 
la naturaleza bajo el punto de vista de la facultad mu­

sical ab*iracta,) que resultado de las meditaciones y  de la 
*ulmit*<t. Ignoro si es Huffou quien dijo que la pacicucia 
< el genio. Pero si la paciencia no es enteramente el gc- 
m<J, (KHleraos allrinar (¡uc no hay obra de gcuio i|ue no sea 
M bien obra de pacicucia. ¡Qué ejemplo hay mas ostciisi- 
le en S(K)yo de esta vonlad que la vida misma de Jleyer- 

beer; ,M quido de Clnck, mas de la mitad de su vida de ar- 
ista se paso en buscar el camino en que al tin debía cesar 
* *er un imitador mas ó menos afortunado, para llegar á 

ser d , y abrir completaiuentc las puertas de la tragedia 
Urica moderna, ^

sHiL.xoA »mue.— IBCÓ.

Los primeros ensayos de Meyerbeer fueron con trozos 
de piano, con música religiosa, cantatas y varias óperas 
alemanas. En estas composiciones no lialna nada propio 
para descubrir el briliaole porvenir de su autor. Todo aque­
llo parivió muy bien escrito y dearmonls frecuentemente 
feliz y rica, pero el conjunto era frío; porque á estas pro­
ducciones les faltaba un carácter individual.

Meyerbeer, ecléctico i>or temiiorameiilo, y que no nece­
sitaba, como casi todos los artistas, el producto de su tra­
bajo ¡lara vivir, porque pertenecía i  una familia rica, re­
solvió pasar á Italia i  estudiar los maestros de este pais, y 
Iiarticiilannentc á Rossiui, cuyo astro luminoso se levan- 
taba ya triunfante en el horizonte dei arte. Uyó el «Tan- 
credo,* y su vocación, liuctuantc todavía, se inclinó bácia 
el género de la música italiana.

Pucos años despucs hizo reprcscular su ópera italiana 
Á.ÑO XXlll, X.
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«Bemildaé Constanza.''Los esfuerzos dclJÓTcnaleman (esto 
ora en 1818, y Mcycrboor nació eti Berlín en n91), para 
cambiar su estilo y acomodar sns frases á las fórmalas ita­
lianas, se hacoD soQiireo cada página de esta obra, si la 
comparamos con sus óperas anlerioros.

Heyerbeer prosiguió en semejante camino, y cada nne- 
va ópera del «maestro» añadía nuevo floron á su corona. 
Entre las obras dramáticas de su nuevo estilo, dos queda­
ron por muclio tiempo en el repertorio, recibiendo los ho­
nores de nna traducción francesa y alemana; son «Marga­
rita de Anjou. é II Crociato.» Esta i’illima ópera pue1c con­
siderarse como la aurora del gran día en que el artista 
Itia. en fin, i  manifestarse todo entero en «Ilobcrlo.» En esa 
partitura notamos una feliz fusión del estilo germánico con 
el impulso y abundancia que caracterizan el género italia­
no. «II Crociato» obtuvo en Italia un éxito de entusiasmo, ó 
inspiró ó su autor, lo cual fué su fortuna artística, la idea 
de pasar á París á tía de trabajar para la escena fran­
cesa.

Para corresponder á su bienvenida en el país qne iba á 
ser la patria de su gloria, hizo representar «II Crociafo;- 
pero con gran estrañeza del maestro, aquella partilnra, de 
un mérito incontestable, fué medianamente recibida. Este 
éxito á medias, lejos dede.sanimarlo,'fortaleció sus nobles 
aspiraciones, y  se puso á trabajar como debía liaeerlo; esto 
es, i  reflexionar, comparar y razonar el arte bajo el punto 
de vista del drama y dtd efecto escénico.

Pasáronse aíios que no fueron perdidos, sin qne apare­
ciese en público una sola nota de Meycrbeer: ;estaba com­
poniendo «Roberto el Diablo!» la  dirección de la Opera solo 
tenia una mediana conflanza en el éxito de este trabajo, el 
cual, no obstante, debía inaugurar la feliz era de los pagos 
de «diez mil francos,» desconocida hasta entonces. «Los úl­
timos ensayos generales, dice Mr. Félis, se hicieron nota­
bles ^por incidentes curiosísimos. L’ na muchedumbre de 
críticos de profesión y sin suficientes conocimientos ilcl 
arle, que abnndan en París, se hallaban presentes, y sacri­
ficaban el trabajo del músico con la mayor ligerezaposible. 
Cada cual se empeñaba en decir la espresion mas burlona, 
ó hacia de la partitura la oración fúnebre mas ingeniosa y 
mas grotesca. En resúmen; la pieza no debía tener mas de 
diez representaciones. El empresario, cuyos oidos estaban 
cansados de estas tristes profecías, v¡6 cu el salón al autor 
de este relato (Mr. Fétis), y fné á coullarle sus temores. 
—•Esté vd. tranqnilo, le dice éste; lodo lo he oido. y estoy 
seguro de no equivocarme. Existen ai|ul muchas mas be­
llezas que imperfecciones; la escena es sorprendente, y la 
impresión será viva y profunda. Esta obra subirá á las nu­
bes . 7  dará la vuelln al mundo.»

Fétis había juzgado muy bien, porque «Roberto el Dia­
blo» ha dado la vuelta a) mundo, fijándose en todas partes. 
En este trabajo, donde se hace sentir de sorprrn tente ma­
nen  el colorido de la edad media con su acompaúamienlo 
de groseras supersticiones, viste Keyerla-er con riquísimo 
manto de orquestación y con armonías nuevas y  acompaña­
das de melodías maravillosas, tanto por el sentimiento dra­
mático como por la variedad y novedad de los ritmos y  mo­
dulaciones. Además, crea tipos. «Beltram» canta como él 
solo, y sos C lásticos acentos se apagarán para no volrer 
ya á aparecer en las ubres del maestro, con los últimos 
resplandores de los golfos infernales, donde desaparece 
vencido el espíritu tenlatlor del mal.

-.Nada prospera como el buen éxito.» decía ingeniosa­
mente Mad. Stad. La dirección de la Opera, entusiasmada

con el éxito de «Roberto el Diablo,» quiso asegurarse de 
una nueva partitura del autor que estaba en boga. Meyer- 
bcer consintió en entregar en época determinada la par­
titura de -Los Hugonoics.» Una mulla de treinta raíl fran­
cos fué estipulada en el caso de que el maestro no entre­
gara su obra en el plazo señalado. Sabido es que el compo­
sitor pagó esta multa; pero pertenecía á Mr. de Bievílle 
darnos á conocer con qué circunstancias fué pagada.

Veamos la historia, tal como Seribe la lia referido;
«l'na multa do diez mi! francos obligaba primeramente 

á Seribe á entregar á la Opera el poema en el plazo de 
seis semanas. Si aquel escrito se concluía antes del plazo, 
Seribe debía percibir una prima de cinco rail francos. Se­
gún su costumbre, lo concluyó pronto y recibió la prima 
estipulaila.

«El poema fué entonces confiado á Meyerbccr, y se esti­
puló una multa de treinta mil francos para el caso en que 
el compositor no entregara su música en el espacio de un 
año. Seribe hizo observar que la demora del maestro le se­
ria tan perjudicial como i  la Opera, y por consiguiente exi­
gió que le pertcneceria una tercera parte de aquella mulla, 
en el caso de tener que ser exigida. El doctor Veron, que 
entonces era director de la Opera, consintió en esta cláu­
sula. Al cabo de un año Meycrbeer no teida concluida su 
obra, y el doctor le hizo pagar rigurosamcute la mnlia. 
Seril)c Juzgó muy duro osle procedimiento, pero pagada la 
multa, reclamó su parte; y el doctor le abonó sin dificultad 
los dies mil francos.

•Trascurrió un año roas, y Meyerbccr acabó su partitu­
ra. Asi que la hubo concluido hizo anunciar en los poriódi- 
dicos que el autor de «Roberto el Diabla» acababa de con­
cluir uua nueva ópera. Mr. Veron estaba díarianieotc aguar­
dando al ilustre maestro y á su partitura; pero no parecían 
ni la partitura ni el maestro. El doctor comenzó á inquie­
tarse, y fné á casa dcl compositor. Meycrbeer lo esperaba 
aqni, y no con^otió en darle la partitura sino con la con­
dición de que le fueran inmcdiataoienle reembolsados los 
treinta mil francos que babia pagado. Aunque en estas es­
tipulaciones de mulla Meycrbeer no ganó ni [icrdió nada, 
la Opera, perdió diez rail francos, y Seribe los ganó.»

Cualesquiera que sean las bellezas en que abunde la 
partitura de «Roberto.» «Los Hugonotes» son positivamente 
superiores. En ellos todaria y  con mayor pudor y mayor 
sentimiento de ios efectos dramáticos, sabe liallar Meyer- 
bcer el tono general del poema y el colorido del tiempo, 
creando cuteranicntc el tipo de Marcel, que es una base 
como Beltram. pero no toma nada de las entonaciones sa­
tánicas del maldito. «Loa Hugonotes,» que fueron recibidos 
friamentc por parte de la critica y del público, no ban de­
jado, como «Roberto» y «El Profeta,» de formar parle del 
repertorio corriente de la Opera. Si Meycrbeer hubiese vi­
vido algún tiempo mas. habría podido ver la cuatriecotési- 
ma representación de aquella obra, la cual era nna de sus 
preocupaciones en los últimos meses de su vida.

Tuve la dicha de asistir á la primera representación de 
«El Profeta» (d  '6 de abril de 18A9), y salí del teatro abru­
mado con el peso de las riquezas de este colosal trabajo, que 
no vacilo en colocar boy como la primera obra del maes­
tro. E.s el fanatismo religioso el que obra como en «Los Hu- 
gonoles; pero en «El Profeta,» el apasionado amor, sucesi­
vamente tierno y voluptuoso de Rauly de Valenlina, osla 
reemplazado por el amor maternal de Fides, y por el fana- 
lismo político y religioso del «Profeta.» Esto.s senlimienlos 
son iQlInítaiiiente mas difíciles de espresar en música, y
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Heyerbcer salió de esa formidable prueba, mayor, mas 
completa y mas artista todarfa.

Habiendo yo mencionado el melodrama de «Strucnsóe.» 
del cual no he oido sino unos frapnenlos arrebatadores 
bajo todos los puntos de rista, y de esc estilo maKislral ^le 
caracteriza al autor, y citando ahora sns dos óperas cómi­
cas. «La Eslroliadel Norte» y «Ei Perdón de ['loermel.» cuyo 
óxito me dispensa de todo cIorío, cerraré la presente noti­
cia con la lista completa de las producciones del lliistr. 
maestra. Ture el honor de tratarlo particularmente, y con- 
serro de él preciosas certas tpie Ruardaré con la rcliRiosi- 
ilad del recuerdo. Era una persona amable, buena, serri- 
cial, de csqiilsita política y de pran sencillez de mane­
ras. Mas que cualquier otro, qiiisi, era sensible á la ala­
banza, poro tenia el buen gusto de no hablar nunca de sus 
obras. Viria modestamente cultlrando su arte, aunque po­
seía UQ capital de seis á siete millones de francos.

Heycrbecr ha compuesto: tres óperas alemanas; un mo- 
nodrama, también eu aleman. para tiple, coro y clarinete 
obligado: -SIniensée,» melodrama sobre un poema. iRtial- 
mente aleman, de su hermano Migiiói Bcer; siete opera.s 
italianas; tres Rfandes óperas francesas; dos óperas cómi­
cas; cuarenta y nueve melodías á una ó muchas voces; 
mucba.s piezas vocales de menor importancia; cnairo mar­
chas militares para inslnimeotos de metal: una obertura en 
forma de marcha: una marcha llamada de la «Corooadoa;» 
una cantata y marcha compuestas para el centésimo ani­
versario del nacimiento de Schilicr-muchos trozos de pia­
no; diez y siete cantatas con orquesta, solos, y coro; trece 
salmos á dos coros sin acompaiiamieuto: un «Stahat Ma- 
ler»  un «Miserere;» un «Te-I>eum;- dos «Pater noster;- un 
cántico; uuoratorio; «Dios y la Naturaleza.» oratorio aleman.

Debemoe añidir«La .Africana.» pran ópera inéilita, y una 
partitura, inédita también, compuesta el año último para 
un drama de Enrique Waze de Biiry, «La Juventud de 
Coelhe." Si Meyerheer hubiese vivido, este drama bnl)ria 
sido dado al teatro del Odeon inmediatamente áe.spues de 
representar «La Africana» en el de la Opera; la música se 
compone de una obcrlara y de muchos trozos adaptados 
i  las situaciones.

DEL ARIOR k LA PATRIA.

Las palabras avo ii a  la p .vtria resnenan en todos los 
labios; todos las repiten A cada paso; todos pretenden bla­
sonar de patriotas; i>ero es muy corto el número de los que 
lian galiido formarse una idea verdadera de su sentido 
onórpico y suldime. Algunos creen que este amor consiste 
únicamente en reunir Ins papelea carcomidos en que cslAii 
consignadas las historias del propio país; otros opinan que 
consiste en dar tina preferencia decidida á las prendas de 
sus propios conriudadanos y en disculpar sus defoctús; 
otros suponen que consiste en tener en poco aprecio i  los 
oatranjeros. Todas estas opiniones encontradas y otras mu­
llías, que pasamos por alto, han dado mórgen ni sollsma 
iwruicioso de los (¡ue dicen que el lllósoto y el verdadero 
lilintropo reconocen tan solo por su patria al mundo ente­
ro. y por sus hcTmanos á todos los pueblos. Ko cabe duda 
en que la humana estirpe ha salido do un solo tronco, y en 
que la tierra y el nrmamenlo son comunes A todos los hom­
bres, como lo dijo Diógenes cuando lo desterrarou de

Atenas, e.spresAndose en esta forma, propia de su cinismo: 
«Los desterrados son los atenienses, que viven siempre en 
su ciudad, yo tengo A mi disposición todo el orbe, y puedo 
vivir en donde mejor roe parezca.» Pero las palabras de 
este varón, que adquirió mas fama por sus cstravaRancias 
que por su sabiduría, y  que fue mas loco que tilósofo, como 
dice el conde de Ségur en su «llistürla universal,» no des­
truyen el principio sagrado del amor A la patria, y para pro­
barlo no necesitamos mas que estrechar el circulo de las 
generalidades, poniendo en paralelo las obligaciones que 
nos ligan A los autores de nuestros dias con las que nos 
imponen amar i  la patria.

La voz augusta de la naturaleza, y  los preceptos de 
nuestra religión exigen que amemos al prójimo, y el que 
así no lo cumple os un egoísta. Pero tanto la primera como 
los segnndos nos mandan que amemos con preferencia A 
los padres, porque ellos únicamente han remediado nues­
tras necesidades físicas y morales; ellos únicamente han 
cuidado de nuestra primera educación; ellos lian puesto cu 
juego todos sus esfuerzos para preparamos un buen por­
venir; ellos nos lian dicho: «S6 hombre virtuoso.» Aliora 
bien, estos mismos cuidados que los padres han prodigado 
á sus hijos, la faja de tierra en que hemos abierto los ojos 
á la luz del día los ha prodigado generosamente A lodos los 
que han nacido en ella. La patria ha fundado colegios para 
nuestra inslriiccioo; la patria ha sancionado leyes para es­
cudar y defender nuestros derechos individuales; la patria 
nos ha condado los altos negocios que interesan mas de 
cerca á todos los ciudadanos; la patria, reconocida A los 
servicios de los hombres nobles y generosos, cuida también 
de sus hijos si quedan eu mezquina horfandad: ía patria 
pues, exige con sobrada justicia nuestra gratitud, nuestra 
obediencia y un amor filial sin limites. Pero, adem.is de es­
tos beneficios, ¿no hay lazos mas fuertes aun que ligan mú- 
tuamcDte A los hombres que lian tenido una patria común? 
La uniformidad del lenguaje, que es el espejo de la unifor­
midad de las ideas, la memoria de nuestros antepasados, 
que parecen repetirnos con una voz que retumba sorda- 
meute en el fondo de nnestro corazón; «Te esperamos 
en este sepulcro, porque así como fuimos hijos de una 
misma patria, será nuestro eterno consuelo que tus frías 
cenizas reposen al lado de las nuestras,» ¿no dan al nom­
bre de patria un timbre sublime, que nos eslabona 
con la gran cadena misteriosa de las generaciones pa­
sadas y venideras de todos nuestros compatriotas? Hé 
aquí por qné este nombre tiene igual dulzura tanto para 
los pueblos mas civilizados como para los mas rudos y sal­
vajes, bien sea que vivan en tierras tristes y culnerlas de 
nieve, ó sometidas A los rayos abrasadores dei sol. Todas 
las memorias, pues, que nos recuerdan la patria, son hala- 
güeñas y tiernos, y nes vemos oliligados A repetir las pala­
bras afectuosas y memorables que el célebre vale Melaslaslo 
pone en boca de Temisloclcs. cuando interrogado porJer- 
jes porque ama auu entrañablemente i  su patria <|uc lo 
persigue, cselama: «El amor A la patria es un instioto de la 
naturaleza, las mismas lleras aman sus cavernas nativas. 
Señor, todos los recuerdos patrios son queridos: las cenizas 
de los abuelos, lae leyes sagradas, los númenes tulolarcs, 
el halda, las costumbres, el sudor que rae costó el lustre 
que en ella adquiri, el aire, ios troncos, el terreno, tas mu­
rallas. y liasla las piedras.»

Sabemos niiiy bien que el invencible Escipion, desterra­
do con abierta injusticia de Roma, dijo: «¡Patria ingrata, ni 
mis huesos teudrAs!» Pero este dcsaltogo de dolor no fue un

Ayuntamiento de Madrid




