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El pintor delante de su caballete, el escritor delante de
la pagina comenzada, no estan siempre pensando linica-
mentc en el hecho sobre que trabajan, sino que ideas de
diTersos ardenos, desprendiéndose del concepto principal «
contrariandolo & Teces, vienen adar vueltas alrededor de
ellos, j i fijarse, quieran 6 no. como rayos misteriosos, en
una actitud 0 sesgo de frase. De este modo, la poesia
oriental, y principalmente la Biblia, son capaces las mas
veces de dos sentidos: uno que dimana de las palaliras
mismas, y otro que espresa una secreta rcQexion del es-
critor, Semejante complejidad, que observamos en muchi-
simas obras artisticas, al perjudicar & veces su claridad y
franqueza, les conmiiica particular cncaulu, y arrastra al
espectadur d al lector & gratos delirios que descomponen
el primer concepto; aunque al penetrar asi las Intenciones
del artista, creemos trabajar con él y compartir sus puros
goces. Nadase presta mejor i este género de interpreta-
cion que el pincel mistico de Nir. Steinle, ya reproduzca
con gran fuerzauna de esas figuras meditativas, cuyo mo-
delo existe en si indudablemente, ya en un grupo mas
pared lo & un bajo relieve alegérico, que i una escena de
familia, reasuma todo un lado dol espiritu humano. Pues
qué, ¢en esa vieja del pueblo, ha de verse otracosa que
una anciana, diciendo un cuento & sus nietos? ;Serda me-
nester destrozar el cuadro, y eslenderse i>or la liistoria y
por la tilosolia? ;Seréa este el objeto di- la pintura? Basta que
este seael asunto del grabado que vemos; pues tanto para
el autor, como para onsotros. indiidablemculc lo natural
de las actitudes, la graciay feliz alternativa do la compo-
sicion, sirven de vestidura y de velo & una Idea interior, y
todos los personajes, en fin. son personificaciones perfec-
tamente aisladas de la vida real.

Jliremos d largo y espeso vestido que se recoge en
gruesos pliegues debajo del asiento de la narradora; esta
bordado con flores que se parecen & estrellas. Y, no obs-
tmile. ;es una mujer anciana? No lo sabemos; pero si se le-
vantase. escederia en un codo i todos sus oyentes. Tiene
el perUi del Dante, y las manos de una estatica convenci la:
quizi es la Teologia. En efecto, ese alto bastén que tiene &
sil lado, el que al parecer lleva en su cslremidad hendida
im trozo de madera resinosa, figura visibLcinenteuna cruz.
Frente & la anciana di-1 perfil dcl Dante, se halla sentada
con recogimiento unajoven rubia, mas angel que m\ijer,
especie de Beatriz, amante del Paraiso, y & la cual arrebata
la leyendade un santo 6 de uu martir; su hcnnaiiito. her-
moso ni&o, de ojos profundos, medio acostado sobre un
banco, dejacaer languidamente su mano sobre el pecho.
Detréas estan dos adolescentes, de los que el uno se entrega
al suefio y laotra escucha con estu]«r. ¢(No prefeririamos &
tildas esas cabezas donde respira una precoz calma, el ani-
mado semblante, casi risuefio, de la jéoven del capuchén?
En su Bteuta fisonomia leemos el entusiasmo. ;Esta escu-
chaudo ese hermoso nifio que se apoya en la espalda de la
anciana, y que deja caer las piernas? De positivo no la
mira; parece hallarse en ese periodo que precede al sue-
fio, y en el cual los ojos se abren mayores antes de ir &
cerrarse. El gato. Inmévil en la sombra, representa sin
dudaal escéptico, que deja decirlo todo con tal que él esté
abrigado.

Vengamos a la parte superior de la composicion. El cela-

je desaparece con el luminoso humo salidode la cruz, y
sustituyealasvisiones aéreas; en la ostri'miladdc la de-
recha, creo verunmonagrania sagrado y varios geroglillcus
dibujados en el cielo, como emlibma dcl Veri» misterioso;
el personaje que camina sobre la nube 6 sobre el agua, y
cura maiiii desaparece cu unaespeciede saco, sera el Sem-
brador divino que t'sjiarcc la Buena nueva, suaproximaciim
pone en fuga quiméricos arabescos, de donde salen cabaltc-
rusDioiitadi>s sobre animales fabulosos, y uu fautasnia gi-
gante, quiza el rey de los alisos, que Uevaun nifio en los bra-
zos; debajo, en fin, un dragén con la boca abierta, roza casi
con su biQda lengua al Jéren dormido.

Piro una voz burlona nos interrumpe diciendonos: -;A
dénde vau vds. & parar con su intcrprilaciou? El asuiilu es
muy sencillo, segun parece que lo adivinaron vds. desde im
principio, es uu cuento de una velada y uoda mas: la cruz no
es sino un jialu rosiuoso cunio el que seenciende ludas las
iioclies en ciertos paises de Alemania, la Teolugia. el Danlc®
Beatriz g ci gato escéptico, son puras invenciones de la ima-
ginacion de vds. Nobau visto bien sino tus dos nifios que se
duermen, pero por mas que hable la anciana, el suefio los
cogeraauidos; y ya se va acercando cu el liumo, cebando
arenaalos ojos todavia abiertos: es liorfeoy no el fiemlira-
dor divino. Conaquel acuden los delirios y las pcsailillas,
caballeros, dragones, gigantes y todos los personajes refi'-
ridospor lanarra ora.>;Qué hemosde contestar & nuestro
interruptor? ;Que tiene razoén, y que esplica perfectamente
todas las actitudes y tudas las particularidades dclcuailru?
Sinduda, pues dala traduccién literal, y nosotros buscaba-
mos el aeutido oculto.

EL ASEDIO DE NIADRID-

SEOI'NDV PARTE DEL BODEGON DE LA CADEXA (1).
(TBAOICION  HSnaiLILVA).

La ludia continua qae el rey
doB Pedro mantuvo durante su
roinadocontratos grandes, cuya
ojeriza quizéa h'so dar nombre do
I'ruti i quien soloera amantede
lajusticia o del orden, prueba, en
mi OpMmioa, que No se avenia con
BUS usurpaciones. — iDOM Jost
Cauca ARSOnNLLSs: Ilir, dt 1Jac.)

Va bada algunas horas que el sol ocultandose Iras la
cmvlillera Carpetana iliimliiaba con su luz oirds regiones
mas felices, y las sombras ile la noche envolviendo con su
atezado manto la ciudait de Toledo. aumentaban el asiK'ctu
tétricoy funeral que illas ha cnlristccia la nuble cajulal fie
la Espafia gi>la. Uu silcnrio pavoroso reina en sus calles y
plazas. poco antes llenas de viday animai'lon. En vez de
los alegres cantos de sus innumerables cuadrillas de arte-
sanos, solo se oye & los escuchas establecidos {lur do
quier, cscitarsc & la vigilam-iacou el grito de vela. Al ruido
de lasfabricas y telares ha sucedido el estrideuto chocar de
las armas de los lialleslcrus y hombres de guerra que cru-
zau la iwUlacion en todas direcciones , y ni auu el sarerdo-
te osa levantar su autorizada voz enla augusta basilica me-

() Véasela pagina8 dsl tomo pasado del Museo.
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tropolitani. pues el rurgu al Eterno en demanda de mise-
riciirdia, i traidora inlencion fuera acharado, y arcién de
cracia.i en tanta desolacion no rra posible articulase el la-
bio. ¢(Qnd pilblieo infortunio puede dar causa i semeiantr
duelo? ;.\ra«o la pente descrcidasefiorea de nuero su codi-
ciada presa, y los descendientes de Ben Diliifim y Yahia
profanan la tierra clasica de los concilios estableciendo en
ella sus lubricos harenes?.Yo; es el terrible le6n de Castilla.
fliio rola su cadena recorre campos y poblados , &rido de
saogre y de matanza, y aill se lia detenido buscando ansio-
S0 en quien cebar su garra.

En efecto, don Pedro I, obligado por una alianza ahsnrda
y escandalosa compuesta dr su madre y loa hijos de dofia
Leonor de Guzman, manceba de su esposo ; de estos con
aquella, autorade lamiiertedelaqueles di6 el ser. y deseo-
so de traer Abuen camino los asuntos del reinn, harto re-
Tueltos & la sazén, obedecié al mensaje de loe que se decian
enalieailos por el bien general y acndirtca«i solo & Toro,
donde los rebeldes eran omnipotentes, con esperanza de
entrar en tratos, aun 4cambio de aparecer como rencido y
desairado. IYoble sacriileio en hombre de tan indémito ca-
racter; Pero como siempre acontece, la hmnillacion del po-
der supremo solo sirri6 para alentar & los sublcrados. que
apenas rieron & su merced al monarca, cuando empezando
su fia paterna la reinarinda de .Iragon. madre del marqués
mle Tortosa. aspirante al trono de Castilla, por reprenderle
isperamente en publico, echandole en rara todos s"8 des-
manes. cual pudiera hacerlo con im mozuelo casquirano,
continué culpando & sus consejeros déla mala gobernacién
del E.stado. y terminé insistiendo en la necesidad de reem-
plazarlos por varones honrados y entendidos que tuviesen
mas cuentacon su famay hnen serrieto. A replicar se dis-
ponia don Pedro«liseiilpandoicip. pero no le dieron tiempo de
reriflrarlo. pues & su misma presencia, y A pesar de las
protestas que suponemos no dejarla de hacer, fueron redu-
cidos & prision su contlilente llinostrosa, su tesoreip el
judio Samuel i.evi y su canciller Fernan Sanehea, Unicos
que tuTiemn valor de acompafiarle en aquella espuestajor-
nada.

Sin auxiliares ni consejeros y reducido & verdadero
eantivcrii), filé eonduciilo el soberano & las casa.sdel obispa
de Zamora, donde vigilado de ecrca por el ba.stardo don
Fadrigne. quien se babia ailjudicado el cargo de camarero
mayor, se vté privado de toda platica que no fuese con cier-
tasy determinadas personas afectas & los coaligados. Estos
por su parte diéronse a celebrar flestasy recibir placemes
por el féeil y seguro triunfo conseguido, y entrafiélo & saco
los empleos y ofleios de palacio, repartieron entre sila
gobemaeion del reino, sin cuidarse de otra cosa, echando
ni olrido las promesas con que al ayuntarse alucinaron & los
ineaufosgiie seducidos por sus razones sirvieron de cscaliol
& su encumhramiento.

Uno de los principales preteslos de la liga fué la rcha-
Idlitaeion de la reina dona Blanca, obligando & su esposo &
que la tratase segiin el deber aconsejaba viviendo en su
rompaida. Tan justa querella era acogida por los pueblos
ron frenético entusiasmo, y la simpatia eseilada por aqueUa
infortimaila priiiecsa en los pechos de las mujeres toledanas
al verla prosternada al pié de los altares invocando el dere-
cho de asilo, fué lo suficiente para alzar en su defensa & no-
blesy pecheros, estorbanilo su eiicarcelamieutc) en el alca-
zar. segun o6rdenes dei rey |niirf'venian. Pero venceilores
los amotinados nada se hablé <ie la infeliz sefiora, que ino-

da sima abierta entre ella 'y su real velado. jHermoso lirio
la escelenle dama trasplantado de las orillas del Sena & la
volcénica tierra de Castilla hirvieiitc en criminales lurliii-
Icncias, para .ser dcslwjado con recia mano por quien solo
amparo y proteccion la merecia, después de haber visto
manchada su pureza al asqueroso contacto de la infame ca-
lumnia esparcida por ios que trataron de hallar espiicacion
satisfactoria al desvio del soberano desde los primeros mo-
mentos de su enlace! I'robleraa histérico que. como otros
muchos, no encontrard nunca solncion, pues la especie de
tener don Pedro avasalta<la su voluntad por los encantos de
larodilla, y ser esta la causa de su repugnancia hauia su
legitima esposa, no merece tomarse en cuenta sin demos-
trar escaso conocimiento en la indole de las pasiones. Des-
lices amorosos tuvo el hijo de Alfonso XI, sin que fuese ré-
mora & su deseo la aficion primera y conslanle de su vida,
y dofia Blanca de Borlion era doncella de notable hermosu-
ra para desdefiada por un jéven voluntariosoy mujeriego,
cuando tan legitima ocasién se k presentaba de afiadir un
numero & los cscesosde su Incontinencia, auna despecho de
compromisos anteriores.

Oontiniialia el monarca sufriendo los rigores del pooo
disimulado encarcelamiento en que se hallaba recliii<lo por
los que, socolor del bien publico, hablan despojado & la ma-
jestad de todos sus atributos y derechos, y queda i Ja con-
sideracion del menos discreto, cual se liallariael &nimo de
uno de los reyes mas briosos y arrojados que registra la
historia, nutrido desde el seno materno en el 6dio y deseo
lie venganza contra sus hermanos bastardos, al verse en-
gafado. escarnecido, sometido su albedrio ai parecer de
aquellos y sus adgilos. tratado, en Un. cual solo pueden ser-
lo soberanos como Enrique IV el Impotente 6 Carlos 11 el He-
chizado. Cuando se ha ultrajado de un modo tan Indigno a
liumlires como don Pedro de Castilla, y faltavzdor 6 medios
para inutilizarlos por completo, nada mas que muertey
desolacion debe esperarse & cambio de las injurias inferi-
das. Llegaron estas i tal punto que cscitadas las justas
redamaciones del ilustre prisionero, no pudieron negarse
sus guardadores i dar mas ensanche Asu retraimiento per-
mitiéndole la comparfiia de don Samuel Levf, puesto en li-
bertad liajo flanza, y habida consideracién i su fama de su-
geto mas diestro en buscar trazas para allegar caudales que
avezado al manejo de las armas. Aunque vigilado de conti-
nuo por encargados que no le perdian de vista, no ignoraba
cLmonarca la mala disposicién de los pueblos en favor do
sus cuemigos. tan olvidados de procurar hicieie vidaconyu-
gal con su esposa, objeto primitivo déla liga, como ansiosos
de medros personales. Y lauto crecieron las ambiciones que
no hubo pocos que dieron oidos & las promesas y balagos
de don Pedro, entre ellos su tia dmTa Leonor y sus dos bi-
jus, con otros muchos caballeros de cuantia, que el astuto
don Samuel & fuerza de dadivas y sagaces esperanzas iba
proporcionando i su sefior, ForAii, una mafiana de noviem-
bre de 1364. acompaiiado de su iiel tesorero, sali6 el sobera-
no en son de caza de la ciudad de Toro, y acelerando pri-
mero el paso y soltando luego la rienda & su cabalgadura,
desaparecié entre la densa niebla que & la sazén encapota-
ba los campos, dejando burlados & sus enemigos, y couU-
iiuando por el camino de Segovia se apeé en ista dudad sin
el mas leve contraliumpo.

Incorporado alli can la reina dofia Leonor y los infantes
lie .Aragoén, envi6 & pedir los sellos reales alos rebeldes, ad-
virtiéiidules le sobraba hierro y plata para fabricar otros, é

cente bantlc-ra de la rebelién, ahond6 cou esto la yaprofun-J inmediaUmente le fuerou remitidos. Desengaiiada Castilla
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del térrido proceder de los bastardos, disuclta la Urby aro-
gdéndnsc i merced del rey muchos de los que la componian,
paso i'stc i BuUrRos, doudc las Cortes le concedieron abim-
danles subsidios con que pndiesc paciflcsr el reino. acal«n-
do dedomiuar la sublevacion, aun formidable en algunos
pantos.

\las inmediaciones de Toro asienta don Pedro ans rea-
les y alia bandi-ra en nomitrc doi derecho; emp'To su pro-
pia marli'c. acobardada por algunos castigos ejecutados en
Medina lirl Campo, le cierra las pnerta.s de la ciudad. Largo
asedio requeria hacerse diiefio de ella, y por otra parle ur-
giale al rey posesionarse de la importante ciudad de Tole-
do, asilo de la desventurada dufia Blanca.

Ali6 se dirige sin tardanza. pen> se le anticipan los hijos
de la Guzman so pretcsto de auxiliar i los toledanos y & la
legitima sol>erana de Castilla. Es en balde que algunos ca-
balleros salgan al puente de San Martiny les hagan ver lo
inconvenifnle de admitirlos dentro de los muros hallando-
se con el monarca en vias de acomodamieuto muy favora-
bles para todos. Algunos exaltados parciales de tos bastar-
dos les franquean otra de las puertas, y aquellas huestes
gue se decian alzadas para corregir desafueros y defender
la inocencia, se apoderan do la alcana 6 barrio de los mer-
caderes. casi todos judios, y allf sin mas razén que su per-
versidad y sed de rapifia, robany asesinan &mil doscientos
de estos infelices, no respetando sexo ni edad. ;l)ignos afl-
liados y fraternales deudos del siempre co’‘arde don Tollo,
que empez6 sus campafias desvalljamlo & indefensos arrie-
ros en los caminos reales cual publicu salteador! Desde en-
tonces no fue posible avenencia de ninguna clase. Cansados,
mas no hartos do oro, sangre y eseesos de todo género, tra-
taron de oscilar el fanatismo religioso contra la raza he-
breay atacan la Juderia mayor mas el pueblo los rechaza
7 ayuda & las compafiiasreales echandoles cuerdas con que
pasan las azudes, penetrando en la poblacién sin detenerse
& combatir los puentes. Don Pedro en tanto pugna enfure-
cido por romper una de las puertas, que los bastardos de-
Qendcn hasta verla préoxima & ser incendiada. Era inminen-
te un combate eucarnizado, pues el monarca se deleitabaen
desanar el riesgo; pero don Enrique y don Fadrique apelan
a la fuga, segin lo tenian de costumbre cuando arreciaba
el peligro, y salen por la opuesta puerta de .Ucéniara con
tanta precipitacion que los vencedores no pueden darles
alcance, & pesar de la mucha diligencia que enipicaron para
conseguirlo.

Ensefioreado el rey de la ciudad murada, & su devocion
la mayoria de sus pobladores, y los turbulentos magnates
desconcertados y confusos, ocasién tuvo de coutentar el pu-
blico deseo reuniéndose & $n esposa dofia Blanca enlabian-
do nuevo sistema de gobierno, fundado mas bien que en el
terror en la clemencia; pero ni de las ensefianzas recibidas
en su primera edad, ni de la manera con que ha'la sido
tratado, m de su caracter arisco podia esperarse semejan-
te proceder; solo un bienaventurado 6 un imMcll hubiera
guanlado manseiumbre hostigado como fué toda su vida
'por los que mas obligarioii le debian, y don ledro de Cas-
tilla estuvo muy lejos de ser una cosa ni otra. En cua do &
su ojeriza hadala princesa de B'mIxiuvahemos dicho es un
enigma indescifrable que seraconveniente no tratar de re-
solver. Sin permitirla en su presencia fué trasladada esta
sefiora & la fortaleza de Sigheuzade orden de su marido; el
obisiK) de aquella didcesi es encarcelado con varios parti-
darios de don Enrique, en Aguilar de Carap6o; otros presos
enel castillo de Mora; algunos mas perecen decapitados, y

en el momento que damos de mano al reialo histérico y
comienza nuestra leyenda, Aveinte y 1111 hombres buenos
del estado llano acaba de condenar fisufrir la misma pena.

-\gitado por las violentas emociones de un dia de sangre
y eslerminio S" paseal)a el monarca aceleradamente’ en uno
do los salones del antiguo alcazar d ' Toledo, erguida laca-
beza , Unica parle de su persona que dejaba descubierta la
armadura, cruzados los brazos sobre el pecho, mirando de
vez en cuando con torba catadura &los balic.steros de maza
y sayones de su confianza que en ancho circulo guarnecian
las paredes de la estancia. Laroo ralo habla pa.«alnsin que
se oyese otro ruido que los pasos y el tric-trac de las armas
dd soberano, cuando al fin dié suelta & su enojo parandose
frente & un grupo de escuderos &los que ajKislrofé de este
modo;

—¢:Con que en esta ciudad, cunay origen do la subleva-
cion escandalo de Castilla, no han llegado atreinta los de-
lincuentes & quienes soha considerado dignos de pagar con
la vida ans malos hechos? Tentado estoy, ya que tan mal
desempefiais rocslro oficio, por haceros motilar la cal>esa
obligandoos & tomar el habito en San Millan de la Cogulla,
buscando en otra parte servidores mas celosos gne me ayu-
den en el firme propésito que tengo de corlar de una vez
para siempre con saludables escarmieiilos, las rebeliones
sin cesar renacientes & mi alrededor. Sl, ivoto al sefior San-
tiago! se acabaron las contemplaciones; bien caro me ha
costado el perdén amplisimo gne otorgué & esos hijos de
una mala mujer. De hoy en adelante no admito ni concedo
transacciones, 6 yo perezca 6 mi planta huelle la cerviz al-
tiva de esos orgullusos ricos-hombres de quienes be sido
vil juguete.

—Cumpliendo las instrucciones deV. A., dijo en tono co-
medido el ballestero Afienza, uno de los jefes mas afectos
a su duefio, hemos averiguado quienes fueron los promo-
vedores dd tumulto, sin parar mientes en la gente menu-
da, arrastrada por las exhortaciones y el ejemplo de aque-
llos donde su natural maldad nunca les hubiera conducido,
y podemos, sefior, asegurar coa certeza, que los caudillos
de la asonada que no han servido de escarmiento en publi-
co tablado, mafiana satisfaran & la justicia del rey.

—¢ Y donde se hallan, continu6 éste, Roay Juan Diente,
tan activos en otras ocasiones, que no se han presentado
aun 4 dar cuenta de sus pesquisas?

—Si no me engafia el deseo, creo haber oido su voz en el
patio del alcdzar, y nu tardaran en ponerse i las érdenes
de V.i.

Con efecto, apenas pronunciadas estas palabras, apare-
cieron & la puertadel estenso aposento, algo oculta en la
sombra, los dos mencionados ballesteros & la cabeza de
buen golpe de gente de armas, entre la cual venia maniata-
do un grupo de liuinbres que por su traje y aspecto se de-
ja''a conocer pertenecian & la clase cnmnii.

~\delantc, esdara6 don Pedro, parindose iuraévU ybri-
llau lo sus ojos bajo las espesas cejas que se elevaban y ba-
jaban por un movimiento convulsivo. jDesgraciado del acr
vivieule aquieu el Icon de Xumidia mira de esta manera,
pues va & lanzarse y destrozar su prosa! Traedme & la cla-
ridad. continu6, esa camada de lobeznos, y sepamos qu™
clase de felonias tendré que castigar en ellos.

—Héagqiii, sefior, el mas importante de bnlus, contest6
Juan’ Dicnte. sacando de entre los demés & un anciano oc-
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lofTcnario & quien la fallRa, los muchos afios y la molestia
que le causahan las liiraduras apenas le peptuitian soste-
nerse. Este »iejo es un rico platero a quien dofia Blanca
debe grandes obligaciones, pues decidiéndose de los pri-
meros d faror de ella, hi*o cou su innuenciaen el conce)u y
la ciudad, d prodigando su caudal, decidirse ii los mas re-
misos contra las disposiciones de V. A

—iQuién te mole & ti. cuitado menestral, prorumpié el
monarca péalido de célera, en los negocios particulares de
turey y sefior? ;lgnoras acaso que la humilde arafia vive
desapercibida y feliz en su agujero sin ser inquietada por
nadie, empero que si desvanecida dcsciend-' i pasear régias
alfombras toila ]'lanla so cree obligada & pisarla?

—Persuadido de que un hombre leal, sea cualquiera la
condicién en que baya nacido, debe aventurar siempre su
persona en defensa de su Dios, de su patriay de su rey. re-
plicé el anciano traDquilamcnte, combati en el Salado contra
lodo el pdder de la morisma, & pesar de mi avanzada edad.
Impulsado del mismo convencimiento acudi &la defensa de
la reina de Castilla, ultrajada por los malos consejeros que.
eslraviando la mente de V. A. prolongaban las turbulencias
del reino. Si tal conducta merece castigo, segun vuestra
conciencia, disponed, sefior, de estos postreros afios que
el tiempo ha respetado y el Jaez Supremo fallara cntrr
los dos.

—Cuando mafana hayas sufrido la pena reservadaa los
traidores, perdiendo la vida y haeicoda que tan generosa-
mente ofreciste en mi dafio & esa princesa del liuaje de It
flor de lis, aceptaré gustoso la residencia que invocas. Lle-
vadle, pues, con los demas condenados & muerte.

fio bien fueron pronunciadas estas palabras por el mo-
narca. ya se disponian los guardas & conducir al sentencia-
do fuera de la estancia, & tiempo que adelantandose un j6-
ven a través de los presos y soldados,

—Don Pedro 1, dijo en voz alta, escuchad, sefior, que voy
4 demandaros una gracia muy en annonia con vuestro
deseo.

—Habla, repuso el rey llevando la mano Ala empufiadu-
ra de sn daga, sorprendido al ver un mancebo casi imher-
he llegar hasta él. ante quien todos temblaban, arrojado
aunque sin ademan hostil, sueltos los brazos, si bien desar-
mado é indefenso.

—Este anciano & quien V. A. acaba de sentenciar, conti-
U el resuelto mozo, es mi padre: ochenta ioviernos han
blanqueado su cabeza; vedle trémulo y préximo a descen-
der al sepulcro. Por el coutrario yo soy fuerte, robusto, li-
soujeado con la esperanza halagiefia de largos afios de
existencia. Pues bien, sefior, tened compasion y admitid mi
vida en cambio de la sangre del autor de mis dias. Si mo-
lido & piedad accedéis & lo que os pido, bien poco puede
duraros tan débil contrario, al paso que en mi siempre ten-
dréis un enemigo desesperado y resuelto, 6 seréis notable
ejemplo de lujusUclay escindido ihd mundo cssUgandonw:
inocente.

—iHijo mio! ;qué dices? prorumpi6 el viejo perdiendo la
entereza que babia conservado mientras él solo peligraba.

—Trato de pagaros lo que debo.

—iAh, mi sefior, mi rey justiciero! tened lastima de ese
inconsiderado muchaciio, osclamaba el anciano arrastran-
dose por el sueloy besando los plés del soberano, viendo
el buen semblante que éste ponia a la propuesta del jéven,
yo solo soy el traidor, el culpable; mirad que sera una hor-
rible crueldad admitir semejaule sustitucién; vedgiieauu uo
tiene diezy ocho afios y no puede disponer de su persona.

—Yo le dispenso la edad, dijo don Pedro, y acojo su pro-
puesta haciéndoos la gracia de que él solo pare en manos
del verdugo, siendo asi que uno en pos de otro mereciais ir
4 entenderos con él por atrevidos. Sacadlos pronto fuera,
que ivive Dios! ya me cansan tantas lameutaciuncs.

—iPerdén, perdon! yo os serviré como un perro todo el
resto de mi triste vida, continuaba cl anciano siguiendo de
rodillas los pasos del monarca.

—iBasta, padre, csclamé indignado cl mancebo, alzAndo-
e & su pesar, la vida no merece tanta humillacion!

Sin mass palabra ambos fueron lanzados del aposento.

—Despachemos de una vez, dijo don Pedro apenas les vi6
salir ;cual es el crimen de este halo de bellacos?

—Todos ellos son artesanos que han lomado mas 6 menos
parte en el tumulto siguiendo 4 los jefes de sus repectivos
gremios, que & su vez eran incitados por la ambicién de tos
nobles, contesté Juan Diente, Contraninguno resulta cargo
grave: atendido lo cual, juzgo, sefior, que mediante uuos
cuautos cientos de azotes podra darseles por solventes.

—Si no tienen otro d 'lito, vayan libres sin pena alguna,
replico cl rey; mas antes atended, buena gente, & nn sano
consejo que quiero daros, y no lo echeis en olvido pues en
ios azarosos tiempos que se preparan podra serviros de
gran provecho. Cuando os incite el diablo & compromete-
ros en alguna revuelta que tenga por objeto cambiar el
rumbo & lagobernacién puablica, calculad antes despacio lo
gne ganareis, aun verifleado cl trastorno & vuestro sabor, y
si después de maduras reflexiones no encontrareis ninguna
ventaja material, palpable, positiva, paravosotros, en cl nue-
vo 6rden de cosas, esprueba cicriisimade que aquella cau-
sa no es la vuestra, y de consiguiente no debéis tomar par-
te en ella, por mas que algunos tahures, de los mnchos que
en las contiendas intestinas medran & la sombra de ios in-
cautos, ignorantes de sos fullcrias. traten de persuadiros lo
contrario con razonamientos huecos y bien peinados. Agra-
deced la ailvertenciay marchad en paz.

Al siguiente dia de ios acontecimientos que hemos pro-
curado bosquejar, gran multitud de pueblo se agolpaba al-
rededor d' un ancho cadalso alzado en medio de laplaza
de Zocodover. Veintey dos infelices atentos Alas fervorosas
exhortaciones de algunos padrea franciscanos, se prepara-
ban contritos al pié de las gradas & sufrir la suerte reser-
vada para los vencidos en las agiladones politicas. Kl ver-
dugo dié comienzo i su infausto ejercicio, y & medida que
iba disminuyendo el nimero de aquellos generosos marti-
res de su buena fé, la mucliediimbre como poseida de un
vértigo infernal, aumentaba su agitacién y sus aullidos,
viniendo & chocar en turbulento oleaje contrael circulo de
hierro ({ue formaban los hombres de armas que guarnecian
el lugar de la ejecuciéon. Era que los mas retrasados envi-
iliaban & los delanteros el buen sitio quclcs habia cabido en
suerte, y al difundirse de boca en boca los curiosos porme-
nores dol espectaculo que estos disfrutaban, no po<lian re-
signarse con su mala estrella y pugnaban por mejorar de
puesto. jHorrible curiosidad, bastante por si solaa juslillcar
la desconsoladora l6gica del itiflciible Hobbes: «<homo, bo-
mini lupus» el homlirc es uii lobo para otro hombre! Entre
la turbamulta se bailaba uu matrimoitiu rico en afos, &
quien ocupaban bien distintos seotimieutOB. La mujer, mal
trenzada la plateada cabellera, el vestidoen desérden, es-
caldadas por el llanto las palidas mejillas, maiiifeslalia cou
sus acongojados gemidos hallarse en el Gltimo paroxismo
del dolor, al paso que el varén inin¢Til, muerta la espresion
del rostro, parecia apagada en su frente la luz divina que
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nos hace superiores ft todos los seres de la tierra. Solamen-
te cuando llegado su turno ri6 destacarse en lo alto del pa-
tibulo al animoso jéven & quien hemos admirado ofreoien-
do su Tida en holocausto del amor fllial, besar contrito el
cnicifijo que le presentaba un religioso, alzar la cal>eza al
cielo como pidiéndole ralor para llevar adelante aquel cos-
toso sacrilleio. y en seguida abandonarla ft merced del eje-
cutor encargado de consumarle, pareci6 brillar en su mira-
da un destello de inteligencia que pasé fugaz cual chispa
fosforescente en noche oscura.

—;Mira, mira & nuestro hijo Andrés! dijo Ala anciana
icudn gallardo estd! iDios le bendiga! ;>0 le ves como fija la
vi.sta en el Armamento? Es que hoy sin falta tenia que re-
montarse alli, conducido por los &ngeles del Sefior. Ha he-
cho bienen escoger tan feliz morada. j.Andrés, Anilres, con-
tinuaba el viejo dando grandes voces, yo tendré cuidado
cuando asciendas para marchar en tu seguimiento!

La desconsoladamadreno tuvo fuerzaspararesistiraque-
Uaterrible escena, flaguearonla sus trémulas rodillas y ca-
y6 desplomada en tierrahiriéndose la frente contra el pilar
de un edificio que & la inmediacion se hallaba.

Sabida su cualidad de padres de uno de los ajusticiados
nadie prestaba socorro alos desventurados esposos temien-
do incurrir en la célera del monarca; Gnicamente un hom-
bre vestido con el traje de los rabbies 6 doctores judios,
atravesando por medio del apifiado populacho se llegé &
ellos, y observandolos parado un corto espacio, lravé del
brazo & la anciana procurando levantarla dicicndola al mis-
mo tiempo:

—Mujer, cuidad de vuestro marido que haperdido la ra-
z6n para nunca recobrarla. Ved como Dja impasible su mi-
rada en el sol. signo cierto de locura sin esperanza de re-
medio.

El que esto decia era el famoso Abrahcm Aben Zarsal.
méillco 7 astrélogo del rey ilon Podro.

Al escuchar estas palabras, dichas por tan autorizada
persona, di6 tregnas & su dolor profundo la madre descon-
solada para hacer lugar & los sanios deberes de la compa-
fiera amantey fiel. Sirviendo de guia al enagenailo, que se
dejaba conducir como un nifio, le sacé del bullicio en di-
reccion al hogar doméslieo, donde juzgaba encontrar algun
reposo-jVana esperanza! La casa estaba ocupadapor los
sayones encargados de apoderarse de ellacomo pertene-
ciente alos bienes de un traidor. Entonces la pobre vieja
alentada por el valor propio de sn sexo en las grandes oca-
siones, volvi6 & asir la mano del enfermo, que aquejado por
el hambre devoradora comun en los alicnailos, se resistia &
eauiinar sin satisfacer su apetito, y iué a llamar & las puer-
tas de varios deudos solicitando un pedazo de pan para sn
esposo y un memento de descanso para si: todas se cerra-
ron ante tamafia desdicha.

Asi llegaron arrastrando su pena hastala puertaBisagra,
por la cual salieron & través de los campos implorando la
caridad publica, aquellos ancianos tan ricos y felices pocos
dias antes.

1f.

Once afios han pasado, durante los cuales el espectéculo
de sangrientas ejecuciones llevadas & cabo con un reflna-
inienlo de crueldad propio solo del ciego gentilismo, tiabia
estremecido las aldcasy ciudades de Aragény Castilla, cuan-
do el estruendo de las armas no ensordecia sus montes y
llanuras. Ni un momento de huelga vislumbraba cl animo

enlo presente, ni una tora de grafo"solaz para el porvenir,
y el espiritu fatigado en aquella lucha sin descanso, 6 so
abandonaba & lapostracién 6 anhelaba un me lio que la
pusiese término, si giiicr fuese reprobado é ilegal. Los mo-
narcas de entrambos paises parocian empefiados en ruda
competencia de inhumanida | y tirania, segin los actos san-
guinarios con que desahogaban su natura! irascible, mu-
elles de los cuales sometidos al recto fallo de la razén fue-
ran ejemplos de notoria justicia, &no venir acompafiados de
circuustancias tan repugnantes que, lejos de producir en-
mienda conveniente solo escilabanla compasiénhéciaquie-
nes nunca debieron ser mirados sino como grandes crimi-
nales, Ya habia el aragonés hecho derretir la campana que
convocaba & los conjurados déla «rutén» y tragar el liqui-
do candente alos principales asouados en conlra suya, al
paso que recompensaba con afrentosa decapitacion U uunca
desmentida (Idelidal que siempre le guard6 su leal y sabio
consejero don Bernardo de Cabrera, cuando el castellano,
segln publica voz v fama, hacia dar tésigo a la sin ventura
dofia Blanca, convocando dértes, con cuyo asentimiento
autoriz6 siempre sus principales determinaciones, que
reconociesen legalmente su matrimonio con dofia Marta
dé Padilla, declarando en consecuencia legitima la pro-
le fruto de este enlace; y hasta el rey de Portugal, de ca-
récter mucho mas apacible que los dos anteriores, hacia
arrancar el corazén por la espalda & los causantes de la
muerte de su infortunada esposa dofia Inés de Castro. Juz-
gue cl lector cual seria la situacién de Espafia con semejan”
les encargados dedirigir el gobernallo del Eslatlo.

Empero se aproxima para Castilla la catastrofe de aque-
Ila larga tragedia. Treinta mil hombres que con cl dictado
de «Grandes compariias 6 Compafiias blancaso infestaban el
sucio de la Francia, fueron persuadidos por el famoso Bel-
tran Duguesclin & llevar la guerra bajo sus 6rdenes & la
otra parte de lus Pirineos. Alla van esas cuadrillas de ban-
doleros, informe mezcla de gentes de todas naciones, aejer-
citar su inclinacion al roboy libertinaje, ociosa en la actua-
lidad & causa de las paces ajustadas con Inglaterra: el con-
de de la Marca, el sefior de Beaujeu, de la sangre real fran-
cesa. deudosde Blancade Borbony ansiosos de vengar los
desmanes contra ella cometidos, so incorporan a la espedi-
eion acomparfiados do la flor de la nobleza de su pais. Don
Enrique de Trnstamara & la cabeza de sus numerosos par-
ciales comaaila al ejército invasor. Calahorra, Burgos, Tole-
do, le abren sucesivamente sus puertas, aunque mal su
grailo y por iraposibibdai de resistir las dos ultimas , lle-
gando sus correidores & intimar & la villa de Madrid la pro-
clamacién del bastardo como Unico soberano.

—Decid & vuestro sefior que mientras viviere don Pedro
de Castillano reconoceremos otro rey legitimo, fué la con-
testacion (jue el concejo y hombres buenos dieron al heral-
do encargado del mensaje.

No podia convenir al invasor tolerar este mal ejcmido de
:desobediencia 4 su mal cimentada autoridad, dejando al
imismo tiempo & retaguardia una poblacion fortiBeada natu-
ralraenle, cal>cza de un cstenso teirUorio animado de los
mismos sentimiento hostiles contra la nueva monanjiiia;
asi fué que apercibiendo sus huestes pusose en raandiacon
diUgeneia, haciendo & los pocos dias elanie de ellas en las
riberas del Manzanares.

Seguros los madrilefios de que la enérgica repulsa dada

i los parlamentarios del usurpador habla do atraer sobre
ellos las numerosas fuerzas combinadas, no hablan cesado
un punto de”preparar tos medios de llevar & cabo una resis-
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Imcia hrrrtica. cual cumplia & los Inclitos Tarones encalca-
dos por sus cooTecinos do sostener sin mengua el sobre-
nombre de leales con que ya de antiguo se bonrabaaeu es-
tr«no.

Barreadas las principales entradas y sitios mas sccesl-
lilee, procedid.se deswle luego & encomendar su defensa a
los jefes de los familias mas csclareriilas, auxiliados de sus
pariente» y rasallos. .U brio de los Luiones se confi6 la
puerta de tiuadalajara; los Luxanes resistirian en Puerta
Cerrada; eo la de Morn.s niandalian los ilustres Lassos de
Castilla; Ins Herreras en la de la Vega; el abad y los monjes
de San Martin se obligaron & sostenerla liandera del conce-
jo coci postigo dot nombre de su titulary puerta de San-
to Domingo, Aqul baldan colocado una vieja cerbatana, sus-
titucion de la aniigtia catapulta, donaila por Alfonso M al
ayuntamiento después que se buho servido de ella paracon-
ipiistar lavilla en 1084 (1). Con este ingenio arrojaban por
elevacion balas hechas de piedra y mortero (de las cuales
pueilen tiaber tomado su iincubre las piexas de artiliciia asi
llamada. ™ actualmente) sobre el campamento enemigo sito
calas alturas del camino de fuencarral, molestandole en
sarao grado lo certero de sus fuegos curvos, ya muy cono-
cidos por entonces, como también la pélvoraé nafta, segin
parece la nombraban.

Estrifio en verdad era el aspecto de la milicia abacial
con d almete bajo lacogulla y la cota de armas sobre la
tunica de cenobita: pero acreditado tenian en muelius cam-
pos de batalle aquellos lioinbres de tan helerogénca vesti-
mentasu indomable valor mando la ocasién lo requeria.
Acostumbrados a la ciega oliediencia del claustroy seguidos
de gran nuraero de sirvientes y afiliados, unidos & ellos por
gratitud & los cuantiosos beneficios ~uc las comimidadcs
reliposas dispensaban i cuantos se hallaban &su alcance, y
en especial i susterratenientes; con uiia forma de gobierno
democratica y fraternal; mirando al superior cual padre ve-
ileradoy no como tirano aborrecido; enaltecida de este
modo & sus ojos su propia condicién, formabanlas tropas de
abadengo un cuerpo homugéneo y compacto muy superior
en disciplina i los contingentes suministrados por loa pue-
blos de sefiorio, behetria y realengo, que hacian de los
ejNitos espafioles de la edad media una confusa mezcla de
opuestos elementos, muy dificil de organizar & no hallarse
enlazadas todas sus parles con el poderoso lazo de la creen-
riareligiosa.

Para completar la enumeraciéon que vamos haciendo de
los capitanes encargados de la defensa del recinto niS'lrile-
fio. solo nosresla afiadir que los Barrionuevos campaban en
I»puerta de llalnadii y huerta de la Priora, guanlaudo el
Alcdzar Ilvan Ramirez, aquel peregrino, antiguo conocido
nuestro, de quieu hicimos larga mencién en el tomo ante-
rtor del Museo, niumero de enero.

Tomadas estas disposiciones aun faltaba nombrar o
nd&lid d caudillo, & quien el voto general coaUriesu autori-
dad suflcienle para reunir en un solo («<insamiento los es-
fuerzos comunes, sin que una vez elegido pudiera nadie
evadirse de obedecer sus mandatos, so pena de ser conside-
rado como traidor.

Cninimes estuvieron los pareceres, pues el peligro arre-
ciabay no habialugar pare andarse cu vacilaciones, en re-
signar d mando supremo eu la persona de Ueman S&nchez

© (1) Ejuite enel Museo do Artilleria. Su anima esta formada
por do» cilladroe; el uno tioDO dos plés de arista por do» pulga-
dasde diametro; sobre e»t« cilindro se prolonga el otro Coa igual
longitud que «l anterior por volata y dos pulgadas de diimalro.

de Vargas, sefior de Cobefia, descendiente de Ivan de Var-
gas, veterano de Alfonso XI, y sugeto el mas & propésito
para impuncr agrandesy petjuetos por la firmeza de su ca-
racter. maestria eu las cosas de guerray ser unode los
mas afincados préccres en muchas leguas alrededor.

Quiza no desagrade & los lectores un ligero resimen do
las cenmunias con que se le dié posesién de su cargo, igua-
les i las usadas siempre en idénticas circunstancias.

Reunidos doce de ios principales ricos-hombres que ha-
blan iiunrado con su voto al elegido, en la plaza principal
del Alcazar, lo levantaron en pié sobre un escudo y le vol,
vieron siicesivamcnlo héacia las cuatro parles del mundo,
en rada una de curas cuatro direcciones hizo el novel capi-
tan unacruz con la espada desnuda diciendo: «Yo, Hernan
Sanchez de Vargas, desafio en el nombre de Dios, & todos los
enemigos de !la Fé, de mi sefior el rey y de la tierra.» Di-
cho y liocho lo cual le bajaron al suelo y puniéndole el al-
férez mayor en la mano el estaudaric de la villale dijo: «Yo
te otorgo en nombre del rey. que seas adalid.»

A este tiempo los enemigos ilian estrechando el cerco, y
ya se hablan cruzado algunos tiros entre los puestos avan.
zados sin que los generosos defensores manifeslasen decai-
miento de animo ui cejasen un punto en su rcsoluciun de
resistir & ludo trance. Los &giles ballesteros de la campifia
de Alcala, los diestros honderos de Vacia-Madrid y Argauda,
los sébrios y robustos montafieses de la serrania donde na-
ce el Manzanares, habiaii acudido presurosos al socorro de
sus licrmanos y sefiores: la poblacion estaba bien abasteci-
da de vituallas, que se habian tenido cuidado de almacenar,
y el prudente Vargas solo esperaba la formal acometida del
contrario, resuelto & no aventurar combate decisivo sino al
abrigo de las fortificaciones del puebloy asperezas del ter-
reno inmediato, desprovisto como se hallaba de gente de a
caballo, CD que consistia la principal fuerza del ejército de
don Enrique.

Mas en tanto llega este critico acontecimiento, que por
instantes se esperaba, apartémonos un breve rato del tu-
multo de los aparatos bélicos, trasladandonos con la imagi-
nacion al locutorio del real mouasterio de Santo Domingo,
donde se advertia gran concurrencia y nn bullicio inusitado
en aquella mausion del reposo y la tranquilidad.

Queriendo los hidalgos mas notables poner & buen recau-
do alas mujeres de su familiade las eventualidades de un
asalto, dado por gentes aviesas y desalmadas, cual eran los
auxiliares del bastardo de Trastamara, dispusieron acoger-
las bajo la salvaguardia del claustro, Interin el riesgo no se
desvaneciese. Asi es que la cstensa sala de visitas 6 parla-
torio era estrecha en tal ocasion para contener la parte mas
Incida de las ricas hembras madrilefias & quien sus parien-
tes y amigos hacian gustosa compafiia, cuando el deber les
dejaba algun tiempo que dedicar & tan grata octipaciou.

Uii grupo de caballeros conversaba con Us respectivas
esposas de Vargas é Ivati Ramirez, mientras la hija de la
primera ul'servaba sentadajunto & su madre con aliarcDt'
distraccion, los muviniieiitoe de un bizarro jéven, que por
una serie de ingeniosas evoluciones y rodeos, que solo un
amante puede comprender y llevar & cabo, procuraba acor-
tar ladistancia que le si'parabadcl iméan de su albedrio. Ten-
tados luldbamos, ya que la ocasion se viene como llovida, de
ensartar un largo discurso sobre la infiucncia magnética,
afinidades simpaéticas, atracciéon molecular, etc., etc., con lo
gue ganariamos fama de hombres graves y doctos eu cien-
cias; pero ut incurriremos en tal desliz: después de madu-
ras reflexioues bemos acordado, que asi como el mancebo
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en cuestion, sin entender palabra de semejantes cosas, sir-
viéndole de norte unos helios ojos, atrayéndole de una ma-
nera irresistible lo gracioso y esbelto de un airoso talle , y
simpatizando hasta perder eljuicio coniina sonrisade auro-
ray iinagradable bien decir, consigui6 al Giin verse al lado
de la noble doncella, que por su parte hizo cuanto le fué
posible para secundar las intenciones del apasionado mozo,
asi tamljien podremos nosotros sin metemos en dibujos,
referir en lenguaje liso y llano el breve coloquio que enta-
bl el lieredero de jvan Ramirez, que no era otro el enamo-
rado, con la sefiora de sus pensamientos.

—Cercano i entrar en desigual pelea, prorumpi6 cljéven,
vengo & devolvems la fé que me tencis prometida, deposita-
da sobre mi corazén: pues tan celoso soy de su eutereza que
evitaré cobarde los golpes enemigos temiendo que alguno
de ellos abra puerta en mi pecho dando salida i tan precia-
da alhaja; admitidla, sefiora, para restituirmela con creces,
si tengo ladicha de volveré ri clamarla, y si no tomo mas.
para que dispongais de ella segin os plazca, olvidando &
este desgraciado, no por haber muertocomo debemorir un
caballero, sino por verse privado de vuestro amor.

—No es propio de las hembras de mi solar recoger la pa-
labra que una vez empefiaron: conservadla en buen horay
corra la suerte que & vos locare, que yo por mi parte. Inte-
rin‘acudisdonde la honra 05 demanda, quedo rogando en es-
tasanlacasa por la feliz andanza de los mios, firmemente
resuelta & lomar en ellael velo de las esposas de Cristo, si
no me es posible serlo vuestra.

- {Tanto me amais, Elvira?

—A lo que acabo de manifestaros, vanas serian cuantas
palabras afiadiere; plegue & Dios no os ocurra algin contra-
tiempo, pues entonces veréis por mi conducta que i la mu-
jery al caballo solo en las ocasiones se conoce.

Bruscamente fué interrumpida la dulce conferencia de
los dos amantes por el doblara rebato de todaslas campa-
nas de la villa. Erala sefial convenida paraponer en amias a
cuantos varones habla capaces de llevarlas. El tumulto, el so-
bresalto, sucedieron & las tranquilas platicas; las mujeres
derramando amargo llanto por las prendas de su carifio, los
hombres tratando con voz entera de infundirlas animo, es-
parcieron en aquel recinto uua desordenada confusion mas
facil de concebir que de esplicar.

—NMadre, dadme vuestrabendicion, esclamé Garci-Bami-
rez aproximandose & esta sefiora.

—Con bien vayas, hijo mi6. contest6 ella abriendosus
brazos y estrechandole contra su pecho.

Y con esto y dirigir & Elvira de Vargas un carifioso salu-
do, dcsaparecidseguido del escudero Mendo, encaminandose
4 toda prisa al puente de Matalobos, cuyo paso fortificado y
convertido en uu respetable baluarte, estaba encargado de

defender.
Dionisio Cuaulié.

{La conclusion en elpréximo ndmero).

LA muSiICA T LOS MUSICOS.

UETERDBER.

Meyerbeer quedara en la posteridad como una de las
mas poderosa.s individualidades de nuestra época. Dotado
de un esquisito talento critico, de una voluntad & la que

nada podia debilitar, y del doble sentimiento dramatico y
escénico desarrollado liasta sus dltimos limites, pudo mu-
chas veces afavor de este conjunto de raras cualidades,
unidas con el completo conocimiento de todos los recursos
del arte, con una gran sensibilidad, con una maravillosa
armonia del colorido instrumental y sobretodo con una es-
tética profunda, suplir lo que no tenia de espontaneidad en
la invencién puramente melddica, sin aparecer nunca falto
de ese don celestial que es a ia muasica lo que el almaes a
la vida, esto es, la vida mismay la inmortalidad.

iOh Meyerbeerl jcuantas horas espléndidamente alum-
bradas por los rayos de tu génio he pasado en contempla-
cion de tus obras para siempre imperecederas!

Eminente y aun incomparable por ciertos lados de su
caracter musical esencialmente magistral, eralentoy la-
borioso en sus grandes producciones; &la inversa de Mo-
zarl, de Rossini y aun de Beetboven, cuyas obras casi to-
das han sido verdaderas improvisaciones. No podia ser de
otro modo, pues no comprenderiamos el desarrollo espon-
taneo de las grandes paginas de Meyerbeer, donde todo
estd combinado para el efecto, como tampoco comprende-
riamos el plan trazado de un solo golpe de una catedral
de Colonia 6 de un San Pedro de Roma. .No pudiendo crear
i'spontdncamente lo que conocia que debia ser bello, pues
las facultades hiimauas tienen su limite, avivaba su musa,
por decirlo asi. y la animaba por medio de la ciencia que
le dictaba combinaciones ingeniosas propias para aumen-
tar la espresion melédica por medio del sentido critico,
que le bacia desechar enla formacién del canto todo lo
que no erade un gusto puro, 6 al menos original, y por
medio de todas las fuerzas reunidas de la estética, hasta
que el carbono se cristalizaba en diamante en el crisol del
pensamiento, deslumbrando & todo el mundo y hasta al ar-
tista mismo, asombrado, lleno de entusiasmo y muriéndose
de emocion después de aquellas embriagadoras y sublimes
luchas. Asi es como el gran maestro con la inallerable vo-
luntad de lograr su fin, iaverli6 un mes entero en hallar
en sus sorprendentes y dramaticas gradaciones los apasio-
nados y arrebatadores acentos del aria de «Gracia, en Ro-
berto el Diablo,» y como Arquiinedes, atormentado con la
solucién de un problema, hubiera el musico podido escla-
mar 4suvez a la muchedumbre sorprendida: «jEuretal»
Efectivamente, después de aquella larga gestacion de ins-
piracién lenta, aunque robustay vivaz, acababa de hallar
los secretos de las progresiones dramaticas, las cuales na-
cidas con «Roberto» y desenvueltas estraordliiariaroenic en
ja “Bendicion de los pufiales de Los Hugonotes,» llegaron
en «El Profeta» a toda la exallaeion de su poder. Este gran
arle de las progresiones, de que la abertura de «Struensée»
presenta también un sorprendente ejemplo, giiedarii para
las personas que saben leer y analizar una partitura, como
el lado mas majestuoso y mas personal del genio de Me-
yerbeer.

Recordemos una de las ejecuciones del «Profeta» enel
teatro de la Opera. Estamos cu el cuarto acto. Oigamos esa
senciibsima plegaria, cantada primeramente por los nifios
de coro: “Aqui esté el profeta rey.» Esta melodia contiene
en gormen maravillas imprevistas. Es el eje sobre el cual
el compositor filésofo hara descansar lass formidables com-
binaciones del final. jConqué gustoy con qué fuerzade
concepcién descompone el autor este motivo para dividir
sus acentos alas voces y en la orquesta; hasta que reu-
niendo en un solo conjunto armonioso aquellos restos es-
parcidos, forma el tema de la peroracion del magnifico
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Irozo! LftinlL'liKencia, igiialracnlo que el eortzon, se sor-
prciiilen }» se lloium de admiracién con esos prodigioso*
lilisarrotlos y con esas iiiineiisas progrciioncs, que pasan
de larsccoa i laorquesta y de la orijucsla ala escena
romo tempestuosas oleadas de retumbantes é irresistibles
amonla*. para confundirse en una de esas fulniiuantcs cs-
plUsione», de que Unicamente era capas ese & quien la
muerte ha dejado yerto.

El es[>aciu me falta para ]>oder en una sencilla noticia
hacer ajirociar &los lectores los muchos méritos de este
taJeniu prodigioso, y las pocas (altas que en él se advier-
ten; por lo cual no he querido insistir sino sobre Iss cuali-

I\ 7 7/

Betrato de Uryerbeer,

musicos ejeciilaban sucesivamente estas tres versiones, y
compositor elegia al fln la rombinacion instrumental que
eslc' modo resultaba definitiva.

Segln se ve, semejante genio era iotlavia menos obra
la naturaleza bajo el punto de vista de la facultad mu-
sical ab*iracta,) que resultado de las meditacionesy de la

*ulmit*<t. Ignoro si es Huffou quien dijo que la pacicucia

< el genio. Pero sila paciencia no es enteramente el gc-

meJ, (KHIleraos allrinar (juc no hay obra de gcuio iJue no sea

Mbien obra de pacicucia. jQué ejemplo hay mas ostciisi-

le en S(K)yo de esta vonlad que la vida misma de Jleyer-
beer; Mquido de Cinck, mas de la mitad de su vida de ar-
ista se paso en buscar el camino en que al tin debia cesar
* *er un imitador mas 6 menos afortunado, para llegar &
ser d, y abrir completaiuentc las puertas de la tragedia
Urica moderna, N

sHiL.xoA »mue.— IBOO.

liados principales y caraclerislicas. Diré, pues, para reasn-
inir todas mis apreciaciones, que Meyerbeer es por escc-
Ic'iicia el compositor reflexivo, habil, lal>orioBO, instruido,
dolado de juicio critico, viendo el objeto que debe alcanzar
y alcanzandolo (wr la eoergfa de su inteligencia y por el
valor de sus reiteradas tentativas, alenos condado en su
fuerza que lo estarla un principiante en la carrera, volvia
& trabajar sus ¢|>eras en los ensayos, igualmente que Bal-
zac volvia i trabajar sus escritos en las pruebas de la Im-
prenta. Frecuentemente |iara ciertas ]>artes de lainstrn-
inenUciou escribia tres diferentes versiones: una con tinta
negra, otra con tinta uul y laterceracon encamada. Los

i>
O -
dibujado porQonpil

Los primeros ensayos de Meyerbeer fueron con trozos
de piano, con mdusica religiosa, cantatas y varias 6peras
alemanas. En estas composiciones no lialna nada propio
para descubrir el briliaole porvenir de su autor. Todo aque-
llo parivié muy bien escritoy dearmonls frecuentemente
feliz y rica, pero el conjunto era frio; porque & estas pro-
ducciones les faltaba un caracter individual.

Meyerbeer, ecléctico i>or temiiorameiilo, y que no nece-
sitaba, como casi todos los artistas, el producto de su tra-
bajo jlaravivir, porque pertenecia i una familia rica, re-
solvi6 pasar & Italiai estudiar los maestros de este pais, y
liarticiilannentc & Rossiui, cuyo astro luminoso se levan-
taba ya triunfante en el horizonte dei arte. Uy6 el «Tan-
credo,* y su vocacién, liuctuantc todavia, se incliné béacia
el género de la musica italiana.

Pucos afios despucs hizo reprcscular su 6pera italiana
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«Bemildaé Constanza."Los esfuerzos dclJOTcnaleman (esto
ora en 1818, y Mcycrboor nacié eti Berlin en n91), para
cambiar su estilo y acomodar sns frases & las formalas ita-
lianas, se hacoD soQiireo cada pagina de esta obra, si la
comparamos con sus 6peras anlerioros.

Heyerbeer prosigui6é en semejante camino, y cada nne-
va épera del «maestro» afiadia nuevo floron & su corona.
Entre las obras draméticas de su nuevo estilo, dos queda-
ron por muclio tiempo en el repertorio, recibiendo los ho-
nores de nna traduccién francesa y alemana; son «Marga-
rita de Anjou. é Il Crociato.» Estaiillima 6pera puelc con-
siderarse como la aurora del gran dia en que el artista
Itia. en fin, i manifestarse todo entero en «llobcrlo.» En esa
partitura notamos una feliz fusién del estilo germanico con
el impulso y abundancia que caracterizan el género italia-
no. «Il Crociato» obtuvo en Italia un éxito de entusiasmo, ¢
inspiré 6 su autor, lo cual fué su fortuna artistica, la idea
de pasar & Paris & tia de trabajar para la escena fran-
cesa.

Para corresponder & su bienvenida en el pais gne ibaa
ser la patria de su gloria, hizo representar «Il Crociafo;-
pero con gran estrafieza del maestro, aquella partilnra, de
un mérito incontestable, fué medianamente recibida. Este
éxito a medias, lejos dede.sanimarlo,'fortaleci6é sus nobles
aspiraciones, y se puso a trabajar como debia liaeerlo; esto
es, i reflexionar, comparary razonar el arte bajo el punto
de vista del drama y dtd efecto escénico.

Pasaronse aiios que no fueron perdidos, sin qne apare-
ciese en publico una sola nota de Meycrbeer: ;estaba com-
poniendo «Roberto el Diablo!» la direccién de la Opera solo
tenia una mediana conflanza en el éxito de este trabajo, el
cual, no obstante, debia inaugurar la feliz era de los pagos
de «diez mil francos,» desconocidahastaentonces. «Los Ul-
timos ensayos generales, dice Mr. Félis, se hicieron nota-
bles ~por incidentes curiosisimos. L'na muchedumbre de
criticos de profesion y sin suficientes conocimientos ilcl
arle, que abnndan en Parfis, se hallaban presentes, y sacri-
ficaban el trabajo del musico con lamayor ligerezaposible.
Cada cual se empefiaba en decir la espresion mas burlona,
6 hacia de la partitura la oracién funebre mas ingeniosay
mas grotesca. En resimen; la pieza no debia tener mas de
diez representaciones. El empresario, cuyos oidos estaban
cansados de estas tristes profecias, vi6 cu el salén al autor
de este relato (Mr. Fétis), y fné & coullarle sus temores.
—eEsté vd. trangnilo, le dice éste; lodo lo he oido. y estoy
seguro de no equivocarme. Existen aiJul muchas mas be-
llezas que imperfecciones; la escena es sorprendente, y la
impresion sera viva y profunda. Estaobra subira &las nu-
bes. 7 darala vuelln al mundo.»

Fétis habia juzgado muy bien, porque «Roberto el Dia-
blo» ha dado la vuelta a) mundo, fijdndose en todas partes.
En este trabajo, donde se hace sentir de sorprrn tente ma-
nen el colorido de la edad media con su acompadamienlo
de groseras supersticiones, viste Keyerla-er con riquisimo
manto de orquestaciéony con armonias nuevasy acompafia-
das de melodias maravillosas, tanto por el sentimiento dra-
matico como por la variedad y novedad de los ritmos 'y mo-
dulaciones. Ademas, crea tipos. «Beltram» canta como él
solo, y sos Clasticos acentos se apagaran para no volrer
ya & aparecer en las ubres del maestro, con los ultimos
resplandores de los golfos infernales, donde desaparece
vencido el espiritu tenlatlor del mal.

-.Nada prospera como el buen éxito.» decia ingeniosa-
mente Mad. Stad. Ladireccidon de la Opera, entusiasmada
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con el éxito de «Roberto el Diablo,» quiso asegurarse de
una nueva partitura del autor que estaba en boga. Meyer-
bcer consinti6 en entregar en época determinada la par-
titura de -Los Hugonoics.» Una mulla de treinta rail fran-
cos fué estipulada en el caso de que el maestro no entre-
gara su obra en el plazo sefialado. Sabido es que el compo-
sitor pagé esta multa; pero pertenecia & Mr. de Bieville
darnos &conocer con qué circunstancias fué pagada.

Veamos la historia, tal como Seribe la lia referido;

, «I'na multa do diez mi! francos obligaba primeramente
d Seribe & entregar &4 la Opera el poema en el plazo de
seis semanas. Siaquel escrito se concluia antes del plazo,
Seribe debia percibir una prima de cinco rail francos. Se-
gan su costumbre, lo concluy6 prontoy recibié la prima
estipulaila.

«El poema fué entonces confiado & Meyerbccr, y se esti-
pulé una multade treinta mil francos para el caso en que
el compositor no entregara su musica en el espacio de un
afio. Seribe hizo observar que la demora del maestro le se-
ria tan perjudicial como i la Opera, y por consiguiente exi-
gi6 que le pertcneceria una tercera parte de aquella mulla,
en el caso de tener que ser exigida. El doctor Veron, que
entonces era director de la Opera, consintié6 en esta clau-
sula. Al cabo de un afio Meycrbeer no teida concluida su
obra, y el doctor le hizo pagar rigurosamcute la mnlia.
Seril)c Juzgd muy duro osle procedimiento, pero pagada la
multa, reclamé su parte; y el doctor le abon¢ sin dificultad
los dies mil francos.

= Trascurrié un afio roas, y Meyerbccr acab6 su partitu-
ra. Asi que lahubo concluido hizo anunciar en los poriédi-
dicos que el autor de «Roberto el Diabla» acababa de con-
cluir uua nueva 6pera. Mr. Veron estaba diarianieotc aguar-
dando al ilustre maestro y & su partitura; pero no parecian
ni la partitura ni el maestro. El doctor comenz6 & inquie-
tarse, y fné 4 casa dcl compositor. Meycrbeer lo esperaba
agni, y no con”oti6 en darle la partitura sino con la con-
dicién de que le fueran inmcdiataocienle reembolsados los
treinta mil francos que babia pagado. Aunque en estas es-
tipulaciones de mulla Meycrbeer no gand ni [icrdié nada,
la Opera, perdi6 diez rail francos, y Seribe los gané.»

Cualesquieraque sean las bellezas en que abunde la
partitura de «Roberto.» «Los Hugonotes» son positivamente
superiores. Enellos todariay con mayor pudor y mayor
sentimiento de ios efectos dramaticos, sabe liallar Meyer-
bcer el tono general del poemay el colorido del tiempo,
creando cuteranicntc el tipo de Marcel, que es unabase
como Beltram. pero no toma nada de las entonaciones sa-
tanicas del maldito. «<Loa Hugonotes,» que fueron recibidos
friamentc por parte de la criticay del publico, no ban de-
jado, como «Roberto» y «El Profeta,» de formar parle del
repertorio corriente de la Opera. Si Meycrbeer hubiese vi-
vido algun tiempo mas. habria podido ver la cuatriecotési-
ma representacion de aquella obra, la cual era nna de sus
preocupaciones en los Gltimos meses de su vida.

Tuve la dichade asistir & la primera representacion de
«El Profeta» (d '6 de abril de 18A9), y sali del teatro abru-
mado con el peso de las riquezas de este colosal trabajo, que
no vacilo en colocar boy como la primera obra del maes-
tro. Esel fanatismo religioso el que obra como en «Los Hu-
gonoles; pero en «El Profeta,» el apasionado amor, sucesi-
vamente tierno y voluptuoso de Rauly de Valenlina, osla
reemplazado por el amor maternal de Fides, y por el fana-
lismo politico y religioso del «Profeta.» Esto.s senlimienlos
son iQlInitaiilente mas dificiles de espresar en mdasica, y
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Heyerbcer sali6 de esa formidable prueba, mayor, mas
completay mas artista todarfa.

Habiendo yo mencionado el melodrama de «Strucnsée.»
del cual no he oido sino unos frapnenlos arrebatadores
bajo todos los puntos de rista, y de esc estilo maKislral ~le
caracteriza al autor, y citando ahora sns dos 6peras comi-
cas. «La Eslroliadel Norte»y «Ei Perdén de ['loermel.» cuyo
o6xito me dispensa de todo clorio, cerraré la presente noti-
cia con la lista completa de las producciones del lliistr.
maestra. Ture el honor de tratarlo particularmente, y con-
serro de él preciosas certas tpie Ruardaré con la rcliRiosi-
ilad del recuerdo. Era una persona amable, buena, serri-
cial, de csqiilsita politicay de pran sencillez de mane-
ras. Mas que cualquier otro, qiiisi, era sensible & la ala-
banza, poro tenia el buen gusto de no hablar nunca de sus
obras. Viria modestamente cultlrando su arte, aunque po-
seia UQcapital de seis & siete millones de francos.

Heycrbecr ha compuesto: tres éperas alemanas; un mo-
nodrama, también eu aleman. paratiple, coroy clarinete
obligado: -SlIniensée,» melodrama sobre un poema. iRtial-
mente aleman, de su hermano Migiiéi Bcer; siete opera.s
italianas; tres Rfandes dperas francesas; dos 6peras comi-
cas; cuarenta y nueve melodias 4 una 6 muchas voces;
mucba.s piezas vocales de menor importancia; cnairo mar-
chas militares para inslnimeotos de metal: una oberturaen
forma de marcha: una marcha llamada de la «Corooadoa;»
una cantata y marcha compuestas para el centésimo ani-
versario del nacimiento de Schilicr-muchos trozos de pia-
no; diez y siete cantatas con orquesta, solos, y coro; trece
salmos & dos coros sin acompaiiamieuto: un «Stahat Ma-
ler» un «Miserere;» un «Te-1>eum;- dos «Pater noster;- un
cantico; uuoratorio; «Diosy la Naturaleza.» oratorio aleman.

Debemoe afiidir«La .Africana.» pran 6pera inéilita, y una
partitura, inédita también, compuesta el afio ultimo para
un drama de Enrique Waze de Biiry, «LaJuventud de
Coelhe." Si Meyerheer hubiese vivido, este drama bnl)ria
sido dado al teatro del Odeon inmediatamente &e.spues de
representar «La Africana» en el de la Opera; la musica se
compone de una obcrlara y de muchos trozos adaptados
i lassituaciones.

DEL AROR Kk LA PATRIA.

Las palabras avoii a 1a p.vtria resnenan en todos los
labios; todos las repiten Acada paso; todos pretenden bla-
sonar de patriotas; i>ero es muy corto el namero de los que
lian galiido formarse una idea verdadera de su sentido
onoérpico y suldime. Algunos creen que este amor consiste
Unicamente en reunir Ins papelea carcomidos en que cslAii
consignadas las historias del propio pais; otros opinan que
consiste en dar tina preferencia decidida & las prendas de
sus propios conriudadanosy en disculpar sus defoctus;
otros suponen que consiste en tener en poco aprecio i los
oatranjeros. Todasestas opiniones encontradas y otras mu-
Ilias, que pasamos por alto, han dado mérgen ni sollsma
iwruicioso de los (jue dicen que el lllésoto y el verdadero
lilintropo reconocen tan solo por su patria al mundo ente-
ro. y por sus hcTmanos & todos los pueblos. Ko cabe duda
en que la humana estirpe ha salido do un solo tronco, y en
que latierray el nrmamenlo son comunes Atodos los hom-
bres, como lo dijo Didgenes cuando lo desterrarou de

n

Atenas, e.spresAndose en esta forma, propia de sucinismo:
«Los desterrados son los atenienses, que viven siempre en
su ciudad, yo tengo A mi disposicion todo el orbe, y puedo
vivir en donde mejor roe parezca.» Pero las palabras de
este varén, que adquirié mas fama por sus cstravaRancias
que por su sabiduria, y que fue mas loco que tildsofo, como
dice el conde de Ségur en su «llistlrla universal,» no des-
truyen el principio sagrado del amor Ala patria, y para pro-
barlo no necesitamos mas que estrechar el circulo de las
generalidades, poniendo en paralelo las obligaciones que
nos ligan Alos autores de nuestros dias con las que nos
imponen amar i la patria.

La voz augusta de la naturaleza, y los preceptos de
nuestra religion exigen que amemos al préjimo, y el que
asi no lo cumple os un egoista. Pero tanto la primera como
los segnndos nos mandan que amemos con preferencia A
los padres, porque ellos Unicamente han remediado nues-
tras necesidades fisicas y morales; ellos Unicamente han
cuidado de nuestra primera educacion; ellos lian puesto cu
juego todos sus esfuerzos para preparamos un buen por-
venir; ellos nos lian dicho: «S6 hombre virtuoso.» Aliora
bien, estos mismos cuidados que los padres han prodigado
asus hijos, la faja de tierra en que hemos abierto los ojos
& laluz del dia los ha prodigado generosamente Alodos los
que han nacido en ella. Lapatria ha fundado colegios para
nuestra inslriiccioo; la patria ha sancionado leyes para es-
cudar y defender nuestros derechos individuales; la patria
nos ha condado los altos negocios que interesan mas de
cerca & todos los ciudadanos; la patria, reconocida Alos
servicios de los hombres nobles y generosos, cuida también
de sus hijos si quedan eu mezquina horfandad: ia patria
pues, exige con sobrada justicia nuestra gratitud, nuestra
obediencia y un amor filial sin limites. Pero, adem.is de es-
tos beneficios, ¢no hay lazos mas fuertes aun que ligan ma-
tuamcDte Alos hombres que lian tenido una patria comun?
La uniformidad del lenguaje, que es el espejo de la unifor-
midad de las ideas, la memoria de nuestros antepasados,
que parecen repetirnos con una voz que retumba sorda-
meute en el fondo de nnestro corazén; «Te esperamos
en este sepulcro, porque asi como fuimos hijos de una
misma patria, serd nuestro eterno consuelo que tus frias
cenizas reposen al lado de las nuestras,» ;no dan al nom-
bre de patria un timbre sublime, que nos eslabona
con la gran cadena misteriosa de las generaciones pa-
sadas y venideras de todos nuestros compatriotas? Hé
aqui por gné este nombre tiene igual dulzura tanto para
los pueblos mas civilizados como para los mas rudos y sal-
vajes, bien seaque vivan en tierras tristes y culnerlas de
nieve, 6 sometidas Alos rayos abrasadores dei sol. Todas
las memorias, pues, que nos recuerdan la patria, son hala-
glenas y tiernos, y nes vemos oliligados Arepetir las pala-
bras afectuosas y memorables que el célebre vale Melaslaslo
pone en boca de Temisloclcs. cuando interrogado porJer-
jes porque ama auu entrafiablemente i su patria <Ju lo
persigue, cselama: «El amor Ala patria es un instioto de la
naturaleza, las mismas lleras aman sus cavernas nativas.
Sefior, todos los recuerdos patrios son queridos: las cenizas
de los abuelos, lae leyes sagradas, los namenes tulolarcs,
el halda, las costumbres, el sudor que rae costd el lustre
que en ella adquiri, el aire, ios troncos, el terreno, tas mu-
rallas. y liasla las piedras.»

Sabemos niiiy bien que el invencible Escipion, desterra-
do con abierta injusticia de Roma, dijo: «jPatria ingrata, ni
mis huesos teudrAs!» Pero este dcsaltogo de dolor no fue un





