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Irozo! Lft inlL'liKcncia, igiialracnlo que el eortzon, se sor- 
prciiilen )• se lloium de admiración con esos prodigioso* 
liiisarrotlos y con esas iiiineiisas progrcíioncs, que pasan 
de la rsccoa i  la orquesta y de la ori|ucsla á la escena 
romo tempestuosas oleadas de retumbantes é irresistibles 
amonla*. para confundirse en una de esas fulniiuantcs cs- 
plüsione», de que únicamente era capas ese á quien la 
muerte ha dejado yerto.

El es[>aciu me falta para ]>oder en una sencilla noticia 
hacer ajirociar á los lectores los muchos méritos de este 
taJeniu prodigioso, y las pocas (altas que en él se advier­
ten; por lo cual no he querido insistir sino sobre Iss cuali-

liados principales y caraclerislicas. Diré, pues, para reasn- 
inir todas mis apreciaciones, que Meyerbeer es por escc- 
Ic'iicia el compositor reflexivo, hábil, laI>orioBO, instruido, 
dolado de juicio critico, viendo el objeto que debe alcanzar 
y alcanzándolo (wr la eoergfa de su inteligencia y por el 
valor de sus reiteradas tentativas, álenos condado en su 
fuerza que lo estarla un principiante en la carrera, volvía 
á trabajar sus ó|>eras en los ensayos, igualmente que Bal- 
zac volvía i  trabajar sus escritos en las pruebas de la Im­
prenta. Frecuentemente |iara ciertas ]>artes de la instrn- 
inenUciou escribía tres diferentes versiones: una con tinta 
negra, otra con tinta u u l y la tercera con encamada. Los
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músicos ejeciilaban sucesivamente estas tres versiones, y 
'  compositor elegía al fln la rombinacion instrumental que 

eslc‘ modo resultaba definitiva.
Según se ve, semejante genio era iotlavia menos obra 
la naturaleza bajo el punto de vista de la facultad mu­

sical ab*iracta,) que resultado de las meditaciones y  de la 
*ulmit*<t. Ignoro si es Huffou quien dijo que la pacicucia 
< el genio. Pero si la paciencia no es enteramente el gc- 
m<J, (KHleraos allrinar (¡uc no hay obra de gcuio i|ue no sea 
M bien obra de pacicucia. ¡Qué ejemplo hay mas ostciisi- 
le en S(K)yo de esta vonlad que la vida misma de Jleyer- 

beer; ,M quido de Clnck, mas de la mitad de su vida de ar- 
ista se paso en buscar el camino en que al tin debía cesar 
* *er un imitador mas ó menos afortunado, para llegar á 

ser d , y abrir completaiuentc las puertas de la tragedia 
Urica moderna, ^

sHiL.xoA »mue.— IBCÓ.

Los primeros ensayos de Meyerbeer fueron con trozos 
de piano, con música religiosa, cantatas y varias óperas 
alemanas. En estas composiciones no lialna nada propio 
para descubrir el briliaole porvenir de su autor. Todo aque­
llo parivió muy bien escrito y dearmonls frecuentemente 
feliz y rica, pero el conjunto era frío; porque á estas pro­
ducciones les faltaba un carácter individual.

Meyerbeer, ecléctico i>or temiiorameiilo, y que no nece­
sitaba, como casi todos los artistas, el producto de su tra­
bajo ¡lara vivir, porque pertenecía i  una familia rica, re­
solvió pasar á Italia i  estudiar los maestros de este pais, y 
Iiarticiilannentc á Rossiui, cuyo astro luminoso se levan- 
taba ya triunfante en el horizonte dei arte. Uyó el «Tan- 
credo,* y su vocación, liuctuantc todavía, se inclinó bácia 
el género de la música italiana.

Pucos años despucs hizo reprcscular su ópera italiana 
Á.ÑO XXlll, X.
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«Bemildaé Constanza.''Los esfuerzos dclJÓTcnaleman (esto 
ora en 1818, y Mcycrboor nació eti Berlín en n91), para 
cambiar su estilo y acomodar sns frases á las fórmalas ita­
lianas, se hacoD soQiireo cada página de esta obra, si la 
comparamos con sus óperas anlerioros.

Heyerbeer prosiguió en semejante camino, y cada nne- 
va ópera del «maestro» añadía nuevo floron á su corona. 
Entre las obras dramáticas de su nuevo estilo, dos queda­
ron por muclio tiempo en el repertorio, recibiendo los ho­
nores de nna traducción francesa y alemana; son «Marga­
rita de Anjou. é II Crociato.» Esta i’illima ópera pue1c con­
siderarse como la aurora del gran día en que el artista 
Itia. en fin, i  manifestarse todo entero en «Ilobcrlo.» En esa 
partitura notamos una feliz fusión del estilo germánico con 
el impulso y abundancia que caracterizan el género italia­
no. «II Crociato» obtuvo en Italia un éxito de entusiasmo, ó 
inspiró ó su autor, lo cual fué su fortuna artística, la idea 
de pasar á París á tía de trabajar para la escena fran­
cesa.

Para corresponder á su bienvenida en el país qne iba á 
ser la patria de su gloria, hizo representar «II Crociafo;- 
pero con gran estrañeza del maestro, aquella partilnra, de 
un mérito incontestable, fué medianamente recibida. Este 
éxito á medias, lejos dede.sanimarlo,'fortaleció sus nobles 
aspiraciones, y  se puso á trabajar como debía liaeerlo; esto 
es, i  reflexionar, comparar y razonar el arte bajo el punto 
de vista del drama y dtd efecto escénico.

Pasáronse aíios que no fueron perdidos, sin qne apare­
ciese en público una sola nota de Meycrbeer: ;estaba com­
poniendo «Roberto el Diablo!» la  dirección de la Opera solo 
tenia una mediana conflanza en el éxito de este trabajo, el 
cual, no obstante, debía inaugurar la feliz era de los pagos 
de «diez mil francos,» desconocida hasta entonces. «Los úl­
timos ensayos generales, dice Mr. Félis, se hicieron nota­
bles ^por incidentes curiosísimos. L’ na muchedumbre de 
críticos de profesión y sin suficientes conocimientos ilcl 
arle, que abnndan en París, se hallaban presentes, y sacri­
ficaban el trabajo del músico con la mayor ligerezaposible. 
Cada cual se empeñaba en decir la espresion mas burlona, 
ó hacia de la partitura la oración fúnebre mas ingeniosa y 
mas grotesca. En resúmen; la pieza no debía tener mas de 
diez representaciones. El empresario, cuyos oidos estaban 
cansados de estas tristes profecías, v¡6 cu el salón al autor 
de este relato (Mr. Fétis), y fné á coullarle sus temores. 
—•Esté vd. tranqnilo, le dice éste; lodo lo he oido. y estoy 
seguro de no equivocarme. Existen ai|ul muchas mas be­
llezas que imperfecciones; la escena es sorprendente, y la 
impresión será viva y profunda. Esta obra subirá á las nu­
bes . 7  dará la vuelln al mundo.»

Fétis había juzgado muy bien, porque «Roberto el Dia­
blo» ha dado la vuelta a) mundo, fijándose en todas partes. 
En este trabajo, donde se hace sentir de sorprrn tente ma­
nen  el colorido de la edad media con su acompaúamienlo 
de groseras supersticiones, viste Keyerla-er con riquísimo 
manto de orquestación y con armonías nuevas y  acompaña­
das de melodías maravillosas, tanto por el sentimiento dra­
mático como por la variedad y novedad de los ritmos y  mo­
dulaciones. Además, crea tipos. «Beltram» canta como él 
solo, y sos C lásticos acentos se apagarán para no volrer 
ya á aparecer en las ubres del maestro, con los últimos 
resplandores de los golfos infernales, donde desaparece 
vencido el espíritu tenlatlor del mal.

-.Nada prospera como el buen éxito.» decía ingeniosa­
mente Mad. Stad. La dirección de la Opera, entusiasmada

con el éxito de «Roberto el Diablo,» quiso asegurarse de 
una nueva partitura del autor que estaba en boga. Meyer- 
bcer consintió en entregar en época determinada la par­
titura de -Los Hugonoics.» Una mulla de treinta raíl fran­
cos fué estipulada en el caso de que el maestro no entre­
gara su obra en el plazo señalado. Sabido es que el compo­
sitor pagó esta multa; pero pertenecía á Mr. de Bievílle 
darnos á conocer con qué circunstancias fué pagada.

Veamos la historia, tal como Seribe la lia referido;
«l'na multa do diez mi! francos obligaba primeramente 

á Seribe á entregar á la Opera el poema en el plazo de 
seis semanas. Si aquel escrito se concluía antes del plazo, 
Seribe debía percibir una prima de cinco rail francos. Se­
gún su costumbre, lo concluyó pronto y recibió la prima 
estipulaila.

«El poema fué entonces confiado á Meyerbccr, y se esti­
puló una multa de treinta mil francos para el caso en que 
el compositor no entregara su música en el espacio de un 
año. Seribe hizo observar que la demora del maestro le se­
ria tan perjudicial como i  la Opera, y por consiguiente exi­
gió que le pertcneceria una tercera parte de aquella mulla, 
en el caso de tener que ser exigida. El doctor Veron, que 
entonces era director de la Opera, consintió en esta cláu­
sula. Al cabo de un año Meycrbeer no teida concluida su 
obra, y el doctor le hizo pagar rigurosamcute la mnlia. 
Seril)c Juzgó muy duro osle procedimiento, pero pagada la 
multa, reclamó su parte; y el doctor le abonó sin dificultad 
los dies mil francos.

•Trascurrió un año roas, y Meyerbccr acabó su partitu­
ra. Asi que la hubo concluido hizo anunciar en los poriódi- 
dicos que el autor de «Roberto el Diabla» acababa de con­
cluir uua nueva ópera. Mr. Veron estaba díarianieotc aguar­
dando al ilustre maestro y á su partitura; pero no parecían 
ni la partitura ni el maestro. El doctor comenzó á inquie­
tarse, y fné á casa dcl compositor. Meycrbeer lo esperaba 
aqni, y no con^otió en darle la partitura sino con la con­
dición de que le fueran inmcdiataoienle reembolsados los 
treinta mil francos que babia pagado. Aunque en estas es­
tipulaciones de mulla Meycrbeer no ganó ni [icrdió nada, 
la Opera, perdió diez rail francos, y Seribe los ganó.»

Cualesquiera que sean las bellezas en que abunde la 
partitura de «Roberto.» «Los Hugonotes» son positivamente 
superiores. En ellos todaria y  con mayor pudor y mayor 
sentimiento de ios efectos dramáticos, sabe liallar Meyer- 
bcer el tono general del poema y el colorido del tiempo, 
creando cuteranicntc el tipo de Marcel, que es una base 
como Beltram. pero no toma nada de las entonaciones sa­
tánicas del maldito. «Loa Hugonotes,» que fueron recibidos 
friamentc por parte de la critica y del público, no ban de­
jado, como «Roberto» y «El Profeta,» de formar parle del 
repertorio corriente de la Opera. Si Meycrbeer hubiese vi­
vido algún tiempo mas. habría podido ver la cuatriecotési- 
ma representación de aquella obra, la cual era nna de sus 
preocupaciones en los últimos meses de su vida.

Tuve la dicha de asistir á la primera representación de 
«El Profeta» (d  '6 de abril de 18A9), y salí del teatro abru­
mado con el peso de las riquezas de este colosal trabajo, que 
no vacilo en colocar boy como la primera obra del maes­
tro. E.s el fanatismo religioso el que obra como en «Los Hu- 
gonoles; pero en «El Profeta,» el apasionado amor, sucesi­
vamente tierno y voluptuoso de Rauly de Valenlina, osla 
reemplazado por el amor maternal de Fides, y por el fana- 
lismo político y religioso del «Profeta.» Esto.s senlimienlos 
son iQlInítaiiiente mas difíciles de espresar en música, y
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Heyerbcer salió de esa formidable prueba, mayor, mas 
completa y mas artista todarfa.

Habiendo yo mencionado el melodrama de «Strucnsóe.» 
del cual no he oido sino unos frapnenlos arrebatadores 
bajo todos los puntos de rista, y de esc estilo maKislral ^le 
caracteriza al autor, y citando ahora sns dos óperas cómi­
cas. «La Eslroliadel Norte» y «Ei Perdón de ['loermel.» cuyo 
óxito me dispensa de todo cIorío, cerraré la presente noti­
cia con la lista completa de las producciones del lliistr. 
maestra. Ture el honor de tratarlo particularmente, y con- 
serro de él preciosas certas tpie Ruardaré con la rcliRiosi- 
ilad del recuerdo. Era una persona amable, buena, serri- 
cial, de csqiilsita política y de pran sencillez de mane­
ras. Mas que cualquier otro, qiiisi, era sensible á la ala­
banza, poro tenia el buen gusto de no hablar nunca de sus 
obras. Viria modestamente cultlrando su arte, aunque po­
seía UQ capital de seis á siete millones de francos.

Heycrbecr ha compuesto: tres óperas alemanas; un mo- 
nodrama, también eu aleman. para tiple, coro y clarinete 
obligado: -SIniensée,» melodrama sobre un poema. iRtial- 
mente aleman, de su hermano Migiiói Bcer; siete opera.s 
italianas; tres Rfandes óperas francesas; dos óperas cómi­
cas; cuarenta y nueve melodías á una ó muchas voces; 
mucba.s piezas vocales de menor importancia; cnairo mar­
chas militares para inslnimeotos de metal: una obertura en 
forma de marcha: una marcha llamada de la «Corooadoa;» 
una cantata y marcha compuestas para el centésimo ani­
versario del nacimiento de Schilicr-muchos trozos de pia­
no; diez y siete cantatas con orquesta, solos, y coro; trece 
salmos á dos coros sin acompaiiamieuto: un «Stahat Ma- 
ler»  un «Miserere;» un «Te-I>eum;- dos «Pater noster;- un 
cántico; uuoratorio; «Dios y la Naturaleza.» oratorio aleman.

Debemoe añidir«La .Africana.» pran ópera inéilita, y una 
partitura, inédita también, compuesta el año último para 
un drama de Enrique Waze de Biiry, «La Juventud de 
Coelhe." Si Meyerheer hubiese vivido, este drama bnl)ria 
sido dado al teatro del Odeon inmediatamente áe.spues de 
representar «La Africana» en el de la Opera; la música se 
compone de una obcrlara y de muchos trozos adaptados 
i  las situaciones.

DEL ARIOR k LA PATRIA.

Las palabras avo ii a  la p .vtria resnenan en todos los 
labios; todos las repiten A cada paso; todos pretenden bla­
sonar de patriotas; i>ero es muy corto el número de los que 
lian galiido formarse una idea verdadera de su sentido 
onórpico y suldime. Algunos creen que este amor consiste 
únicamente en reunir Ins papelea carcomidos en que cslAii 
consignadas las historias del propio país; otros opinan que 
consiste en dar tina preferencia decidida á las prendas de 
sus propios conriudadanos y en disculpar sus defoctús; 
otros suponen que consiste en tener en poco aprecio i  los 
oatranjeros. Todas estas opiniones encontradas y otras mu­
llías, que pasamos por alto, han dado mórgen ni sollsma 
iwruicioso de los (¡ue dicen que el lllósoto y el verdadero 
lilintropo reconocen tan solo por su patria al mundo ente­
ro. y por sus hcTmanos á todos los pueblos. Ko cabe duda 
en que la humana estirpe ha salido do un solo tronco, y en 
que la tierra y el nrmamenlo son comunes A todos los hom­
bres, como lo dijo Diógenes cuando lo desterrarou de

Atenas, e.spresAndose en esta forma, propia de su cinismo: 
«Los desterrados son los atenienses, que viven siempre en 
su ciudad, yo tengo A mi disposición todo el orbe, y puedo 
vivir en donde mejor roe parezca.» Pero las palabras de 
este varón, que adquirió mas fama por sus cstravaRancias 
que por su sabiduría, y  que fue mas loco que tilósofo, como 
dice el conde de Ségur en su «llistürla universal,» no des­
truyen el principio sagrado del amor A la patria, y para pro­
barlo no necesitamos mas que estrechar el circulo de las 
generalidades, poniendo en paralelo las obligaciones que 
nos ligan A los autores de nuestros dias con las que nos 
imponen amar i  la patria.

La voz augusta de la naturaleza, y  los preceptos de 
nuestra religión exigen que amemos al prójimo, y el que 
así no lo cumple os un egoísta. Pero tanto la primera como 
los segnndos nos mandan que amemos con preferencia A 
los padres, porque ellos únicamente han remediado nues­
tras necesidades físicas y morales; ellos únicamente han 
cuidado de nuestra primera educación; ellos lian puesto cu 
juego todos sus esfuerzos para preparamos un buen por­
venir; ellos nos lian dicho: «S6 hombre virtuoso.» Aliora 
bien, estos mismos cuidados que los padres han prodigado 
á sus hijos, la faja de tierra en que hemos abierto los ojos 
á la luz del día los ha prodigado generosamente A lodos los 
que han nacido en ella. La patria ha fundado colegios para 
nuestra inslriiccioo; la patria ha sancionado leyes para es­
cudar y defender nuestros derechos individuales; la patria 
nos ha condado los altos negocios que interesan mas de 
cerca á todos los ciudadanos; la patria, reconocida A los 
servicios de los hombres nobles y generosos, cuida también 
de sus hijos si quedan eu mezquina horfandad: ía patria 
pues, exige con sobrada justicia nuestra gratitud, nuestra 
obediencia y un amor filial sin limites. Pero, adem.is de es­
tos beneficios, ¿no hay lazos mas fuertes aun que ligan mú- 
tuamcDte A los hombres que lian tenido una patria común? 
La uniformidad del lenguaje, que es el espejo de la unifor­
midad de las ideas, la memoria de nuestros antepasados, 
que parecen repetirnos con una voz que retumba sorda- 
meute en el fondo de nnestro corazón; «Te esperamos 
en este sepulcro, porque así como fuimos hijos de una 
misma patria, será nuestro eterno consuelo que tus frías 
cenizas reposen al lado de las nuestras,» ¿no dan al nom­
bre de patria un timbre sublime, que nos eslabona 
con la gran cadena misteriosa de las generaciones pa­
sadas y venideras de todos nuestros compatriotas? Hé 
aquí por qné este nombre tiene igual dulzura tanto para 
los pueblos mas civilizados como para los mas rudos y sal­
vajes, bien sea que vivan en tierras tristes y culnerlas de 
nieve, ó sometidas A los rayos abrasadores dei sol. Todas 
las memorias, pues, que nos recuerdan la patria, son hala- 
güeñas y tiernos, y nes vemos oliligados A repetir las pala­
bras afectuosas y memorables que el célebre vale Melaslaslo 
pone en boca de Temisloclcs. cuando interrogado porJer- 
jes porque ama auu entrañablemente i  su patria <|uc lo 
persigue, cselama: «El amor A la patria es un instioto de la 
naturaleza, las mismas lleras aman sus cavernas nativas. 
Señor, todos los recuerdos patrios son queridos: las cenizas 
de los abuelos, lae leyes sagradas, los númenes tulolarcs, 
el halda, las costumbres, el sudor que rae costó el lustre 
que en ella adquiri, el aire, ios troncos, el terreno, tas mu­
rallas. y liasla las piedras.»

Sabemos niiiy bien que el invencible Escipion, desterra­
do con abierta injusticia de Roma, dijo: «¡Patria ingrata, ni 
mis huesos teudrAs!» Pero este dcsaltogo de dolor no fue un
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tfstiui'míu de odio coatra la tierra de sus padres, niruéi 
Roma (¡iiien le desterró, sinn una raccion, no partido en rl-) 
dioso de su mórito. Cuando se dice que la patria p e r s i^ c ,, 
que anhela el aniquilamiento y la innertc do nn ciudadano 
¡lustre Y virtuoso, es un eiiíraüu. Todos sus compatriotas de­
ploran su suerte, todos maldicen á ios hombres del poder 
que tan monstruosamente aliusaii de su fuerza. Pero cu los 
momentos sublimes, en esos momentos en que parece que 
im eompatriota ha Iletrado á someter y dominar con su 
grandeza todas las pasiones de sus contrarios, las rivalida­
des, la envidia, la Ira, los rencores, el espíritu de partido, 
se convierten en admiración y estupor, se convierten cu 
entusiasmo y alepiria.

Cuando Pascual Pauli, esc hombre diizno de orupar uu 
puesto muy preferente eulrc los varones ilustres de Plutar­
co, se refugió en lóndres perseguido y fugitivo por haberse 
manifestado enemigo de los franceses, que se apoderaron de 
la Córcega en sus últimas guerras. la Gran Bretaña le pen­
sionó. Paoli no amal>a á la familia Bonaparle, que en aip c- 
lla coyuntura se habia declarado parcial de Francia; pero , 
cuando supo que Napoleón era ya emperador, dió iin smi- t 
luoso banquete. El gobíernii inglés se i|uejó de esta demos- | 
tracion en favor del mas encarnizado de sus enemigos, y dijo 
que no esperaba de Paoli un acto tan cuiilrario á SUS miras i 
políticas. El héroe contestó; «¿Y cómo podía yo refrenar los | 
sonlimirnlos patrióticos, que hierven en mi alma, viendo 
en)|>erador á un hijo de Córcega, i mi hi]o?>.,.. Respetable 
anciano, la fama ha grabailo sobre tu sepulcro estas pala­
bras memorables. Napoleón murió r n Santa Elena, y tus 
palabras vivir n pternameate.

Cuando el infame .kli. bajá de danina, se apoderó de 
Parga, los griegos antes de abandonar aquella patria que­
rida, desenterraron los huesos de los parientes, los reunie­
ron sobre una pira, y se quolaron basta verlos consumir, 
para que las falanges feroces de ,Ui. y aquel mónstruo de 
crueldad, no los insiiliáran con su presencia: y  la* ví^enes 
y las esposas se corlaron sus largas cabelleras, y  las arro­
jaron á las llamas para que las sombras de los parientes 
tuviesen el triste consuelo de admirar tanta pieilad. i.\cto 
generoso, y testimonio memorable de amor patrio! espre- 
sado tal como acabauicis de apuntarlo por el vate italiano 
Bcrch‘'l, en estos versos que varaos á consignar vertidos al 
español:

De esas tumbas abiertas 
Kutre sepulcros medio arruinados 
,\ que el enrapo sagrrsdo abre sus puertas 
Los santos restos fueron arrancados.
La turba asalta con furor inseoo 
RI sagrado recinto: en tomo gira,
Y  el enojo arrostrando del tirano 
Pone de repente sobre la pira 
Los buesos del parles M jr del hermano 
La virgen 7  la  esposa desolada.
Mesando sus cabellos.
.Vpoderarse de ellos 
Intentan, mas en vano,
^ e  el fuego serpentea en raudos giros,
I la llama devora en un momento
LaareUquis* sagradas
^ e  en eraiias revuelan, por el viento
Revuelta* 7  mezcladas
Con sollozos, lamentos 7  suspiros.

Pero no satisfechas las esposas ni las hijas de bis prófu­
gos de Parga con prodigar lautos tcstíiuuiiíos de afecto y 
ternura & las frías ccuizas üc ios parientes, bai'iaruii tam­
bién. anegadas en lógrima*. á los recicu nacidos en las pii- 
bliras fuentes, para que aquellas criaturas, llegainlo á ser 
mayores, dijeran ó los venideros: -Nuestra.* madres i|ucri-

das, uuestras amadas hermanas, anies de profanar el implo 
,\li el suelo patrio, nos l>ariarim por última vez en las aguas 
todavía puras de sus fuentes.» Este rasgo tic patética ter- 
niira enlaza tan estrechamente el amor Ala tierra nativa 
con el de los parientes, que nos trae á la memoria un liecho. 
que merece bajo todos conceptos ser reproduciilo en estas 
cülumuas.

Miguel Montaigne, muy célebre por sus «Ensayos,» lle- 
vaiia iodos los años durante el invierno una rapa muy usa­
da. en términos que parecía la de un pobre: uno de sus 
amigos, le dijo un dia: «Montaigne, ¿cuándo te veré con 
una capa nueva?—Jamás; esta fué la de mi patire. y cuan­
tío me embozo en ella creo que voy envuelto cu el autor de 
mis dias.» Asi los prófugos de Parga. secaudo con sus pa­
ñales á los recieu naciilos, después de haberlos bañado, 
eroyeron llevarse los restos de las fuentes puras de su pa­
tria. cuyas aguas el bári aro Ali eonvirtió en sangre.

Cuando el rey de Cenleña. Carlos Manuel III, valeroso 
capitán 7  amante de las letras. oci<pti el antiguo ducado de 
Módena, quiso conocer iiersonalraciile al inmortal Mnratori: 
le colmó do elogios por sn laboriosiciatl, por lo vasto de sus 
conocimientos, por el muclm aprechi en que los doctos de 
lodos los países leuian sus obras, y Iiabiendo leído ya la 
parlede los «Anales de Italia,» que Mnratori acababa de 
piililicar, le dijo: -Señor preboste, ¿eómo me tratará usted 
eiiaiiilo llegue á nuestra t poca?—Como V. M. trate i  Mó­
dena. mi patria.» Contestación digna de uno de los ilustres 
vjroiics do Esparta ó Roma, no solo porque r<-vcla el amor 
de nuestro insigne sabio á la tierra que le vió nacer, sino 
también porque sus palabras eran la mas ciara prueba de 
que prefería la felicidad de su patria á la pnilecciou de un 
monarca, que no ignoraba que la pluma de los sabios úni­
camente puede inmortalizar á los principes, como lo re­
pelía con frecuencia á sus cortesanos Francisco lie La Ro- 
vero, último duque de Crbino.

Los habitantes de la antigua Creta, hoy Candía, sustitu­
yeron al nnmiirc de patbia el de matbia, para dar á en- 
leiider que este nombre despierta una delicadeza de afectos' 
tan suaves, que merecen s<t  comparados á los que una ma­
dre tierna y amorosa tiene derecho á exigir con preferen­
cia de las prendas queridas que lia II vado cu su seuo: y 
en esta cireiiustancia juzgamos muy del caso, referir un 
hecho muy uolable, que hermana el amor maternal con el 
de patria.

l'ii jóveii, cuyo nombre no está consiguado en un liliro 
que hemos tenido á la vista, entró en el templo de una ciu­
dad de Dalmacia, su patria, y mirando distraidu una his- 
cripcioD grabada en una columna de marmol, leyó las pa­
labras siguientes:

aol' i vacb-v los rbstu* vortalbs
DE UN M.ÑO DE SIETE A.ÑOS 

QUE KUE EL OBJETO DE TODOS LOS CUDADOS 
DK SUS PADRES.

EN K«TE rnUTO DE SUS LEGITIMOS Y SANTOS AMORES 
ll.iniAN DEPOSITADO TUDA.S SUS ESl-ERA.NZAS,

Y LA .VI.KGKIA DE SU VEJEZ;
PERU DIOS LES PRIVÓ DE TANTO CUNSUBLO.

Y ABSTOS PADRES INPELfUBS 
LES n.A OVROADO V.NICAME.NTK 

LA MEMORIA DE SU PEROIDI IRREPARARLE, 
AUOMP.IÑAÜA. SIN EMBARGO,

DE LA SATISFACCION DK HABERLE AMADO 
GO.N TER.NURA.
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ApenM acabó de leer csta< i’iKimas palahra.<i pronimpió 
en amarRaa láRrimas. dirirndo entre Remidcis y solluzos: 
«¿Cómi) lie podido yo faltar al respeto h mi madre? ¿cómo 
he po'lidci excederme hasta el estremo de amenazarla que 
la pcRaria por sus jnstas reprensiones & mis juveniles es- 
traviiis? ¿Y Dios me perdonará? He faltado i mi madre, que 
después de haber cuidado de mi en la infancia. sÍRue 
amándome entrañaldemenle, y se priva hasta de lo nece­
sario hoy que e.s anciana, para faeilitarme una carrera. No 
me queda mas que postrarme A sus pies para ((iic Dios me 
perdone, y para manife.starla mi arrepenlimienlo, ¿quién 
llene mas dereclio que una madre al amor de sus hijos? 
¿Hay delier mas sagrado en este mundo que el de amarla, 
y sacrificarlo todo por ella? He sido un malvado; y el que 
conozca mis fallas ¿no dirá acaso, que Dalmacia produc*’ 
mrtnstruos, y que es patria do lleras? Si. he sido un mal­
vado, pero juro que no lo seré mas.»—Estas palabras con 
que un jóven arrepentido de sus desmanes pone término i 
la confesión de sus culpa,*, son iin claro testimonio deque 
el amor i  la patria es el verdailero reflejo dM que todos los 
hombres abrisan en su pecho hácia sus madres queridas, 
y nos dan á conocer al propio tiempo, que los cretensi-s 
sustituyeron el nombre d ' mvtriv al de p.VTniA por exceso 
de ternura y delicadeza de afeetns.

SQrio Pellico dice en Mis prisiovbs: «No odio á ninsnua 
nación, ni á los tudescos; pero Dios sabe lo mucho que 
quiero á la Italia, y aun mas quiero al Piamnnte. y rauchi- 
simo á Sahuo, mi cuna.»

Los mas ilustres monarcas lian manifesfailn siempre una 
preferencia muy decidida en abono de los patriotas, y  en 
prueba d" ello vamos á referir una anécdota, que está enn- 
sisnadi en la vida de Federico de Pnisia. .\l-.oinos oficiales 
de uno de sus reiimientos dijemn á este rey, que herma­
naba el valor militar con la filosofía y las letras, como el 
inmortal Julio Eésar, que un liiíartenicnte de sus granade­
ros llevaba una larga cadena, que parecía la de nn rico re- 
loj. y que no tenia mas que una hala de r.«copela engan­
chada. Federico lo escucho lodo atentamente sin contestar 
pero pasando revista i  sus tropas en un dia de formación 
se parO ante el lugarteniente á quien aliidinios. personal­
mente conocido por Federico, y li‘ dijo con gran disimulo: 
•He olvidado mi reloj ¿qué hora tiene el tuyo?—El oficial 
•irO son mucha ser 'nidad de la cadena, y apareció la bala. 
—¿Oue es eso, repitió el monarca?—Majestad, la llevo siem­
pre encima para que me acuerde á cada instante, que 
debo mi vida á la patria y á mi rey cuando me la ' lijan.» 
Federico le miró con aire i’ e complacencia y satisfacción, y 
sacando un precioso reloj, que llevaba bajo de su uniformo, 
*liJo: ■■Tiímalo; este te sirve para no equivocar la hora pre­
cisa en que has de cumplir ese gran deber.»

Odiemos, pues, á los hombres de corazón corrompido, 
que con falaz filantropía y sofismas engañosos dicen qne la 
patria es un nombre vano, y que la patria del filósofo es el 
mundo cutero.

Los que tan tristemente razonan, no han parado mientes 
(ui ifue todos los sentimientos, estampados por la naturaleza 
con caractOn's indelebles en nuestro corazón, tienen ma­
tices misteriosos, que ejercen un influjo poderoso en el 
cuerpo social, y hasta en el illlimo rincón de los liogares 
domésticos. F.l que dice: mipatbi.ves rlncxüo bvteho, 
ha renunciado ya lácitamonto i  !a gralitial, (pie debe á su 
propio pai.s, que ha estableciilo leyes en abono de su feli­
cidad y bienestar; á la gratitud, que debe i sus conciuda­
danos por los beneficios, que le han prodigado; al amor de

sus padres, que le lian cubierto de caricias y  besos en su 
cuna; i los lazos fraternales que lian alegrado el abril de 
sus años.

One cedan todas las pasiones encontradas, todos los ren­
cores personales, lodo espirita de partido, que cedan y se 
inclinen ante el altar de la patria; que todos los hijos de 
esta madre común corran i  su auxilio y amparo si la ven 
espuesu á graves riesgos, si la ven amenazada muy de 
cerca, que los españoles de hoy conserven siempre vigo­
rosa y fuerte fa memoria de la abnegación heroica y d d 
obstinado valor de sus padres contra los agarenos, y eu 
nuestro siglo contra los que intentaron aniquilar la inde­
pendencia de la península ibera.

¿Qué calificación piunlen merecer los que reuunciaii al 
amor de su patria?—Les llamaremos ingratos, desleales, 
fenK'iilidos?-No, eslos nombres, aunque terribles, no tie­
nen bastante energía, ni revelan toda la fealdad del cri­
men de esos hombres pervertidos y viles apostatas. Les lla­
maremos, pues, réprobos ante et trono del Altísimo y ante 
el tribunal severo de la liumauidad. poque este es el nom­
bre, según nos dice el Evangelio, que dará el Redentor del 
inundo eii el dia del Juicio final á los (|iie han contravenido 
ó sus leyes y merecen la condenación eterna.

S.VLVADOR COSTANZO.

U  A X tR IC A  TAL GOAL ES.

VIAJE AXECOOTICÜ DEL m T O R  MIRCELO BONXEAÜ.

No hay placer como viajar, y Ueapucs de éste no le hay 
mayor, según dicen, que el de escribir sus impresiones de 
viaje.

K menos que no sea mas grande aun el placer de per- 
raaneccr tanquilamentc en su casa al calor de la chimenea 
en el invierno, y al fresco en el verano, leyendo la relación 
de los terribles peligros que los viajeros hau pasado ó iio 
han pasado, y las curiosidades qne de lodo género han ob­
servado 0 no observado. Materia es esta de gustos, y la sa­
biduría de las nacioaes nos enseña que sobre gustos no 
hay que disputar, asi como tampoco sobre colores.

Kilo es. que circunstancias bastante curiosas para ipic 
pueda pasarlas en silencio, me bau llevado á visitar uii jiuco 
un todos sentidos los Estados Unidos de la América, y mu La 
liarecido agradable consignar, dejando correr la pluma, lo 
confieso, y á la ventura del recuerdo, las relaciones de mi 
viaje trasatlántico.

Dala este viaje desde el mes de julio de 1859, y el moti­
vo que le determinó fué el siguiente:

Yo me llamo Marcelo Bonneau; estoy frisaudo en los 
treinta años, y mi profesión, como dicen, osla de artista 
pintor. No es ciertamente deshonrosa esta profesión, em­
pero, sobre lodo, no es siempre muy lucrativa, y mas desde 
que el sol chafarrinca con carbón á vil precio retratos, á fe 
mia, muy parecidos. Hacer un retrato por un verdadero 
pintor de carue y hueso, es un buen negocio, que cada vez 
es mas raro para todo artista de un talento modesto, tal 
como yo.

Así es que quedé agradablemente sorprendido, unande
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noa maiisna recibí una carta del secretario de sir James 
Ciinton, aatiguo coronel de la Gnardía Real, y poseedor de 
nna inmensa fortuna. InTítábamc el secretario de Clinton é 
que fuese sin tardanza al palacio de aquel millonario y no- 
bilisímo personaje, porque era descendiente de una anti­
gua familia de barones, para hacerle su retrato.

Ponerme mi frac reservado para las grandes ocasiones, 
é irme desde la plaza de Erela, en donde estaba situado mi 
estudio, al barrio de San Honorato, donde vivia el coronel 
Ciinton, fué negocio de algunos minutos.

Aquel personaje, A quien me presentaron inmediata­
mente, tenia entonces unos cincuenta y dos anos de edad. 
De una estatura mas que mediana, llevaba en su pálido y 
demacrado rostro, de facciones Roas y regulares, el sello 
de esa tristeza peculiar á la raza anglo-sajona. Tristeza 
esencialmente enfermiza, estraordinaria, que fatalmente 
conduce al suicidio, y que se Usma •'Splecn.»

Ecbd sobre mi una mirada indiferente, y me dijo en 
muy b'iea francés, pero con un acento muy Sensible:

—¿Es vd- Mr. Marcelo Bonneau?
—SI. mi coronel, respondí.
—¿Es vd. el que ha pintado y puesto en la titima es- 

posicion un cuadro de la salida de las máscaras de la 
Courtillel

—Yo soy. mi coronel.
—Me gusta su manera de pintar de vd., y deseo que me 

baga mi retrato de cuerpo entero. ¡Cuánto tiempo necesi­
tará vd. para concluir este trabajo?

—Eso dependerá, mi coronel, del tiempo que vd. me 
consagre.

—Serviré á vd. de modelo todos los dias, y todo el tiempo 
que guste.

—En ese caso espero concluirlo en dos meses.
—¡Dos meses! Es mucho. Eso desarreglarla mis planes. 

¿So podrá vd. concluirlo en un mes?
—Ante lodo, mi coronel, yo  qulalera que mi trabajo 

fuese digno del honor que vd. me hace eligiéndome por su 
pintor, y para eso no me convienen prisas. En fin, puesto 
que vd. no quiere concederme mas que un mes, haré lo po­
sible por complacerle en ese tiempo.

—Todos loa días, añadió el coronel, salgo dos horas de 
casa, de tres i cinco, para vigilar un edificio qne estoy 
construyendo. Dedicaré á vd. todo lo demás. Disponga us­
ted todo lo necesario para que comencemos desde ma­
ñana.

A la mañana siguiente, en efecto, sir James Clinton te­
nia conmigo la primera sesión.

Durante esta primera sesión el noble modelo no me dijo 
una palabra, y estuvo inmóvil, con una conciencia que muy 
rara vez he encontrado en los modelos ordinarios de á cin­
co francos por sesión.

i  las tres en punto entró un criailo á anunciarle que te­
nia el coche á la puerta.

—Este es el momento, me dijo el coronel, de ir á visitar 
mi obra. Hasta mañana, señor Marcelo Bonneau. I’ucde us­
ted, añadió, quedarse aquí todo el tiempo que guste, y  con­
tinuar trabajado solo si lo juzga necesario.

Hallábame fatigado de aquella larga y muda sesión, y 
asi lim|iié lo mas pronto que pude mis pinceles, y  me 
retiré.

A la mañana siguiente pasó exactamente lo mismo que 
la víspera. Sir James Clinton no me dijo ni una palabra. 
Por deferencia á él, tampoco yo le hablé, y no so internim- 
pió el silencio sino por la voz del criado que vino á anun­

ciar á su amo que tenia el coche listo para ir á visitar la 
obra.

Asi se pasaron ocho dias. Ante aquel hombre, verdadero 
espectro viviente, sentía yo penetrar el fastidio por todos 
mis poros, y envidié el régimen un poco estrafalario de bis 
frailes de la Trapa. Al menos, pensaba yo para mis ailcii- 
tros, aquellos austeros penitentes pronuncian algunas pa­
labras cuando se encuentran: «Hermano, morir tenemos,» 
decia el uno, á lo que contestaba el otro: «Hermano, ya lo 
sabemos.» Al menos inlcrrumplati con esto poco elmutismo 
á que se hablan condenado. Pero con sir James no se tenia 
ni aun esc miserable consuelo, y era preciso morirse de 
fasliilio sin tener la satisfacción de decírselo.

Temi qne mi pintura se resintiese de esta disposición 
de mi alma, y  viéndolo todo negro, tuve miedo de pintarlo 
todo gris. Así en interés de la obra que habla emprendido, 
lanío como por mi mismo, resolví romper el silencio, y en 
el noveno dia se entabló entre sir James y yo el siguiente 
diálogo:

—No tardarán en dar las tres, mi coronel, y  es la hora en 
que vais á visitar vuestra obra. Lo siento, porque me será 
preciso dejar para mañana la conclusión de un detalle que
hubiera querido pintar entero hoy.....  al Un comprendo
perfectamente que su señoría quiera ir á visitar su obra i  ' 
las tres en punto.

—Es mi costumbre desde el dia en que he hecho comen­
zar ese ediQcio.

—Si no temiese ser indiscreto, preguntaría á vd., mi co­
ronel, bácia qné lado se halla situada su obra.

—Al dcl lado de la barrera de la Roqueta.
—¿T cuenta vd. habitarlo, mi coronel?
—Si, contestó; cuento fijarme en él dentro de nn mes.
—¿No le parece á vd. que esc cuartel es un poco triste?
-N o .
—Yo temia que la inmediación al cementerio.....
—Me gustan los cemeiilorios, dijo sir James Clinton, con 

un tono de voz que me heló.
Mi fíiacbrc modelo marchó como de costumbre á visitar 

su obra, y yo tuve la curiosidad de hacer algunas pre­
guntas sobre este asunto.

—¿Sabe vd. i  punto fijo, le dije al criado que me ayudaba 
Aguardar mis colores y utensilios de pintura después de 
la sesión, dónde se halla situado el terreno en que sir Ja­
mes Clinton hace construir su quinta de placer?

—Sí, me respondió el criado; esc terreno está situado en 
el cementerio del P. Lschaise, y lo que vd. llama una quin­
ta de placer, no es otra cosa que un s epulcro.

A punto de escapárseme de las manos estuvo el pincel. 
Recordaba las palabras dcl coronel concernientos i  su 
«propiedad:» «Cuento con fijarme allí dentro de un mes;» 
un mes era, precisamente, el licropu justo que me había 
concedido para hacer su retrato. No me cabla dada de que 
el desgraciado lenta la inlcnciuu de matarse, y que, como 
verdadero íngics, lievaba su esceutrieidad hasta el cstremo 
de (juorer liacerse construir un sepulcro á su gusto.

A la maimna siguiente sentí un mal estar delante de 
aquel lioiiibre que, poseyendo con csceso todo lo que es 
preciso para ser feliz en este mundo, salud, fortuna, títu­
los. se había voluntariamente condenado a muerte, y liabis 
señalado el dia de su ejecución. Presto sucediendo la com­
pasión al terror, couccbf la esperanza de penetrar la causa 
de ai(U(d disgusto de la vida, y separar aquella alma enfer­
ma de un proyecto tan criminal.

Por el pronto quise asegurarme de una cosa.
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—Mi coronel, le dije, la intención de vd. es, sin duda, no 
ir i  habitar RH anevaprosviedad aino cuando csléenieta- 
tiicnlc concluido el retrato.

—Si, me respondió; pero rd. sabe que tengo prisa, y 
cuento que cstari listo en el ticnipo determmado, según 
nuestros pactos.

Desde aquel momento ture por tm deber de conciencia 
pintar asi como l’enólope hacia sü labor; ea decir, que todos 
los «lias di'shacia, regularmente durante la ausencia del 
c«7roneI, lo que lisbia beclio delante de ól,

>0 sé al se'apercibió de ello, pero un «lia me dijo con 
tono de una rlva reconvención, que no adelantaba mi tra­
bajo, y que ciertamente no se hallaria terminado para la 
época señalada, y qne si no desplegaba mas actiridad se 
Tcria obligado i hacer, menos bien sin duda, pero mas 
pronto, por otro, la tarea que me bahía encargado.

—Es preciso, añadió, que este cuadro se mande i  mi so­
brina i  Inglaterra el día en que desaloje esta casa para ir á 
habitar.....

—La propiedad da rd. de la barrera de la Roqueta, ¿no es 
esto, mi coronel?

-S i .
—¿En la habitación que vd. ha hecho construir, y de cuya 

construcción cuida rd. con tanto interés?
Slr lames Clinton hizo un  gesto aflimatiro con la ca­

beza.
—¿Pero mi coronel, continué yo. ea indispensable qne 

«leje id . esta hermosa casa tan grande, tan bien lontilada.
tan confortable para ir á livir en.....  ó mas bien para ir
á habitar su pequeña propiedad de la barrera de la Bo­
queta?

-Ppqucfia es en efecto la habitación que me he hecho 
construir, ¿pero quién os lo ha dicho?

A esta pregunta hecha como una recomcncion á mi cu- 
riosidail tartamudeé algunas palabras que probaron i sir 
lames Clinton, que había penetrado su secreto.

—'feo, me dijo, que será inútil disimular á rd. por mas 
tiempo mis proyectos. Mi intención es, en efecto, la de le- 
ranlanne la tapa de los sesos en cuanto mi sepulcro y  mi 
retrato estén concluidos. .Ilaliia «mntado con poder poner 
en planta mi proyMto en lo# primeros dias del mes próxi­
mo, y  veo cou gran pesar mío, que será preciso dilatar ese 
momento dos ó tres semanas. >o solo no esti aun concluido 
mi retrato, sino; que mi arquitecto no ba comprendido los 
planes que lo había dado para la erección de mi sepulcro, y 
tiene que rehacer todo el lado del ala iiquierda. Me veo, 
pues, oiiligado para suicidarme i esperar i que mi arqui­
tecto haya remediado su torpeza. Es un granmalelmeter- 
RO en obras.

En el tono con que me habló sir James Clinton, en el ca- 
rteter de su Osonomia, comprendi que seria Inútil toda tcn- 
lati»a para separarle con razones de su fatal resolución, asi 
que tomé d  partido herólco para obrar una reacción saluda­
ble, (leRngit «na completa indiferencia. Este medio no era 
infalible, empero onol estado moral en que sehallabaclco- 
ronel, era tal vez el qne mas ventajas ofrecia. T coutinuan- 
dopiniMido te dije;

—Comptriido la contrariedad de v<5., mi coronel, es una 
fatigad meterse en obras, y sin embargo, proseguí con una 
Rparente sencilleí, no se puede comprar un sepulcro ya 
hecho, sobre lodo cuando uuo quiere espreaamente ser en­
terrado con ciertas condiciones de comodidad y de agrado, 
Vo hoy que conozco el legitimo motivo de la impaciencia 
de Id. le prometíj redoblar mi actividad, ft fln de terminar

mi trabajo para cuando su arquitecto de vd.‘ haya conclui­
do su obra.

Desde este momento sir James Clinton se mostró mas co­
municativo conmigo. Hablábamos todos los dias de su pró­
ximo suicidio, como de la cosa mas scncilta y natural del 
mundo, y me hizo ver el pislolin de que debía servirse para 
hacerse saltar el cráneo.

—Este pistolin, me dijo, es una invención nueva, muy 
notable.

—¿Va vd. á estrenarlo primero, mi coronel?
—No, precisamente porque conozco sus ventajas, lo he pre­

terido á cualquier otro. La bala, al tocar el objeto que debe 
de herir, se divide en cuatro partes, teniendo cada una una 
fuerza de proyección diferente. De esta manera es casi im­
posible que no sea mortal la herida. Uno de los cuartos de 
la bala, al menos, toca siempre 4 uno de los órganos esen­
ciales de la vida i poco que se dirija la pistola al pecho ó á 
la cabeza.

—Mi coronel, reconociendo las ventajas deesa pistola, so­
bre todas las demás, si yo que no soy mas que un ¡mbre ar­
tista, doblcmcnlemodestoporcl talento y la fortuna, tuviese 
la intención bien decidida como vd, de levantarme la tapa de 
los sesos, tendría gusto en emplear un medio mas original, 
mas noble tam' Icn, y  sobre todo mas seguro.

—Pica vd. mi curiosidad, señor Bonneau, dijo sir James 
Clinton, ¿cuál es ese medio?

—Esc medio aquí le tiene vd. Marcharía á .Vmérica y me 
prcclpilaris en las cataratas del Niágara, en donde mi carne 
y mis huesos quedarían en un instante pulverizados y dis­
persados en átomos en el espumoso abismo que zumba co­
mo un prolongado trueno.

Pareció reflexionar sir lames CUnlon en lo que acaba­
ba de decirle y una ligera contracción se mostró sobre sus 
labios.

—Se ha reido vd., mi coronel, le dije.
—¿Lo cree vd.t
—V lanto como lo creo.
—Es posible: pero si me he sonreído no be podido menos 

de hacerlo á la vez qne me ofrece vd. precipitarme en el 
Niágara como un escelente medio de «saltarme la tapa de 
los sesos.»

—¿Itc dicho yo eso, mi coronel?
—Seguramente lo ha dicho vd.
—Es muy posible. Es que siempre me parece el Niágara 

el medio de suicidio mas propio para satisfacer las mas 
diflcileg exigencias.

Después hubo nn nuevo silencio.
—Tal vez tenga vd. razón, me dijo sir James Clinton, pero 

el Niágara está muy lejos de Parts: se necesitarían tres se­
manas para Ir allí y serían tres semanas perdidas.

—Tres semanas pronto se pasan, sobre todo en viaje don­
de laníos objetos nuevos vienen á distraer ios ojos y el alma.
Pero tal vez echará vd. de menos.....  su construcción del
P. Lachaisc,

—No. respondió mi noble modelo, nn la echaría de menos 
por el Niágara si el Niágara estuviesemas cerca de aqni. Hoy 
sobro, todo «¡ne es preciso volver á construir uno-de loslla- 
dos de mi mansol'o: ipero el Niágara está tan lejos!

—Es un becbo, dije yo, que nada disgusta como nn se­
pulcro que hay que volver á empezar 4  construir. Ver­
dad es que está lejos el Niágara, pero también ¡qué muer­
te tan Ihlminante y  original! En fln, mí coronel, no trato 
de inliuir en la resolución de vd., pero en su Ingarno ti­
tubearla.
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—Yo titubeo, (lijo sir J«Eie« Clinton, porque el tiempo per* 
i'ido (jue. se pasa en vivir no se recupera Jamás. Sin enibar- 
|{n,lorencxiouare. Enlodo caso, señorBunneau doyá rd. las 
);racias i>or sus consejos, que demuestran el interds que 
usted se toma por mi.

A los dias siguientes cncontrti á sir James Clinton poco 
dispuesto i  hablar. Cada ves mas influido por su negro hu­
mor apenas respondía por monosílabos A las preguntas que 
le hacia.

Reflexionaba sobre el modo de suicidioque debía deflni- 
livamentc adoptar.

Tomó su resolución el sábado 9 de julio de 1859 á la 
tres do la tarde. Como de costumbre entró uno de los cria­
dos á aquella hora á anunciar ({uc estaba listo el coche.

— ■̂o iré, dijo sir James Clinton, á visitar mi obra.
Después, volviéndose liácia mi. añadió:

—Señor Marcelo Bonneau.despuesdemuy madura delibe­
ración conmigo mismo, he resuello seguir su consejo de vd. 
y parlirc' con el primer steamer para ir á los saltos del .Niá­
gara. Propongo ávd. el hacer conmigo este viaje; vd. conti­
nuará en América mi retrato, y si cotisiente en ello, le en­
cargaré algunas instrucciones para mi sobrina, que tendrá

I I

I ^  iba '.d i.';

i - 1 - ■

Lrt-
■\ ('

—Bate pistaliD, dijo, es una iavoncion nueva, muy noUbte.

la bondad de ir á ver en Lóndres, cuando yo haya cesado 
de existir.

Al oir esta brusca proposición, no supe al pronto que 
responder. Hubiera querido, por consideración á aquel po­
bre enfermo, seguirle é intentar hasta lo último, separarle 
de su fatal proyecto; pero tenia en Pans relaciones que con­
servar, algunos cuadros cumensados que quería terminar 
prontamente, y  este viaje i -América destruía mis proyectos. 
Naturalmente vacilé. Sir James comprendió los motivos 
de mi indecisión, y como su generosidad igualaba á su for­
tuna.

—Sé, me dijo, que deberé á vd, una compensación por la 
pérdida de su tiempo y los disgustos del viaje. ¿Quiere vd. 
decirme si juzga que cincuenta mil francos son bastante 
para pagar mi retrato é indemnizarle, por la pérdida de su 
tiempo?

La simia no era despreciable, uo tuve necesidad de hacer 
cálculo ni pensarlo mnebo para convencerme de que liaría 
uo buen negocio abandonando mis cuadros, que además, 
DO me seria difícil acabar, y seguir asir James Ciiotoa. Ade­
más, sin querer aparecer mejor de lo que soy, diré que la 
profunda compasionque me inspiraba aquel desgraciado in-
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glés y In vaga esperanza que liaWa concebido de sustraerle 
á la muerte, ó  al inenos, retardar el momento Tatal, me de- 
lerniinaron lauto como el interés (>ecuniario á aceptar su 
oferta.

—Coronel, le dije, vd. me habla de oro, y  yo acepto el 
UotvoT que vd. me dispensa de agregarme á su persona 
para el viaje..... ¿cómo diré yo?

—Diga vd. de placer, seüor Marcelo Bonneau; pues que 
debe conducirme 4 mía muerte cierta. Pero, por favor, no 
perdamos iiu tiempo precioao, y niarclmmos lo aules po­
sible. Voy á dar las Ordenes convenientes para que todo

esté dispuesto y salgamos mañana mismo de Paris. Mi in­
tención es DO llamar la atención de nadie sobre mi indi­
viduo, y viajar sin comitiva alguna: mafcharcmos los dos 
solos. Me &o á los buenos cuidados de vd., señor Marcelo 
Ronneau, para viajar lo mas cómodamente, y sobre todo 
lo mas rápidamente posible. Cada cual de nosotros dos 
tiene una misión que cumplir; yo acabo de decir la de us­
ted; la mía, que no es la menos penosa, será la de vivir 
liasla el momento que lleguemos í las preciosas caídas dcl 
.Viógara.

Veinte y cuatro horas después, subíamos á un wagón

wai-v- ■

r./-

Escenas sobre et puente do Kl Persia, en un dJa de mar tranquilo.

para que nos condujera al Havre, y tratar de buscar allí 
los medios de trasporte para América. Tal es la historia 
Uel de mi marcha al NuevoMundo.

iXo tenia yo al principio razón para llamar curiosas las 
circunstancias de mi viajo, y nuestros lectores no se ale­
gran de que se las hayamos contado?

CM'ITULO II.

LA VIDA Á BORDO.— MARAVILLOSO EVECTO DEL MAREO.

1.8 elección de un vapor para Irasportarse A través del 
Atlántico, es cosa importante cuando no se va & América,

SEUUNDA SERIE.— 1865.

como mi noble compañero de viaje, con la marcada inlen- 
cioii (le dejar alli sus huesos. Asi es que, desde mi llegada 
al Havre, mi primer cuidado fué el lomar numerosas y 
útiles noticias sobre las varias lincas de vapores que haccu 
la travesía á la América dcl Xorte. Entre ios muchos va­
pores quo tienen la singularidad de llevar nombre que se 
termine por la primera letra dcl alfabeto, como «Europa, 
Asia, Africa, l'crsia, Canadá« etc., el mas hermoso, y el 
que nosotros elegimos, fué el -l’ersia.» Construido exacta­
mente para pasajeros y viajes rápidos, es todo de hierro. 
Su forma era relativamente estrecha, y  su proa, aguda y 
perpendicular, liioiide el agua como una navaja de afei­
tar. Los camarotes de primera clase encierran dos camas;
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