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dos, Por término medio llegan aqui doce mil al raes, 6 sean
ciento cuarenta y cuatro mil al afio, sin contar los viajeros
mas acomodados, que loman pasaje sobre los vapores, y que
pueden valuarse en mil quinientos al mes. Las tres cuartas
partes de emigrados que vienen a América son alemanes. La
Gltima cuarta parte es casi toda irlandesa. Los alemanes
forman el mas precioso elemento de colonizacién parael 0..
hacia el que se dirigen casi lodos. Con justos titulos se les
aprecia por su sobriedad, por su amor al trabajo y por su
escelentc salud fpic resisle rn cierta medida a las cxalacio-
nes del desmonte de los bosques y por su estabilidad.

Los alemanes iiuc van a los Estados Unidos lo hacen con
a lesolucion de hacerse naturalizar ciudadanos americanos,

e Mivir alli trabajando y de morir alii. Despidense todos con
un eterno adiés de ia madre patria, y la nostalagia que es la
consuncién del alma, no los ataca jamas. Verdad es que los
alemanes emigran con su familia y con cuanto poseen. Es
preciso saber que por hospitalaria que sea la América, ha
prniubido, sin embargo , la entrada en su territorio & los
emigrados que no juslifican poseer suflcicntes recursos para
ios primeros gastos de mudanza é instalacion en las tierras
Alos emigrados convictos de indigencia, los despiden para
su pais por lamediacion de sus consules respectivos.

-IAR! dijo sir James que liabia oido estas ultimas pala-
Uras. Si el dinero no es una virtud humana, como no temen
a rriiar los moralistas, se le acerca tanto, que el mas habil
apreciador no podra muchas veces determinaren un punto
justo, la parte de estos dos elementos en la estimacion de
cada hombre & los ojos de la sociedad.

—Asi, respondi yo riéndome, es siempre prudente tratar

e merecer el aprecio de los hombres, uniendo a muchas
mvirtudes el mas dinero posible.

-Antes que el ayuntamiento de Xueva York hubiese
destinado el Castle-Garden para desembarco de los emigra-

0s, es decir, desde 1855, me dijo el empleado que me daba
estas noticias, los pobres alemanes eran victimas de to-

os los tunantes y pillos de la ciudad, que los robaban & la
hora y a la carrera. Daba lastima ver a aquellos pobres

m os, sin saber una palabra del idioma, perseguidos de
ruegos y mentiras, y robados muchas veces hasta su Gltimo
céntimo, y en su maleta, porosa categoria de bribones que
hamamos aqui runners, y de que estd infestada la parte
®aja de la ciudad. Gracias al Castle-Garden, que puede
contener mas de diez mU personas, el emigrado pasa direc-
lamente desde el vapor que le ha traido de Europa al anti-
~0 Castle-Garden. Declara sii edad, su profesion, sus re-

ursos pecuniarios y el paraje donde quiere ir & Gjarse,
etcétera. Todos estos datos se escriben en un registro,

cspiies, mientras aguarda que le dirijan & su destino, un
®&édico certifica del estado de su salud, y le hace tomar
uu bafio.

—FEsta Gltima operacion, observé yo, debe agradar a los

uiigrados que vienen en los entrepuentes délos nartos
eomo sardinas en banasta.

-No siempre, me dijo mi interlocutor. Mucho se ha cele-

rado en toda la ciudad, hace algunos meses, el terror de

“da Vieja alemana, que se creyé perdida al tpiererla hacer
omarelbafiode reglamento. La pobre mujer no se habia
afiado en la vida. Ello es que cuando oyo6 silbar el vapor

en el cafio y la mandaron desnudarse, di6 espantosos gri-
aa, llamando en su ayuda & lodos los santos del paraiso.
sose de rodillas, y suplicaba amargamente que la dejasen

“‘'ida. En vano se tratd de hacerla entender que no se

entaba & sus dias sino & su desaseo. Temblando de ler-1
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ror no oia ni entendia lo que la decian, y concluyé por re-
clamar la intervencién del consul de su nacion. Como pue-
de vd. calcular, no se llamo al cénsul, y & lavieja se la
metid & la fuerza en el tan temido bafio.i

—Indatil es, dijo sir James, a quien el mareo habia de-
vuelto todo el buen humor de que antes carecia, si esa mu-
jer sabia nadar.

—Volviendo & los emigrados, continu6 el empleado, per-
rnaiiccen dos dias en Castle-Garden, en donde se les man-
tiene gratuitamente, y después se les hace desocupar el
local para otros.

—iVaya un desinterés ejemplar, digno de los antiguos
patriarcas! dije yo.

—iOh! nuestros modernos patriarcas no valen lo que los
antiguos, caballero, son menos sencillos y mas interesados.
Para comprender perfectamente la naturaleza de la hospi-
talidad de la ciudad de .\ueva York con los emigrados,
es preciso saber lodo lo que hay de profundo en el calculo
de,los americanos, los mas grandes calculadores del mun-
do, y vd. lo sabré bien pronto, cuando haya vivido entre
ellos.

— Y cual es su calculo?

—Fl trabajo de cada emigrado esta calculado; y los ame-
ricanos aprecian por término medio en mil quinientos do-
llars el precio de cada uno.

—Muy bien, dijo con ironia sir James Clinton; ahora
comprendo el filantrépico Castle-Garden, arrojado sobre la
bahia como un enigma propuesto a la sabiduria de los re-
cien llegados, que generalmente saben que los americanos
no son hermanos déla caridad.

Sir James espresaba en sus apreciaciones sobre el pue-
blo americano, que no conocia todavia ese sentimiento de
hostilidad, innato, por decirlo asi, que los ingleses profe-
san alos americanos, y que estos les pagan conusura.

En este momento, habiendo sido registrados nuestros
equipajes con la prontitud y celeridad que emplean en
todo los americanos, saltamos al muelle. Echaron nuestras
maletas y equipajes sobre la imperial de un enorme coche
<lediez plazas, que nos trasportd rapidamente al hotel de
San Xicolas, costeando elBroadway.

I CAPITULO IV.
EL HOTEL DE SAN NICOLAs.

San Nicolas es uno de los mas bellos hoteles de la ciudad
de Nueva York, que ciertamente encierra los mashermosos
establecimientos de este género del mundo entero, com-
prendidos el Gran hoteldel Louvre, y el Gran hotel de
Paris.

El aspecto esterior de San Nicolés es grandioso, sin que
sea precisamente elegante; en cuanto al interior, reali-
zaba la dltima palabra del lujo, aliado & la comodidad. Si
hubiese en este hotel, como en la Quinta .ivenida recien-
temente construida, 6mnibus que suben y bajan, para bajar
y subir & los diferentes pisos & los viajeros que quieren
evitarse la pena de pasar por la grande escalera, no habien-
do nada mas original que estos 6mnibus, no dejaria que de-
sear. El hotel de San Nicolés, construido en 1854, es todo
entero de marmol blanco de Italia. Presenta una fachada
de 300 pies sobre el liroadway. Estamagnifica mansion en-
cierra seiscientos buenos cuartos, ricamente amueblados
iluminados con gas, adornados de alfombras y provistos
cada uno de un hermoso receptaculo de marmol blanco con
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elos elegantes cafios de metal pulimentado imitando & plata.
De estos cafios se escapa dia y noche, & voluntad de los lo-
catarios, agua fria y agua caliente. Las camas no dejan
nada que desear, aun a los mas habituados a la comodidad.
En verano, los tapices de Bruselas que guarnecen de ordi-
nario los cuartos de todos los hoteles de Ameérica, se
reemplazan con esteras chinas, dei aspecto mas fresco y
risuefio. En el piso bajo del San Nicolas, hay fres salas pa-
ra comer, ricamente guarnecidas, que reciben regularmen-
te de setecientos & ochocientos convidados todos los dias.
Cerca de trescientos criados de ambos sc.xos, estan encar-
gados dei servicio de la mesa en estos tres comedores. Se
calcula (pie se consume diariamente en comida en este ho-
tel, unasuma de 7,500 francos (unos 29,000 rs}. Al pene-
trar en San .Nicolds, que presenta mas bien el aspecto de
un palacio deprincipes que el de una casa publica, sir Ja-
mes no pudo menos de sentir un movimiento de admi-
racion.

—Estaremos bien aqui.

Las palabras no tienen siempre la estricta significacion
que les presta la convencion del lenguaje, y los términos
se modifican muchas veces, segun la disposicion del espiri-
tu de las personas que las usan. Para sir James, que no
amaba a los americanos, esta simple confesién «estaremos
bien aqui,» tomaba las proporciones de un cumplido estre-
madamente lisonjero. Esto queria decir: jqué hermoso es-
tablecimiento!

Nos instalamos en un cuarto pequefio, compuesto de
dos alcobas y un salén; hubiéramos podido facilmente pa-
sarnos sin este salén en América, en que cada hotel posee
un pactar mas 6 menos grande, en el que los viajeros re-
ciben sus visitas, y donde se retinen por la noche a ciertas
horas para hablar en grupos, leer los periddicos, entre-
garse & la mlsica, y aun bailar cuando quieren, Pero sir
James, que queria poder recibir en su cuarto & sus cono-
cimientos con toda comodidad y sin testigos, encontr(j muy
conveniente el alquilar para este efecto un salon particu-
lar, Era, a'emas, un medio en su pensamiento de protestar
contra tas costumbres y los usos de los yankées, a quienes
detestaba por instinto, aunque amaba muchas veces por
razon,

Alas seis, unr ido de jgong! parecido al estruendo del
trueno, se hizo oir en lodos los corredores del hotel. Su-
pimos que aquel eslrafio ruido, casi espantoso, era para
los habitantes del hotel la sefial de comer. Por la mafiana,
a las ocho, el jgong! hacia de las suyas para atraer los via-

Jleros al desayuno, y por ultimo también & la hora del
unch.

—ijBarbaros! dijo sir James, ¢(No podian pasarse sin tanto
ruido para hacerle saber & uno que ha llegado la hora de
comer?

Bajamos sir Clinton y yo jiara tomar puesto en uno de
los tres grandes comedores. Lamesa presentaba un golpe
de vista de los mas lisonjeros. Nimos alli ladys, en tocado
de baile, ostentar sus blancas espaldas & los admirados
ojos de los convidados, que parecieron habituados & aquel
género de espectaculo en un lugar publico. Eu todas partes
ademas, noté en el traje de los caballeros una reserva de
buen gusto. Lacomida que se toma enlos hoteles ameri-
canos no dejaria nada que desear, si la calidad de los ali-
mentos correspondiese a la cantidad. Bajo el punto de vista
culinario, los americanos jayl no estdn muy adelantados a
los ingleses, cuya cocina parece mas bien dispuesta para
servir de pasto & salvajes, que para satisfacer el gusto de
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una nacién civilizada. Todo me parecid horriblemente in-
sipido, desde las legumbres, con aguay sin sal, hasta las
pollas conservadas en hielo durante ocho dias, y asadas al
horno. El agua helada es la Gnica bebida que liay en las
mesas americanas. Algunas personas se hacen servir vino;
pero este complemento es muy caro. El Burdeos obtiene
rara vez la preferencia sobre los vinos espirituosos de Es-
pafia y sobre el Champagne, que se bebe desde el principio
de la comida, cuando uno no se acomoda al régimen dema-
siado atemperante del agua de Cretona. Nada es mas curio-
so y pintoresco que la manera de servir en todas las me.sas
= |os hoteles americanos. Los platos son traidos y lievados
por un regimiento de negros, que, sin pronunciar jamas
una palabra, obedecen instantaneamente, y con una regu-
laridad militar, las 6rdenes de un criado viejo, negro como
ellos, silencioso como ellos, y que les manda por gestos.
Hay un gesto qne significa: gtiilad los pialos: otro gesto

que dice: seri'irfp/if/oi: y otro gesto mas majestuoso que

todos los demas, con el que quiere decir; servid mas

platos

Allevantarnos de la mesa, fuimos sir James y yo a dar un
pascito por el salon comin del hotel. Alli es donde yo co-
mencé & formarme una idea e.xacta del notable espiritu de
libertad que reina por todas partes en los Estados Unidos.
Este espiritu de libertad se raauifiesfa en todos los actos de
la vida publica y privada, y puede decirse que se ha encar-
nado en la constitucién moral de todos los ciudadanos de es-
ta repUblica. Cada cual delante de todo el mundo obra como
si estuviese solo, como si no tuviese que temer de nadie la
menor Observacion. Nadie, ademas, cualesquiera que sean
sus modales ¢ eitraje que lleve. parece ridiculo en los Es-
tados Unidos. El sentimiento del ridiculo, que tiene un lado
bueno y un lado malo, estd desconocido en aquel continen-
te. Cada uno hace lo (pie le da la gana, vistiéndose como
quiere, hablando como le agrada ¢ como -sabe, y obrando
asi no se espolie & desaliar las preocupaciones de la moda,
ni & servir de burla ni de criticade nadie, como sucede en
Europa. Las mujeres, sin escitarla hilaridad de las otras, pa-
sean por las calles de Nueva York en traje de cirgan li color
de rosa 6 blanco cuando hace un frié de quince grados bajo
cero, 6 bien con una temperatura de cuarenta sobre cero
van engalanadas con un traje de terciopelo negro. No sola-
mente nointentan ri liculizarse , sino que ni aun en que es
vestido fuera de estacion. Eu el salon eu que entramos sir
James y yo. vimos un centenar de personas, y nos pusi-
mos aol'servar con esa febrU curiosidad del cstranjero re-
cién desembarcado. Una mujer joven se puso al ijtiano,
mientras (jue otras personas se paseaban, otras leian. otras
hablaban de negocios de comercio , y algunas sefioras y se-
fioritas contemplaban lo que se hacia en torno de ellasre-
costadas en elegantes canapés de terciopelo, al mismo tiem-
po que parejas de uno y otro se.voflirlaban & media voz en
los rincones y en los huecos de las ventanas. Yase conoce
hoy en Francia la significacion del verbo /lirtar, verbo aefi-
vosi los hubo jamasen los Estados”Unidos. La Hirtacion es el
arte de conversar con una mujer con un sentimiento misto
que participe en igual proporcion de la amistad pura y de la
galaiiteria mas 6 menos apasionada. Todo el mundo flirta en
los Estados Unidos.

Las mujeres en América, 6 para hablar mas exactanient m
las sefioritas, son verdaderamente nifiosmimados tanlindos,
tan caprichosos, como terribles muchas veces. Ti nentodos
los derechos, hasta el de viajar solas.

Sin embargo , & decir verdad, ciertas modificaciones de
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usos del bello sexo no se han introducido en los Estados.
Unidos sino de pocos afios hace. Las sefioritas de buena fa-
milia se muestran mas contenidas que antes. Hace veinte
anos llevaban en .Nueva Vorlc lo que se llamaba alli la vida
de soliera. Sin que su honor estuviese en peligro, aceptaban
e brazo de sus adoradores, iban con 6lal café , 4 la fonda,
a cspeclaculo y de viaje. Entonces, de tii'mpo en tiempo, re-
cibian la visita de unas de estas jovenes-mnchachos, que
aguardando el momento en que el himeneo fijase su cora-
ron, los deberes de madre de familia la retuviesen en su
casa querian respirar con todos sus pulmones el aire de
laindependenciay de la libertad.

\'iros aquella noche en el pactar (en donde el lector
no habra olvidado que entramos sir James y yo) una linda
> joven sefiorita que viajaba sola por placer y que no con-
aba con otros protectores que las leyes del jlais, y su her-
mano. que se hallaba en su morada de la Luisiana. Esta pro-
teccion, aunque lejana, no era menos eficaz, como se pu-

0conocer. La aventura es bastante original para merecer
que la contemos.

in aleman mas rico que de talento v muv afectoa la
hermosura, viajaba por loS Estados Unidos. Vi6, no sé en
qué hotel de la ciudad a la sefiorita que acababamos de en-
contrar en San Nicolas, y cuyas gracias y aspecto elegante
lijaron su atencion. Después de haber sabido que viajaba
sola, se crey0 autorizado para hacerla la corte, lo que no
fué dcl gusto de la sefiorita. Tuvo cuidado de decirselo ca-
tegdricamente; pero el viajero no se desanimaba y la seguia
por todas partes con la paciencia de un galan que no teme
perder ni su tiempo. ni su dinero. Un dia la sefiorita apos-
trofé al galan en estos términos;

—Caballero, es vd. feo.

—Y vd.. sefiorita, encantadora.

—\demas es vd. algo tonto y le detesto.

—lo, sefiora, la adoro avd. y laseguiré al fin del mundo-

—Se lo prohibo avd.

Estoy dispiie.sto & verter por vd. toda mi sangre.

-Sea: rogaré ami hermano que venga a matar a vd.

iMatarmel La cosa es grave.

—Nbsera mucha la pérdida.

—Isted quiere reirse demi, sefiorita; pero la chanza es
lugubre.

—Hablo sériamente, y si mafiana no cesa vd. de perse-
guirme con sus lisonjas y renuncia & seguirme por donde
quiera que yo vaya, puede vd. considerarse como muerto.
No digo & vd. mas.

El aloman traté de burlarse de aquellas amenazas, que
cayeron sobre su amor como una capa de plomo; pero por
terquedad no quiso ceder, y habiendo marchado la mu-
chaclia & Filadeliia , se puso en camino tras ella. Algunas
loras después de haberse reunido con la que importunaba
tan tontamente con sus requiebros, recibié el telégrama
siguiente, fechado en Nueva Orlcaus;

«Caballero

”Soy el hermano de la que vd. persigue con sus impor-
tunos obsequios. Si hoy mismo no abandona vd. la ciudad,
mtendré el placer de levantarle la tapa de los sesos.
"Iteciba vd., caballero, la seguridad de mis cumplimien-
tos de consideracion.
«César B.....»

s D. «Hereflexionado, para no perder tiempo y evi-
arme los disgustos del viaje: voy a escribir auno de mis
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buenos amigos en este momento a Filadeifia, Roberto Gra-
ham, para que le mate & vd. si es necesario. No me rehusa-
ra, estoy seguro, este pequefio favor.»

Uesar B.....y Roberto Graham eran los dos mas terribles
duelistas de Nueva Urleans, el pais de los duelos por esce-
lencia. Los dos habian muerto y herido ciento diez hombres
en el curso de su vida, regularmente agitada. Nuestro ale-
man . at .cado de repente de un terrible deseo de ver los sal
tos dcl Niagara, no aguard6 a la mafiana siguiente para sal
tisfaccr su curiosidad. Lacasualidad, la pura casualidad sin
duda, no permiti6 al demasiado galante viajero seguir tenien-
do la dicha de contemplar al objeto de su amor, que pudo
desde este momento viajar con toda libertad. {No es una
bella invencion el telégrafo eléctrico?

Reparé haciaunos momentos que sir James Clinton miraba
con mucha insistenciaa un personaje metido en un rincén
dcl salén, y cuya fisonomia ofrecia alguna cosa de cstrafio
y misterioso. Habiendo encontrado desocupado un canapé,

—Sentémonos aqui, dijo el coronel. ¢{\Ve vd. alli abajo, en
la direccién dcl piano , un hombre que tiene un periédico
en la mano?

—Si, pero que no lee.

—l argos bigotes negros.

-Cabellos igualmente negros y partidos en la frente 4 la
manera de Jesucristo.

—¢Le habia vd. reparado ya?

—Si, poniue vd. le estaba observando ¢Le conoce vd.?

—FEse rostro no me es desconocido, y creo haber repara-
do que tenia muchas veces los ojos fijos en mi. ¢Es vd. fiso-
nomista?.... Encualidad de pintor, debe vd. serlo.

-Confesaré & vd. que en cuestiones de flsonomia no soy
percisamenteun Lavater.....Ala verdad, ese personaje me
hace el efecto de un bandido; tiene el aire feroz y astuto,
las maneras embarazadas y los ojos chispeantes de codicia-
pero con ese esterior no juraria que no era el hombre mas
honrado del mundo. iCuantas mujeres, jior ejemplo, hete-
nido por modelos para pintar virgenes que.....

—Si, si, tal vez tiene vd. razén; si es lo que parece,
apostaria & que ese hombre medita alguna mala acciou.....
Mirevd., estd registrando sus bolsillos.

—;Qué diablos va & sacar de ellos?....

—L.o veremos.

En esto se levanta el sugeto que espidbamos y se dirig
li4cia nosotros. “

Aquel personaje misterioso marchd lentamente y con
vacilacion; teniendo siempre fijos los ojos sobre el coronel.
Cuando no estuvo mas que & un jiaso de distancia de él, se
detuvo y con voz débil y timida le dijo:

—rerdone vd. mi indiscrecion..... ¢Es vd. & quien tengo
el lionor de hablar?

—Caballero, respondid el coronel soltando una carcajada,
todas las veces que me hablan es & mi y no a otro.

—ijAn! dijo el desconocido, no me he equivocado, vd. es
el coronel sir James Clinton..... jcuan feliz soy en haberle
¢No me conoce vd., coronel?

—Aguarde vd., dijo sir James mirandole de los pies & la
cabeza; pero vd. antes era rubio.

—L o era todavia ayer.

—Usted no tenia bigotes.....

—No. nunca, sino desde esta mafiana,

—ijPardiez! vd. es el escelente Arturo Lee, que un dia en
Escocia tuve la desgracia de tomarlo por un corzo..... ;Us-
ted en América, querido?
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—Ay! si, coronel, por mis pecados. Con el dinero gne
tan p”enerosamente vd. me habia dado para castigarse de
tener buen ojo, vine & Nueva York donde compre una par-
tida de quincalla. Me gusta la quincalla, pero desgraciada-
mente la quincalla no me paga. M almacén estaba mal si-
tuado y me vi forzado & liquidar, después de seis afios de
desgraciadas luchas. Estaba enteramente arruinado. Entré
de dependiente al servicio de uno de mis felices concurren-
tes para quienes la quincalleria es una rosa sin espinas.
Llegué, después de numerosos y penosos viajes por todas
las partes de .América, hasta en el pais de los Morraones,
por segunda vez & tener fortuna de mi cuenta.

~p
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— Siempre en la quincalla? pregunt6 el coronel.

—No, sefior, contesté Arturo. Esta vez fué en la reloje-
ria. Laquincalla, & la que no he renunciado sin haber re-
flexionado maduramente, no me ofrecia sino penosos re-
cursos y pocas ventajas. Me dejé persuadir por un suizo, y
éste jel miserable! me hizo ver que nada presentaba mas
escelentes ventejas que el comercio de los relojes, como se
demostraba habiendo yo pagado setenta y cinco dollars por
el reléj quellevo yque no vale cuarenta.

-Y vd. esperaba sacar de los demas los mismos benefi-
cios que habian sacado de vd.

-Naturalmente; solo que yo habia contado sin mi suizo.

jji*ni

Vista de Nueva York, tomada desde Brooklyn.—Dibujo de Thorigny.

que me ha robado completamente, y se lo ha llevado todo
durante una ausencia de veinticuatro horas. M primer pen-
samiento fué ir & quejarme & la policia y dar 6rdeii de pren-
der al culpable, que habian visto aquella misma mafiana
en el hotel de San Nicolas; era probable que entonces se
le hubiese encontrado en este hotel todavia con los objetos
robados; pero no quise hacer nada con precipitacion, y
segln mi costumbre , me puse areflexionar si este medio
de obrar no presentaba algin inconveniente. Después de
cuarenta y ocho horas de reflexion, no ofreciéndome ga-
rantias suficientes la policia de Nneva-York , que hace con
frecuencia causa comin con los ladrones, me decidi a lia-
cer por mi mismo la prisién del culpable.

—Y lo ha arrestado vd.?

-iVa vd. a verlo! Era necesario mi disfraz, porque es evi-
dente que mi ladrén htibiera echado & correr en cuanto me
hubiese visto. Era cosa de reflexionar sobre los medios de
disfrazarme. Habiéndome hecho la naturaleza imberbe y
con cabellos rubios, me parecié oportuno tefiirme la cabe-
llera de negro y guarnecer los labios de espesos bigotes,
como me ve vd. Pero yo sabia que todos los tintes contie-
nen sustancias nocivas, cuya accion sobre la epidermis es
muchas veces peligrosa. No queriendo afiadir una nueva
desgracia & la de que yo era viclima, destruyendo yo mis-
mo mi epidermis después de haberme destruido liii bolsa
el bribén del suizo, me fui con un frasco de tinte & casa de
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un quimico amigo para que analizase el Equido y me dijese

B kil serido leraor,, un tiempo
recmso de que el ladrén se aprovec aria para’huir.

] ’ L la epider-

me'a eon-

mis’ 1 LLb [ f
miS. jiabia de obrar con precipitacion y esponer

“ me"S

qon

fosCabellos n'n*" ,
""oz sobre el conjunto de
0s que debia de adoptar para asegurarme de mi infiel

. ~- >a««”
podia hacerme tefiir una vez sin ries-

JSFiT
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asociado y resolvi que al dia sigildte; que es hoy, pon-
dria mi plan en ejecucion.

—jCuantalenlid.d! esclaméel coronel.

—Esta mafiana, teniéndolo todo dispuesto, me tefii los
cabellos, me puse los bigotes, y aguardé asi la noche para
venir con mas seguridad & esperarle a este salon.

Concluida esta relacién, de prodigiosa sencillez solta-
mos una carcajada el coronel y yo.

-Mi pobre Arturo, le dijo éste, dandole amistosamente
un golpecito en el hombro, el suizo esté vd. bien persuadi-
do que no le aguarda. Si yo he consentido en darle & vd. un

Broadway, en Nueva York.

buen consejo es por <leseml>arazarle de sus bigotes que le
kkiomodau mucho y & que dfjuarde 1o mas filosdficamente
niundo & que su pelo recobre su color natural.
¢1 qué vaa ser de mi, ahora sin recurso alguno’

Viin"! L» j«‘encion de este caballero

r.de nuestro

via
licés

aj]:a en calidad de guia? Acepte vd. y sombs Sf
reconocido bastan-
Ameérica y conozco bastante bien

®  estraiijeros para llenar de un
de guia. ¢(Pero debo abandonar

teeninr'inr® rn’
cuantonunV"
niodo*rC " 1
asirbr

miladronr*Té ren\SAAAA

Jame/s. M le dijo sir
Pocos son ocho dias, replicé Arturo.

Arturo era uii tipo. En él era sensato el primer movi-
miento; pero todo lo echaba & perder siempre por la re-
flexion. Tema la enfermedad de la reflexion. A fuerza de
pesar el pro y el contra de cada cosa no se decidla & nada-
y cuando al fin tema que tomar un partido, era siempre con

teta, “ i«" 7

Siendo empleado en Escocia en una propiedad en que

sir James debia cazar unas zorras, su maldita mania de“a
reflexion estuvo a punto de costarle la vida. Se puso &
flexional- entre unas matas sobre el cumplimiento de una
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orden que le habian dado, cuando pasando su amo que iba
de cazay Tiendo moverse un bulto entre los matorrales
creyendo que era un zorro, le dispard un tiro. Un penetran-
te grito de \rturo advirtio al coronel que no era un zorro
al que habia dado, .\fortunadamente sir James habia tirailo
desde muy lejos y solo algunos perdigones habian ido a
alojarse en las partes carnosas del pobre diablo, que con
tres dias mas de camay algunos dias do tomar precauciones
parasentarse, logro ver cicatrizadas sus ligeras heridas, que
el generoso coronel recompensd con doscientas libras es-
terlinas 6 sean diez y nueve mil reales. Aeste precio Arturo
hubiera consentido cada quince dias de servir de zorro al
coronel.

Este es el hombre que debiamos de tener por guia el
coronel y yo en nuestras peregrinaciones de viajero.

Desde el dia siguiente vino Arturo al hotel de San Nico-
las liara acompafiamos 4 visitar la ciudad, pero solo en ca-
lidad de guia oficioso, queriendo todavia reflexionar antes
de aceptar el titulo de guia oficial.

{Se conlinuard).

ENSAYOS POETICOS
V ARTICULOS EN PROSA
DE DON JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH.
obiis de eneir®ii (oleceioiid» por el mismo.
Si el objeto Unico del critico, que se propone escribir un
articulo solire las doctas producciones de un ilustre varén.;
fuese el de hacer alarde de doctrinas profundas, de vasta y |

peregrina erudicion y de ingenio sutil, conociendo nles- '
tros pocos alcances y nuestras limitadas luces, lejos de co-1

ger la péfola para juzgar las obras de don Juan Eugenio m

Hartzenbusch, nos contentariamos con estudiarlas. Pero sa- i
bido es, que unaesposicion clara y sencilla, acompafiada de j
reflexiones oportunas, puede ser, tal vez, aunque parta de |
un escritor mediano y oscuro, Gtil y provccbosa para (juien
no baya leido las obras originales de un autor que disfru-
ta de merecida fama.

Las producciones dramaticas del sefior llartzenbnsch.
reproducidas muciias veces con estrepitosos aplausos en
nuestros coliseos, y publicadas también en la docta Alema-
nia, las conoce todo el orbe literario, y hablar de ellas en
estas columnas, seria lo propio, como dice el antiguo refran
griego, que llevar vasos 4 Samas y murciélagos a Atenas (1)
Nos limitaremos ahablar, pues, de sus Ensayos poéticos y
articulos en prosa, literarios y de costumbres, dados & luz
en Madrid el afio de 1843, y de sus composiciones insertas
en una nueva coleccion titulada Obras de encargo, pu-
blicadas también en esta noble villa en 1864.

En sus Ensayos merece, & nuestro entender, un lugar
preferente el de los Recuerdos del Dos de Mayo. Todos sus
Versos, armoniosos y bafiados de tristeza, respiran un acen-
(irado amor & la patria, y revelan el numen del vate y su
profundo dolor, hermanados con la santa indignacion que

(1) Esterefran trajo origen de la abundancia y perfeccion de
los vasos detierra, que se hacian en Samos, y del crecido nimero
de murciélagos, que habia en Atenasy en toda el Atica,
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rebosa de los corazones generosos, cuando un prepotente
estranjero, llevado en alas de su desenfrenada ambicion, se
propone hollar todas las nacionalidades: los versos siguien-
tes confirman nuestro aserto:

¢No escuchais esa campana
Oue se mece en lento giro?
Cada son recuerda un tiro
Que una vida castellana.
Dej6 al mundo que llorar.

Fementidos estranjeros
Que aguzaban solapados
Contra Espafia los aceros.
Falsamente encaminados
Atalar otra region,

Desnudaronse aquel dia.
Que enlut6 su verde & mayo.
Del disfraz que los cubria,

Y del trono de Pelayo
Profanaron el blasén.

Generoso y no prudente.
Tuvo el hijo de los Cides
Asus plantas la serpiente,
Ypor no temer su diente
Carifioso la halago:

Y & su salvo la traidora
Derram6 en el seno amigo
La ponzofia matadora:
iCruda herida que aun se llora
Porque el tiempo la encond!

Sin defensa abandonado
Yiose entonces el ibero:
Su monarca deslumbrado.
Por escripulos de aliado
Se olvido de que era rey.
Nos mandaron las legiones
Del islefio codicioso
Con la voz de sus cafiones.
Abatir nuestros pendones.
Renegar de patria y ley.

Yal insulto ardiendo en safia
Fulminé su rayo Espafia,

Y en refriegas pertinaces
Disiparonse las haces
Que junto el gran adalid:

Y & las puertas de Vitoria
Completose al fin la gloria
Que los cielos prometieron
Alos tristes que murieron
En el Prado de Madrid,

etc,, etc.

La Vida, pintura muy delicada de las edades del hom-
bre, escrita en versos italianos por el inmortal Metastasio
y traducida al castellano por el sefior Hartzenbusch, es uno
de ios trozos mas elegantes y elaborados de sus Ensayos.

Se cree generalmente, que el que traslada de uno &
otro idioma algunas producciones, bien sean clasicas 6
no, 6todo un libro, debe ocupar siempre un puesto inferior
a los que emiten ideas propias, escribiendo obras de fondo.
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-sla preocupacion muy perjudicial a la literatura, lia dado
oripii a una multitud de traducciones palidas, endebles y
po( an escas, porque muchos entre los que blasonan inmere-
i(amen e de literatos, suponen haber cumplido con es-
cnipmosidad su alta mision, traduciendo las palabrasy fra-
ses de una a otra lengua, sin repararen que laconstruccion
ue tos periodos, la energia y fuerza de algunas palabras, la
{0d"c constituye el genio de un idioma tiene
im re especial; asi ipie en los escritores mas ele-
gaiiies se nolan frases y modismos, que traducidos literal-
men e a otro idioma, se convierten en ridiculeces, que pro-
vocan larisa, 6 llegan & ser incomprensibles.

.Mire los vates, que han hecho resonar los acordes ar-
moniosos de su lira bajo el hermoso cielo de Italia, Metas-
lasio, poeta eminente por su espontaneidad é ingénua ele-
gancia. es uno de los que ofrecen mayores diflcultades al
que iiitente traducirlos: \iih cuan dirtcl es esa facilidadl
decia e conde Algarotti, hablando de Metastasio: v Cervan-
tes aludia a ese mismo don, que la naturaleza prédiga Gni-
canieiite a sus hijos predilectos, cuando dijo el cura, que
enia en sus manos el Ariosto para arrojarle a las llamas:
ot/laWa en otra lengua que la suya, no le guardaré res-
Ee_io alguno; pero si habla en su idioma, le pondré sobre mi

De todo lo que acabamos de consignar se deducen dos
cosas: primera, que un buen traductor necesita conocer a
londo el Idiomadel que traduce, y el en que escribe; segun-
do, que, su inteligencia y espiritu se han de connaturalizar
con los del autor original en términos, que sus pensamien-
0s e ideas no pierdan su colorido propio, nisu fuerzay
energia. Eii iin, una traduccion no serad nunca perfecta has-
a que no se haya realizado de antemano aquella especie de
metempsicosis tilologica, que encarna en el entendimien-

el traductor todas las dotes de su original, como se no-
ta en el Aminta de Tasso, vertido al castellano por don Juan
de Jaurcgni. jOjala saliera igualmente airoso en su Far-
daba. que nada tiene de recomendable, y que comparada
con el Aminia, nos recuerda estas palabras del vale Man-

uano. \Cuantum distal ah illo\ Una buena traduccion,
pues, ofrece graves dificultades, y hecha por mano maes-
ica, no da a un traductor menos gloria y lustre que a los
escritores masoriginales.

Pero, volviendo nuevamente & nuestro tema, no vacila-
mos en afirmar que el sefior Hartzenbiiscli en su traduccion

¢ trozo de Metastasio ha sabido vencer con superioridad
de talentelas mayores dificultades, y que lia dado & su pa-
tria una copia e.vacta, fiel y muy elegante del cuadro de
nuestra vida, bosquejado par el vate italiano: sus ver-
S0S son estos:

¢Porqué la vida nos parece bella?
¢Qué placer nos ofrece mientras dura,
Sino hay edad ni condicion en ella
Que dolor no se vuelvay amargura?
Nifios, un ademan nos intimida;
Juguete somos en la edad florida
De la fortuna y del amor insano;
Yal fincubiertos de cabello cano.
Abrumados gemimos
A peso de los afios que vivimos.
Ya el ansia de adquirir nos atormenta.
Ya el temor de perder nos pone susto:
Lid contiiiiia y violenta
Entre si tienen siempre los malvados.
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Y perdurable lid también sustenta
Contrala envidia y la falacia el justo.
Fantasmas engendrados

Por loca fantasia.

Suefio, delirios son nuestros cuidados;
Y cuando al cabo con verglienza un dia
Se desengafia nuestra mente ciega.
Entonces es cuando la muerte llega.

Nosotros, nacidos y educados «en el bello pais, como dijo
Dante, en que el si suena (I}>juzgandonos jueces competen-
tes en esta circunstancia, hemos leido repetidas veces con
mucha satisfaccion los versos que acabamos de trascribir
del sefior llartzenbusch, porque, confrontdndolos cuidado-
samente con el original, hemos visto que nuestro ilustre
traductor, no contentdndose con verterlos al castellano con
elegancia y esmero, les ha dado también el colorido propio,
de Metastasio y su facilidad y sencillez.

Sin enumerar uno por uno los Ensayos poéticos del se-
fior llartzenbusch, persuadidos de que cuanto queda con-
signado ya. acerca de ellos es un claro testimonio del mucho
mérito de nuestro vale, que da grandeza y lustre al Parna-
so ibero, creemos ahora muy del caso aplicar & sus En-
sayos un verso de Marcial, trocando su Ultima palabra con
otra muy distinta. El poeta latino dice, hablando de sus
Epigramas:

Suni bona, sunl quaedam mediocria, sunl malaplura:

Y nosotros refiriéndonos 4 los Ensayos de Hartzenbuch.
decimos:

Sunl bona, sunl quaedammediocria sunl malapauca.

El sefior Harlzcnbuscli en sus fabulas, que forman parte
de los Ensayos, se distingue por lasencillez y naturalidad de
su estilo, por el colorido de sus versos, siempre faciles y
espontaneos, y en algunas de ellas se nota una imitacion
muy feliz del iumortal LaFontaine. Pero nosotros, en aten-
cion a que el sefior llartzenbusch conoce el alcmaii y ha
vertido al castellano con gracia y elegancia algunas fabu-
las de Gellerl, (2) liabriamos deseado, que nos diera otras
del mismo autor, que en ese género de poesia ocupa un
puesto preferente en Alemania, y superior, anuestro enten-
der, al de Lessing, que como dice el mismo Hartzenbusch en
su Advcrlencia,» escribid el apélogo, partiendo de un prin-
cipio diferente del que han lomado «por base los fabulistas
"de otras naciones, los cuales trataron siempre de espresar
»la moralidad del modo mas claro. Lessing se propuso de.
"jarsela adivinar al lector, creyendo sin duda, y no sin mo-
»tivo, que de una misma combinacion se podia sacar un do-
"Cumento moral, otro literario, otro poUticoy religioso y
»que este documento 6 maxima podia ser diverso en cada
«pais 'y en cada época: fijando la moralidad, solo servia la
"fabula una vez, omitiéndola, podia usarse siempre.»—Lo

(1) Alaslenguas vulgares, que nacieron del latin, se las di6 ei
nombre de sus correspondientes particulas afirmativas. La pro-
venzal, cuya afirmacion era oc, fué llamada lengua de oe; la fran
cesa, lengua de oui, porque esta fué siempre su particula afirmatt
va, ¥ la italiana rué llamada por lo mismo lengua del si. como Id*
espresa Danto, V. Can 33de su DMnaComedia.

(2 Las fabulas & que aludimos forman parte del tomo de obras
escogidas del sefior Hartzenbusch, impresas en Paris por Bau-
dry,1850.
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que dice el sefior llarlzeiibiisch es muy illoséflco; pero de-
bemos parar mientes, eii que una fabula, cuya moralidad es
enigmatica en términos que pueda tener una multitud de
interpretaciones, aplicandose ya & lo moral 6 literario, ya a
lo politico 6 religioso, facilitala senda al errory & las mas
lastimosas equivocaciones. En Gellcrt, por el contrario, la
moralidad de sus fabulas, parece siempre una consecuen-
cialégicade su argumento, y en esta coyuntura juzgamos
del caso referir una anécdota que tal vez ignoran muchos
de nuestros lectores. Federico 11 de I'nisia, adorador entu-
siasta de la literatura francesa, y que tuvo siempre en muy
poco aprecio la de su pais, hablando un dia con uno de su
corte dijo, que la .Uemania no poscia un fabulista como La
Fontaine. El hombre & quien aludimos contest6 respetuosa-
mente; ‘«Majestad, tenemos & Gtdlert, que no desmerece ba-
jo ningun concepto al lado del fabulista francés.» Entonces
Federico le mando venir & su presencia y le dijo: «Sé tpie tl
eres el La Fontaine de la Alemania, si tienes alguna fabula
inédita quiero leerla.—Majestad, tengo una que puedo re-
petir de memoria.»

Entraron en el estudio de un pintor, artista eminente,
dos hombres; el uno ignorante y lerdo, el otro muy enten-
dido en bellas artes. El primero lijé la mirada en un cuadro:
y el segundo en otro muy distinto. El que era buen critico
y juez competente en la materia, después de haber obser-
vado con detencion la pintura, que se habia ofrecido a su
vista, dijo: «Este cuadro tiene buena entonacion, y los per-
sonajes no carecen de movimiento y vida: pero los que figu-
ran en ultimo término no tienen mucha ilusién dptica ni bas-
tante relieve.» Elpiotor seacerco al cuadréle mir6 con repo-
s0, y luego dijo al critico: «l sted tiene razon: corregiré estas
faltas.» El otro hombre, dirigiéndose a los dos. esclamo: «El
cuadro, que tengo ante mis ojos es perfecto, es una verda-
dera escelcncia. es un prodigio del arte.» Entonces el pin-
tor cogi6 furiosamente su brocha, empapada en varios co-
lores, é inutilizé el cuadro, borrandole. «Muy bien, dijo
Federico, pero ¢qué moralidad deduciremos de esta fabula?
-Majestad, la que sigue, que es muy scncilla:-«Cuando un
«necio te prodiga elogios desiste de tu empresa, porque los
«necios alaban siempre lo peor; pero si un hombre enten-
»dido admira tus obras, no dejando de notar al propio tiem-
»po sus defectos, corrige estos ultimos, y juzgate afortunado
«por los elogios que has merecido.»

Esperamos que el sefior Hartzenbnsch, cuya laboriosidad
nadie ignora, no dejara mas adelante de satisfacer nuestros
buenos deseos, dando & su patria la traduccion de todas las
fabulas mas selectas de Gellert. En tanto nosotros, aunque
conocemos muy poco el aleman, y como decian los latinos
«claudicante pede,» nos atrevemos a afirmar, que asi la tra-
duccion libre de las fabulas de Lessing, escritas en prosa y
vertidas al castellano en verso por elsefior Hartzenbnsch co-
mo su traduccion de\&Jnranlicida y la Campana, de Schi-
jler, y la flor No me olvides, traducida también del aleman
no carecen de mérito, porque conservan todas el colorido
muy propio de los escritores del .Norte , que se inclinan mas
bien & la meditacién profunda que ala alegria.

Los articulos en prosa del sefior Hartzenbusch: Examen
del teatro de don Ramoén de la Cruz, Noticias sobre la
vida y escritos de don Dionisio Solis, Discurso sobre las
unidades dramaticas. Apuntes leidos en el Ateneo, rc-
velan todos el hombre erudito j' el buen critico.

Nuestro autor juzga con admirable tino la mediania del
genio dramatico de don Ramonde la Cruz, los tiempos difi-
ciles que alcanz0, su carencia de invencion, el escaso mé-1
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rilo de sus sainetes y su falta de originalidad. No deja de
disculpar, sin embargo, algunos de sus defectos, v de po-
ner en conocimiento de los lectores lo que tienen'de reco-
mendable sus producciones.

En laresefia de la viday los escritos de don Dionisio So-
lis, el sefior Hartzenbusch recorre con brio y como un
verdadero sabio, el anchuroso campo que se desplegad su
vista. Describe & grandes rasgos y con viveza de colores las
tristes vicisitudes que acibararon en este valle de miserias
laexistencia de Solis, vate dramatico eminente, y de cuya
pluma ejercitada salieron composiciones dignas de la Mel-
pomene ibera; reproduce algunos trozos de ese ilustre va-
ron™ traducidos 6 imitados de dramaticos estranjeros, luc”o
dice: «La Sociedad patriotica de la Habana le nombré su sé-
«cio corresponsal, en muestra de la estimacion que hacia de
«sus escritos, de los cuales habia visto la 6amjVa, v unas
«composiciones liricas que poseia el secretario de aquella
«corporacion don N. di 1 Monte; esta fué la nica demostra-
»cion de aprecio que debid Solis & Espafia, y no se la dieron
«los espafioles de la Peninsula.» Hartzenbusch pone tér-
mino & su resefia con estas palabra.s; «Solis muri6 oscura-
«mente en Madrid. como habia vivido, por agosto de 1834.»

Estas noticias literario-biografleas las proporcion6 a nues-
tro autor el ultimo hijo del vate infortunado, que se llama-
ba también Dionisio, como su padre;y nosotros, que le he-
mos conocido con alguna intimidad, podemos afiadir, que
este Dionisio, {[ue fué buen médicMinijano, hablando un
dia de los escritores, que han dado lustre al Parnaso hispa,
no, nos dijo las palabras, que ponemos & continuacion : «M
padre fué poeta, dotado de mucho nunien . pero las Jlusas
no ampararon su miseria, y pocos horas antes de exhalar
el ultimo suspiro, me hablé en esta forma: «Hijo mi6 no es-
«cribas nunca versos , y no olvides que los literatos de pro-
«fesion y los vates suelen tener la misma suerte que vo.»

De los muchos fragmentos de Solis, que trascribe Hart-
zenbusch , vamos & reproducir con preferencia a lodos los
demas el que lleva por titulo A 1a guerra de Espada y
Fraa-cia, N0 solo porque lo juzgamos uno délos mejorespor
su muchaelegancia y sus versos elaborados y armoniosos
sino también porque encierra pensamientos patrioticos y li-
berales que rayan en lo sublime.

JAlas armas! no hay medio: del tirano
One & Francia oprime y que su trono afr enta,
¢No ois cual ruje en la traidora mano
La barbara cadena con que el cueUo
De la indomable Espafia atar intenta?
¢No ois tronar con eco repetido
El duro bronce? ¢y la arborosa frente
Ondular no mirais del Pirineo,

De marcial trompa al bélico sonido?

Un estruendoso, un rapido torrente

De armas y armados desde su alta cumbre
¢Nomirais descender hacia los Uanos,
Hécia los llanos que en su ameno curso
El Ebro undoso & fecundar camina,
Amenazando & nuestra cara patria
Llanto y desolacién, muerte y ruina?
¢Pues qué esperais, indomitos iberos?
Brille el penddn del castellano Marte
Alas lumbres del sol, y los aceros

Que cu San Marcial de sangre aborrecida
Bafiasteis animosos.

Las sombras contemplad, que coronadas
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Do la.s palmas del triunfo en nuestros campos,

Sacan de sus sepulcros tenebrosos

Y sus pechos mostrando

Por ella rotos. pero no rendidos,

Incitandoos estan a la pelea,

Vcu vuestro amparo el sacrosanto numen

Llaman de Maratény de Platea.

Asu acento, miradle, corta el eter

Con alas de oro; de broncineo cerco

La sien corona, el asta luminosa

Blande terrible, y de esplendor inmenso

Llena la tenebrosa

Tierra, como brillar tras noche umbria

En el radioso Oriente

Se mira al astro creador del dia.

Bl os llamaalalid, él de la espada

Os arma de Milciades, y quiere

One en torrentes de sangre desatada

Avrda fulminea en espafiolas manos.

Cual funesto cometa

.Yacido, solo & amedrentar tiranos.

"Por esta senda, os dice, se camina

Ala inmortalidad; senda es de sangre.

Poro senda es de lionor, de donde el héroe

Nunca el paso declina. ¢Ycual mas fértil.

Cudl mas fecundo en héroes cria el cielo

One el hispanico suelo?

iPatria del Cid y patria de Padilla!

jOh td, indita Castilla!

Aun en tus montes respirando el aura

De dulce libertad, nace el soldado

Con pecho denodado

Acontrastar lidiando a la fortuna;

Aun su dichosa cuna

Sombra de triunfos placida rodea;

Aun el hérrido son de la batalla

Asu oido impertérrito nuToa'.

Al eco de la tromi)a se adormece.

Y entre franceses huesos

Lalilirc madre sin temor lo mere.

Ea, pues, al combate; siempre al lado

Me tendréis, confiad, de acero y safia

Y <e furor armado.

El estandarte de lalibre Espafia

Sea terror al mundo; el sacro nombre

Qc lil)crta(l con sonoroso estruendo

Del pérfido Luis en la durea estancia

Haced que suene horrendo;

Oigalo y tiemble en sus orillas Francia;

Oigalo y tiemble; que del mimen mid

Los animosos pechos inllamados,

Xvuestras armas de mi cuito lio

Que la gloria cstendais. Apresurados

Corred, héroes de Hesperia;

Corred, y el eco horrisono retumbe

De patria y libertad la artica Telis,

Del alto Calpc al aspero Uifeo,

Del mar de Erijo al turdetanoBetis.

One en vano contra Espafia tiendo al aire

Las abatidas Uses

El Urano francés; en vano llama

Huestes de mercenarios asesinos.

Que en nuestra ofensa con su acento inflama.
sEue.No.v sbuie.—ISfii.

Lleguen, que los caminos

Abiertos les estan por donde entraron
Sus padres, y las tumbas que ocuparon;
Lleguen, que armados de indita osadia,
Del Ter ocupa la ondulante arena.
Blandiendo en alto el triunfador acero,
Mina terror del Sena,

Y Abisbal y Morillo y Ballestero,

Que aun no marchito & la sublime frente
Cifien el patrio lauro

Do las francesas lides, y su fuerte

Brazo es aun ministro de la muerte.
Sus, jespafoles! al combate; el cauto
Déla lid entonad; canto que infunde

De los tiranos al oido espanto.

Cuando réapido al aura se difunde.

Por mi lidiais, en pos de miy a sombra
Del estandarte de la patria: sangre
Cnhra los campos de purpurea alfombra.
Sangre francesa; y de uno y otro rio
Corran triunfantes las cruentas olas

De la hispana Anfltrite al seno frio.

Las cimas escalad, las altas cimas

Del helado Pirene;

Y el bisofie soldado en nombre mio

Su animo en ellas y su acero estrene.
(A qué esperdis? mirad como en tumulto
Pisa vuestro confin el bando impio :
Noes espafiol quien el traidor insulto

No salo aresistir. Héroes, seguidme:
Encuentro & nuestras manos su ruina
Esa vil muchedumbre.

La patria os llama, el ciclo os patrocina:
No receléis, abierto

Bl camino tencis «el triunfo es cierto.»

Bl Disrurso del sefior Hartzcnlmsch sobre las unidades
dramaticas, a pesar de que no encierra ideas nuevas, por-
iluc, como él mismo lo dice, se ha escrito tanto acerca del
particular, que se ha agolado la materia, no deja de ser
aprcciable bajo varios conceptos. Nuestro autor desenvuel-
ve su argumento con maestria, con critica profunda y con
una erudicion muy vasta y selecta. En su discurso figuran
Corueille, Hacine. Moliere, Destouchc. Allleri, Voltaire, los
antiguos dramaticos espafioles y las dos escuelas, clasicay
r.midiitica. El sefior Hartzenbusch, ateniéndose mas bien &
lo que dicta la sana ldgica, que ala multitud de reglas emi-
tidas por los clasicos mas escrupulosos, que exigen la es-
tricta observancia de las tres unidades, de accion, de tiem-
po y lugar, y desaprobando la demasiada licencia de los ro-
manticos, demuestra que la unidad de accion, siempre ne-
cesaria a la faliula dramatica, no la ha pasado por alto niu-

iiiia de las dos escuelas, y que las otras dos unidades se-
cundarias no tienen una aplicacion inviolable, porque esta
con frecui'ucia en abicrtacontradiccion con el buen sentido
suponer que el hecho, que se produce en la escena, no haya
durado mas de las veinte y cuatro horas, y siempre en un
mismo punto, sea una casa 0 una publica plaza; al paso que
parece mas natural que haya sucedido en un periodo de
tiempo mas largo y en distintos lugares. Pero hablando
nuestro autor de las tres unidades, dice (Juc el hombre do-
tado de génio, puede violar también la de accion, siempre
que llevado en alas de su namen, lejos de perjudicar & la
| fabula dramatica, la da mas grandeza, lustre y variedad,
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porque en las representaciones teatrales es bueno y landa-
I)le, sin esccpcion ninguna, lo que divierte, y muy malo lo
que fastidia. Esto es cierto, y loque dice el sefior llartzeu-
nnscli con respecto al genio, que puede impunemente sobre-
ponerse a los preceptos, nos revela dos cosas: primera; la in-
geinla giilidad de los pedantes que creen que el hombre, que
sale del angosto recinto de las reglas, es culpable de tesa-li-
teratura y un profano indigno de pisar el umbral del templo
de .Minerva; segunda; que el genio, verdadero destello de la
inteligencia divina, constituye leyes nuevas v formula doc-
trinas que no estan al alcance de los hombres medianos
huestro aiilor recopila, por ultimo, sus jdeas en esta
forma: ..M oprmon, pues, acerca de las unidades dramaticas
«es que la de accion es necesaria al poema escénico, que
«(lel)c observarse, y que la han observado todos los buenos
«autores de todos tiempos y sistemas, unos con mas latitud
-0 ros con menos, pero siempre dentro del ambito de la re-
>lcaque es lata por si, y que debe su establecimiento & la
«sana razon y no al capricho de un iireccptista; que respecto
«a las unidades de lugar y de tiempo puede usar el poda de
«todoel ensanche que requiera unaaccion bien escogida so-
mbretodo en los entreactos; yen fin, que los draméaticos mol
«demos franceses denota, destructores en su pais de un po
«dergne en Espafia nunca estuvo muy firme, no se han to
«mado generalmente en el uso de estas dos unidades de lu-
«gar ) de tiempo, una licencia tan excesiva, que merezca las
«acusaciones continuas que se les dirigen, acusaciones en
«las cuales no tanto veo una opinion, hija de un examen ma-
» uro, como un efecto de que aun en los dominios de la
«critica ejerce también la moda su tiranico imperio «

\osotros estamos perfectamente de acuerdo con todas
las Ideas y observaciones muy sensatas, que contiene el
discurso del sefior Hartzenbusch; pero en atencion aque los
padres del arte draméatico fueron los griegos, maestros en
todo género de literatura, nos inclinamos a creer que nles-
tro autor, critico muy juicioso, liahria obrado con mas
acierto, si liahlando de las tres unidades, apoyara su opi-
nion no solo en el teatro moderno sino en el antiguo con
repetidos ejemplos, entresacados de Esquilo, Séfocles y
Euripides, como lo hizo Metastasio en sus Comentarios de
las dos poéticas de .Aristoteles y Horacio.

Xiiestro autor no deja de apuntar en su Discurso, que lo-
dramalicos espafioles usaron de un lenguaje muy libre sin
que el gobierno ni la Ingnisicion les censurara en la época
feliz en que la Espafia,! uvo un teatro verdaderamente nacio-
nal. Loqueailrma el sefior de Hartzembusch es indisputable-
pero ¢no habria sido muy del caso cu esta circnnslancia dar
a los lectores una idea de las comedias de Aristéfanes, que
ya tienden con chistes muy satiricos & ridiculizar, ya & po-
ner en conocimiento de los atenienses los desmanesy la
~tucia de sus gobernantes con tanta fuerza v viveza de co-
lorido, que el rey de Persia dijo un dia & los embajadores
de Atenas; «Si vuestros compatriotas dan oido & los conse-
jas de Aristéfanes, se apoderaran de todala Crecia?«-Sea
como fuere, lo cierto es. que el Discurso del sefior llart-
zenbuseh es muy recomendable y digno de su bien cortada
iiluma, & pesar de estas pequefias omisiones.

Su breve discurso Sobre ja tragedia espafiola contra
los franceses, que han aiirmado con desfachatez y mucha
ignorancia, que los espafioles, no solo no tenian tragedias,
sino que eran incapaces de escribirlas, es uno de los mejores
trozos de los Ensayos del sefior Hartzenbusch, el cual, «o
contentandose con desmentir este aserto tan falso y caiumH

nioso con una multitud de testimonios y ejemplos, da & co-ldn(.lg00
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iioccr a los franceses, que sns escritores dramaticos mas
Lustres deben & la Espafia y & su teatro escenas eminente-
mente tragicas y muy espléndidas. Pero ¢pueden causarnos
maravilla y estupor las calumnias, lainjusticia é ignorancia
e los franceses con respecto & esta peninsula, después de
haber leido en Dumas, que la Espafia no tiene sastres, y que
nuestros pinches ignoran la existencia de los asadores?

En una noche de verano, hace ya muchos afios, yo esta-
ba sentado con uno de mis mejores amigos bajo la estatua
de Cervantes, cuando pasaron & corta distancia de nosotros,
unas rameras, que provocaban con sus palabras obscenas a
los transeimtcs: un hombre las mir6 con desprecio, y dijo
«iOue mujeres siu vergiienzal» Entonces el amigo queostaba
ami lado, esclamo: «jDioses de la laguna Estigia! sacriiicaré
un gallo y cien toros sobre vuestros aliares, si ningun fran-
cés ha oido estas palabras, porque volviendo & Francia, no
dejarla de escribir. —Hay en.Madrid una plaza que se llama
plaza de las mujeres siu vcrglienza.« Y luego afiadid; «Lo
que he didio nada tiene de estrafio, porque en esta forma
los franceses hablan y escriben de Espafia.»

LosArliculos de costumbres que completan el tomo délos
Ensayos del sefior Harlzenbnsch . son una coleccién de
hechos verdaderos 6 Ungidos, que rellcjan con viveza de co-
lores y mucha naturalidad el caracter de los espafioles, que
pertenecen alas gerargiiias sociales mas elevadas. Tanto
susarticulos como El querer de miedo, drami-cuenlo a ga-
lope, abundan de clilslcs de buena ley y estan escritos con
gracia y elegancia. Sns apuntes contienen buenas ideas y
doctrinas acerca de la literatura y poesia dramatica en
Espafia.

Las Ol>ras de encargo, segunda parte de los Ensayos
alos que podia haber correspondido también, como dice el
mismo sefior Hartzeiibiisch en mi Advertencia, el titulo de
Obras de encargo, porque todas las composiciones, que los
dos lomos contienen, micsiro autor las escribié en épocas
distintas a instancia 6 insinuacion de sus amigos, estas
obras, digo, gne son una coleccion de trozos, muchos en ver-
S0 y otros en prosa, no carecen de elegancia, y algunos de
ellos qne pertenecen al género burlesco, estan salpicados
de chistes que tienen algo de satirico y provocan larisa.
La hpistola.de don Quijote, en rancio lenguaje caballeresco,
merece ocupar estas columnas, porque es una imitacion in-
geniosa de lo antiguo, y digna de la plumado un hombre
muy versado en laliteratura casteUaua, como el sefior Hart-
zonbusch.

Caballeros 6 donceles
Dolos, rancios é noveles.
Damas ya grandes, ya chicas,
Regalonas doncellicas,

E vos la de aguja y plancha,
Et0. gne adobas jigote:
\os escribe don Quijote

De la .Mancha.

Honrais con farta razon
Al perinclito varon,

Cuyo bulto de metal
Reverencian por igual
Congreso é .Medlnaceli (1),
Cuando, quitado el bonete.
Saludan & Cide Hamete
Beuengeli.

Al

ludtielautoralpalaciodelCongresoy aldelduque deMs-
li, que estanen Pa (%Cor\%ntesy q

plaza
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Agora, s;j al caso faz.

Yo TG8demandara en paz
One, otra vegada, la fiesta
Para Cervantes aquesta,

One noble intencion descubre
De que Madrid le rimiombre,
Se le flciera en setiembre.
Noen otubre.

Cierto que hoy, dia que es
Nono del deceno mes,
Cervantes el afamado
Fué en Alcala baptizado;
Mas, por negligencia grave
(Que suplir quisiera yo).
Cual fué el diaen que nascio,
No se sabe.

Pero liabedes certidumbre
De que era estonce costumbre
Cristianar alos infantes.
Llevando ya en fajas antes
Dias, no en corta porcion;

Y de ventiocho fué
Ala pila de la fé
Calderon.

Ecomo el santo del dia
En que el pequeftuelo abria
Sus parpadicos al sol,

Daba nombre al espafiol;
Yen el baptismal papel,
AcCervantes pertinente.
Hay el nombre solamente,
De Miguel;

Veintinueve del pasado
Debi6 ser el sefialado
Con el fausto nacimiento;
Dia en que el magin atento
El nombre topa de aquel
Santo Arcangel eminente.
Que flri6 la impia frente
De Luzbel.

E que no me llevo chasco
Piensa el bachiller Carrasco,
E demas del bachiller,
Sancho Panza, su mujer.

M cura, home gravedoso.
El rapista de mi aldea,

E mi sin par Dulcinea
Del Toboso.

Importa empero un ardite
Ouc & Cervantes felicite
La aflccion con que venis,
Hoy, dia de San Dionis,
[Tesotro, pasado ya:

Como es del mérito paga,
Cuando-quiera que se faga,
Bien esta.

No cuenta Espafia escritor
De lauro merecedor
Que a Cervantes aventaje:
Noes de ninguno ultraje
Proferir en noble canto
Que la su gloria consigue;
«jNadie cual el manco insigno
De Lepanto!»

Por élen Oran é Flandes,
En las lomas de los Andes
E las playas de Luzon,
Don Quijote y Sancho son oi.
Conoscidos por do vamos:
Nos nombran en el camino,
Yal caballo y al pollino
Que montamos.

El orbe sefiala entero

Ami duque y mi ventero,
Al bien malparado Andrés;
Al bizco infame Ginés,
Maritornes tuerta é fea.

El habito de Luscinda,
E las trenzas de la linda
Dorotea.

Cervantes vidanos da.
Que dura é perdurara
Mientras fiel quede una mano
Persignante enjcastellano;
E quede 6 no:—bien lo fundo;
Que si acontece tal mengua.
Ya nos ha dado su lengua
Todo el mundo.

Misero mi autor vivio,
y en mi figura pint6
Su malandanza cruel;
Por poco es duefio de Argel,
Y en la patria que fulgura
Con hiz por él encendida.
Tuvo pobre, ya perdida
Sepultura.

Yo, pues, el famoso Hidalgo,
Vos pido, por lo que valgo.
Que al valiente en la campafia.
Rey del ingenio de Espafia,
Digais con voces amantes.

Que en bronce la fama escriba:
\Elerno el renombre viva
De Cervantesl
Salvador Costanzo.

(Laconclusion en el nimero inmediato.)

LAS TRIBULACIONES DE LA INFANCIA.

Mi Opinidn es, que no consideramos bastante la infancia,
y que no tenemos hacia ella los miramientos y el respeto
que a su flaqueza son debidos, Los mismos, que segun se
dice, miman a los nifios, tienen por instantes con ellos as-
perezas Yy violencias repentinas, que trastornan y destro-
zan esas almas delicadas. Se creen justamente severos, y
son crueles.

Consiste esto en que no se piensa bastante en lo que es
un disgusto de un nifio. Se le tiene por cosa ligera, y yo lo
creo tan profundo y tan estremo como el mas formal de los
nuestros. Elnifio se entrega todo entero & la sensacion que
lo domina con un candor y con una buena fé absoluta.
Nada resiste en él, nada forma contrapeso. Si el nifio tiene,





