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Do la.s palmas del triunfo en nuestros campos, 
Sacan de sus sepulcros tenebrosos 
La noble frente, y ¡LiiiEiiTAn! os claman;
Y sus pechos mostrando
Por ella rotos. pero no rendidos,
Incitándoos están á la pelea,
V cu vuestro amparo el sacrosanto numen 
Llaman de Maratón y de Platea.
A su acento, miradle, corta el eter 
Con alas de oro; de broncíneo cerco 
La sien corona, el asta luminosa 
Blande terrible, y de esplendor inmenso 
Llena la tenebrosa
Tierra, como brillar tras noche umbría
En el radioso Oriente
Se mira al astro creador del dia.
El os llama a la lid , él de la espada 
Os arma de Milciades, y quiere 
One en torrentes de sangre desatada 
Arda fulminea en españolas manos.
Cual funesto cometa
.Yacido, solo á amedrentar tiranos.
"Por esta senda, os dice, se camina 
A la inmortalidad; senda es de sangre.
Poro senda es de lionor, de donde el héroe 
Nunca el paso declina. ¿Y cuál mas fértil.
Cuál mas fecundo en héroes cria el cielo 
One el hispánico suelo?
¡Patria del Cid y patria de Padilla!
¡Oh tú, indita Castilla!
Aun en tus montes respirando el aura 
De dulce libertad, nace el soldado 
Con pecho denodado 
A contrastar lidiando á la fortuna;
Aun su dichosa cuna
Sombra de triunfos plácida rodea;
Aun el hórrido son de la batalla 
A su oido impertérrito nuToa'.
AI eco de la tromi)a se adormece.
Y entre franceses huesos
La lilirc madre sin temor lo mere.
Ea, pues, al combate; siempre al lado 
Me tendréis, confiad, de acero y saña
Y <le furor armado.
El estandarte de la libre España 
Sea terror al mundo; el sacro nombre 
Oc lil)crta(l con sonoroso estruendo 
Del pérfido Luis en la áurea estancia 
Haced que suene horrendo;
Oigalo y tiemble en sus orillas Francia;
Oigalo y tiemble; que del mimen mió 
Los animosos pechos inllamados,
X vuestras armas de mi cuito lio 
Que la gloria cstendais. Apresurados 
Corred, héroes de Hesperia;
Corred, y el eco horrísono retumbe 
De patria y libertad la ártica Telis,
Del alto Calpc al áspero Uifeo,
Del mar de Erijo al turdetanoBetis.
One en vano contra España tiendo al aire 
Las abatidas Uses 
El Urano francés; en vano llama 
Huestes de mercenarios asesinos.
Que en nuestra ofensa con su acento inflama. 

sEue.No.v sb u ie . —ISíii.

Lleguen, que los caminos 
Abiertos les están por donde entraron 
Sus padres, y las tumbas que ocuparon;
Lleguen, que armados de indita osadía,
Del Ter ocupa la ondulante arena.
Blandiendo en alto el triunfador acero,
Mina terror del Sena,
Y Abisbal y Morillo y Ballestero,
Que aun no marchito á la sublime frente 
Ciñen el patrio lauro 
Do las francesas lides, y su fuerte 
Brazo es aun ministro de la muerte.
Sus, ¡españoles! al combate; el cauto 
Déla lid entonad; canto que infunde 
De los tiranos al oido espanto.
Cuando rápido al aura se difunde.
Por mi lidiáis, en pos de mi y á sombra 
Del estandarte de la patria: sangre 
Cnhra los campos de purpúrea alfombra.
Sangre francesa; y de uno y otro rio 
Corran triunfantes las cruentas olas 
De la hispana Anfltrite al seno frió.
Las cimas escalad, las altas cimas 
Del helado Pirene;
Y el bisoñe soldado en nombre mió 
Su ánimo en ellas y su acero estrene.
¿A qué esperáis? mirad como en tumulto 
Pisa vuestro confin el bando impío :
No es español quien el traidor insulto 
No salo á resistir. Héroes, seguidme:
Encuentro á nuestras manos su ruina 
Esa vil muchedumbre.
La patria os llama, el ciclo os patrocina:
No receléis, abierto 
El camino tencis «el triunfo es cierto.»

El Disrurso del señor Hartzcnlmsch sobre las unidades 
dramáticas, á pesar de que no encierra ideas nuevas, por- 
i|uc, como él mismo lo dice, se ha escrito tanto acerca del 
particular, que se ha agolado la materia, no deja de ser 
aprcciable bajo varios conceptos. Nuestro autor desenvuel­
ve su argumento con maestria, con critica profunda y con 
una erudición muy vasta y selecta. En su discurso figuran 
Corueille, Hacine. Moliere, Destouchc. Allleri, Voltaire, los 
antiguos dramáticos españoles y las dos escuelas, clásica y 
r.miáiitica. El señor Hartzenbusch, áteniéndose mas bien á 
lo que dicta la sana lógica, que á la multitud de reglas emi­
tidas por los clásicos mas escrupulosos, que exigen la es­
tricta observancia de las tres unidades, de acción, de tiem­
po y lugar, y desaprobando la demasiada licencia de los ro­
mánticos, demuestra que la unidad de acción, siempre ne­
cesaria á la fá!iula dramática, no la ha pasado por alto niu- 
iiiia de las dos escuelas, y que las otras dos unidades se­

cundarias no tienen una aplicación inviolable, porque está 
con frecui'ucia en abicrtacontradiccion con el buen sentido 
suponer que el hecho, que se produce en la escena, no haya 
durado mas de las veinte y cuatro horas, y siempre en un 
mismo punto, sea una casa ó una pública plaza; al paso que 
parece mas natural que haya sucedido en un periodo de 
tiempo mas largo y en distintos lugares. Pero hablando 
nuestro autor de las tres unidades, dice (|uc el hombre do­
tado de génio, puede violar también la de acción, siempre 
que llevado en alas de su númen, lejos de perjudicar á la I fábula dramática, la da mas grandeza, lustre y variedad,
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porque en las representaciones teatrales es bueno y landa- 
l)le, sin esccpcion ninguna, lo que divierte, y muy malo lo 
que fastidia. Esto es cierto, y loque dice el señor llartzeu- 
nnscli con respecto al genio, que puede impunemente sobre­
ponerse a los preceptos, nos revela dos cosas: primera; la in- 
geinla qiilidad de los pedantes que creen que el hombre, que 
sale del angosto recinto de las reglas, es culpable de tesa-li­
teratura y un profano indigno de pisar el umbral del templo 
de .Minerva; segunda; que el genio, verdadero destello de la 
inteligencia divina, constituye leyes nuevas v formula doc­
trinas que no están al alcance de los hombres medianos 

huestro aiilor recopila, por último, sus ¡deas en esta 
forma: ..Mi oprmon, pues, acerca de las unidades dramáticas 
«es que la de acción es necesaria al poema escénico, que 
•.(lel)c observarse, y que la han observado todos los buenos 
«autores de todos tiempos y sistemas, unos con mas latitud 
-o ros con menos, pero siempre dentro del ámbito de la re- 
>>!,da que es lata por si, y que debe su establecimiento á la 
«sana razón y no al capricho de un iireccptista; que respecto 
« a las unidades de lugar y de tiempo puede usar el poda de 
«todo el ensanche que requiera una acción bien escogida so­
mbre todo en los entreactos; yen fin, que los dramáticos mol 
«demos franceses denota, destructores en su país de un po 
«derqne en España nunca estuvo muy firme, no se han to 
«mado generalmente en el uso de estas dos unidades de lu- 
«gar ) de tiempo, una licencia tan excesiva, que merezca las 
«acusaciones continuas que se les dirigen, acusaciones en 
«las cuales no tanto veo una opinión, hija de un exámen ma- 
» uro, como un efecto de que aun en los dominios de la 
«critica ejerce también la moda su tiránico imperio « 

\osotros estamos perfectamente de acuerdo con todas 
las Ideas y observaciones muy sensatas, que contiene el 
discurso del señor Hartzenbusch; pero en atención á que los 
padres del arte dramático fueron los griegos, maestros en 
todo género de literatura, nos inclinamos á creer que núes- 
tro autor, critico muy juicioso, liahria obrado con mas 
acierto, si liahlando de las tres unidades, apoyara su opi­
nión no solo en el teatro moderno sino en el antiguo con 
repetidos ejemplos, entresacados de Esquilo, Sófocles y 
Eurípides, como lo hizo Metastasio en sus Comentarios de 
las dos poéticas de .Aristóteles y Horacio.

Xiiestro autor no deja de apuntar en su Discurso, que lo- 
dramalicos españoles usaron de un lenguaje muy libre sin 
que el gobierno ni la Inqnisicion les censurára en la época 
feliz en que la España,! uvo un teatro verdaderamente nacio­
nal. Lo queaílrma el señor de Hartzembusch es indisputable- 
pero ¿no habría sido muy del caso cu esta circnnslancia dar 
á los lectores una idea de las comedias de Aristófanes, que 
ya tienden con chistes muy satíricos á ridiculizar, ya ’á po­
ner en conocimiento de los atenienses los desmanes y la 
^ tucia de sus gobernantes con tanta fuerza v viveza de co­
lorido, que el rey de Persia dijo un dia á los embajadores 
de Atenas; «Si vuestros compatriotas dan oido á los conse­
jas de Aristófanes, se apoderarán de toda la Crecia?«-Sea 
como fuere, lo cierto es . que el Discurso del señor Ilart- 
zenbuseh es muy recomendable y digno de su bien cortada 
¡iluma, á pesar de estas pequeñas omisiones.

Su breve discurso Sobre ¡a tragedia española contra 
los franceses, que han aíirmado con desfachatez y mucha 
ignorancia, que los españoles, no solo no tenían tragedias, 
sino que eran incapaces de escribirlas, es uno de los mejores 
trozos de los Ensayos del señor Hartzenbusch, el cual, «o 
contentándose con desmentir este aserto tan falso y caíumH 
nioso con una multitud de testimonios y ejemplos, dá á co-1

iioccr a los franceses, que sns escritores dramáticos mas 
1 ustres deben á la España y á su teatro escenas eminente­
mente trágicas y muy espléndidas. Pero ¿pueden causarnos 
maravilla y estupor las calumnias, la injusticia é ignorancia 

e los franceses con respecto á esta península, después de 
haber leído en Dumas, que la España no tiene sastres, y que 
nuestros pinches ignoran la existencia de los asadores?

En una noche de verano, hace ya muchos años, yo esta­
ba sentado con uno de mis mejores amigos bajo la estátua 
de Cervantes, cuando pasaron á corta distancia de nosotros, 
unas rameras, que provocaban con sus palabras obscenas á 
los transeimtcs: un hombre las miró con desprecio, y dijo 
«iOue mujeres siu vergüenza!» Entonces el amigo queostaba 
a mi lado, esclamó: «¡Dioses de la laguna Estigia! sacriíicaré 
un gallo y cien toros sobre vuestros aliares, si ningún fran­
cés ha oido estas palabras, porque volviendo á Francia, no 
dejarla de escribir. —Hay en.Madrid una plaza que se llama 
plaza de las mujeres siu vcrgüenza.« Y luego añadió; «Lo 
que he didio nada tiene de estraño, porque en esta forma 
los franceses hablan y escriben de España.»

LosArliculos de costumbres que completan el tomo délos 
Ensayos del señor Harlzenbnsch . son una colección de 
hechos verdaderos ó Ungidos, que rellcjan con viveza de co­
lores y mucha naturalidad el carácter de los españoles, que 
pertenecen a las gerarqiiias sociales mas elevadas. Tanto 
sus artículos como El querer de miedo, drami-cuenlo á qa- 
lope, abundan de clilslcs de buena ley y están escritos con 
gracia y elegancia. Sns apuntes contienen buenas ideas y 
doctrinas acerca de la literatura y poesía dramática en 
España.

Las Ol>ras de encargo, segunda parte de los Ensayos 
a los que podía haber correspondido también, como dice el 
mismo señor Hartzeiibiisch en mi Advertencia, el titulo de 
Obras de encargo, porque todas las composiciones, que los 
dos lomos contienen, micsiro autor las escribió en épocas 
distintas a instancia ó insinuación de sus amigos, estas 
obras, digo, qne son una colección de trozos, muchos en ver- 
so y otros en prosa, no carecen de elegancia, y algunos de 
ellos qne pertenecen al género burlesco, están salpicados 
de chistes que tienen algo de satírico y provocan la risa. 
La hpistola.de don Quijote, en rancio lenguaje caballeresco, 
merece ocupar estas columnas, porque es una imitación in­
geniosa de lo antiguo, y digna de la plumado un hombre 
muy versado en la literatura casteUaua, como el señor Hart- 
zonbusch.

Caballeros ó donceles 
Dolos, rancios é noveles.
Damas ya grandes, ya chicas,
Regalonas doncellicas,
E vos la de aguja y plancha,
E tú. qne adobas jigote:
Vos escribe don Quijote 
De la .Mancha.

Honráis con farta razón 
Al perínclito varón,
Cuyo bulto de metal 
Reverencian por igual 
Congreso é .Medlnaceli (1),
Cuando, quitado el bonete.
Saludan á Cide Hamete 
Beuengeli.

(1) AludtíelautoralpalaciodelCongresoy aldelduque deMs-
dmaooli, que están en la plaza de Corvantes.
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Agora, s¡ al caso faz.
Yo TOS demandara en paz 
One, otra vegada, la fiesta 
Para Cervantes aquesta,
One noble intención descubre 
De que Madrid le rimiombre, 
Se le flciera en setiembre.
No en otubre.

Cierto que hoy, dia que es 
Nono del deceno mes, 
Cervantes el afamado 
Fué en Alcalá baptizado;
Mas, por negligencia grave 
(Que suplir quisiera yo).
Cuál fué el dia en que nasció, 
No se sabe.

Pero liabedes certidumbre 
De que era estonce costumbre 
Cristianar á los infantes. 
Llevando ya en fajas antes 
Dias, no en corta porción;
Y de ventiocho fué 
A la pila de la fé 
Calderón.

E como el santo del dia 
En que el pequeftuelo abria 
Sus parpadicos al sol,
Daba nombre al espafiol;
Y en el baptismal papel,
A Cervantes pertinente.
Hay el nombre solamente,
De Miguel;

Veintinueve del pasado 
Debió ser el señalado 
Con el fausto nacimiento;
Dia en que el magin atento 
El nombre topa de aquel 
Santo Arcángel eminente.
Que flrió la impía frente 
De Luzbel.

E que no me llevo chasco 
Piensa el bachiller Carrasco,
E demas del bachiller,
Sancho Panza, su mujer.
Mi cura, home gravedoso.
El rapista de mi aldea,
E mi sin par Dulcinea 
Del Toboso.

Importa empero un ardite 
Ouc á Cervantes felicite 

I La aflccion con que venis,
Hoy, dia de San Dionis,
IT esotro, pasado ya:
Como es del mérito paga, 
Cuando-quiera que se faga, 
Bien está.

No cuenta España escritor 
De lauro merecedor 
Que á Cervantes aventaje:
No es de ninguno ultraje 
Proferir en noble canto 
Que la su gloria consigue; 
«¡Nadie cual el manco insigno 
De Lepanto!»

Por él en Orán é Flandes,
En las lomas de los Andes 
E las playas de Luzon,
Don Quijote y Sancho son 
Conoscidos por do vamos:
Nos nombran en el camino,
Y al caballo y al pollino 
Que montamos.

El orbe señala entero 
A mi duque y mi ventero,
Al bien malparado Andrés;
Al bizco infame Ginés,
Maritornes tuerta é fea.
El hábito de Luscinda,
E las trenzas de la linda 
Dorotea.

Cervantes vida nos da.
Que dura é perdurará 
Mientras fiel quede una mano 
Persignante enjcastellano;
E quede ó no:—bien lo fundo;
Que si acontece tal mengua.
Ya nos ha dado su lengua 
Todo el mundo.

Misero mi autor vivió, 
y en mi figura pintó 
Su malandanza cruel;
Por poco es dueño de Argel,
Y en la patria que fulgura 
Con hiz por él encendida.
Tuvo pobre, ya perdida 
Sepultura.

Yo, pues, el famoso Hidalgo,
Vos pido, por lo que valgo.
Que al valiente en la campaña.
Rey del ingenio de España,
Digáis con voces amantes.
Que en bronce la fama escriba:
\Elerno el renombre viva 
De Cervantesl

Salvador Costanzo. 

(La conclusión en el número inmediato.)

•i.

LAS TRIBULACIONES DE LA INFANCIA.

Mi Opinión es, que no consideramos bastante la infancia, 
y que no tenemos hácia ella los miramientos y el respeto 
que á su flaqueza son debidos, Los mismos, que según se 
dice, miman á los niños, tienen por instantes con ellos as­
perezas y violencias repentinas, que trastornan y destro­
zan esas almas delicadas. Se creen justamente severos, y 
son crueles.

Consiste esto en que no se piensa bastante en lo que es 
un disgusto de un niño. Se le tiene por cosa ligera, y yo lo 
creo tan profundo y tan estremo como el mas formal de los 
nuestros. El niño se entrega todo entero á la sensación que 
lo domina con un candor y con una buena fé absoluta. 
Nada resiste en él, nada forma contrapeso. Sí el niño tiene,
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como nosotros, la reflexión sin duda puede acrecentar i fortalecido por la edad, que descaradamente viene á poner 
nuestrasliienas: lampoeo tiene, por otra parte, ese egoísmo | una barrera i  la desesperación; no tiene nuestra triste es-

r r :

A; i: •

1 = V  ■

1 ~  ' - 4 I

MSí'.

0 JÍ

Loa niños pn el, bosque.—Dibujo de Pauquot hijo, sacado da un cuadro de Robert.

pcricncia, que en medio de nuestros sollozos se atreve dba- 
ner oir su voz y  nos dice, que lodo disgusto tiene un térmi­
no. que el tiempo es un remedio eficaz, y  que fi pesar nues­

tro nos Lace mirar, al través de las linieLlas de la liora pré­
sente , dias mas serenos y mas luminosos. En cuanto á mi, 
no he olvidado mis disgustos de niño. ¡Qué grandes eran lo
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menorcsl ó mas bien, no había menores, porque todos eran 
inmensos. Nos habian manrlado que la obligación se cum­
pliese, y sobro todo que la plana estuTiese sin mancha. De 
pronto y sin saber cómo, un moYimicnto distraído, un sacudi­
miento cualquiera ocasionaba la caiJa de una gota de tinta 
sobre d  papel. Al punto chupábamos el horrible líquido, y 
aunque hubiese sido un veneno mortal, lo chuparíamos to­
davía con todo nuestro corazón. Mas ;ayl ta liorrible man­
cha negra, en vez de irse, se ha estendido; tqda la plana
está cubierta, y el maestro va á venir; ya viene, entra.....
iQué mirada! iqué terrible voz! ¡qué fulminantes reconven­
ciones! Somos unos malvados, unos niños indóciles y sin 
conciencia; un ejemplar castigo será impuesto. ¡Ah! icuánio 
sufrimos! Las lágrimas corren, los sollozos nos ahogan. Qui- 
siórainosmejor morir que sor tan de.^graciados.

Veamos esos dos niños que nuestro grabado representa. 
La madre les liabia dicho; Id al bosque y  volved con uuhaz, 
lo mayor que podáis. Veámoslos al hermano y  á la herma­
na en el monte talar recogiendo, partiendo y cortando lo 
mejor que poilian. Felices estaban cantando entro el cósped 
y el musgo. Mas de repente se oyen unos pasos en las ma­
lezas. Se presenta un hombre, que es el guarda. ¡Oh des­
gracia! cu el monten de madera seca se encuenlrau dos ó 
tres ramos todavía verdes; la segur está al lado; el delito es 
flagrante. En un pestañear de ojos el hombre lia puesto su 
tosca mano sobre el brazo del culpable, se lo lleva y con 
nmea voz le dice;—Ven conmigo; ven preso.—¡Qué temor 
en el semblante del niño! ¡qué angustias y.que súplicas en 
los ojos de la hermana! ¡I'reso, en un calabozo, sin luz y por 
toda la vida! ¡Y su madre á quien no volverán ya á ver! 
¡Perdón:—Xo, no hay compasión,—¡.Vhltodo es acabado; son 
perdidos.

Mas he aquí el privilegio do la infancia: su posar es de 
corta duración y  se borra por completo. Una palabra ha 
hecho correr torrentes de lágrimas, otra los seca. El dolor 
pasa, y la alegría vuelve á presentarse entera y absoluta. 
En un minuto se consolarán esos dos niños que acabamos 
de ver tan desesperados; dirigirán hacia él los ojos asom­
brados y habrán visto su maligna mirada y su boca de pillo; 
¡ah! es la libertad, es la salud. Se irán por los senderos cor­
riendo y  cantando á recoger hermosos ramos de avellanas, 
ó reimir castañas que á cada movimiento del aire caen 
abundantemente, como el granizo, desde la cúspide de los 
grandes castaños.

LA PERDIDA DE UNA M.VDIIE.

¡Madre é hijo! Existe unión tan indisolnide entre estos 
dos seres, es tal ta vigorosa unidad que forman las dos 
herm'Kas ideas que representan, que ni el mas profundo 
egoísmo, puede separar jamás la una de la otra, auu en su 
conexión menos intima.

Observad. Uua madre 6 un hijo dejan de existir. Varias 
personas tienenconocimicnto de la triste nueva; ysolose 
escapa de sus pechos en el primer caso esta elocuente 
esclamaciou:

—¡Pobre hijo!
Unicamente espresan en el segundo;

—¡Pobre madre!
Sin duda que un padre tiene muchísimos títulos á la 

veneración de sus hijos; pero hay sentimientos muy deli­

cados cuya ternura tan solo consigue insinuar en nuestro 
pocho elcarlfio de uua madre, é ideas cuya santidad nadie 
mas que ella, con su entrañable amor, logra depositar en 
el fondo de.nuestra alma.

¡Cuánto se ha diclio, cuánto se ha escrito sobre las ma- 
ilres, y cuán poco es todo lo que se puedo decir, compara­
do con In que siente el hijo que la ha perdido!

Müciios literatos distinguidos las han pintado con los 
magnifleos rasgos que su imaginación brillante y  supasion 
filial encontraron solo para ellas; pero sin poder darnos una 
ideaimrfecta.

Y si no, decidme, infortunados huérfanos, á quienes 
principalmente me dirijo, porque ninguno mejor que vos­
otros puede comprender el pensamiento que me impulsa eu 
este artículo; ¿no sienten muciio mas vuestros corazones al 
dulcísimo nomlire de madre, que lo que os han referido 
esos elevados ingenios? ¿No pululan eu vuestra mente un 
cúmulo de ideas mílnitameule mas tiernas que cuantas 
han podido estampar en el papel aquellos famosos escri­
tores?

yiie dicho/líínpoífírfo, porque no todo lo que bien se 
comprende y siente, se espresa del mismo modo, como 
creen algunos. No. l'ii poeta ve un mundo de portentos: 
concibe el iuiiailo en su ilimitada grandiosidad; le mira 
lleno de prodigios ciui fascinación embriagadora; coge la
pluma en este inspirado mcmiento y.....  apenas lograha-
cernos vislumbrar esa inaraviüa; únicamente consigue po­
nemos en el umbral de ese inmenso edificio.

Si una familia pobre pierde á su padre, no lema sucum- 
birá la indigencia, con tal que exista su madre, portiue esta 
redoblará su trabajo y eiiirañabio solicitud, auuquo parece 
una contradicción, si se considera la debilidad del sexo; y 
sus esfuerzos prodigiosos impedirán que la miseria mues­
tre su horrible faz bajo el humilde tocho que cobija á sus 
desdichados Iiijiis.

Mas. no es tan general quo suceda lo auteriormente es- 
puesto, como, en vez del padre, sea la madre quien llegue 
á faltar.

El desaliento se apodera de algunos jefes de familia 
cuando no pueden pniporcionar un pedazo de pan á cada 
una de las varias bocas hambrientas que diariamente se lo
piden. .U diísalieuto sucede la desesperación; y luego.....
el abaiidouo quizás.

¡Madre! Todos pronunciamos con ternura este sacrosan­
to nomlire. V cuanto-s la hemos perdido veneramos su re­
cuerdo en el altar del corazón.

Grande, infalible es el gozo de los hijos que pueden ser 
objeto de sus caricias; pero imposible que comprendan su 
verdadero valor hasta la hora fatal de ta separación en este 
mundo, que la muerte impasible les viene á señalar, sin 
dejarles otro consuelo que la esperanza de mejores dias en 
elseuode los bienaventurados.

Unjóvenvive en Madrid, siguiendo su carrera, largas 
leguas alejado de su familia.

Disfruta, triunfa, vive eu una escogida sociedad.
Y eu medio de sus placeres é ilusiones recibe la ines­

perada y cruel noticia de la muerte de su madre.
.No referiré los trasportes de su dolor. Voy á los resulta­

dos del rudísimo golpe.
Esejóven, en un mundo brillaute, por mas que este bri­

llo sea de oropel, con amigos en todas partes y ocupacio­
nes diversas, se encuentra de repente como aislado, y sin 
iniciativa para muchas cosas que anteriormente le eran en 
eslremo fáciles,
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Era tal Tez antes alegre y  decidor, resuelto hasta la 
temeridad; y  acaso después sea melancólico, prudente, ir­
resoluto.

No de otro modo un atrevido viajero, lleno deconllanza 
en luminoso faro que fija su camino, atraviesa una eslonsa 
ilanura, sin preveer que un huracán impetuoso puede tron­
char por su base aquel inmóvil y  seguro guia; hasta que el 
imprevisto siniestro tiene lugar; y entonces, turbado, vaci­
lante, no acierta á proseguir su viajo, aunque tiene los ojos 
Ajos en dirección del sitio testigo del aciago suceso.

He presentado este ejemplo para hacer resaltar el pro­
fundo sentimiento de otras personas, victimas de la misma 
desgracia, en circunstancias muy diversas, y cuya intensi­
dad es imposible espresar.

¿No os representa la imaginación, no habéis visto quizis 
a una inocente y delicada jóven, sola en el mundo á no 
existir su amantísima é idolatrada madre?

jNo han temblado vuestros nobles corazones al coMide- 
ra ren to d asu  estension las consecuencias terribles de la 
pérdida de esa madre?

Y luego, si vuestros temores se realizaron, y fuisteis tes­
tigos del dolor de la huérfana infortunada; ¡no habéis Hora­
do con esta infeliz para aliviar un tanto su honda pena, y 
desahogar la que oprimía vuestros pechos?

¿Verdad que solo conseguisteis proporcionarle algún 
consuelo con el recuerdo de la pasión y  muerte de Nuestro 
Señor Jesucristo y el dolor de su Madre Santísima?

lAyl El inmenso vacio que deja una madre en el corazón 
de sns hijos no consiguen llenario juntos, el dulce afecto 
fraternal, la amistad mas acendrada, y  la ternura del amor 
mas vehemente.

Es muy bella, muy santa y  muy sublime la idea que 
significa tan dulce palabra, para que, á su lado, las de her­
mano, amigo, amante, sean mas que hermosas estrellas 
junto i  radiante luna, cuya mágica luz hacen mas osten­
sible.

Todas las aspiraciones de los hombres, las riquezas, los 
honores, la gloria, tienen por principal objeto las simpatías 
y admiración de las mujeres, entre quienes ocupa im pues­
to preferente la madre.

¿Qué jóven de miras elevadas no ha visto alguna vez en 
sus sueños ambiciosos ¿ Leticia Bonaparte, venerada en su 
retiro de Roma por las personas mas distinguidas de Euro­
pa, que acudían presurosas á la Ciudad eterna por el muy 
alto honor de besar la mano á aquella madre del genio mas 
gigantesco que los siglos contemplaron; del hombre que 
era mas grande aun en su caída, que cuando ¡afortúnale 
sustentaba en su colosal poderío?

SI. Las madres vivifican esa llama divina, que Dios ha 
permitido penetrar en tan escaso número de inteligencias, 
con el inagotable intenso amor que les prodigan, y que les 
presta fuerzas sobretiumanas si desconfian de sus ideas del 
grandeza, ellas les animan y guien á la cumbre de la 
gloria.

¿Y quién no recuerda el admirable inüujo que ejerció 
Santa Elena en el ánimo de su hijo el gran Constaiilino, para 
que tremolase el estandarte de la Cruz en todos los confines 
de su poderoso imperio? ¡el que tuvo Santa Ménica sobre 
San Agustín, haciéndole abjurar los errores de la herejía, 
y convirliéndole en el mas elocuente de los campeones del 
cristianismo? ¿y el que en San Femando y en San Luis 
ejercieron las piadosas reinas doña Bcrenguela y doña 
Planea, Inculcándoles las ejemplares virtudes que tan fe- 
*^undas fueron para la religión católica?

Muchos otros gloriosos nombres podríamos citar en to­
das las épocas, y en todas las esferas del saber humano; y 
que deben su fama principalmente á la educación ma­
ternal.

¿En qué consiste esto? ¿Por qué elpadrc, cabeza déla fa­
milia, mas esperimentado, mucho mas ilustrado, por lo ge­
neral, que la madre, no consigue esos milagros, que así 
podemos califlcarlos, aunque obtiene quizás' mas respeto y 
cuente con mayor autoridad. —Las madres contestarán 
por mf;

—Es que nosotras tocamos todos los resortes del corazón 
de nuestros hijos; os que adivinamos los sentimientos mas 
ocultos de sus almas; es que nuestro amor y  dalzura in- 
comparabies nos hacen depositarias de cuanto sienten y 
conciben, de cuanto creen y esperan. ¡Es que somos 
madres!

¡Ohl n u é  terrible desgracia es la pérdida de una 
madrel

iCuántos desdichados huérfanos sentirán en este mo­
mento lo que dejo dicho, y muchísimo mas que me es im­
posible mostrarl

El sentimiento del hijo que llora la muerte de su madre 
es la elegía mas bella, mas admirablemente patética y mas 
universal que la humanidad conoce.

Nadie lo ignora. Todos ia tienen grabada en sus corazo­
nes; el pobre y  el rico, el jóven y el viejo, el salvaje y  el 
hombre civilizado.

Feliz yo si consigo que la dolorosa ternura que abriga 
mi pecho por la reciente pérdida de lan caro objeto, en­
cuentre un eco simpático en el de quien quiera que arroje 
una mirada sobre lo qne termino de manifestar; con tal 
que no sea leido con indiferencia esto corto articulo, si so­
brado imperfecto en sus formas, harto laudable en su in­
tención.

Luciano Gakciá del Real.

LÁ C A S i DE PiLATO EN SEVILLA.

En una pequeña plaza de la parte oriental do Sevilla, no 
ejos de la puerta de Carmena, existe el palacio de Afanes. 
Es un edificio de poca apariencia. El balcón de piedra, es­
culpido según el gusto del siglo XV que lo decora, sirve 
cuando mas para hacerle resallar de las casas imnedialas. 
Eu el frontis de la entrada principal, están grabados los 
nombres de sns fundadores: don Pedro Enriques, adelan­
tado mayor de Andalucía, doña Catalina de Ribera, su mu­
jer. y  don Fadrique Enriques y Ribera, su hijo; en seguida 
está la fecha de la construcción, comenzada en 1471, y 
concluida en 1533. Encima hay una inscripción latina que 
remata con cinco cruces de Jenisaten repetidas tres veces, 
y con esta leyenda: “ E l i d e  agosto de 1519, entró en Jerti- 
saUn." En fia. á la izquierda de la puerta hay una cruz de 
jaspe emlmtida en la pared de la casa. Estos pormenores 
dan á aquella fachada una estraña Ilsonomla que escita la 
curiosidad del viajero.

El palacio de los Afanes es conocido con el nombre de 
Cesa de Pílalo, porque han creído ver en él la copia de 
la habitación del pretor romano. La imaginación popular 
ha sapuísto también que el cimiento de las paredes estaba
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formado con tierra traída de Jerusalen; y  aun hasta se ha 
llegado á decir que es una copia dcl palacio mismo de don­
de Jesucristo salió para ir al Gólgota.

Don Kadrigue Enriques y Ribera, marqués de Tarifa, 
había salido para Tierra Sania en 1518, dejando sin con­
cluir su palacio do Sevilla. Estuvo dos años en Palestina, y 
aseguran que, hallando á su regreso puntos de compara­
ción entre su casa y la de Pilato que había visto en Jeru- 
salcn, hizo terminar las construcciones comenzadas, de 
modo que resultase mas perfc>eta aquella semejanza. Las 
emees de Jerusalen. grabadas sobre (a faclsada, son las 
que don Fadriqiie añadió á sus armas en mensoria de su 
peregrinación. En Jerusalen había medido las catorce es­
taciones de Jesucristo, y quiso consagrar en Sevilla aque 
piadoso recuerdo, marcando con una cruz de jaspe el sitio 
donde comenzaba el Yia Crucis, cuya última estación ter­
minaba en la Cruz del Campo con un pequeño monumento 
que en la actualidad existo. El tiempo ha hecho desapare­
cer liasta los vestigios de las estaciones intermedias.

El interior de la casa de Pilato es digno de interés. 
Primeramente se entra en un palio insignifleante; pero si­
guiendo á la derecha la doble columnata de mármol de un 
hermoso peristilo, se penetra en el corazón del iialacio, en 
el gran palio, que se deja admirar después de los mas no- 
taljles de la última época de la arquitectura morisca, los 
del Alcázar y  de la Alhambra, por ejemplo. Tiene 62 pies 
de largo y 60 de ancho; alrededor hay una galería formada 
por veinte y  cuatro arcos que vienen á caer sobre otras 
tantas columnas de mármol; en el centro existe una fuente 
con uu grupo de delfines, sosteniendo una taza redonda, 
sobre la cual hay una cabeza de Jano, y  en los ángulos 
dcsciiellaii, sobre zócalos de granito, cuatro figuras colo­
sales: Minerva guerrera. Minerva pacifica. Diana y Géres. 
Esta fuente y esas estátuas son trozos antiguos, enviados 
desde Roma por el pontífice Pió V á don Per Afán de Ribe­
ra, virey de Ñapóles, «para Uhertar la ciudad santa de 
aquellos restos del paganismo.» Las paredes dcl fondo de 
la galería están adornadas en su parte posterior con mean­
dros imitados, de los que el genio árabe inventaba con tan­
ta ligereza como abundancia. Los del Alcázar están menos 
bien consertados, y presentan igualmente menos variedad, 
pero su ejecución es mas delicada y  mas flexible. El zóca- 

de la altura de 10 pies, está revestido con preciosos 
luadros de barro vidriado, llamados azulejos. Eu fin, en los 
nichos redondos, abiertos en lapared .se  hallan colocados 
los bustos de los principales cesares, concilio augusto que 
un arlista español del Renacimiento oo podía dejar de hacer 
presidir por Carlos Y. La galería del piso bajo tiene una 
segunda galería encima, formada también por veinte y 
cuatro arcos y otras tantas columnas, y decorada igual- 
niente con arabescos y azulejos: ésta se halla, además, ro­
deada de una hermosa balaustrada de piedra, cuyo estQo 
Sólico no disuena mal aquí. En fin, el patio está embaldosa­
do de mármol, y por varias parles se crian muchas flore, 
cuyo esplendor alegra la vista. Con sus adornos híbridos, 
sus estátuas griegas, sus bustos romanos y sus columnas 
de diferentes colores, feliz mezcla de gravedad y  de gracias 
de sencillez y de capricho, este patio es de sorprendente 
aspecto, y  el conUnuo murmullo de la fuente añade al 
efecto del decorado una armonía llena de dulce melancolía 
y  de languidez poética.

• Al patio caen las espaciosas habitaciones del palacios 
Las del piso bajo están muy destrozadas, y le seria dificul­
toso i  don Fadrique encontrar en ellas los vestiglos de su

antiguo esplendor. No obstante, á la derecha liay un largo 
cuadro cubierto con azulejos y arabescos; es el pretorio de 
Pilato, y sobre la puerta se lee el Credo. Al lado está la 
capilla, tapizada con losas de barro: se entra en ella por 
un porclie, donde los caprichos del gusto sarraceno se mez 
clan sin esfuerzo con los dcl arte gótico; y ¡unto á la puer­
ta. en ol interior del oratorio, se muéstrala columna donde 
Jesucristo estuvo atado durante la lamentable escena de la 
flagelación. Por otro lado dcl patio, después de atravesar 
salones y galerías abandonadas desde Lace mucho tiempo 
á las injurias de los años, se penetra debajo de un pórtico 
sostenido por columnas de mármol. Eutre los restos anti­
guos arrojados allí confusamente sobre el suelo, ó puestos 
en fila á lo largo de la pared, se advierten en especial un 
soberbio busto de Alejandro, y  una admirable cabeza de 
Cleopatra. Estos mármoles proceden de Roma, como los del 
patio principal, y  de Itálica, patria de Trajano, Adriano y 
T eodosio, cuyas ruinas se encuentran á una ;legna de Se­
villa en el pueblo de Santiponce. y donde el labrador des­
cubre incesantemente monedas, fragmentos de mosaicos y 
trozos de estátuas, que si estuviesen reunidos barian la 
fortuna y la gloria de un museo. Este pórtico conduce al 
jardín, al que espesos naranjos llenan con su penetrante 
perfume, y en medio de los mirlos y bojes dcl interior, de 
los granados y helioiropos, descuella una pequeña cons- 
irucciOD de arquitectura moderna y sencilla, cuya vista se­
duce por el encanto de lo imprevisto y dcl misterio. Varios 
artistas ocupan su única y espaciosa pieza; músicos y pinto­
res se reúnen allí diariamente para s; s estudios. En mu. 
cbos aparadores hay colocadas antigüedades de mármol ó 
do barro; hay allí colgadas espesas manoplias; se ven pirá­
mides de trofeos de instrumentos, espesuras de llores 
guarnecen los ángulos, y en el centro, sobre un tapiz, des. 
cansa un gitano, mientras que un cantor modula nn capri­
cho de un ritmo seductor y lastimero.

En el número de k s  antigüedades que don Per Afán de 
Ribera había traído de Italia, se hallalia una urna álaqiic cj 
antiguo virey daba gran valor; eonfenia las cenizas de 
Trajano. Cierto día. una mano torpe dejó caer al jardín 
aquella precio.sa urna; las cenizas del emperador se espar­
cieron por la tierra, y el viento las dispersó, llevándolas 
hasta Itálica, quizá, antes que hubiese sido posible reco­
gerlas de nuevo

El piso superior es con mucho la parte menos intere­
sante del palacio. Sin embargo, se suite á él por una mag- 
mflea escalera perfectamente conservada, arlesonada y 
con el pavimento de azulejos, decorada con pinturas do 
Pacheco á la aguada, y cuya magnífica cúpula de estalacti­
tas parece una imitación del salón de Embajadores dcl Alcá­
zar. Las hal itaciones de este piso no presentan nada 
que merezca ser indicado; únicamente se ven allí muchísi­
mas flores deshojadas y renovadas todas las maiianas, cu­
yos innumerables pétalos cubren con sus olorosos y mati­
zados fragmentos los tapices, los muebles, los cuadros y 
hasta las colgaduras de los lechos y de las ventanas.

La casa de Pilato pertenece á los Mediuaceli y  Alcalá, 
descendientes de don Fadrique Enriques. Estos poseen una 
inmensa fortuna territorial. Todas las provincias de España 
están como sembradas con sus casas, castillos ó palacios, 
y, según aseguran, podrían viajar un año entero de Valen­
cia á Badajoz, y  de San Sebastian á Algeciras, mudando de 
habitación cada noche, sin dejar de estar una vez eu ter­
reno suyo.
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