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(‘scelente época para el nacimiento de iiu pinlur de ba- 
lallas.

En efecto, desde 1792, la Francia se batía en todas par­
tes. Las paces no eran mas que armisticios, A vista de pája­
ro la Europa no presentaba mas que nn vasto campo de

batalla donde a manera de regimientos, los pueblos comba­
tían contra los pucblo-s. Los campos eran compa 
tas ciudades cuarteles generales.

Si es cierto que en la infancia del hombre 
edad mas avanzada, Hipólito Bcllange revelaí

los y
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Episodio de Waterloo.-Dibujo de J. A. Beaucé sacado do una acuarela de H- Bellaogé.

niño que debía de ser uii gran pintor de batallas. Jamás ha 
podido desde que tuvo fuerza para poder coger una pluma 
0 un lápiz, dibujar una cabeza sin adornarla do un schakO 
y  de UQ floreciente par de bigotes.

Pintaba bigotes en las mamas de los niños y de las cbi- 
SEGUNDA SEWE.—1865.

quillas. 1  en cuaiilu á los ojos jamas les ponía en su cou 
eepto bastante fuego y  animación.

Creería liaber comeUilo una falta si al pintar una cuna 
un ángel ó una virgen, no pintaba entre sus accesorios al­
gunos fusiles, cañones y  condecoraciones militares-
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II.

LA JfVENTfT).

Ya 3al)fTQos cual (né la infancia <lc Bcllaiiíic. y  al íhtcsIí- 
gar cviJcTitcinonlc en la infancia Je lo.s (traiiJes liombres lo 
liaccmas con el seiitimii'iilo ignal (jue nos hace buscar lan 
eiiriosamenlc el origen Je los granJes ríos.

Laju'»( nluJ es una época mas íiilercsanlo toilavlacjiic la 
infancia, porque si niños raquíticos y enJeblcs hansiilu 
hombres nuiy fuerlcs, la juventiiil ea el gran noviciado ile 
la vida y Ji-1 arle.

I.láma iin poeta i  la hisloria Je su jiiTPiitiul, hisloría drl 
Htntpoptrtíitto. eniiHTO el tiempo Jamás se píenle para el 
alma pensadora. El tiempo pasado es un tiemiio perdido,

III.

LA VOCACm.

En sueños de oro pasáronse la mayor parle de los pri­
meros años do Hipélílo mjlaiige.

1.08 sucesos de la Francia en ISIS, oliligarnn á sus pa­
dres á sacarle del colegio en que le tenían.

A pesar de su allcinu por la pintura no permitiéndole su 
posición bacor los sacrifleios necesarios páralos largoses- 
hidlos de este arle, le colocaron en casa de un fabricante 
refinador de azúcar, en cuya casa liabiendocopiadodes- 
piies de un año miiclias cartas, cuentas corrientes y otros 
documentos tan interesantes jara los archivos comerciales, 
deapties de haber probado muchas muestras de azúcar en 
bruto y de pilón, en términos de haber cobrado horror que 
te duró por mucho tiempo, á las materias azucaraiias, no 
pudo alimentarse perseguido siempre por el deseo y la idea 
del arte.

En algunos este deseo es el demonio de Li pi-reza, 
peni en niuítro jrtven era el demonio del arle, y  de la apli­
cación.

Habiendo salido de la.s oBcinas de la fábrica, pa.só un 
año en dibujar en casa de un pintor de miniatura, on donde 
empleaba tulas sus mañanas: el rato del día trabajaba de 
ebanista en los talleres de su pa.lre que era iin artista muy 
famoso CB este género.

Todo esto era un poco artístico, empero no ailislico como 
él lo comprendía. Durante sii trabajo, sns ojos se distraían 
con frecuencia y se lijaban en un rincón de la parcil, cual 
si quisiese leer en ella el horóscopo de sus destinos y déla 
revelación de lo alto, porqiu- el tálenlo no ea otra cosa 
mas que una revelación. Hay siempre un momento en que 
eaprecisoqueel artista se halle iluminado cual San Pablo 
en el eambm de Damasco.

He aquí lo que 1c sucedía.
l’n domingo de aiiril después de ima semana en que ha­

bía (raI«jado y meditado un poco mas aun que de ordina­
rio. sintiendo la necesidad de refrescar el cuer|u> y  |a 
mente, salió de su rasa con e! paso de un hombre cnu> 
quiere dejarse llevar «le su capricho.

Tenia ya una piorna en la callo y otra dentro del por­
tal de .su casa, cuando su padre le (iiiso la mano en el 
hombro.

—De algo te olvidas, le dijo con tono entre burlón y 
sério.

Y te presentó un pequeño álbum de bolsillo ron bipices
No los había olvidado Hipólito.
El olvido era volunlario porque salía precisami-iile para 

in i admirar y respirar el aura de aquellos paisajes.
Cogió sus insIrunieDlos. abrazó a su padre dándole las 

gracias, y sacii su segunda pienia á la ralle en pusde la 
primera.

Condi'jjolc su capricho al bosque de Memion. en domle 
se paseó muy feliz y  satisfecho oyeiulo gorjear á los paja- 
rillos. Era romo aipiel mayordomo do un señor ilel siglo 
último, que babiendule enviado ú un nuevo castillo para 
que probara que tal era la alcoba principal , res­
pondía:

—Exemo. señor, he encontrado la alcoba de V. E.. lomas 
cómoda del mundo, solo que en to«U la noche, han dejado 

I de rebuznar los ruiseñores.
, Dicen los naturalistas ornitólogos, que el raiscüur no 
! cania antes <lcl mes de mayo.
1 Seguro estaba Hipólito que el ruiseñor cantaba para él 
! en aquel domingo de abril. Va se ve. ;abril está tan cerca 
I de mayo!

IV.

r v »  C A x e to s  F i.o a in v .

Después (le un ])ar de horas «•mpU-ada.s en pa.searse, se 
sentó sobre el résped llip«Uito.

l  u movimiento de sa álbum <‘n i*l bol.sillo. le recordó 
que era dibujante y maquinalmente .w i) el úllnim y lápices 
y  trató de emborronar con los lápices su álbum.

Pmdújole a«iuel ensayo un lindo paisaje úniramenle, 
que le hizo conocer esta viTdad: qni- es muy poco cómodo 
e l estar sentado en tierra para dibujar, y que el lápiz- 
plomo traslada mal i-l juego del sol en el dibujo.

-illsh , no sirvo j.ara paisajista! dijo dejando caer .su ca­
beza Iras de un matorral, medio cerrando sns pirpa*los para 
mejor «‘ntrcgarseal placido sueño de primavera niie le ro­
deaba.

-Muy pronlo se acabaron de cerrar sus párpailos. Era 
un sueño que ni él mismo supo cuanto diini.

Al despertar oyó una canción que salía de la garganta 
no de un ruiseñor, sino de un soldado, un artillero qiii> so- 
breun banco se ocupaba en el trabajoso ejercicio de la es­
cultura en madi'ra. Su escultura era(|uizas un pocosuper- 
(Icial, porqiM' i'miramcote graltalw sobre la corteza d.d 
árbol.

Vló Hipólito que grababa un nombri' propio comnaibide 
UQ corazoii inflamado y  tra.spa.sado de fteclias.

El artiHero se ajiercibió del desp«‘rlar de Hipólito y gra- 
dualnieate apagó en su garganta la canción que lanío im­
presionó á Hipólito. Has con lodo, continuó en su operación 
de escultor.

El uniforme de aquel guerrero chocó mucho a Hipólito 
elquedespm-sdeuna corla vacUacimi, cogió su lapii y  en 
unos cuantos rasgos le sacó el retralu.

.Viróle a.?omhrad<) el artillero al que enseñó Hipólito su 
libro sin decir una palabra.

— iMi retrato! esclamó,
—¿Lo reeoiioceis?
-Vaya s ilo  reconozco, ¡caramba! comoque está quepa- 

rece que va á jiestañetr.
-S I  lan parecido l«j encontráis, replicó Hipólito, tened U 

amabilidad de aceptarlo.
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—Con toda mi alma. Vn millón de gracias, dijo el recluta 
PBlusiasmado. jY ojalá pueda traeros suerte este re­
trato!....

V.

s e  DE.SIGN.Í s r  rARRKH.\.

En efecto, suerte trajo a Hipólito aquel retrato, poniue 
decidió de su vocación.

A! fin, persistiendo siempre en su aQcioii artística, su pa­
dre. por consejo de ono de sus parroquianos y amigo, el cé­
lebre pintor de miniatura Saint, consintió cu dejarle entrar 
4 los diez y  siete años eu el taller del célebre y esceleiite 
maestro Grós. en donde fue admitido presentándole y reco­
mendándole Mr. Saiul.

Permaneció en el taller de Grós cuatro ó cinco año» y 
en 1823 presentó en la esposicioii pública el célebre cuadro 
de la batalla de Moskowa.

Se casó cu 1826 y renuiiciaudo á la distracción de la vida 
de soltero, encontró en la calma y en los eiicaalos de la vi­
da interior, la Iranquilidad necesaria di'l estudio. Desde 
esta época datan sus progresos.

VI.

UiOHF-ilU.V.

Vamos a hacer una digresión. Las digresiones hacen á 
veces la suerte de los poemas, y esto sucede cuando la di- 
gn’sioii es asimismo poema. Pero no sucede lo iiiisino con 
la crilica. Esto es lo que ha hecho decir dando torniquete á 
iin aforismo célebre:

"El arte es fácil, la critica difícil.•>
Esta digresión que hacemos á proprtsilo de este piutor 

joven que hemos vislo llegar al apogeo por la sola fuerza 
de su trabajo y  de su talento, podrá muy bien convenir en 
este sitio porque concierne á uua multitud de artistas que 
tieueu su importancia, la do ios pintores jóvenes que como 
Bellange eu 18-20 no han llegado todavía á ser célebres y 
ricos.

Queremos hablar algunos inslautes á nuestros lectores 
de un asunto que podría dar motivo para escribir un tomo 
entero que se litularia; Lo qut se necesita para hateriui 
cuadro.

El público tiene una idea muy vaga de lo que se necesi­
ta para hacer un cuadro.

Para él los elementos necesarios para esta terrible em­
presa se reducen á los siguientes instrumentos; un lienzo, 
un caballete, una paleta, pinceles y  colores en caso de ne­
cesidad, un apoya-manos y un cuchillo para rascar. Pero 
lo principal que falta aun es el modelo.

El modelo no hay necesidad de hacerlo, está on la natu­
raleza.

Sin la naturaleza, todo lo que se hace sale falso.
Se puede, se debe estudiar por largo tiempo lo antiguo 

y las concepciones de los grandes maestros del renaci­
miento, .ásl es como se forma y  se purifica el gusto.

Los maestros enseñan á ver, empero no serla ni imitar 
á los maestros, ni lo antiguo el reproducir unicamenie la 
forma humana de memúrta, sin tenerla delante de los 
ojos.

l'n  pintor puede en rigor dibujar correctamente una 
figura, puede darla de colores, empero no la habrá pinta­

do, no. Habrá dado á su personaje un conjunto de lineas y 
de colores c|ue compone la esencia de su manera y que 
dará á todas las figuras que haga del mismo modo. La 
drapería, los trajes, los accesorios y hasta el fondo del 
paisaje que introducirá en sus cuadros de memoria ó de 
imaginación, porque las dos cosas se confunden con fre­
cuencia, teudrán todas un cierto aire de familia y de pa­
recido.

Lo que acabamos de indicar es toque forma el tenor 
délos verdaderos artistas. Esto es lo que llaman los mis­
mos artistas chic. Cn cuadro del que digan; tiene chic, ya 
está juzgado. No se trata de decir de que sea uua obra seria 
ni monumental, sino uua obra agradable, admisible, de 
gusto.

Esta palabra chic, que no solo se usa ca la piislura sino 
aun 031 todas las cosas de la sociedad, tiene su etimología, 
su origeu, cn el n3undo artístico habiendo nacido cu el ta­
ller de los pintores.

Habla hace muchos años atrás, cu casa de un pintor, un 
discípulo alemaii llamado Scbick. Tenia Schick facilidad y 
pereza, dos defectos ó sean dos cualidades muy compati­
bles. La alianza de estas dos cualidades ó de estos dos dc- 
fedoscomo quieran llamarse, tuvo sobre su talento el re­
sultado, la influencia que era de proveerse. Piulaba raras 
veces, y cuando lo liacia piulaba muy de priesa y de imagi­
nación, no teniendo ya tiempo de hacer los estudios nece­
sarios. Estos lienzos sí no respiraban un aire profundo de 
verdad, halagaban siu embargo la vísta.

Asi sus camarailas decían de todos los cuadros hechos 
por este priiuedimiculo: es de Schick. De este modo vino a 
formarse un neologismo ijuc obtuvo la signiflcacion de 
chispa, Intento, ¡jenin, y  desde entonces lauto en Francia 
como eu Esi>ana y ei3 otras parles se dice: esto tiene chic, 
es decir, esto es bueno, eslo tiene gracia.

El modelo os pues, una cosa indispensable á todo piutor, 
y  ese articulo difícil de hallar y dispendioso.

Los literatos, los poetas, so quejan con frecuencia de no 
poderse entregar á las obras de su iuspiracion. Sin em­
bargo, ¿que materiales necesitan? una resma de papel.

Verdad es que los pintores tieuen sobre los literatos la 
ventaja de dar mas publicidad á sus obras, empero, en 
cambio, su creación halla mas trabas, teniendo que recur­
rir y  entenderse con los mercaderes de telas de colores 
con proporcionarse un taller, modelos, y  otras cien contra­
riedades.

VII.

OBR.VS DE BELLA-NGE.

Debemos decir que Bellange ha pintado con tal fecun - 
liidad que existen sus cuadros en la lamosa cifra de mas de 
nosciE.vTos. Pudríamos dar los nombres de estos cuadro.s, 
pero esto no conducirla á nada y solo si damos un dibujo de 
uno de ellos llamado los Üos amigos.

Es un campamento en donde se ven dos oficiales á quie­
nes unia una estrecha amistad y que mueren en los brazos 
el uno del otro, heridos por las balas enemigas. Sus com­
pañeros los cojítemplan con dolor, y los soldados destina­
dos á levantar los cadáveres del campamento, espresan en 
sus faccioues la iudiferente tranquilidad con que la costum­
bre les hace mirar su triste ocupación.

Además de tan prodigioso número de cuadros. Bellange 
se ha consagrado á la litografía, habiendo pubücado mas

.b'l
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de seiscientas estampas y muchos diiujos acuarelas, se­
pias, pasteles diseminados en diversos gabinetes de aficio­
nados, mucbisimos en el del emperador de Rusia.

Dellange fué nombrado caballero de la legión de honor 
en la esposicion de 1834, oficial en la esposlclondel861, 
caballero de la orden de Leopoldo de Bélgica, en la esposi-

¿í-.-'

1 ^ ’ .

w

.>■ .

Los dos amigos.—Dibujo da J. A.. Beauoé, sacado de ua cuadro de H. Bellaage.

clon de Bruselas en 1854, y de 1837 ú 1853 luu cmisorvador 
del museo de Roma.

Ha muerto en este año de 1865. conquistando un nom­
bre de imperecedera fama en la historia de las bellas 
artes.

EL SACRISTAN DE CUATRO ESES.

iConclusion).

V.

Ya hemos dicho que Cecilia hahia sido educada con 
destino á encen'arse en el claustro apenas su c ia d lo  per­
mitiese. Consecuencia de esla educación era el conocimien­
to en la lengua latina que la adornaba, su regular inteli­
gencia en la música y  notable ItabQidad en las labores

propias de su sexo, unido ú la practica de la obediencia 
que adquieren en la vida religiosa las almas cándidas 
llamadas á separarse del tráfago mundanal. Con tan re­
comendables dotes, apoyados por la severa firmeza del 
marqués, inileiible en sus üelerminaciones, por mas que 
fuese aveces algún tanto débil consentidor de los capri­
chos de su litja única, tardó muy poco la nina fugitiva en 
captarse la hcnevolencia de la noble EstreUa de Somoros- 
tro, ocupando á su lado el lugar de compañera y amiga que 
por su méril" le era debido. Privada esta señorita de las ca­
ricias maternales, casi desde el momento de nacer, ocupa­
do su padre cu un vireinato lejano, vióse entregada á per­
sonas mercenarias, atentas solo i  no contradecirla en nada, 
fomeutaudo el carácter orgulloso que desde luego empezó 
á germinar en su pecho. Creció en edad, y las imperlineti- 
cías de niña consenlida se cambiaron en afición á un lujo 
necio é Insustancial, que viciaba su carácter sin dejarla 
tiempo de ocuparse en ningún pensamiento grave, y abo­
gando en su origen cualquier idea virtuosa y  ordenada, 
álarmado el marqués notando Las malas propiedades adqui-
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ndas por su heredera durante su lai^a ausencia, y  tarde ya 
para encaminarla por buena senda, trató debuscerlamando 
a quien encargar este cuidado, jusgando no sin fundamento 
tendría mas Influencia con ella el amor de un esposo Jó- 
»en y  galan que las amonestaciones paternales. Puso ma­
nos á la obra con empefio, y  no le fu" difícil, pues era par-
tido conteniente a todas luces, ajustar el matrimonio con
un primo cercano, mayorazgo e indiriduo del cuerpo de 
Guardias de Corpa nueramente creado, que apenas conclui­
da la guerra riño presuroso á conocer la bella prometida 
antes de ratíBcar formalmente la elección de sus parientes 

mayores.
Bisarro á maravilla era don Cesar de Monlellano, de 

arentajada estatura y  semblante varonilmente hermoso, 
curtido por el aire de los camjiamentos. Diestro en tañer 
una TihueU y  tan dispuesto i  dar ó recibir una estocada 
como para vaciar su bolsa eo manos del menesteroso, se 
hallaba dotado 8 la par de sensibilidad esquisiU. hasta el 
estremo de habérsele visto llorar álágrima viva alladode 
su caballo tendido de un balazo, después de la batalla de 
íillavieiosa- en la que hizo prodigios de valor. -  ¡Pobre 
leal, nunca podre olvid.ir su muertel-decia suspirando 
siempre que recordaba aquella desgracia. El primer movi­
miento que esperimentó al presentarse á dona Estrella fue
el de la sati<faccion, al considerar la hermosa compañera 
que le estaba destinada; pero »  medida que los dias pasa­
ban, la snperflcial y disipada marqu“sita amortiguando 
fon sus desgraciadas vulgaridades el fuego amoroso encen- 
dido en el pecho del galan. En vano cniilcmpUba embele­
sado el arrogante ademan, airosa cintura y  correctas for­
mas de aquella soberbia Diana encolillada. pues al ir a 
prometerla constancia el'Tna atajaba sus razones Estrella. 
d"jando caer de sus purpurinos labios una inleresante con­
sulta acerca de la dimensión que deberla darse s un brial 
de nueva invención. 6 comisionándole fuese i  preguntar 
sin demora el modo roas conveniente de dar arrebol a las 
mejillas, dejando al amartelado amante mas frío qne si 
le bañasen en agua de algibe.

Discurrir que una mujer parecida sea capaz de fijar el 
corazón de un hombre verdaderamente tai, seria pensar en 
k» escusado; podrá muy bien escitar el deseo mas violento, 
que tantas veces se confunde con el amor, equivocapion 
muv común, origen de grandes desengaños, pero Jamásdar 
nacimiento á una pasión profunda y  duradera.

Bien sabemos qoe será predicar en desierto recomendar 
a las acreditadas de bellas, mas cuidado con el perfeccio­
namiento de sus cualidades morales, sin desatender la com­
postura personal: pero valga por lo <|ue quiera, hemos de 
citarlas algunos ejemplos de mujere.s célebres por su ele­
vado espíritu, que sin ser modelos de perfecta hermosura, 
han ejercido gran influencia en la historia de la humani­
dad, sujetando á su amorosa coyunda ilustres héroes y 
preclaros varones ante quienes ilobtaba el orbe la rodilla.

La famosa Cleopalra era una gitana delgada, baja y de 
eiitis oscuro, pero de tanto ingenio y  travesura que fuera 
menester un tomo entero para contar los trastornos oca­
sionados por ella en la república romana, esclavizando con 
sus encantos primero al astuto y epicúreo Julio César, des­
pués, ya entrada en años, al brusco y veterano Narco Anto­
nio. María de l'adilla se cuenta la única que pudo lijar la 
luconstancia y tener a raya los arrebatos coléricos de 
don Pedro I el Justiciero, y  también era pequeña, morena y 
de facciones nada mas que regulares. Pío sirvió de incon- 
’ emeute que la princesa de Bboli fuese tuerta para que sus

ilicitas relaciones con el corrompido y  traidor Antonio Pe­
res, ministro de Felipe II, ocasionasen el asesinato de Esco- 
hedo. ajusticiamiento de Lanuza y supresiou de los fueros 
aragoneses. Sabido es que la dulce La Valiiere cojeaba 
hasta el estremo de tener siempre qne marchar con paso 
lento, y  Luis XIV, en sus mejores tiempos, la distinguió con 
su cariño entre las damas de la brillante córte de Versalles. 
Basta de citas; aunque á renglón seguido vendrían algunas 
como anillo al dedo recordándolas muchas damas de sin 
igual belleza que por esta misma cualidad llegaron á ver­
se despreciadas, envilecidas y  sumidas en la desgracia, — 
¡Ay. infeliz de la que nace hennosai—dice uno de nuestros 
mejores poetas, ycuidado. amables lectoras, que no es es­
to coustituimos en apologistas de la fealdad, solo quere­
mos probar que una figura de perlas y  un alma de corcho 
e » lo mismo que los fuegos de bengala, que en vez de 
iluminar deslumbran y en lugar de calentar abrasan, 
durando de todas maneras muy poco su efitnero res­
plandor.

Aunque sin detenerse don César en las consideraciones 
con que nosotros sospechamos haber perdido el tiempo. A 
bulto conoció que su afición hacia Estrella seiba desvane­
ciendo como álcali mal tapado; pero lo que m is cuidado le 
dió fué advertir al mismo paso, que siempre que se halla­
ba ante la graciosa Cecilia, si bien muy á su placer en 
tan buena compañía, notaba en él cierto embarazo y  atur­
dimiento que le  trastornaba hasta el punto de sobresaltarse 
y subirle el rubor al rostro si por acaso la niña le dirigía la 
palabra de improviso. Esto empezó á entrarle en recelo, y 
mas creció su inquietud al cabo de dos noches en que no 
pudo conciliar el sueño, desvelado por su pensamiento que le 
ofrecía la Imagen seductora del nuevo amor que amenaza­
ba apoderarse de su inteligencia. Salió de casa temprano, 
distraído y madrugador, sin contestar á quien le pregun­
taba ni detenerse á tomar e l desayuno, y dirigiéndose al 
campo por la primer salida que vió al paso, caminó solo y 
de prisa, sin volver á sii posada hasta bien entrada la tar­
de: hora en que servida la mesa, entre melindroso y pen­
sativo. mandó retirar los manjares intactos como antes de 
ser presentados, cosa inverosimil por inaudita. Entonces ya 
muy despacio con la mejilla apoyada en la mano, empozó 
a tomarse estrecha cuenta acerca del estado de su corazón, 
encontrándole al cabo de maduras reflexiones, enteramen­
te subyugado por el amor de Cecilia, sin la cual no habría 
dicha cumplida en adelante para el caballero guardia. ¿Pero 
qué hacer en semejante caso? ¿Emplearía para encontrar 
sosiego los medios de seducción de infalible resultado 
con las deidades de poco fuste propicias á sus adorado­
res con arreglo á la riqueza del don ofrecido en sus aras? 
.Solo el imaginario era locura. Los sólidos principios re­
ligiosos que adornaban á la inocente doncella, circundán­
dola, por decirlo asi, de una atmósfera de limpia pureza, 
ponían i  cubierto su inesperiencia de los tiros de la sen­
sualidad mejor que las mas aventajadas disertaciones de 
fllosofia moral, haciéndola invulnerable la observancia sola 
del Catecismo á toda maquinación liviana: tampoco don Ce­
sar fué capaz de concebirla: rayaba su amor muy alto para 
proyectar nada en desdoro del objeto por quien sacrifica­
ra su tranquilidad. Hele por ultimo decidido á ofrecer á 
Cecilia la mano de esposo. ¡A una hija de padres desconoci­
dos! ¿Y que importe? Cruzados están los timbres de nubi­
lísimas familias europeas con la barra negra de bastanlia. 
la mujer solo constituye linaje de un modo indirecto, y 
además S. M. Felipe V aprecia á Monlellano, y rogado por
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este ennoWecera i  sa consorte. Fuera la indecisión. H 
pensaliTO enamorado eBdiieno de su volimiad; aun no ha 
empeñado paJalira con el marqués <le .'%omoro3trfi, la 
suerte esta echada, nuiiana mismo haru su declaración 
a Cecilia.

Salió al día siRiiieute resuello á llevar á cabo el pro­
vecto concebido, y entróse de eamino en la huerta de 
loan FCTnandea, hoy parle del paseo de llccolelus, domle
huu le aderpMscn un pequeño ramülele de jaaniinpg v 
tulipanes, primera raueslra de cariño que preleiidia olrc'-- 
cer á la gentil muchacha. Llegó pronto á la ca.«a de Somo- 
roslro á tiempo que Cecilia oslaba sola. U cual aunque en­
trañando la YisiU, le recibió Iraiiqiiila diciendo romo en 
son de despedida:

-Elseñormanjués y doña Estrella hace rato se hallan 
fuera, y  sentirán i  par del alma no haber podido venís: 
recibid las disculpas que ostribiiloen su nombre, al mis­
mo tiempo que me ofrexco. a saludarlos en el viieslro, 
sileneisa bien euroinemliirraelo.

-A I  llegar á esta sala, hermosa CecQia, sabia niiiv bien 
q iien id ie os acompañaba: deseaba hablaros á wilas v he
aprovechado lan buena neasion.....\o rae infernimpais! por
piedad, añadió viendo á la jóven cu ademan de cortarle la 
palabra, tengo mucho que deciros y no acierto como es-
presarlo.....¡Voto al chápiro, que ahora conosco que un
sirvo para nada! Heme aquí atarugado ante un lindo rosiro: 
¿cuándo pude Qgiirarme semejaiilo cosa’  iPor vida rala, 
qne es verglienza le suceda esto á un guardia de la compa­
ñía española; pero de lodos modos no saldré de aquí sin 
que sepáis que os amo como iin loco, que me teiieis 
aprisionado el albedrío, y en fin, amada Ceciiia ¿queréis
ser mi esposa?.....esperad un Inslaute y conriuro. Estas
flores, alegres poniue las miran vuestros ojos, verdes co­
mo mi esperanza, imnaculadas algunas como Ja pasión ir- 
resisllNe que por vos he concebido; olra.« emhiemn de 
las frases que la emoción me impide pronunciar, sean 
prenda de amor que confunda nuestras dos almas en un 
mismo sentimiento, ni nna palabra exijo en respuesta á mi 
querella, vea yo en vuestras manos este ramillcle v  sin 
mas indicios pediré albricias al corazón por la seguridad 
que podré darle de dichosa bienandanza.

-Acabad de una ve*, señor don Cesar, replicó la joven 
rtiborUada. me habéis equivocado con doña Estrella de So- 
morostro. i  quien se deben vuestras galanterías v ese don 
que no puedo admitir.

-¿V por qué no porteisadinitirle, siendo asi queus le de­
dico en usode mi libre voluntad'

—Porque el fuerte perfume de los jazmines trastornaría 
mi cabeza haciéndome caer desvanecida en el profundo' 
abismo de la humitlaeion y el desengaño.

-U n  caballero leal os ofrece su mano para sostene­
ros: aceptadla, señora, y señalad el día en que ai pie de 
los altares ha de ralillcar el juramento que ahora pro- 
nuneia.

El ruido de unos ligeros pasos que se acerraban inler- 
rumpió el dialogo en su mejor periodo; .«nhi tuvo tiempo 
<loii Cesár para dejar e^er las flori's sobre la falda de Ce­
cilia que agitada pur la cimversacion anterior y temiendo 
manifestas" au'scmhlantc la alteranon de animo en que 
se bailaba, desapaiyció corriendo fior la'puerta inmediata, 
llevando, consigo el ramillcle, Al présentarso Estrella en 
la sala, aun pudo entrever los anchos pliegues del vestido 
de su camarera antes de cerrarse la mampara.

Tan apresurada fuga sin causa que la motivase, no

•'sirañemos escilara la condición de suyo DuJieíosa de la 
maniuesita, pci'o como en liltiraii resultado niuguu herbó 
pmlia presentaren apoyo de cualquier aciibaciou que hubie­
se tormuiado. reaolvió apelar al disimulo ahogando en el 
BÍlendolasTcliemenles sospechas que se despertarou en 
olla, de Inleligencia enirc su primo y Cecilia, tiucdaado ( ni- 
pero, resuella á observarlos con cuidado do aquí en adelan­
te. reduciéndose porenloncesá preguntar con afectada 
indiferencia:

—¿Con quien hablabas? estimado primo,
—Con Cecilia, priuiila siempre ItellH,
-¿De que tratabais?
-La estaba eiiseiiaudo un poco de botánica.
-iQuécosa tan rara! ¿y esp*'ra.« que baga progresos 

en esa ciencia?
- -Juzgti f|iie si; al menos ha recibido perfectamente la 

primer lección.
Debe ser estudio muy espinoso.

—Nomucho, conlaudo con un profesor que allane las 
ililli’ultades.

Siguiendo la coaversacíoii deslizaudosr en la peiidienle 
resbaladiza que liabia rmpozailii i'i recorrer, proiilu liii- 
bierj llegado á un rompimiento ijue ninguno de tos dos 

I primos ipieria provocar, por lo nial, dándola diferciile 
' giro, dejaron seguir suciirsoá los aconleeimieiilo.s. que 
' al cabo trajeron consigo ruidoso desenlace.

Cierta noche se oyó á deshora bajo las ventaua.v de 
Cecilia mía serenata armoniosa que regocijó el barrio ron 
sus acordes ecos, do dejando duda acerca de la dama á 
quien se dirigía. Mucho rato llovaban los músicos ha­
ciendo aianle de su habílídail y aun permanecía iucúgnito 
el obsequioso galan. rilando rallando todos sinliuee pulsar 
con maestna una bien lem|ilada guitarro acompañaudo la 
bemiosa voz ile bajo que entonó luego las siguieiilcs co­
plas.

Para hacer reuslcneia 
A tus beobizos 
Reclutaba las íusraas 
De mi albedrio.

Cuando en et alma 
Vi qoelag tres potencias 
CapitulahaD.

¡Pobre corazón mío, 
Que de iraproviu 
Se vie e^nieato i  la runa 
Del enemigo'

|Ay! yo me entrego 
Con armas y bagaje.
Tu pnsioaero.

] Si aun pudo ser desconocido para algunos el antor del 
; coneierlo. no lo fue para doña Estrella, que desde un prin­
cipio eseuciiaba recelando anduviese dou César mezclado 
en el asunto, y al mirar realizado lo que solo juzgó pro- 
haWe, se eniró por sus aiHiseulos perdido el color y  bal­
buciente la palabra ^era mujer celosa y despreeiadai 
(juejandose 3  voces del erjirrme desacato que á su rletoro 
se baria colebraiido festejos amurosos ron público escán­
dalo, á las mismas puertas de su casa, y ordenando en 
consecuencia a cuantos dt su» criados pudieron oírlo, sa­
liesen iumedialaiDeuli; armados de fuertes garrotes á des-
l>ejar [a calie de músicos y caiitaulcs. En lo mejor de su 
iMéa se hallaban estos empeñados, cuando abriéndose de
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pronto t'l portalón lid  palacio de Somoroslro, cerraron i  
'e - I gol[x‘s los rnribundoxlacayoscon mantos rormahan la cnii- 
'e l I t'frtante cuadrilla. llevando Ir.iaas de no dejar liomlire sa> 
■’D I no á no aeiidir don César n flctener su carrera con dos pis- 

tidetazos <;iie tciniieron en tierra mal Iierldo á nnii de los 
ajrresorcs, inrandi<‘ndo eti tos n^lintcs, por temor d? sii* 
frir la misma siierli'. la resolución de acogerse presurosos 
*1 xaguan de domle salieron con tales brio.s.

A poco rato todo estaba Iranqiiilo: únicamente la ronda 
atraída por el tiinniltn, andaba averignamlo las circnnslan- 
eiaa ilei hinrlKi, despiies de recoger el criailoque yae.iasiti 
esperanzas de vida.

La protección del marques no pudo evitarqiie Cecilia fui“- 
se cspntsaila al día siguiente de una casa sobre la cual ha­
bía bocho recaer las hablillas del pnbUro: Apegar de sii 
inocencia aparecía ridpatile de haber hecho Fracasar los 
proyedos de Somorostro y  pucslo en ridiculo i  su bija.

Y en tanto ocurrían lodos csins acontecimienlos ¿que 
habla sido de nuestro antiguo conocido llcogracia.s Peres? 
Pocas palabras bastarán para dar cuenta de su vida. Pasd 
Un desapercibida como siempre. Iraposiinütadode volver 
al convento de San Pascual, cuyas religiosas residían en 
otro de la drden en tanto se reedillcaba el suyo, y rehusan­
do admitir la librea con (pie le brindii el mar(|ues. encon- 
triV culocaeiun en nii monasterio de recoletas, con el mismo 
destino que d e » ‘inpeíial>a sirviendo a las rranciscas, en 
cuya humilde vivienda recibió á la liuerrana, como suele 
decirse con los brazos abiertos, cuando recurrió & su genC' 
m<tdad, mas itesain|iarada que uimca de lodo auxilio.

M.

Por el mismo tiempo <¡ue se realizaba la liislorla de 
que segnimos dando ciicnla. vivía cercano al prado de San 
deróDimu lord Stanley, antiguo militar y di|iliinialico agrt>- 
gaduú la embajada do la tiran Bretana. en una casa renom­
brada por la simtuosidad y elegancia de las hatnlaciuni's 
en ella contenidas; pero la mas preciosa entre lodas ha- 
lUliase iH’ulla á la-s miradas profanas, mediante ser como 
el camarín reservado á miss Lncy. hija del dueño y reina 
soberana Je aquella mansiou, centro del buengnsto y  la 
ri(pieza.

Era un pequeño gabinete octógono, cubiertas sus pa­
redes de tela color de lila y plata, allomadas con liletes 
dorados formando recuadros. pinUdo.s. asi como el friso 
y las sobrepuertas, rcpreio'nlando escenas pastoriles, se­
gún la escuela de Wattraii. i|ue ya empezaban á inlrodiieir 
en España los que laido lian trabajado desde entonces ¡lor 
hacernos perder nuestro earaeter. Magnilieaalfcmibrap>T- 
sa cubría ('[sucio: cómodos taburetes, obra delicada de (‘ s- 
cultura y tapicería, y  un locador do ébano primiirosamenle 
■altado, en la parle superior de cuyo grande es)H’jo lucía 
ilustre corona condal, completaban el mueblaje.

fna  hechicera j(iven (mas hieii imaniña infanlil/ se ha­
llaba concinyimdo su locado auxiliada porunanmjerde 
l~aslantcs años, alia, huesuda, angulosa, de seriedad tan 
fria y repulsiva que parccia colocada de inteido á la in­
mediación dü su linda sm'iora para lielar en flor el donoso 
•̂ ‘gocijo y brillante travesura que resiiiraba toila su por­
uña. Conversaban en idioma inglés, pero no liay cuidado 
por eso. <(ue nosotros, dolados de la ciencia pulyglota ({ue 
poseen los narradores de cueutos, hemos de poner n los 
lectores muy al corriente de cuanto alli se diga.

A la sazón miss Luey, pues no era otra la isleña de tez

nacarada que ponemos en owena, se ajnslal>a al fummni 
vistoso corpiño de terciopelo carmesi, bordado con sedas 
de colorea, curas aldelas calan sobre una falda de tisú 
con anchas listas rnaa y  azules, que recogida cerca de 
la cadera ii((u¡erda por uii broche de perlas, dejaba descu­
brir otra segunda enagua de raso blanco matizada de flo­
res linrdaiiaa con sus tintas naturales. Los zapatos que apri- 
sionaliau su breve pb*. digno de la mas-pulcra gaditana, 
eran blancos también con altos lacones encamados, y sn 
negro cabello adornado lic una diadema de mides se o.«- 
leulaba sin ser desflgi rado con los polvos que enqiezalian 
a usar algunas cabezas arislocrálires, á fin de darse por es- 
le medio mas aire de gravedad: pasemos por alto los de. 
más pormenores de su a<i( rezo, añadiendo solo que la fres­
cura de su culis DO se cm|>añó jamas con los afeites, lam- 
bieri entonces muy en uso. y leiidrcmns idea, siquier 
remota, de la Jiiven inglesa.

-¿Estoy bien prendida, mislress Bridger? prognnto a 
sn aya cuando so juzgó compielamcnte ataviada,

-|Oh. demasiado bien: respondió entornando los ojos la 
malgestoda dueña, asise adornanm las hijas de Madiaii 
para oscilar la cólera del Señor contra el pueblo de Israel, 
asi también BclhsjlH'c hizo alarde de tos pérfidos encantos 
que indujeron a pecara! rey David.

-i's cipiivocais: no fiié con lonliilo y lirial.sino muy li­
gera  de ru|>a ccunu la mujer de t rias hizo pecar al santo 
profeta; de este modo lo esplica el reverendo pastor vues­
tro esposo.

-  Mi esposo según la carne, mi padre segiin el espirilii- 
la letra mala pero el espíritu sana.

-  Me parece que un lunar so bre el labio superior ha de 
estarme bien, conlíiiuu miss Luc; abriendo una caja donde 
los había de variets tamaños: en el último halle del mi­
nistro lodas los llevaban.

- iFcstiiies de Bal ilonia; centros de perdition!
-  lAh. mil a(inellüs duraban meses enteros y  estos (lur 

dtsgraria ¡se acaban tan pnnito!
—Pérfidas reuniones, donde los malditos hijos de Belial, 

á semejanza de los did rey de Siebinn. arman lazus i  la 
inocencia, como estos lo hicieron en perjuicio de la incauta 
Dina.

—¡Qué lástima que sean tan malos, ponpic hay algunos 
eneslremo galanes! Pero creo i|ue tampoco teneis razón. 
Bridgel; aquello.^ eran feroces, lenian mnltilnJ d>- mujeres, 
cosa insufrible, y estos pop el coulrario son en eslrcmo 
eorteses. y varios entre ellos juran uo amar ú nadie mas 
que A mi. si quisiera eorres|>onderles:yo me rio mnclioeon 
lo que me dicen ¿no os ha sucedido lo inismo alguna vez? 
y debe ser muy agradable porque lord Stanley lamhícu 
se alegra cuando se lo refiero.

- ¡Huye, tórtola sin hiel, de los altares de Molocb; refu­
gíate prcnitu a la.s enramadas de Engaddi! continuo Bridgi-i 
levantando sus brazos por eucimn de la cabeza, oscilada 
por el fanatismo que la dominaba,

¡Uh. y ipie divertida seríais, mislress. si no tomase 
vuestro .semblante aspecto tan fúnebrel ¡Ahora si que 
estáis Inedia una figura bíblica! Teneis igual ademan que 
la pitonisa de Eiulor vaticinando á Baúl su próximo fin 
BeparadU en el gran cuadro que so baila en la galería 
Pero llegaos antes acá y ayudadme a colocar este peque­
ño sombrerillo sobre d iado izquierdo de la cabeza.,., uupo 
co mas iudinado, ú semejanza de las pasturcitlas de Gesner: 
bieu;asl está perfectamente. Las doee. Mucho tarda lord 
Stanley, será menester avisarle que aguardo para «»iir

í ;Ayuntamiento de Madrid



184 MUSEO DE LAS FAMILIAS

Ackbado deducir esto se abrióla mampara, y  el tapiz 
ilíó paso A un caballero completamente Testldo de etiqueta, 
que al ver á Lucy tan linda venir corriendo A su encuen­
tro y  presentarle su fresca mejilla, sonrióse con satisfac­
ción y  dijo cariñosamente:

—Hija mia: al dirigirme i  buscarte lie recibido ariso de 
que don Cósar Monlellano espera en mi estudio con gran­
de empeño de ventilar un asunto de interés, que no dudo 
seri importante cuando tal premura manifiesta. Vaya.tonti- 
Ha. note impacientes: mientras doy la vuelta vé pensando 
como hemos de emplear el resto del día. que te consagro 
en cambia del rato que habrás de poner á prueba tu pa­
ciencia. ¿No agradeces la ootícia que he querido traer yo 
mismo?

-Mucho, señor, marchad pronto para volver luego.
Fuese Stanley adonde le aguardaba don Cesar, grave y 

pensativo contra su costumbre.
—Perdonad, milord, y no culpéis de importuna mi venida, 

dijo en el momento que vió entrar á su amigo, pues la 
causa es de tal naturaleza que no admite demora: sentémo­
nos, si lo teneis á bien, y  prestadme atención.

Uiciéronlo asi, ysacando Montellano un papel de la fal 
triquera lo estendió ante la vista del conde preguntán­
dole;

—¿Conocéis esta carta?
—SI. respondió Stanley eiamluandola cuidadosamente: 

es letra mia; firmada por mi mano. Veamos la fecha: “De 
Madrid á 4 de setiembre de 1698. Querida Magdalena...!- 
,Dios piadoso! ¿dónde habéis adquirido este billete? ¿quién 
0.1 lo lia dado?

—Vuestra hija misma. Cecilia, que yace sumida en la po­
breza. socorrida por un viejo honrado tan miserable como 
ella.

- Imposible; n » tengo otra bija que Lucy: la de Magdale- 
ua murió con su madre.

—hstaís engañaito, milord. fué abandonada eu el iiislan- 
te de nacer y  recogida en un convento de religiosas para 
venir actualmeiilea reclamar de vos el puesto que le cor­
responde.

-  La sera concedido tan pronto como tenga snficieDtes 
pruebas en apoyo de su legitimidad: ayudadme, pues, se­
ñor don Cesar, á combinar mis ideas, harto confundidas al 
presente, dándome pormenores que ilustren mi enten­
dimiento.

-Vamos sin perder tiempo donde esa jóveu desbereüa- 
J t aguarda vuestra deteUDluacion: allí encontrareis ilocii- 
inentns irrecusables de su origen, y oiréis de su bocacuau- 
lus pormenores sean necesarios: yo por mi parle nada 
puedo añadir i  lo referido.

-Pero esta carta ¿por qué en lauto tiempo no se me ha 
presentatio? ¿cómo sois vos poseedor de ella?

-  La poseo como futuro esposo de la doncetla sin ventura 
i  quien conocí en casa del marques dr Somoroslro. Cuau- 
do. por razones que no son del caso y  que sabréis andan­
do el tiempo, salió Cecilia del palacio de mi lio. reUraudu- 
se bajo el amparo de un humilde servidor de monjas, que 
dividió entre los dos el pan y  hospedaje de uno solo, me 
presente en la mezquina vivienda que habitaban, ofre­
ciendo de nuevo á la infeliz sin nombre ni familia, mi 
persona, caudal y fortuna á cambio de su consentimiento 
en nnestro próximo enlace, siendo admitido alguna vez. 
entretanto se realizaba, en el desabrigado zaquizamí cuyos 
habitantes sufrían sin ofensa del decoro una carencia de 
recursos, que anenassba convertirse pronto en verdadera

miseria. Quise evitarla, pero mis ofertas fueron rechaza­
das con tanta resolución que no me atreví á insistir. Ayer 
mañana estaba yo platicando con Cecilia acerca de nuestros 
proyectos ulteriores, al paso que ella arreglaba un cofreci­
llo donde guarda su recado de labor y otras baratijas, 
cuando el bondadoso anciano que la da protección sacan­
do un pequeño legajo y poniéndolo sobre una mesa cerca 
de mi: —Toma, la dijo, esos papeles te pertenecen: fueron 
encontrados en el azafate donde tú fuiste depositada recien 
nacida, y  como tienen una letra tan revesada nadie ios lia 
entendido: pero la madre priora siempre fué de opinión 
qné se guardasen para entregártelos cuando contases mas 
edad.—Fijé la vista en ellos, y escitó mi curiosidad la cir­
cunstancia de hallarse escritos en ingles: no tuve que re­
correr muchas lineas para convencerme eran cartas de 
amores, y  por fin. ronde, cuando absorto, trémulo, termine 
la lectura, sabia sin género de duda que apasionado por 
una jóven católica de padres irlandeses reDigiados eu 
España huyendo de las persecuciones religiosas que tira­
nizaban su patria, habíais contraído matrimoniu con ella 
en la capilla de la embajada sin conocimiento de su fa­
milia. temiendo la oposición de ésta al enlace de Mag­
dalena con un protestante, dejando siempre a la contra­
yente en completa lliiertad de seguir su culto, y supe 
también que poco después hallándose en cinta vuestra es­
posa la sacasteis de la casa paterna depositóndoia en otra 
donde á cubierto de todo atropello pudiese espi'raé el per­
dón de .su falta autorizada cotí el titulo de madre. He 
aquí las pruebas que me sirvieron de apoyo para juzga­
ros padre de Cecilia: nada mas tengo que decir: la con 
ciencia, el honor, hablarán mas alto, y aguardo tranquilo 
la determinación que os plazca lomar.

—¿Me conocéis? señor don César ¿olvidáis i(ue soy el 
mismo que prisionero de vos en Bribuega y  libre bajo su 
palabra vino á n'velams varias veces los medios i|ue se le 
oDveian de recobrar su libertad? Mucho he desmerecido 
desde entonces cuando asi dudáis de mi.

-Nunca, milord, condo en vuestra nobleza.
—Pues entonces basta de inútiles digresiones: corra­

mos pronto donde esa hija, robada por tanto liempo a los 
abrazos paternales, tos aguardaron ansiosa impaciencia. 
íDioB eterno! jLa heredera de lord Stanley privada de lo 
necesario, tal vez bamlirii-nla. mal abrigada! pero no lue 
enlpeis por el aliaiidono en que se ha visto. Como dos me­
ses antes de su iiscimíeiitu fui llamado á Inglaterra preci­
pitadamente: me despedí de Magdalena dejándola bien 
provista de lodo y esperando regresar pronto; pero recibí 
la comisión de trasladarme á inspeccionar las posesiones 
españolas en America. Cautivo por los salvajes de orillas 
del rio Orinoco, cuando regresé ardía la guerra on la Pb- 
umsula. las romiinicacioues se hallaban interrumpidas con 
rigor eslremado. y solo a fuerza de oro y activas diligeu. 
cías pude comprobar que Magdalena había fallecido al dar 
a luz una niña, que no dudé habla tenido la misma suerte- 
Solo dos años después de esto contraje nuevo enlace. Mas 
seguramente las infames personas que debían custodiar a 
Cecilia, ansiosas de apropiarse los considerables valores 
que en dinero y alhajas poseía mi difunta esposa y  cre­
yéndome muerto ú olvidadizo, acordaron deshacerse de* 
inocente obstáculo que pudiera servir de remora á sus cri­
minales intenciones, y demos gi-acias a la Providencia que 
se juzgaron aseguradas arrojándola de si, desprovista á su 
parecer de documentos que justificasen su origen, sin aten­
tar contra .su vida. Vamos, amigo: guiad ligero, que por
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tni vida, no iie de volTer i  penetrar en esta casa sin ((ue 
me acompañe ta que debe ser obedecida en ella como se- 
f'unda persona.

Sin detenerse lleijaron i  la mansión de Perez, donde lord 
Stanley reconoció sus cartas á liagdaleiia. Tarlas prendas 
de ésta conservadas entre ia envoltura de su hija, ypor úl­
timo no quedándote duda de la legitimidad de Cecilia abrió 
sus brazos, en los que se arrojó la niña, ansiosa de amor 
y de consuelo, lanzando un grito desgarrador que conmovió 
basta lo mas Intimo las entrañas del conde.

—¡Hija, liija mía! esclamó procurando en vano contener 
el llanto que se agolpaba á sus ojos, basta ya de aislamien­
to y bumillacion; alza la frente con orgullo y  iio bajes la 
vista ni aun delante de las testas coronadas, pues tu naci­
miento es tan ilustre que puedes sentarte en las gradas de 
un trono, poco inferior álas personas reales.

Después volviendo la vista en toruo suyo y lijándola 
luego en el techo qne declinaba casi liasta tocar con el pa­
vimento,

*  —¡Qué morada tan borrorosal prorumpió ¡oh traidores 
asesinos los que te lian precisado á vivir de esta manera, 
yo los buscaré, aunque se oculten en el seno de la tierra, 
para imponerles el merecido castigol

—¡Oh, padre mió, perdón para todos! es la primer sú­
plica que os dirijo. No miréis lo pasado en este dia, mirad­
me solo á mi.

—So es venganza, corazón inocente, es solo justicia la 
que trato de imponerles. Que me devuelvan tu cariño que 
por tantos años me han robado; que borren los desprecios 
y abyección que te han Uecbo sufrir y entonces podré ol­
vidar el horrible deUto que hace hervir mi sangre cuando 
bien lo considero. Salgamos ahora de esta bohardilla para 
0 0  volver á pensar jamás en ella ni cu cnanto encierra en 
su seno; ven lú conmigo, hija del alma, que estoy im­
paciente por presentarte una hermana que tienes, tan her­
mosa como tú.

K todo esto el pobre Deogracias permanecía casi arrin­
conado en un eslremo de la pieza, arrasados tos ojos en 
lágrimas, rebosándole el contento por todas sus coyuntu­
ras, pero sin que nadie reparase siquiera en su humilde 
persona, basta que Cecilia le dijo con ternura:

—\aya, señor Perez ¿qué hace vuestra merced tan es­
condido sinllegarse á dar un abrazo á su querida liijita? 
tendré yo que hacerlo, al paso que le doy algunos encargos 
de importancia: el primero, que guarde con esmero las 
prendas compañeras de mi desventurada niñez, que con­
servaré siempre como testigos contra el o ^ U o  que pudie­
ra inspirarme la prosperidad, y el segundo que no deje de 
visitarme con frecuencia, sin perjuicio de los muchos ra­
tos que vendré á pasar en su compañía, con permiso de 
mi amado padre.

—¿Qué dices permitir? á nuestro lado vivirá siempre 
Iranquilo el varón generoso, bienhechor y  alegría de la ni­
ña Gspósita en el recio temporal que la cercaba: á parmio 
y por ta puerta principal entrará eu mi palacio el liombre 
con cuya amistad roe honraré en lo sucesivo.

Y adelantáudoseel conde á estrechar la mano del de­
mandadero,

—Ea. pues, continuó, venid también y marchemos 
pronto.

—Vueseñorla me perdone, contestó Deogracias cou reso­
lución, pero no puedo servirle en eso¡ me es imposible 
fallar hoy de la iglesia habiendo tanto que bacer. (Buen 
genio tiene el padre vicario si lo supiera! 

psodNDA Sünie,—1865.

—¡Exactitud maravillosa! ¿Qué destino desempeñáis para 
ser tan indispensables vuesti-os servicios?

—El de siempre, caballero; sacristán do cuatro eses.
—Eq verdad que ahora lo comprendo menos; nunca he 

tenido conocimiento de semejante empleo.
-Pues ello mismo lo está diciendo, señor; sacristán se­

gundo sin sueldo.
Hier03i lodos la sencilla ocurrencia, y  don César cou su 

marcialidad de costumbre, percibiendo la capa y sombrero 
de Perez colgados en una percha inmediata, fuese á des­
colgarlos poniéndolos de seguida sobre la cabeza y hom­
bres del sacristán, que le dejó hacer protestando su niu- 
guna intención de faltar íi sus deberes en materia grave. 
Cuando estuvo aderezado le dijo Montellano:

—No hay pecado fallando el consentimiento; por tanto, 
señor Deogracias, echad adelante eu seguimiento de quien 
bien os quiere, que yo tomo la falla á mi cargo y  quedo á 
cerrarla puerta y despedirme dcl padre vicario en vuestro 
nombre.

Aunque no convencido, dejóse arrastrar el demandade- 
ro, á pesar de su escrupulosa conciencia, por la graciosa 
Cecilia. ¡Tan irresistible lia sido siempre la tentación ejer­
cida por una linda muchacha.

Conducidos á casa del conde salió ú recibirlos Luey, 
cuidadosa por la repentina ausencia de su padre é impa­
ciente por verle regresar. So quiso éste tener mucho tiem­
po suspensa su curiosidad y  la dió á reconocer desde lue­
go á Cecilia como hermana primogénita, Naturalmente que­
dó al pronto embargada de sorpresa, pero trascurrido el 
primer momento, colmó de caricias á su fraternal compa­
ñera siguiendo el impulso de su carácter ospansivo.

Al cabo de poco tiempo, gracias á la inilucncia de que 
lord Stanley disponía, fué hallada la partera que asistió á 
Magdalena, consumando luego el abandono de su hija. Pues­
ta á cuestión de tormento confesó de plano; fué sentencia­
da é encierro perpetuo y  la legitimidad de Cecilia quedó 
con esto probada sin género de duda.

Cuatro años después, repantigado Deogracias en un an­
cho sillón de baqueta sostenía sobre sus rodillas á un 
Iiermoso niño, á quien cou su paciencia acostumbrada pro­
curaba hacer aprender los primeros rudimentos de la doc­
trina cristiana: una señora de bolla presencia y  un jóveu 
cabfdlero decorado con las divisas de coronel de infantería, 
lo contemplaban sentados á poca distancia.

-Lección perdida, señor Perez, dijo el militar viendo 
las continuas distraccioues del muchacho; si vuestra mer­
ced no quiere predicar en desierto quítese luego esa casa­
ca color de castaña, cuyos botones de acero abrillaiiladu 
tienen mas fuerza para llamarla atenciou de su discípulo 
(|ue las deüniciones del padre ÍUpalda.

—Tan inquieto como os, señor don César, dentro de poco 
sabrá el niño de corrido e l Bendito y la Oración Doniiui- 
cal, como á su edad lo recitaba su madre, vuestra esposa 
mi querida Cecilia.

La graciosa miss iu ey  dió su mano á un jóveii titulo de 
ia córte liaclendo antes abjuración de los errores anglica­
nos, cou grande escándalo de místress brídget, que murió 
loca en el hospital de Bédlam, cou la manía de haberse 
trasmitido á ella el espíritu y  doble vista de la burra de 
Balaam.

Diumsiu  Chaulié,
AÑO XXIII, 24,
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UN OOCTOfI {NGLÉS.

Era CB ISói eu un caalillu de ProrcDia. K'oetraba <‘ ii i‘l 
la luz cun misterio por una ventana de im piso bí̂ Jo tem­
plada con una gran cortina de gasa. Había en este cuarto 
un pianoabierto. y sobre el diversos ciiademM de música; 
al oiro lado una paleta cuii colores cerca de uii caballete 
en el que liabia un lienzo para piular uii cuadro.

Sobre una silla se vela un rico mantón de seúura. y  lu­
do anunciaba esa vida de lujo, de capridio y de desor­
den de un artista de buena fortuna.

El buen gusto presidia a lodo lo que formaba parte de 
aquella existencia, empero se descubría con asombro ó in­
quietud que m  aquella eataneia donde todo debía respirar 
juventud, amor y felicnltil. se veiau precauciones propias 
de un anciano ó de imenferino. Veíase que no se trataba 
tanto del ilescanso que sigue al placer como del reposo 
que busca el que pailece.

Muellemente arrellanado en una anclia silla gótica. n,a 
uu libro caído casi de las manos, se bailaba EnriqueBarluu 
absorto en sus tristes peiisatnienlos.

il'obreMarla. querida mia! decía, tener que dejarte tan 
jóveu todavía. ;Apenas bas visto a lu padre: apenas he go- 
za-iü tus primeros liosos... ¡dicen que me voy á morir muy 
pronto, y sin embargo, siento aquí esta voluntad de hierro 
este abrasador deseo que bace vivir... padezco, si. padez- 
eol iperu cuantas treguas tieupii mis males! di tu estas 
allí, querida Paulina, si yo cojo lu mano, si le eatr.-cho so­
bre mi corazón, si los ruliios caliellos reposan sobre mi
abrasada frente, eiibmces ya no padezco... y estos dolores
creen los que me (lesan la salud, los que lue cuentan mez- 
quinameme los pocos dias de vida que creen quedarme 
que los daré a mi pesar... mienteu... ¡aun vivir- rmirlio 
tiempo, sena morir muy leiupiaiio a los veinte v do» »f,os’ 
no. no quiero morir.

1 al pniiniiiciar estas palabras una tosccilla si ca. dura, 
ronca como el timbre de una campana qm- loca a muerto 
recordó a nuestro tísico lo positivo de su vida...

Su pai'iiieio estalla tenido de sangre

-,Hürrory,niseria.e.sclam6,.ntoi«.-es au.lan.lo á gran-
des pasos por suapo8,>nto. Itevese el diablo l .  v id ,' veamos 
a ver cuanifis años me coiieedeu aun esos iloctos lu dan- 
les. mis raAllcos, quiero ¡rozar de ello. Lo» pobres son pro- 
.ligcis y quiero ga.slar en iin dia Irnla mi vida de ale-ria v 
de felicidad... Dio.s no es justo en herir asi á niijóvendé 
veinte anos. ¿Por que si 1* „u^rle lien- hambre no va a ad­
iar sus dientes sobre esas calvas..... brillan al sol? ¿Por-
quó SI tiene sed de sangre Jóven no va á chuparte en tes 
venas de esos pobres diablos rjue no tienen ni casa ni ho­
gar y que cubiertos de liaratxis están acumieados en las 
puertas de la» iglesia» pidieudu de limosnia iin pe lazo il.', 
pan. como y „  pido te vida?... yo »,>y joven, <̂ly rico, amo 
soy padre... s(, soy padre. ¡Pobre niña! ¡ixibre Mana' 
¡horrible pensamieuto! ¡.Vh! tú no sabes, María, lo que "ai 
“ on rva  á legarle lu pa.lre' ¡,\v’ ¡yo soy tu verdugo 
a muerte si, 1a muerte esta en el siuiq de mi hija, l.o que 

> 0  tu* recibido le lo devuelto, Varia!

'’**"*• >' cuando )  a haya 
* "  *'! corazón, ¡lorque habla muy jóveii el corazón 

ue lina llaiea. los sueños de amor turbaran tus iiodies... 
ealoncos tn» mejilla» tan fresras y  sonriwailas penierán

I su brillo, y solamente algimo.s matices de i n sombrío en­
camado se dejaréii ver en ellas cual te señal del fuego que 
nos consume.

Tn pecho abrasado y  seco vomitara sangre; tu corazón 
sallara con violencia contra las paroiles que lo rodean; en­
tones tú querrás vivir también y formarás mil ¡iroyec- 
to» para el porvenir; pensarás en tes alegrías de esposa y 
de madre: después te sentirás mejor porque esta horrible 
enfermedad suspende sus golpes para asestarlos con mas 
.‘fcgondad: ninlem[HirizB con sus victima», tes adormece 
con te esp<-ranza; empero, marcha... marcha... adelaole... 
y entonces... euionces. mi ipierida Marta... ¡ali! vo fe  lo 
suplico, no maldigas á tu padre y á su fatal herencia.

Do* golpecitos dados á ta puerta del salón siispeudie- 
ron por un iiisfaiile esta escena de desgarradora» emo- 
cioues.

Era Paulina.
— V bien, Enrique, icómo le encuentra» ahora? le dijo 

te jóveo dáailole do» besos.
-Bien, respciodiftel moribundo, bien... creo á la v e r *  

dad que se equivoca el medico... me siento m-Jor que 
nunca, respiro con mas facilidad, y sin em lírgo. estamos 
al caer la.» hojas, estamos en el oioúo... v tú sabe» eiiao 
mala estación es esta

-\aroos, desecha esas malas idea», esta ardiendo lu ma­
no. y me voy áeiifadar si uo tienes mas valor... mira. En­
rique, acalm de ver á eselomible doctor que tan bueno es 
para imsolro». y que tanto nos riüe cuando..

Paulina abrazóa su onfeniio.
-D ice que tu imaginación te mata, que te complaces en 

exagi-rar tn [losieion y que con cuidado, resignaciou y 
prudencia, saldremos bien. Cuidados los tendrás en mi; re- 
fignaclon. i-  tuca á ti... prudencia es jireeiso que la ten­
gamos. jio piilíendes? querido mió.

Entonces el enfermo fue el que abrazó a Paulina.
—Pero DO basta esto. Enrique. /Sab-s lo que exige de ti* 

Uuiere quesalg«sde Francia y vayas n buscar lejos dis­
tracción, y que no estes peleando solo contra ideas que 

lie  abrasan ia sangre. Uniere que le vayas solo al viaje... 
a causa d é la  prwlencia... pero y o le  be vencido > inar- 

I charemus junio» Piremos a donde lu quieras. Manavacre- 
! cieudo. está muy guapa... puede soportar el viaje y di5 - 
. Irai-mns de las fatigas del eamino.¡conqiic-nnste 'lle<a- 
ronios. PbiriquerHablaii de mi médieo muy sabio que hav 

' en Londres que dicen que cura texío.» los'males v si m, ei 
el viaje U- volverá te salud... iremos también ,i Hali». pim 
larcmoH, cantaremos... ¿|xtu  no le  ries?

—¡*lil ¡Paulina, alejarme' Los m-dicos. los conozco bieu. 
Estaba aguardándome eso. uu viaje ese es »u último re­
curso, asi es romo esos seiiores se desambarazao en su 
egoisino de lo desagradable de su oMcio... le aflijo, lo veo 
pero pues lo quieres, marcliemo». Esloy dispuesto para eŝ  
te viaje... asi como para el idru.

El viaje fue feliz.
Desgracteitemcnle. aignnos dias después de su llegada 

a lóihires. Enrique se liabia aproiectiado cmi esceso de 
lu que el creía ;n vuejta a la vida.

Deseaba tanto la salud que a cada ucasioii -nsayilia, v 
siempre a sus espensas, 1a vida agitada v tumultuosa dé 
Londres.

La curiosa agitación que le impelía á ver cusas nuevas,
!i ganar tiempo, n amoiitonarel pasado, como el avaro que 
0 0  «ene porvenir, esciiaron muy pronto sos accidentes 
del iH-cho, y  después PauUna era tan linda, tan bella, sus

rul
ho.

ai

jde
lo

ca

rt<‘

Ayuntamiento de Madrid




