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nialquerenci». solicitó el cirniplimiento de aquella palabra, 
proponiendo también para el mejor arreglo de la goberna­
ción póblica, qne cada uno de ellos habitase seis meses en 
el palacio condal y  retuTÍese como en garantía el castillo 
del puerto. Ninguna diflcnltad oponia el sencillo Cap d‘ Es­
topes á las exigencias de su hermano menor, alentando con 
tanta mansedumbre el enconoy atrevimiento de aquel has­
ta el punto de arranearie al aiio siguiente 1080, entre varias 
condiciones, la de guardar en rehenes diez de sus mas im­
portantes y  líeles servidores. Condescendencias tan eséesi- 
vas por parte de don Ramón Berenguer no tuvieron otro 
resiütado que acelerar su ruina.

El día 6 de diciembre de 1082 liallábase el desgraciado 
conde divertido en la caza de cetrería en un solitario bos­
que sito entre la ciudad de (Jerona y  las villas de San Celo- 
ul y  Hostalricb, descuidado y lejos de sus gentes, cuando 
asaltado de improviso por multitud de malhechores fud ase­
sinado con crueldad, sino malcrialmeute por su hermano 
mismo ;que de esto nunca hubo evidente cerlezai al menos 
por hombres á su devoción y  jiiraraentados para cometer 
aquella felonía. Queriendo luego el fratricida encubrir su de­
lito, ordenó á sus cómplices arrujaseu el cadáver á un lago 
de allí cercano, que á consecuencia fue llamado en ade­
lante Gorch ó Lago del Conde, y  retiróse por ocultos cami­
nos, persuadido no seria posible descubrir su maldad y mu­
cho meaos el origen de ella. Conflanza absurda y natural 
al mismo tiempo en.lodos los criminales, quciinnca podrían 
lanzarse en la senda del mal sin olvidar la existenciade una 
Providencia eterna que, rigiendo al universo con arregló á 
loyesde inmutable justicia, ni dejará sin recompeusa un va­
so de agua dado en su nombre, ni sin castigo un pensamieii- 
lo concebido en perjuicio ageno. Ahora veremos el sencillo 
imstrumento descubridor del crimen, á cuya intervención se 
debió siu duda su castigo, asi como los heróicos heclios que 
llevó á cabo el conde traidor para desvanecer su malefecto.

Al tiemiwde caer de su caballo el desventurado Capd" Es­
topes, el azor ó halcón que llevaba eu el puño levantó el 
vuelo y  fiic'á posarse sobre un varal inmediato, al que des­
de entonces denominaron el Varal. Pértigaó Perxa del Azor: 
allí colocado estuvo el animal en observación de todo el su­
ceso, y  ruando la comitiva del asesinado Berenguer llegó 
liuscándole alarmada por su desaparición y  viendo al pájaro 
en la pértiga trataron de cogerle, el ave en vez de acudir al 
señuelo como acostumbraba, fiié dirigiéndose á vuelos cor­
tos hasta el lago, donde empeñado.^ eu su seguimiento en­
contraron el cuerpo del conde su dueño. Con gran llanto 
li‘ sacaron á tierra y trasladaron á tierona para darte sepul­
tura eclesiástica, volando siempre ilelaote de la fúnebre 
comitiva el prodigioso halcón, hasta que tlegailos á la santa 
iglesia paró el ave sobre la puerta principal, donde cayó 
muerta de sentimiento y  dolor: eumemoria de cuyo hecho 
pusieron en aquel mismo sitio la figura de un azor de made­
ra, qne aun existia en tiempo del cronista Piijades, el cual 
afirma haberla visto muchas veces hasta el año 1604, en que 
con motivo de dar mas ensanche al templo, fué derribado el 
frontispicio, y de consiguienteel simulacro de halcón; si bien 
el nuevo arquitecto para que no se perdiese la memoria de 
tan milagroso acaecimiento, puso dentro del templo eu el
pavimentoy en linea vertical del sitio donde se hallaba el
azor de madera, una losa mas grande que las otras con su 
figura esculpida.

Paca espUcar la conducta del ave no creemos necesario 
recurrir á un milagro, pues auuquc el halcón en estado na­
tural es feroz y  sanguinario , llega por medio de la ensc- 
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fianza, n descubrirmaraviQososdotes de instinto: conoce 
la voz de su amo. le atiende , acude á colocarse sobre su 
puño, y  remontado en los aires abandona la mas codiciada 
presa obedeciendo al silbato del halconero, Irayeudole con 
docilidad suma la victima que acaba de veiiccp. llac'e ya 
tiempo que la balcoiieria lia perdido mucha de su impor­
tancia. pero en la época en que los soberanos compartían 
las tarcas del gobierno con los placeres de la caza, eran 
muy conocidas las propiedades que ligeramente liemos 
descrito.

Dicho esto, para desvanecer los escrúpulos de algún 
espirilu fuerte, volvamos sin detención á nuestro asunto 
principal, del que no debemos alaríamos mas.

Un grito de horror é indignación resonó en toda Cata­
luña al esparcirse la noticia del liorrilile crimen. Hacia solo 
un mes que la sin ventura .Matialla . esposa del infortunado 
conde 6 hija del valiente caudillo normando Roberto Guis- 
card. bahía dado á luz nii niño, ¡i quien se puso el mismo 
nombre que su padre llevaba. ¿Que seria de la viuda des­
valida y  el huérfano desamparado á merced del que ya no 
titubeaba la voz general en designar cou el epíteto de l'ia-
tricidaV Sin embargo del público despecho, ¿dónde se iia-
llaria el alentado que tomando sobre si ia defensa y luieia 
de ambos acudiese á echar en rostro al asesino la fealdad 
de su delito y  consignieute incapacidail para el mandor Al­
guna iuleneion de atreverse á ejecutarlo manifestó el pri­
mero Bamon <le l'oleh lUí3,. vizconde de Cardona; mas 
adelaule '1084j vemos siguiendo su ejemplo , los Muiuadas. 
el conde y”coiidesa de Cerdaüa, el obispo de Vich y otros 
barones y  allegados de la casa condal, que con sus proce­
deres mas ó menos rebuzados , manifestaban iiileiiciones 
de no dejar ünpuiieel horrible fratricidio; empero una junta 
celebrada misteriosamente les hizo conocer las poi'as fuer­
zas conque contaban para tamaña empresa. Itamoii Bercii- 
guer era pujante y hábil, su delito estaba muy lejos de 
enlistar con evidencia, y  por otra parte, el testamento del 
Ultimo conde único, sometía al qne sobreviviese de los dos 
hermanos coherederos, e l gobierno de los estados que al 
otro pertenecieron, con más la tutela de sus hijos hasta lle­
gar á mayor edad. Bien fuese por respeto á esta cláusula, 
ó lo que parece mas cierto, careciendo de medios suficien­
tes de oposición, creyeron los conjurados oportuno dife­
rir sus planes de venganza é invistieron (G de noviembre 
de 1086) con la guarda y  tutoría del niño á su lio Beren- 
guer, unida á la dirección de su palriraonio . anuque limi- 
lando estos cargos al plazo de once años, termino preciso 
para que el infante huérfano alcalizase á los quince, con el 
derecho de calzar espuela, el de reinar como soberano.

las afortunadas espedicioiies militares de llamón Beren­
guer II consiguieron quizá apartar de su cabeza los ra­
yos del Vaticano , pero solo fueron bastantes á suspender 
el decidido empeño de los magnates barceloneses por cas­
tigar al perpetrador de la muerte de Cap d'Estopes. Pudo 
servirle la importaate conquista de Tarragona y su esténse 
campo como penitencia saludable ante la Iglesia católica, 
mas no para que los coligados en su daño dejasen de con­
siderarse afreutados combatiendo bajo su bandera. y  tan 
allá fueron cou su ojeriza, que no se dieron tregua, espe­
cialmente Bernardo Guillermo de Quera», Bamon Foleh de 
Cardona y Arnahlo Mirón, hasta retar como buenos al fra­
tricida y obligarle, seguu la ley de caballería, á presen­
tarse en campo cerrado en la córte de Alfonso VI de Cas­
tilla, donde fué vencido y  convicto de traidor y  alevoso.

Entre los años de 1086 y lOO" fué cuando el deshonrado
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conde tomú la ilnica resolución compatible con el descré­
dito en (lue la prueba de su crimen le ponía á los ojos de 
toda la cristiandad, dejando el Estailo á su jÓTen sobrino 
y  embarcándose para Tierra Santa, donde niiiriO batallando 
en defensa de la Cruz, dando acaso con el sacrificio de sn 
villa satisfacción al Klorno Juez, el qiic no fué bastante con 
sus hazañas á templar el enojo de los hombres.

X pesar de que la justa critica solo puede admitir como 
agradables invenciones las desgracias de los siete infantes 
de hara y aventuras romancescas del Cid, hemos querido 
mencionarlas en este relato. aunque ligeramente, conside­
rando lo muy vulgarizadas (|ue se hallan, las imichas leyen­
das y  obras dramáticas á que han dado argumento y  la 
multitud de asuntos que prestan á cada paso á las bellas 
artes tan floridas consejas. Hé aiiui las mas notables en 
eoDSonancla del asunto que vamos tratando.

Hacia e! año 985 se celebraban en Burgos las bodas del 
poderoso infanzón Ruy Velazipiez, señor de Villaren , cou 
doña Lambra, propietaria asimismo de gran parte de la 
Bureba, y  prima de Carei-Femandez. conde de Castilla. 
Asistían convidados á la fiesta, contribuyendo á su esplen­
dor en gran manera, siete sobrinos del nuevo esposo, hijos 
de su hermana Sancha y  de Gonzalo Guslios y  lüelu.s do 
Gustiús González. hermano de ,\'ufio Rasura, uno de los dos 
primeros jueces de CastiLa. Es tradición bastante aercili- 
tada que su padre liabia mandado fabricar para ellos un 
palacio magnifico distribuido eu siete salas, de donde fué 
llamado Salas de los infantes el pueblo formado á su alre­
dedor. Para mas honrar la ceremonia les habla el conde 
armado caballeros por sri propia mano , y  nadie pensaba á 
la sazón sino en entregarse á 11 holgura y  esparcimieuto. 
cuando se oyó á deshora, primero descompuestas voces, 
luego cojs ) ruido de pelea, gemidos. iniprccai-ioues, aves 
y gritos miijcrlles, y por fin todo era confusión y  desór- 
den , y requerir las espadas, y  apellidar justicia, y  nn en­
tenderse ninguno , y  aun hay quien asegura llegó el caso 
de verse menospreciada la autoridad de Garci-Fernandez. 
Digamos la causa de semejante lurbiileucia. Entre Gonzalo 
González, el mas pequeño de los siete hermanos, y  Alvar 
Sauohez. primo de doña Lambra. había surgido una disjiuta 
con ocasión del juego de las tablas : el pariente de U des­
posada deuosló al infante con dureza, y  este sin esperar a 
otra cosa, le birió de gravedad ocasionando gran seiilimien- 
to á la novia, que segim el romauee,-

Feriase ea el su rostro.
Con las manos arañando.

Ciega doña Lambra por la cólera, mandó á un criado ar­
rojase al rostro di l infante un cohombro teñido en sangre; 
afrenta la mas terrible que podía inferirse á un caballero 
castellano, y  de naturaleza bien singular ciertamente, que 
vengó el ofendido dando muerte al agresor en el mismo 
regazo de la señora , donde corrió á guarecerse. ,ál verse 
objeto de tal desacato no tuvo limites la cólera de la rica- 
fembra: daba voces como una loca diciendo á sn esposo:

Matárosme un cociDero
50 faldas de mi hrial:
51 de ésto no me
Yo mora me iré á tornar.

Ruy Velazquez, deseando complacerla en el primer dia 
de casado, juró satisfacer su enojo esterminando toda la

familia del atrevido mancebo. Para esto comenzó por en­
viar 8 Córdoba á Gonzalo Guslios, bajo jiretesto de recla­
mar del califa Hixeru cierta cantidad que le tenia prometida; 
pero en realidad solo era portador el anciano de una mi­
siva en que se recomcudalia al rey moro mandase dar 
muerte al mensajero tan pronto como llegase. Respetando 
el musulmán los fueros de la humanidad, contentóse con 
poner al castellano en una prisión decorosa, que aun eon- 
tribuian 4 hacer mas llevadera las visitas de la hermana 
del monarca, y lauto menudearon estas y  tal atractivo tu­
vieron para la tierna señora las canas del prisionero, que 
olvidando lodo recalo, llegó con el tiempo á darlestimonio 
de su afición con el nacimiento ile un agraciado infante, á 
quien se dió el nombre de Mudarra González.

Entre tanto no había estado ociosa la venganza de Ruy 
Velazquez, antes bien puesto de acuerdo con los moros 
fronterizos, armó una emboscada á ios siete infantes, á 
consectiencia de la cual fueron estos asesinados en compa­
ñía de su ayo Suño Salido. al atravesar sin recelo los eam- 
jios de Araviana en las vertientes del Moncayo, aunque veu- 
iliendo caras sus vidas.

Pareciéndolc corta al reiicorr)so caballero la satisfacción 
que liabia lomado de sus aborrecidos enemigos, quiso 
atormentar el alma, ya que otra cosa no podía, del único 
que se hallaba libre de sus tiros al alirigo de la liospilalidad 
árabe. Para esto remitió ó Gonzalo (iiislios las dosfigiiradas 
cabezas de sus hijos, á vista de las cuates hizo el infortu­
nado padre tan sentidas lamentaciones que. rooviiio á com­
pasión el califa, le concedió al momento libertad para que 
regresase 8 Castilla á poner algnii órdec en sus negocios.

No vuelven las tradieiunes á mencionar cosa ninguna de 
é l ; pero si refieren que llegado Mudarra, aquel friilo de los 
amores de la hermana dei rey  moro con el viejo enearee- 
lado. á la edad do catorce años, le reveló su madre el no­
ble origen de que procedía y  las desdichas de su padre y 
hermanos, esritándole al mismo tiempo á marchar u tierra 
de cristianos, donde tomase satisfacción de tantos agravi,->s.

Asi lo hizo el mancebo, retando á Ruy Velazquez de fe­
lón y  asesino aute la corte de Casulla, cuyo conde le conce­
dió campo seguro, en el cual dió muerte á su contrario, 
haciendo que doña Lambra fiu'se apedreada y  quemada 
después . como promovedora de todas aquellas saugríeutas 
villauias.

Lleno de ailmiracion el soberano Uarcia-FerDandez eu 
vista de la prudeucia y temprano arrojo que manifesló el 
novel campeón , dispuso fuese bautizado en el niisnio dia, 
armándole eu si*giiida cabaUcro, y  hasta su propia madras­
tra, doüa Sancha. sin duda teniendo eu cuenta la conser­
vación y esplendor de! linaje de los Lares, le adoptó por 
hijo y  heredero del señorío de su ¡ladre.

Esta es la Iradieion de los Siete Infantes de Lara. troueo 
y origen, según dicen, de la ilustre casa de este apellido. 
Veamos ahora lo que acerca de los dos retos mas célebres 
del Cid ha venido contándose por los romanceros posterio­
res. con mas finura de imaginación que respeto á la verdad.

Rodrigo Díaz de Vivar, que por sus hazañas y  valientes 
hechos de armas mereció después el renombre de Cid 
Campeador, nació en Búrgos algunos años antes del 1060. 
Fué su padre Diego Lainez. descendiente de don Diego Por­
celos . uno de los pobladores de la mencionada ciudad, y 
de Lain Calvo, juez de Casttlla: su madre doña Teresa Ro­
dríguez, bija de don Rodrigo Alvarez, conde y gobernador 
de Asturias.

Aun era e l Cid mozo sin barba cuando el conde Lozano,
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poderoso señor en las montañas , liirió con una bofetada | 
el rostro de su padre. Viéndose el Tlcjo sin fuerzas para sd- I 
tisfacer su agravio, por ser el ofensor robusto y  aguerrido,! 
ni comía, ni dormía, ni baldaba con las gentes temiendo : 
cotnunicarles su infamia con el aliento. Estando pues, com­
batiendo contra su bonor atropellado que, mal avenido con 
la flaqueza de las canas, culpaba al corazón su falla de brío, 
ciuíso hacer esperiencia dcd valor de sus hijos, sin decirles 
palabra de lo ocurrido, por si tal vez podia vislumbrar en 
alguno de ellos remedio á su padecer. I’ara esto fue lla­
mándolos uno á uno. y lomándoles la mano se la apretaba 
de manera que movidos por el dolor y contenidos por el 
respeto, solo decían revolviéndose’. "Padre y  señor, basta: 
¿qué pretendes? suéltanos ya, qne nos matas.» Casi per­
dida la esperanza llegóse el anciano á Rodrigo, que ape­
nas sintió oprimirse de aquel modo, encarnizados los ojos 
y  pateando el suelo de rabia, escUmó enfurecido :

Soltédes, padre, en mal hora, 
goltédes, en bora mala,
Que dúo ser padre, no hiciera 
Satiifacdon de palabras ;

Antes con la mano mesma 
Vos sacara las entrañas,
Faciendo lugar el dedo 
Fn vez de puñal ó  d a g a .

llorando de gozo el viejo abrazó a! animoso doncel y re­
firiéndole su cuita le dijo por último. que de él solo espe­
raba recobrar su honor, descolgando eu seguida la espada 
del castellano Mudarra, que le dió acompañada de su ben­
dición. retirándose á esperar las resiillas de aquel triste 
suceso.

Solo ya c| casi niño campeón, asi razonaba con sn ace­
ro antes de osar ceñirle á sii cintura.

Faz cuenta, valiente espada.
Qne es deMndarrami brazo,
Y que con su brazo riñea 
Porque suyo es el agravio.

Bien sé que te correrás 
De verte así en la mi mano,
Mas no te pod'áe correr 
De volver atrás un paso.

Vamos al campo, que es hora 
De dar al conde l-ozano 
El castigo que merece 
Taniorame lenguay mano.

Partió alentado á retar al conde, le  denostó agriamente 

y al fin
Dióle la muerte y  vengóse.

La cabeza le cortó,
Y o a a  ella ante su padre 
Contento se aflnojó.

Muchos años d spues tomada Valencia por el Cid, ha­
llábase en esta ciudad una siesta reposando con la mejilla 
apoyada en el revés de la mano, y  recostado en un precioso 
escaño que perteneció al rey moro que fué <le aquella tier­
ra r.uardábanlc el sueño sus dos yernos los condes de Car- 
ruin v su sobrino Bermudo, cuando oyéronse de impro­
viso 'unas voces que atronaban el palacio, y á poco entró
gran muebedumbre huyendo de un poderoso león que por

descuido dejaron escapar de la jaula. No se turbó don Ber­
mudo, antes bien, desnudando el estoque salió á atajar el 
paso de la fiera; pero los dos condes hermanos uno se aga­
zapó tras de la silla de don Rodrigo y el otro corrió á ocul­
tarse en una etrina. Despertóse el Cid y dando una grau 
voz infundió en la bestia tal cobardía que vino humildosa 
y coleante á lamer los píés del Campeador; agradecióle 
éste los cariños y  echándola al cuello los brazos llevóla de 
la melena á la leonera haciéndola mil halagos. Vuelto, pues, 
H la sala preguntó por sus dos yernos, adivinando su co­
bardía, y cuando puesta en evidencia los tuvo ante si. 
apostrofó su proceder de la siguiente manera :

KoD quisiera, yernos míos,
Haber visto tai guisado,
Que destetan mal suceso 
Magder cuido algún gran daño.

Pedisteis al rey mis fijas 
Onidando de valer algo;
Non fice mi voluntad.
Mas fice en él su mandado.

¿Vosotros sodes los nonos 
PsTs mi vejez guardados?
Buena vqjez me daredes 
Siendo tan afeminados.

Non quiero pasar de aquí,
Qne slmiro lo pasado 
Reviento de pezadumbre 
Considerando este caso.

Resentidos Diego y Femando, que tales eran sus nom­
bres, de palabras tan ofensivas, determinaron demandar á 
Rodrigo sus mujeres, bajo pretesto de volverse con ellas 
á su tierra. Otorgóles el CU la petición, pero receloso de 
alguna maldad les recomendó las tratasen como quien 
eran, so pena de su indignación, y salió acompañándoles 
por espacio de una legua, encargando á Ordoño, sobrino 
suyo, fuese caminando disimulado en observación de los 
viajeros, mediante á pronosticarle el corazón algún mal su­
ceso. No quedaron vanos sus temores, pues al llegar á 
unos robledales cerca de Toroies mandaron los fementidos 
condes adelantar á sus gentes y  haciendo apear de las mu- 
las en que iban á doña Elvira y doña Sol, qne así se llama­
ban ambas hermanas, después de haberlas desnudado las
arrastraron por los cabellos azotándolas con las espuelas
hasta bañarlas en sangre, y  atándolas á los robles del mon­
te, se incorporaron á sus servidores diciendo al ser pre­
guntados por las señoras que no cuida.sen de ellas, pues 
quedaban á buen recaudo.

Mientras tanto las hijas del Cid. abandonadas en sitio 
donde rara vez criatnra humana estampaba su hnella, da­
ban gritos pidiendo al cielo justicia de la sinrazón cometi­
da en contra suya, más apenadas del menosprecio y  afrenta 
que d íl escozor de las heridas. .Uraido por sus lamentos, 
ftiése acercando im pastor al paraje donde se hallaban, y  
viéndole mudo de pavor sin osar adelantarse á presencia 
de dos mujeras desnudas y sujetas á .sendos arboles, tra­
taban de tranquilizarle y  cscitar sn compasión con suplicas 
lasjnas tiernas y  ardientes.

Por Dios te rogamos, borne.
Que hayas de noí compasión,
Asi tu ganado vaya 
Siempre de bien en mejor.
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Nunca le falten laa aguas 
Bn eleetioy calor.
Las yerbas no se le sequen 
Goc la helada y con el sol.

TuB tiernos fijueloa veas 
Criados en bendición,
Y peines tue blancas canas 
Sin dolencia y  sin lesión;

Que desates nuestras manos 
Pues que las tuyas no son 
Corno las quenoe ataron 
De maiicia y  de traición

.< estas palabras llegó su primo don Ordofio en hábito de 
romero, desatólas llorando, cubriólas con sn capa, y deján­
dolas espacio para vestirse, fué á prepararías alojamiento 
:i casa de un labrador de las cercania.s don !e el Cid se ha­
bía aposentado en varias ocasiones, y  entre cuya honrada 
familia hallaron reposo y comodidad hasta poder encami­
narse á Yatencia en busca del amparo paternal.

Sabedor Rodrigo de la terrible afrenta, juró por su barba 
tomar una satisfacción tan completa como demandaba la 
gloria de su nombre yile.spachó mensajeros al i-ey solici­
tando licencia de presentarse en Toledo á reclamar justicia 
en persona contra los condes de Carriou y  don Suero su 
tío, autor con su consejo de aquella alevosía. Tres meses 
señaló .álfon.so de plasoá uno y  otros para comparecer ante 
los grandes y  ricos-homes reunidos en eórtes, que habia 
convocado queriendo tomar acuerdo conveniente en asunto 
de tanta gravedad. Antes de flnaliíar el término vinieron 
tndosal llamamiento, v  empezando por nombrar seis alcal­
des de la casa y  consejo real, tpic juraron por los Evange­
lios cuidar de ambas partes sin pasión ui miedo, levantóse 
el Cid. y  dió principio á su demandapidiendo lo primero le 
fuesen restituidas sus dos espadas Tizona y Colada, cedi­
das antes á sus yernos, en la actualidad indignos de llevar­
las. Los jueces mandaron se le devolviesen sin detención. 
Reclamó en seguida dos mil marcos en dinero y  todas las 
joyas que entregó como dote de sus hijas. También los juz­
gadores condenaron á los condes á pagar en el acto. Por 
i'dlimo, convulsiva la palabra y amarillo el rostro por la 
cólera, retó Rui Díaz do Vivar á los fementidos verdugos de 
sus propias esposas y al ruin su tío que les había iuducido 
% serlo. El rey termino la audiencia condenando á los reta­
dos á lidiar conforme a la ley .lol duelo con tres escuderos 
que nombrarla el Cid por su parte, declarándose mejor ile- 
recho el de los que mejor lidiasen: los cundes pidieron pla­
zo para prepararse y  á fuerza de muchos ruegos les fué 
concedido.

Pero habiendo trascurrido los dias prescritos sin acudir 
estos, determino el rey ir á buscarlos á sus tierras acom­
pañado de su corte, en la que Iban los seis jueces y los 
tres eampeunes del Cid, Cerca de Carrloii llegaron, y en su 
vega levantaron tiendas, donde acudieron los infantes con 
grande acompañamieiíto, determinados á ((uitar la vida á 
tos partidarios de Rui Díaz de cualquier manera ijue fuese; 
ma.s Alfonso conociendo sus malas artes, publicó un pregón 
anunciando que quien hiciese algún desag'dsado álo.srtel 
Cid perdería por ello la cabeza y  los bienes; entonces tra­
taron de eludir la batalla con fútiles protestos, rpielos 
jueces desecharon, contestándoles que lugar tuvieron ei; 
Toledo de presentar las reclamaciones que allí ya no erar 
procedentes.

Vano tuvieron otro remedio que apercibirse á la lid que 
tanto temían. Partióles et campo un rey de armas y  se

colocaron de tres en tres recogidas las riendas y  apercibi­
das las lanzas.

Costra el conde don Fernando 
Que á la victoria se aplica,
MartinAntolinez fué 
Fuego echando por la vista.

Don Diego, el otro hermano 
Queeneeedió la horrible cisma.
Le cupo i  Pedro Bermudez 
Para Is batalla esquiva.

NuSo Bustos deLincuella 
Ardiendo en honrosa ira 
Se opuu con Suer-Oonzalez.
Autor de la alevosía.

Diremos sin mas digresión que los traidores fueron ven­
cidos y  sus vencedores recorrieron el campo gritando si 
habia mas que hacer ó mas traidores que rendir: respon­
diéronle que no, y  que la victoria era suya. Con esto los 
jueces declararon á los condes reos de traición é infamia, 
y  de consiguiente fuera del órden de caballeria.

Asi concluyó la célebre aventura de las hijas del Cid. 
que casaron luego, doña Elvira, la mayor, con el hijo del 
rey de Navarra, y doña Sol con don Sancho, heredero de 
«Aragón.

Dionisio CnáULiB.

iLa conchaionenel nüynfroinmediato.>

PASEO S  POR EL ANTIOUO PARIS.

lA  CALLE BRISE-MICHE.

Podría escribirse una historia de Parts solamente con 
los nombres de sus calles. I.a etimología de estas, encon­
trada por los trabajos de los eruditos, ba.»laria para recons­
truir el conjunto de las tradiciones, costumbres y  usos de la 
antigua ciudad. Empresa es esta original y  curiosa, capaz 
de estimulará esos ingeniosos arqueólogos que se ocupan 
eu recoger por todas partes los residuos de los antiguos 
tiempos en el polvo levantado por la piqueta de los demolc- 
dores. Solo en corta eslen.*ion se ha ensayado semejante 
empresa, y  quizá la acometamos algún dia, si I ios nos con­
cede vida y nonos falta el tiempo necesario para una tarea 
tan penosa.

Verdad es que nuestros ediles se cuidan en disminuir 
cada dia tas dificultades de ese trabajo, y que debemos dar­
nos prisa si queremos que nos quede algo que hacer, iCuán- 
tasdeesas calles góticas cuyo nombre recordaba y  resu­
mía la historia, y escribía, ¡mr decirlo asi, capitulo por ca­
pitulo los mas escrupulosos anales de París, no han desapa­
recido hasta la última piedra trasportada eii el carro de los 
Limosiiios! ;Sohre cuánta.s otras en e! instante en que escri­
bo estas lineas no está ya suspendida la piqueta de Damo- 
eles! iOué quedará cuando llegue á terminarse la colosal 
obra de las mejora,' de París, si es que tenemos la dicha de 
verla concluida!

Nada contrista mas el corazondeim arqueólogo que el 
poco respeto tenido por la generación presente, no solo á 
esas antiguas calles, sino á todos osos antiguos nombres 
tan pintorescos, tan instructivos y tan curiosos. Como ya
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no se les comprende, se cree generalineute que carecen de 
sentido; 7  mientras llega la hora de la desaparición de las 
calles, de buena gana se borrarían sus nombres para sus­
tituirlos por otros tomados de las Virtorías y cimquíslas rt 
de la Biografía de los hombres célebres. Me complazco cier­
tamente en que á nuestras vias públicas se pongan deno­
minaciones como la de la calle de Scribe, avenida de Saint- 
Amaud y  bulevar de Sebastopol; pero tales denominacioues 
son, por decirlo así, estrañas á la ciudad misma, ŷ  nada 
nos enseñan acerca de su historia.

Recientemente ha habido un periodista que ha propues­

to dar á cada barrio de París el nombre de una provincia, y 
en cada uno de estos barrios dar á cada calle el nombre de 
una ciudad, de un monte 6 de una corriente de t^ua, de 
modo que resultase de la capital una especie de gran cua­
dro mnemotécnico de todaTrancia. Entonces no seria nece­
sario sino pasearse por París para aprender la geografía, y 
los cocheros simones serian por precisión los mas entendi­
dos de todos los ciudadanos franceses en esta ciencia, sin 
haber tenido <pie pasar por la escuela primaria. Este esce- 
lenleproyecto es digno de un ingeniero de puentes y  cami­
nos, j  tiene además toda la poesía de un teorema matemá-

:l1

i

Calle Brise Míche.—Dibujo de F. Thorigny.

tico. Pero no es nuevo. Enrique IV y  Luis XIV pensaron una 
cosa análoga, y  compréndese en especial respecto á este 
último soberano, quien en todas sus ideas guardaba la re­
gularidad y la corrección clásicas. .V él se deben esas ralles 
de Turena, de Bretaña, de Normandia y do Saitonge, abier­
tas en et nuevo barrio del Marais, las cuales todas debían 
venir á parar alrededor de una plaza de Franela que se 
quedé en el papel. Mas á lo menos el gran rey no quiW ios 
nombres á las antiguas calles para liacerlas entrar en 
aquella nomenclatura goográflea.

So se necesitaría mucho para quitarle á nuestro pobre

París todo lo que aun le queda de los gratos recuerdos de 
los tiempos pasados. Por esta razón quiero atenerme por 
mi parte, y  uo obstante su trivialidad poco académica, á los 
nombres signifleativos de las calles Tirachape, Vide-Gousset. 
MauconseU, Mauvais-Oarzons, Grande-Truanderie, Juan- 
Pain-Mollel, de los Judíos, de las Lavanderas, de los Fran­
cos, de la Mujer sin cabeza, de la .\ntigua Estrapada, y  otros 
muchos que presentando á veces á mi curiosidad el atrac­
tivo de un peijueño enigma, me recuerdan anécdotas, ras­
gos de costumbres, usos y  particularidades de toda es­
pecie.
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La calle Brise-Micbe. que es la que me ha iuspirada las 
anleriores reflexiones, tiene cabalmente uno de esos nom­
bres pintorescos r  espresiros que esciUn al punto el ánimo 
del arqueólogo. Ks una callejuela, ó mas bien una travesía 
que sale de la estremidad izquierda de la iglesia de San 
Merry, y  se prolonga como cincuenta pasos paralelamente 
á la r.alU‘ de San Martin. En su parte mas ancha y mas lu­
cida está llena de tenduchos de zapateros, carboneros y 
fruteros, entre los cuales brilla como un sol la puerta ar- 
qiieada de un mesón que tiene el pomposo nombre de ho­
tel. Lo demás de la calle es una estrechura de cuatro pies de 
ancho por dondedos personas no pueden pasar defrente sin 
rozarsecon los codos, encerrada entredós altas paredes des­
nudas y  tristes como las de una prisión, y  de las que está 
desplomándose la galería .saliente de un primer piso.

Estoy seguro de que muchísimos parisienses ignoran 
por completo la existencia de la calle Brise-Miche, y  sobre 
todo puede apostarse que nunca la han visitado los ingle­
ses ni tas personis de las provincias (jue diariamenti’  pasíui 
á millares por la calle de Rivoli, que estáá dos pasos de 
allí. Por la parte de la iglesia apenas se distingue el hueco 
de la calle obstruido en medio por un poste; y  mientras las 
prolongadas indagaciones que debí hacer antes de descu­
brirla, InúlilnBPute pregnute á un municipal y á un cochero 
simón, quienes no pudieron complacerme. ¿Xo es el último 
grado de humillación para una calle de París el ser desco­
nocida hasta de los municipales y  de los cocheros simones?

La calle Brisc-Miebe era en otro tiempo un callejón sin 
salida, dependiente de la calle Taillepaiu en un principio 
calle Baille-Heu ó Baille-Hóóí, cuyo nombre llevaba. En el 
siglo XiV fué prolongada y abierta por la parte del claustro 
de San Merry. y en 14*10 comenzó á dársele al trozo nueva­
mente abierto la denominación de calle Brise-Miche rompe- 
bollo). Esta pidabra coutioiie on si al parecer su propia 
síguiflcacíon. especialmente si se la pone junto » la do la 
calle Taillepain 'corta-pan). Pero cuando se haceinicxá- 
raen detenido, aquella etimolc^ia presenta. diOcullades q le 
en la actualidad uo pueden vencerse porcomplclo.

Dejemos primeramente á un lado la aplicacioti de Sau- 
val. quien opiua que "Ose nombre podía venir de algún 
antecesor de Esléban Brisemiche, párroco de HezoQ.'‘ el 
cualfallecióen láló.Estonos parece tmuailo porloscabe- 
llus y  de muy sospechosa vero.simililud. Mas seiicUIn sena 
atribuirlo á los panaderos que la ha'itaP u, y esta hipó­
tesis se halla ámpUamentccunfirmada por la inmediata cer­
canía de la calle Taillepaiu. que durante mucho tiempo for­
mó cuerpo con ella, y  por el de la calle Saint-ttonoré. pues­
ta bajo la advocación del patrono de la p iuaderia. Jailtnt 
ha formado en sus Inofsligacinnfs acerca de París otra 
conjetura mas exacta, y que, por decirlo asi, no es sino 
una aplicación particular de la anterior:

"Creo, dice en su estilo poco académico, que los nombres 
Taillepain y  Brise-Miche indacirian naturalmente á pensar 
que fueron dados al paraje donde se verificaban la división 
y  distribución de los panes de rapilulo que. según costum­
bre. se daban á los canónigos de la colegiata de San 
Merry.» ■

¿Trátase aquí de una distribución solemne que cala en i 
ciertas fechas fijas? La ultima hipótesis es la mas probable. | 
Estas distribuciones de comestibles llgurahan rancho en la ¡ 
historia de las hermandades y comunidades religiosas de , 
los tiempos pasados. Eran un negocio formal, regulado por | 
estatutos hasta eu sus pormenores, impuesto á unos como 
\in censo, concedido á otros como una recompensa y  sala- 1

rio, y  practicado por todos con perfecta gravedad en aque­
llos siglos sencillos. Así, pues, todos los años durante la 
procesión de .Vuestra Señora hasta l.i iglesia de San Lázaro, 
la cual tenia lugar uno de los domingos después de Pascua, 
los canónigos almorzabau • n órden de procesión delante de 
la puerta principal de la iglesia- En ciertas épocas daba el 
arzobispo de París una comida al cabildo, y  en las cuatro 
grandes festividades distribuía panes y  medidas de vinoá 
sus capellanes y  clérigos ile coro. El dia de Santa Genoveva 
y la víspera de la .Ascensión, los canónigos de esta colegiata 
tenían obligación de dar de almorzar tanto al cabildo como 
á los niños de coro, cantores y  demás empleados subalter­
nos de .Vuestra Señora, que iban en procesión á su iglesia. 
Muchos particulares liabian fondado en su última voluntad 
algunos almuerzos para siempre, en los que los pastelitos 
formaban la base invariable en favor de todos los niños de 
coro presentes á su aniversario. Por las investigaciones 
del abate Lebeiif sabemos también que en San Merry. des­
pués del oficio nocturno de las festividades de eslío, era 
castumbre entre los sacerdotes beber en común un sestario 
de vino, y  que el canónigo-párroco, e l cual tenia casi toda 
la cera do las ofrendas íobjeio de debates, cuestiones y  re­
glamentos minuciosos en las mas de Las parroquias . estaba 
obligado a distribuirles cera después de ac[ual oficio.

Es por consiguiente probable que la costumbre á que 
Jaillot hace alusión esté comprendida en la misma catego­
ría, y  que en ella sea donde definitivamente deba buscarse 
el origen del nombre de la calle Brise-Miche.

V. FOI'BVEL.

EL PADRE NUESTRO.

I.

A curta distancia de San Sebastian se ve una pintoresca 
casa, cuya sencilla fachada revela que aquel edificio per­
tenece á uu 1 persona modesta.

En el salón principal de este delicioso albei^ue, iio se en­
cuentra la esplendidez ni el liacinamieuto de esos objetos de 
Injo que embellecen las habilaciones de las grandes capi­
tales; pero en cambio se observa !a senniliez y  el buen gus­
to de la persona que habita esta residencia.

Magdalena, la nodriza de Carlos Dentella, dueño de esta 
predosafinca, está en el salou sacudiendo los muebles y 
abriendo las ventanas que dan vista al gran golfo de Vizca­
ya, cuyas olas, que lian turnado el color verde-oscuro que 
Ies imprime la lobreguez del firmamento, demuestran que 
el tem|Kiral se aproxima.

—íY Cárlos, no vieuc? dice Magdalena mirando al mar. La 
noche avanza, y  no se ve una estrella. ¡Quiéra Dios que 
Garlos esté de vueltaaiites que arrecie la tempesladl ¿Le 
habrá detenido algún enfermo de cuidado, ó habrá dado 
algún rodeo para no pasar por delante de la casa de su 
hermano?

Y se lijaba en otra casa situada á un kilómetro del para­
je  desde el cual observaba

—lío hay mas qii'- media hura escasa do camino, y dos 
corazones que han nacido para amarse, los separa un an­
tiguo y fatal resentimientu. Pero Dios es misericordioso, 
proseguía la anciana, y hará el milagro que yo le  pido.
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Y apartándose de la reotana, continuó arreglando el 
moviliario de la sala, para qii • su amo lo encontrase todo 
á su llegada con el órden que quería. Puso un sillón grande 
cerca de la mesa donde la cena esperaba al doctor. En este 
momento entró Pedro, hombre de unos sesenta años, de 
elevada estatura y  ademanes toscos; pero en cuyo sem­
blante se revelaban la franqueza y  la lealtad del corazón.

—Buenos dias, Magdalena, dijo al entrar.
Magdalena se volvió bruscamente y  esclamrt un tanto 

sorprendida;
—;Pedro!... creí que era el amo... ¿Pero cómo se atreve 

usted á venir? ¿Ignora Td. que el doctor no quiere ver aquí 
á ningún individuo de la otra casa?

—¿Qué quiere vd., Magdalena? So es culpa mia que los 
limuanos estén regañados, ni que yo sr-pa la causa. ¿Qué 
me importa lo que su hermano Fernando haya hecho?

-Todo aquello que le trae á la memoria los errores de 
su hermano le mortiflca.

-;Los errores!... Cuando uno quiere íi la gente, no se 
acuerda de tia<la. Yo quiero á tos dos hermanos como 
si fuesen hijos míos, porque los be visto nacer y  crecer. 
Me cuido poco de saber por parte de quién están los 
errores.

—Lo que vd. piensa, es lo que piensa un buen cristiano, 
respondió Magdalena; pero yo conozco l)icii á mi amo. y 
estoy segura de que si ha reñido con su hermano ha de 
liaber tenido razones muy poderosas para ello.

—¿Vd. no sabenada? preguntó Peilro bruscamente.
—.absolutamente nada... Pero se detiene vd. aquí dema­

siado, y  si el doctor entra, me reñirá por haberle recibido.
—¿Quién sabe? dijo Pedro encogiéndose de hombros.
—¿Cómo que quién sabe? repitió la anciana.
- ¡Cáspita...! ¿on Carlos no es tan severo como á vd. se 

le Hgura; JO también le conozco algo, y puede ser que yo 
le diga cosas que le obliguen á cambiar de conducta.

—Lo dudo... No escuchará nada. Cuando don Femando 
ha solicitado verle, y  lo ha hecho mas de veinte veces, mi 
amo no ha res|mndido. Vo esperaba que el nacimicmto Je 
su sobrina Carlota fuese iin motivo de recouciliacion... 
pues ni siquiera ha querido saber cómo se llama la Diña.

—¡Qué desgracia! csclamú Pedro dando una patada sobre 
el pavinieiito.

-E s  muy grande su rencor.
A este tiempo se oyen algunos truenos lejanos, y la iio- 

liriza esclamó asustada:
—¡Ya comenzó la tormenta, y  el amo no llega!
Pero no habí terminado la última frase, ciian<lo penetró 

eii la sala don Córliis Dentella, hacia el cual se dirigió pre­
surosa Magdalena para quitarle la capa.

II.

El aspecto de Cárlos es severo; su gravedad y  la melaii- 
coUa que dejaba ver impresa en su semblante, no decían 
que contaba solo treinta y  seis años de edad.

—Buenas noches, don Cárlos, dijo Pedro sonrieudo.
Cárlos a l v e r l e  fru n c ió  e l  e n t r e c e jo , y  d ir ig ié n d o s e  co n  

d es a g ra d o  á  M agd a len a  d i jo ;

—¿No te he repetido n¡il veces, que no quiero ver en mi 
casa á ninguna persona que pertenezca á la de mi her­
mano?

—La culpa es mia, señor, interrumpió Pedro. Magdalena 
me lo ha dicho, pero yo creí que esta prohibición no tenia 
nada que ver con Pedro.

—Lo mismo contigo qne con los demás, esclamó Cárlos 
con enojo.

—Enñmces... me retiro, respondió tristemente Pedro.
—¡Vete! gritó Cárlos,
Podro, algo conmovido, se dispuso á salir, y  contestó 

medio llorando:
—Es triste que un viejo que le h.-i mecido en la cuna, que 

ha jugado con vd., no pueda de vez en cuando venir á saber 
el estado de su salud.

—Será lo que tú quieras... pero ya ves que estoy bueno; 
y  si eso ora lo que querías saber, ya puedes irte.

Pedro inclinó la cabeza humildemente, y  dijo al re­
tirarse:

—Buenas noches, don Carlos... No riña vd. á Magdalena.
—Está muy bien.
Pedro salla por la puerta de la sala; Cárlos se vuelve y 

csclama;
—¡Pedro!
-¡Señor! dijo Podro deteniéndose.
-V en  acá.
Pedro retrocedió; y Cárlos, tendiéndolo su mano, b- 

dijo:
-Vamos, amigo mió, no me odies y dame tu mano.
Pedro se la besó, y Cárlos prosiguió;

—Ahora... Adiós.
-  tdios. esclamó Podro llorando, v se ausentó.

III.

—Señor, dijo Magdalena; lia estado vd. muy durocon el 
viejo Pedro,

Cárlos, que se enjugaba una lagrima ocullamlo el ros­
tro. contestó bniscaroenle á la anciana:

—Cállate tú también, y  dejame en paz.
—lUftame vd. todo lo que quiera; yo no m • enfado por 

eso... yo sé que vd.es bueno en el fondo.
—ü ;Yo un soy bueno!!! gritó Cárlos.
-He dicho en e! fondo...

— V o  DO soy b u e n o  e n  e l  fond o!

-Pues será vd. malo...
—¡¡Vo no soy malo!!
—Pues enlunces es vd. mediano... ó lo que vd. quiera... 

¿Quiere vd. otra ropa?
—No; todavia no llueve. Dame de cenar.
—AI momento.
Cárlos se sentó, y  Magdalena levanto la tapa de la sopera 

y  arrimó los platos y  el ciibúTtu.
—¿De dónde viene vd.? preguntó Magdalena procurando 

distraer á su amo.
—De casa de Ramón, el guarda-bosque.
— ¿V cómo va so mnjer?
—Saldrá de peligro si se tiene con ella cuidados inteli- 

gentes.'yole he dejado algún dinero... el qne llevaba... 
pero es menester desconfiar mucho de estas gentes del 
campo. Llegué á tiempo... No ha tomado esa pobre mujer 
un caldo... una mujer que hace tres dias se hallaba á las 
puertas de la muerte.

De repente interrumpe su discurso, y  mirando á Mag­
dalena esclama:

—¿Sabes que eres una escelentc cocinera?
—¿Vd. se quiero burlar? responde Magdalena.
—¡No, á fé mia!... Esta es una sopa bien hecha, y... si...
—Prosiga vd.
—Creo que me has comprendido. Mañana temprano me
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pones un puchero de este caldo en im canasto, y yo lo lle­
varé debajo de la capa...

—¿Y no quiere vd. que le diga que es vd. muy bueno'/
—Amor propio de médico. He curado a la mujer de Ra­

món de una fluxión de pecho, y  no quiero que muera de 
una indigestión, ¿No ha venido nadie duraiile mi ausencia?

-El pobre .Andrés; e l cura de...
—Ya sé.
—Venia á dar á vd. gracias por lo que vd. le ha enviado...

—Bueno, biieno... ¿No ha dicho nada mas?
—Que si vd. pusiera una vea cada semana los pi ‘S en la 

iglesia, que no conocería en ol mundo un cristiano como 
usted.

Carlos dejó de comer un muuBi-iito. y bajándola cabeaa 
coa aspecto sombrío csclamó:

—¡La iglesia!... Es verdad. Yo no rezo, yo no me postro 
ya delante de Dins, desde...

—¿Desde cuándo?... preguntó Magdalena.

-M '- i

K

"-■f-.í

Fcranado, Cecilia y Carlota sorprendidos por la tonr-enta.

—¡Desde quo Dios me hirió cruelmente!
Después de esta frase, hubo por parte de los interlocu­

tores un prolongado silencio, hasta que Magdalena le rom­
pió con las siguientes palabras:

—tero sin vd., muchos pobres morirían de hambre. 
—¡Gran mérito! esclamó Carlos alzándola frente; soy 

rico y no tengo necesidades. ¿Para qué quiero yo mis ri­
quezas'/ Además, los pobres, ¿no son mi familia?

—Pero... ¡Vd. Uene otra famiUal

Carlos arrojó la servilleta sobre la mesa, se levantó 
bruscamente y respondió encolerizado:

-¡Sileucio!... ¡calla!
-Perdón, seuorilo,' yo prometo no hablar mas de esto.
-Tiempo es de que sepas el motivo del rencor que sus­

tento hacia mi hermano.
—Yo no he preguntado nada.
—Pero yo quiero que lo sepas todo, aun cuando uo sea 

mas que para evitarme en le futuro reconvenciones indi-
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rectas. Ya saljcs que. huérfanos desde la edad mas tempra­
na. fuimos educados Fernando y  yo en una posesión cerca 
de Marqiiina. porun primo lejano de nuestra madre, que 
era al mismo tiempo nuestro Intur. Tú sabes que don San­
tiago Contrcras, que este era su nombro, tenia una hija. 
Cecilia. 5o tfuiero hacerte su retrato, porque la conoces. 
Te diré solamente, que viviendo ¡i su lado, no lardé en de­
clararle mi viva pasión, y  un día, yo tenia veinte años, y  ella 
catorce, pedí gravemente su mano á su padre. Don Santia­
go rió. y  me dijo que éramos muy jóvenes para pensar en 
casaiiBÍenlos; que por lo demás, el proyecto no le desagra­
daba, y que sí después de terminados mis estudios perma­
necía im las mismas ideas, darla gustoso su consentimiento. 
Esta respuesta me colmó de felicidad; abracé á mi tutor 
como á un segundo padre, y partí inmediataracnt” ¡«ira 
Madri I con el objeto de concluir mi carrera y  acercar de 
este modo el instante cié mi felicidad. Trabajé con ardor; yo 
(liieria ser medico; es la profesión mas noble que yo co­
nozco. Por espacio de tres años, cada carta que recibía del 
país venían á cuulicmar mis queridas esperanzas, cuando 
un rayo destruyó de pronto esto frágil edificio. Don Santia­
go Contreras murió dcuisa apoplegta Culminante. Quise acu­
dir. pero Fernando me escribió que Cecilia estaba resigna­
da con su aflicción, y  que una hermana de su padre babia 
venido para vivir á su lado. Yo me disponía para entrar en 
examen; permanecí en Madrid, y  luego pasé á mi país en 
el momento que se dieron vacaciones. Hacia tres años que 
no babia visto á Cecilia-, y  la encontré mas bella que nunca; 
era una mujer con lodos los encantos de la mujer; pero al 
mismo lícrapo me pareció que la encontraba Irisle. Yo.ja- 
más le babia hablado d<' mi conversación con su padre; 
pero ella lo sabia lodo, y me constaba que ella no se babia 
dado por ol'eudida. .11 ver sii tristeza, me pareció jH-ndento 
no hablarla de mis proyectos; pero cuando concluyó el pe­
ríodo de la» vacaciones: -.Vdios. amigos mios, les dije; toda­
vía tongo que \ ivir un año lejos de vosotros; pero im año 
pasa pronto; yo volveré para no separarme jamás.»

• -;Pübre Carlos! intoriuinpió Magdalena.
—.Iguarda, prusignió el ductor. Volví á emprender mis 

tareas. Sin eiuliargo, las carias de Ma;;dalenac‘ran cada vez 
mas raras, y el lono con que estallan eseritas revelaba un 
misterio. En lugar de alegrarme, cumo cu otras ocasiones, 
(iroduciaii cii mi es|iirilii iiii i< alostar im-spUcable, En Un. 
sonó la liora de la eumneipacion; corrí al pnelilo con 
nii diploma de docloren el bolsillo, y imne 11 caniiiio de la 
áspera montaña (|iie in.- babia visto nacer. ;.Vyl qué acogida 
tan triste me esperaba!

Mego eon • 1 coi-ozoii n'bDsaiidn ile alegría y con los 
lirazos abiertos. íDiinde esta mi !iermau(>';,ilóiide está Ceei- 
liaV i.os Triados de la rasa rae obs-Tvan con ojos de espan­
tado. "¿Cómo, me dice nim de ellos, el señorito no sabe qui­
llón Fernando y doña Cecilia liaco un mes que han salido para 
l'.arís?— París! ¡Casados tal vez!—Si señor. -me respondie­
ron. He aquí •'! seerelo (|iie yu babia entrevisto sin adivinar­
lo.. ¡Me lian engañado!...jellus!... Yo debí morir,.,Hiii de aque­
lla casa. y me situó eii esta ipie ñirmabatiarte de mí liereu- 
oi» paterna. Caí en eama con liebre, y sin tus buenos eiiida- 
dos, querida Magilaleiia, yo ilurmiria á estas liora.s en el ce­
menterio de San Seliastian. Cuando eonvaleci supe que Fer­
nando estaba de regreso con su mujer... ¡siiimijor...! y que 
balda pedido permiso para Uablarrae. Yo me negué.

—.ácaso tendrá alguna disculpa que dar.
— ¡Disculpa!... El amor acaso. ¿Entonces porqué iiu'baber- 

melo confesado francamente? ¿Por que me dejó soñar tanto
SEUUNDA SERIE.— 1865.

tiempo? 5o. no hay disculpa posible. Sin embargo, me curé 
y  me preguntólo quehacer debería. Dejar el país donde á 
cada paso tropezaría con uu recuerdo. 5o me sentí con fuer­
zas suflcicutes para hacerlo, y  busqué el olvido en el trabajo. 
Yo era médico, y  nic bice médico de los pobres. Tú sabes 
lo demás; dime ahora si encuentras en tu corazón valor pa­
ra condcuiarmc.

—Yo no le condeno á vd., dijo la anciana, le compadezco.
- Y  sin embargo, hay dias en que interrogo ámi concien­

cia. en que me pregunto si yo. miserable criatura, tengo de­
recho á juzgar á los demás y  á mostrarme tan severo.

-Escuche vd. esa voz que viene de arriba, que es la 
voz de Dios.

-  ¡Dios queme ha abandonado!... Basta, Magdalena... ten­
go que trabajar.

-Com o vd. quiera, respondió Magdalena.
—Déjame solo.

IV

Magdalena se fué dando nn suspiro, y  Carlos se sentó jun­
to a la  ventana. Se cruzó debrazos¡ fijó su mirada en elsue- 
loypensó.

- ¡E l  trabajo! SI, esto es el refugio donde yo he encontra­
do mi reposo. Mis libros, mis únicos y  leales amigos queme 
bandado consueto, la ciencia, que me hadado sus secretos- 
para combatir la muerte.

Mientras tanto arreció la lonnenla; el viento, el trueno 
y el ruido de las olas no sacaron al médico de su sombría 
meditación, y  proseguía pensando:

—Rezar... dice Magdalena, como si Dios se acordase de 
mf... ¡Me liaolvidado!... ¿.á qué me he de dirigir yo á él? 
Todo In que yo pido, es que me olvide completamente.

En este momento iluminó la sala un refulgente relámpa­
go, que fué seguido de una Inerte detonación que se per- 
dio prolongándose en la inmensidad del negro espacio. El 
méilieo miró al cielo y esclamó:

-Parece que Dios rae respomic con la voz de la tempes­
tad. Si., la tormenta nige... compadezco á to.s pobres na­
vegantes.

Magdalena entró repentinamente.
'¿Qué sucede? dijo Cárlos Icvant.indose.
- ¡S i  vd. supiera! repuso Magdalena poniéndose las ma­

nas en la cabeza.
-  Lo sabré cuando lü hayas hablado.
-  Señorilo... viajeros sorprendidos por la temfiostad que 

pillen refugio míos cortos instantes.
¿Cuándo has visto tú que mi puerta se rierre á viajeros

desgraciados?
—Es que...
—¡Que entren!

Es que...
—¡I'tra vez! ¡que entren!
--¡Virgou sania, tened misericordia de mí!
-Tu voz tiembla, \acilas, te turbas!...
-Si, Señor, respondió Magdalena bajando los ojos. Carlos 

se dirige eolérieo liáeia la puerta prineipal de la sala y ve 
eiilrará Fernando y á Cecilia.

V

Cárlos miró á los recién llegados y quedó como petrill- 
cado. Fernando se quitó el sombrero y  liabló.

—Dispensa, lierraani»; somos nosotros los que hemos vio­
lado tu consigna.
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