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rectas. Ya saljcs que. huérfanos desde la edad mas tempra­
na. fuimos educados Fernando y  yo en una posesión cerca 
de Marqiiina. porun primo lejano de nuestra madre, que 
era al mismo tiempo nuestro Intur. Tú sabes que don San­
tiago Contrcras, que este era su nombro, tenia una hija. 
Cecilia. 5o tfuiero hacerte su retrato, porque la conoces. 
Te diré solamente, que viviendo ¡i su lado, no lardé en de­
clararle mi viva pasión, y  un día, yo tenia veinte años, y  ella 
catorce, pedí gravemente su mano á su padre. Don Santia­
go rió. y  me dijo que éramos muy jóvenes para pensar en 
casaiiBÍenlos; que por lo demás, el proyecto no le desagra­
daba, y que sí después de terminados mis estudios perma­
necía im las mismas ideas, darla gustoso su consentimiento. 
Esta respuesta me colmó de felicidad; abracé á mi tutor 
como á un segundo padre, y partí inmediataracnt” ¡«ira 
Madri I con el objeto de concluir mi carrera y  acercar de 
este modo el instante cié mi felicidad. Trabajé con ardor; yo 
(liieria ser medico; es la profesión mas noble que yo co­
nozco. Por espacio de tres años, cada carta que recibía del 
país venían á cuulicmar mis queridas esperanzas, cuando 
un rayo destruyó de pronto esto frágil edificio. Don Santia­
go Contreras murió dcuisa apoplegta Culminante. Quise acu­
dir. pero Fernando me escribió que Cecilia estaba resigna­
da con su aflicción, y  que una hermana de su padre babia 
venido para vivir á su lado. Yo me disponía para entrar en 
examen; permanecí en Madrid, y  luego pasé á mi país en 
el momento que se dieron vacaciones. Hacia tres años que 
no babia visto á Cecilia-, y  la encontré mas bella que nunca; 
era una mujer con lodos los encantos de la mujer; pero al 
mismo lícrapo me pareció que la encontraba Irisle. Yo.ja- 
más le babia hablado d<' mi conversación con su padre; 
pero ella lo sabia lodo, y me constaba que ella no se babia 
dado por ol'eudida. .11 ver sii tristeza, me pareció jH-ndento 
no hablarla de mis proyectos; pero cuando concluyó el pe­
ríodo de la» vacaciones: -.Vdios. amigos mios, les dije; toda­
vía tongo que \ ivir un año lejos de vosotros; pero im año 
pasa pronto; yo volveré para no separarme jamás.»

• -;Pübre Carlos! intoriuinpió Magdalena.
—.Iguarda, prusignió el ductor. Volví á emprender mis 

tareas. Sin eiuliargo, las carias de Ma;;dalenac‘ran cada vez 
mas raras, y el lono con que estallan eseritas revelaba un 
misterio. En lugar de alegrarme, cumo cu otras ocasiones, 
(iroduciaii cii mi es|iirilii iiii i< alostar im-spUcable, En Un. 
sonó la liora de la eumneipacion; corrí al pnelilo con 
nii diploma de docloren el bolsillo, y imne 11 caniiiio de la 
áspera montaña (|iie in.- babia visto nacer. ;.Vyl qué acogida 
tan triste me esperaba!

Mego eon • 1 coi-ozoii n'bDsaiidn ile alegría y con los 
lirazos abiertos. íDiinde esta mi !iermau(>';,ilóiide está Ceei- 
liaV i.os Triados de la rasa rae obs-Tvan con ojos de espan­
tado. "¿Cómo, me dice nim de ellos, el señorito no sabe qui­
llón Fernando y doña Cecilia liaco un mes que han salido para 
l'.arís?— París! ¡Casados tal vez!—Si señor. -me respondie­
ron. He aquí •'! seerelo (|iie yu babia entrevisto sin adivinar­
lo.. ¡Me lian engañado!...jellus!... Yo debí morir,.,Hiii de aque­
lla casa. y me situó eii esta ipie ñirmabatiarte de mí liereu- 
oi» paterna. Caí en eama con liebre, y sin tus buenos eiiida- 
dos, querida Magilaleiia, yo ilurmiria á estas liora.s en el ce­
menterio de San Seliastian. Cuando eonvaleci supe que Fer­
nando estaba de regreso con su mujer... ¡siiimijor...! y que 
balda pedido permiso para Uablarrae. Yo me negué.

—.ácaso tendrá alguna disculpa que dar.
— ¡Disculpa!... El amor acaso. ¿Entonces porqué iiu'baber- 

melo confesado francamente? ¿Por que me dejó soñar tanto
SEUUNDA SERIE.— 1865.

tiempo? 5o. no hay disculpa posible. Sin embargo, me curé 
y  me preguntólo quehacer debería. Dejar el país donde á 
cada paso tropezaría con uu recuerdo. 5o me sentí con fuer­
zas suflcicutes para hacerlo, y  busqué el olvido en el trabajo. 
Yo era médico, y  nic bice médico de los pobres. Tú sabes 
lo demás; dime ahora si encuentras en tu corazón valor pa­
ra condcuiarmc.

—Yo no le condeno á vd., dijo la anciana, le compadezco.
- Y  sin embargo, hay dias en que interrogo ámi concien­

cia. en que me pregunto si yo. miserable criatura, tengo de­
recho á juzgar á los demás y  á mostrarme tan severo.

-Escuche vd. esa voz que viene de arriba, que es la 
voz de Dios.

-  ¡Dios queme ha abandonado!... Basta, Magdalena... ten­
go que trabajar.

-Com o vd. quiera, respondió Magdalena.
—Déjame solo.

IV

Magdalena se fué dando nn suspiro, y  Carlos se sentó jun­
to a la  ventana. Se cruzó debrazos¡ fijó su mirada en elsue- 
loypensó.

- ¡E l  trabajo! SI, esto es el refugio donde yo he encontra­
do mi reposo. Mis libros, mis únicos y  leales amigos queme 
bandado consueto, la ciencia, que me hadado sus secretos- 
para combatir la muerte.

Mientras tanto arreció la lonnenla; el viento, el trueno 
y el ruido de las olas no sacaron al médico de su sombría 
meditación, y  proseguía pensando:

—Rezar... dice Magdalena, como si Dios se acordase de 
mf... ¡Me liaolvidado!... ¿.á qué me he de dirigir yo á él? 
Todo In que yo pido, es que me olvide completamente.

En este momento iluminó la sala un refulgente relámpa­
go, que fué seguido de una Inerte detonación que se per- 
dio prolongándose en la inmensidad del negro espacio. El 
méilieo miró al cielo y esclamó:

-Parece que Dios rae respomic con la voz de la tempes­
tad. Si., la tormenta nige... compadezco á to.s pobres na­
vegantes.

Magdalena entró repentinamente.
'¿Qué sucede? dijo Cárlos Icvant.indose.
- ¡S i  vd. supiera! repuso Magdalena poniéndose las ma­

nas en la cabeza.
-  Lo sabré cuando lü hayas hablado.
-  Señorilo... viajeros sorprendidos por la temfiostad que 

pillen refugio míos cortos instantes.
¿Cuándo has visto tú que mi puerta se rierre á viajeros

desgraciados?
—Es que...
—¡Que entren!

Es que...
—¡I'tra vez! ¡que entren!
--¡Virgou sania, tened misericordia de mí!
-Tu voz tiembla, \acilas, te turbas!...
-Si, Señor, respondió Magdalena bajando los ojos. Carlos 

se dirige eolérieo liáeia la puerta prineipal de la sala y ve 
eiilrará Fernando y á Cecilia.

V

Cárlos miró á los recién llegados y quedó como petrill- 
cado. Fernando se quitó el sombrero y  liabló.

—Dispensa, lierraani»; somos nosotros los que hemos vio­
lado tu consigna.
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—¿Qué T e n is  á buscar á mi casa? preguntó Cárloa con 
enojo.

—Vendríamos aquí, contestó Fernando, á implorar tu per­
dón, si no supiéramos que nos has desterrado de tu co­
razón.

—Es Tcrdad. respondió Carlos secamente.
Cecilia interrumpió i  su cuñado y dijo:

—Hay además otro rootíTO que nos ha obligado á espo- 
nemos á tu colera.

—¿Cuál? preguntó Cárlos con ceño.
—Nuestra hija, repuso Cecilia... ¿Ya sabrás que tenemos 

una hija?
—Lo sé, contestó Carlos.
—Nuestra hija, continuó Cecilia, tu sobrina...
En este momento Cárlos no pudo disimular un movi­

miento particular.
—Tu sobrina, prosigiió, sale ahora de una larga y doloro- 

sa enfermedad. Todos los días la obligamos á dar largos pa­
seos á fin de apresurar su convalecencia. Hoy nos hallába­
mos lejos de casa, ligeros de ropa, y  la lluvia nos lia sor­
prendido. Nada te pedimos para nosotros, que hubiéramos 
soportado cien tormentas antes que provocar tu enojo; pero 
tenemos miedo del estado débily delicado de nuestrahija.

—Si lo que dices es cierto, has hecho bien, dijo Cárlos 
coa serenidad afectada.

—Gracias, hermano raio, respondió Cecilia.
—¿Dónde está la niña? preguntó Cárlos
—Én la cocina, respondió al instante Magdalena, la he 

puesto delante del hornillo para que se sequen sus ropas 
y  para que se calienten sus miembros.

—Está muy bien, dijo Cárlos, disponiéndose á salir del 
salón.

—¿Sos dejas? preguntó Fernando tristemente.
— SI. repuso Cárlos.
—Cecilia, esclamó Fernando cogiendo la mano de su es­

posa; nosotros debemos ausentarnos.
—¿Por qué? preguntó Cárlos desde la puerta del gabinete 

por donde se disponía á entrar.
—Porque nosotros no debemos ni queremos ser un eno­

joso estorbo.
—So me estorbáis. Queden vds. aqui hasta que la lormeuta 

se apacigüe, yo tengo que hacer en mi cuarto de estudio.
— iHermanol esclamó Ceeilla casi llorando.
—Magdalena, dijo Cárlos gravemente, cuida de que nada

falté á mis huéspedes.
Luego dirigiéndose á Fernando continuó.

—Cumplo con vosotros los deberes de la hospitalidad,' no 
me pidan vds. mas.

Y haciendo un ligero saludo entni en su despacho.

Vi

—Voy por la niña, dijo Magdalena yéndose por otra puerta.
Cecilia y  Feroandobajarunlos ojos; permaneciendo un 

gran rato pensativos, luego se miraron tristemente.
—¿Para qué hemos venido? dijo Cecilia. ¡Cuánto he senti­

do verlel ¡Que desmejorado está!
...(Siempre inllexible! esclamó Fernando cruzando lasma- 

uos y hablando consigo mismo.
—iQiié cara nos cuesta nuestra felicidad! repuso Cecilia.
En este momento entró Magdalena trayendo á Carlota de 

la mano, una niña hermosa de unos nueve años de edad.
—iMamát esclamó Carlota echándose en tos brazos de su 

madre.

—¿Estás mejor, hija mia? preguntó Cecilia.
-M e  encuentro enteramente repuesta, pero tengo mucho 

frío; creí que mi picara enfermedad iba i  venir otra vez.
-N o  me lo digas, querida, esclamó de pronto Cecilia.
-Trauquilizato, mamá, respondió Carlota dando un beso 

á Cecilia, ya no siento nada.
T  mirando en siiderredorprcguntócándidamente:

—¿En dónde estamos?
—Encasa de tuHo, contestó Cecilia.
—¡Mi tic CárlosI
—Si, hija fflja.
—¿Y porqué es esta la primera vez que venimos aquí?
Fernando se aproximó á su esposa y  le dijo por lo bajo:

—Ñola digas la verdad. Cecilia.
—Porque está muy distante miesiracasa.
-Pu es  yo doy paseos mucho mas largos... ¿Y en dónde es­

tá mi tío?
—Ha salido, respondió inmediatamente Fernando.
—Lo siento, pues hubiera deseado darle un beso.
—Magdalena, interrumpió Cecilia, mira si la lluvia ha ce­

sado.
Magdalena se asomóá la ventana y  volvió dicieodo;

—Esta lloviendo á torrentes.
—¡Pero qué pocos muebles tiene mi tiol dijo Carlota mi­

rando á lodos lados. ¿Porqué no tiene lautos muebles como 
nosotros?

Femando contestó:
—Porqueta tío no piensa en él: todo se lo da á tospobres.
—Entonces es tan bueno como Dios.
-S I y  no, hijo mia, respondió Femando.
—Mamá ¿quéme ha querido decirpapá?Yo no lo he en­

tendido bien.
—Ha querido decirte, que tu tio es caritativo con los des­

graciados, pero que no sabe olvidar injurias.
—¿Y habrá gentes tan malas que hayan querido hacerle 

daño?
-Basta, hija mia. internirapió Fernando; tus preguntas 

apesadumbran á tu madre.
—No importa, esto está mal; aquí no hay alegría, Mag­

dalena.
-¿Qué quiere vJ., señorita?
—¿Por qué no está mejor dispuesto el mueblaje de mi tio?
—No sé, señorita, repuso Magdalena sonriendo.
—Con muy poca cosa se da á una sala un aspecto de fiesta 

y  alegría.
—Nosotros, prosiguió Magdalena, minea estamos de tiesta 

ni tenemos alegría.
—De eso precisamente es délo que yo me quejo.
Cecilia, se dirigió á Magdalena y  le dijo:

—Te ruego que no pongas ateneiou s los eapricliús de 
una niña, demasiado mimada.

—Cállate, mamá. Mira, se pone uua flor aquí, otra allí.. Yo 
precisamente he cogido un grande ramo de flores silvestres 
en mi paseu.

y  se apresuró á levantarlas del sillón donde las liahia 
puesto ai entrar y prosiguió:

—Magdalena, dame esos dos jarrones que están vados so­
bre lachlmeneay póuios en este velador.

Magdalena obedeció, y Carlota los llenaba de llores di­
ciendo:

—¿Veslo que yo decía?... Mira, pónlosolra vezsobrela 
chimenea.

—Conmueho gusto, respondió Magdalena riendo y  ejecu­
tando el mandato de Carlota.
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-C írlota. dijo Cecilia, tú estas reprendiendo á Magdalena, 
tú la estas injuriando.

—N’o, respondió Carlota besando á la anciana. ¿Es verdad 
que nosotras seremos siempre buenas amigas?

Se dirigió despees á remando que se hallaba puesto á la 
ventana viendo caer la lluvia.

—Papá, he pensado, puesto que ya he coinenzadoá escri­
bir, dejará mi tio una carta rogándole que me haga una 
visita.

—Temo que sea imilil, liija mía, respondió Fernando.
—¿Porqué?.....El será muy político.
y  se sentó Jiiuto al velador y se puso á escribir.
Mientras tanto, Cecilia se acercó á su esposo y  le dijo;

—La tormenta ha disminuido, aunque no liaya cesado 
completamente. i?os pondremos en camino.

—Dices bien, respondió Fernando.
Carlota decia escribiendo;

—llMi queridotioll...
De pronto se detuvo y  eselamó.

—iQuéfrio tengo!
—¿Frió en el mes de junio, hija mia?
—SI, mamá, tengo mucho frió.
¡Femando corrió hacia la niña gritando!

—¡Cecilia, la fiebre vuelve!
—¡La fiebre! eselamó Cecilia.
- L a  fiebre, si, dijo tristemente Carlota, la fiebre, la co­

nozco.
-¡Partamos! dijo Cecilia atribulada, .ádios, Magdalena, y  

tomó en brasos á Carlota.
—¿So quiére vd. que llame al doctor? preguntó Mag" 

dalena.
—N’o le incomodes, dijo Femando.
—Dile que nos disimule si nos vamos sin despedirnos, 

añadió Cecilia.
—¡Qué frió tengo, mamá! repító Carlota.
—La nina está tiritando, dijo Magdalena. Convendria que 

la arropasen vds. con esta capa.
Cecilia tomó la capa del doctor que la daba Magdalena, 

y  arropando con ella á la niña, partió el matrimonio di­
ciendo:

-Adiós, Magdalena.
IliiefonsoBerumo .

iSe concluirá.’

El HQBiCAN DE CALCUTA-

Casi al mismo tiempo que los periódicos naoionalesy es- 
tranjeros nos hacían la descripción de los adunes. tan ter- 
rildes en laa regiones intertropicales. los diarios de la In­
dia nos anunciaban que !a ciudad de Calcuta y  sus inme­
diaciones acababan de ser destruidas por un espantoso 
huracán. Desde aquel momento, cartas particulares nosban 
comiiuicado nuevos pormenores que no han bccho mas 
que añadir horrores á aquella catástrofe, espantosa.

El 4 de octubri' dcl año anterior bajó el barómetro rápi­
damente. anunciando una próxima tempestad; la lluvia caia
á torrentes y e l viento soplaba con violencia, Los que ocu­
paban los buques tomaban sus precauciones y  los habitan­
tes de las riberas dcl Ganges abandonaban las orillas del rio.

Al dia siguiente, sin embargo, la tempestad debía hacer 
que todas las precauciones fracasasen.

A las once de la mañana el viento saltó del N'ord-oste á 
Sud-sud-este, y  el cydose se hundió como el rayo sobre el 
Ganges, desde el mar hasta diez y  seis mQlas sobre 
Calcuta.

Una circunstancia particular contribuyó también á au­
mentar los efectos de la tempestad. Sabemos que la ola 
esperimenta siempre un movimiento de ascensión muy
marcado cuando penetraen una bahía, cuyo fondo va es-
treciiándose. Pues bien, esta es precisamente la figura que 
presentan en general las embocaduras de los grandes rios. 
y además aquí la ola no solamente se encuentra cada vez 
mas estrechada entre las riberas, sino que encuentra ade­
más delante de ella un obstáculo que no solamente la de­
tiene, sino que tiende á hacerla retroceder: estas son las 
aguas que el rio lleva al Océano. La lucha de las dos cor­
rientes contrarias produce el fenómeno al que se tía dado, 
según los diferentes países, los nombres de ba rra , mas- 
rarela. ras d « m a re a j prororaca,

Los vapores que suben del mar, primeramente marchan­
do contra la corriente, se acumulan, se amasan, y  cuando 
cobran fuerza, vuelven á la carga con la certidumbre de 
vencer. Entonces una montaña que avanza, y que con un 
invencible vigor invade el r io . arroja á lo lejos sus aguas y 
se establece victoriosa en su lecho. Este fenómeno puede 
Verse en las embocaduras del Sena y  del DordoQa, pero 
no se muestra con las proporciones imponentes que to- 

' ma en los grandes rios del Asia y  de América. El Hongly, 
uaa de las ramas que forman el delta del Ganges, es el 
punto donde se manifiesta un moscareta que se produce 
con nna rapidez estraordinaria. La ola sube ordinaria­
mente á veinte millas (1).

Se deja fácilmente comprender el terrible conenrso que 
e! mar ha de prestar á la tempestad. Lasólas, oprimidas 
en el estrectio canal parece que rugen. Se elevan sobre 
los muelles y  sobre las orillas emblanquecidas con la es­
puma, y  rompen todos los obstáculos.

Habia entonces en el Hongly una verdadera flota de 
buques mercantes , hasta cerca de 200, la mayor parto de 
ellos de mas de 1,200 toneladas. Estaban anclados ó vigoro­
samente amarrados á la orilla.

El huracán los levantó como débiles liarquillas, y  los 
precipitó uno sobre otro en la orilla. .Vo se veían por to­
dos lados mas que mástiles y  aparejos rotos, y  despojos de 
todas clases.

El Lady Franekiin y  el Goivendpore fueron rotos en po­
cos momentos. El Renyala. paquete de jla compañía pe­
ninsular oriental, fué llevado á mas de doscientos metros 
dentro de tierra . donde quedó hundido por la popa.

En medio de aquellas escenas desoladoras en que la 
pluma se muestra impotente para describirlas , la liuma- 
nidad no perdía sus derechos y  nuestras correspondencias 
nos trasmitían rasgos de heroísmo y  adhesión que debe­
mos consignar.

El Goivendpore se hallaba en medio del rio. A cada mo­
mento tas olas amenazaban devorarle.

Una multitud consternada é impotente asistía desde la 
orilla á aquel horrible espectáculo.

-C ien rupias al que traiga una cuerda del navio, gritaron

muchas voces. . v j
Nadie respondió; la tempestad se presentaba cada vez

roas amenazadora.
De repente se presentó un marinero, llamado Edward

(1) Los mlstíSrioi del Ocásao (p. 129 y 98}),
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Hubo, sin emliargo, un momento en que se le creyó 

perdido, i ’na ola enorme se liabia deshecho sobre su ca­
beza y  parecía haberle sumergido con su peso.

Pasaron algunos segundos sin verle. Algunas veces se 
escapaba de todos los pechos un grito de aJogria. era que 
acababa de reaparecer á algunas brazas solamente del Goi- 
vendpnre. Por último llcgii al buque y  aló su cuerda por 
delante. Gracias á aquella cuerda nueve hombres llegaban 
sucesivamente á tierra y el capitán el último de todos.

Sin embargo, el espectáculo que la ciudad por si misma 
ofrecía, no era menos allicllvo.

Por espacio de seis horas, no se liabia disminuido la 
tempestad ni por un moroenlo-

Parccia que el poder devastador dii ios elementos que­
ría hacer im raontmi de minas de la espléndida ciudad.

Enormes árboles, alguiu>s de quince pies de diámetro, 
eran arrancados do raíz y  llevados por el viento. Las casas, 
los edificios y las iglesias, .se despiomahan, las casas di' 
los indios se desbarataban y hundían bajo sus ruinas á sus 
desgraciados halnlantes.

En el inti.Tior mismo do Calcuta, el rio. desbordado, in­
vadía miiclios cuarteles y  minaba por su iiase las casa.s 
que el viento liabia ya destniido.

Al ver aquellos estragos, dice iin testigo ocular, parecía 
que la ciudad acababa di’ sufrir iiii sitio y  un bombardeo 
desapiadado.

Se calcula en cinco mil el número de las victimas; las 
primeras noticias habían indicado una cifra roucLo mas 
crecida, que las últimas desmintieron por fortuna.

Las pérdidas materiales se calculan en doscientos á dos­
cientos cincuenta millones de francos.

Por último, cl huracán no delúa limitar sus estragos á 
la misma Calcuta.

El ministro ile Marina francés. recibió del gobernador 
de los establecimientos franceses en la Inilia. desiiacños 
que le anuncialmn, qu ■ la ciudad y cl territorio de Chan- 
dernagor, habían sido culeramente devastados.

La cindad india se vió casi enteramente desiniida. y 
muchas personas perecieron bajo los escombros de las 
casas.

La razón esiiu monarca condenado á una ludia sin tre­
gua contra súbditos sublevados; pero Dios le ha dado las 
fuerzas necesarias para couilialir y  para vencer; lucha ter­
rible. llima de azares y  peligros, aunque por la mis­
ma razón miielio mas digna de todas las almas gene­
rosas.

i,  B.vLMiis: - I r lf  de ¡legará lo verdadero.

EL DESAFIO DE UNA mUJED.

E n S O D l O  D E  I .O S  K A Ñ O S  D E  S P A .

¡Conclusión).

Sentado en el balcón de esa fonda, me entregaba yo 
filosóficamente 4 las reflexiones que proceden.

Hacia una bora ó dos que sonaba yo asi á la claridad de 
la luna y  á los acordes de la orquesta del baile queme traía 
la brisa de la uocbe. y  que repelían los ecos lejanos de la 
montaña. Ya liabia fumado algunos de esos ricos cigarros 
belgas, de los que pienso llevar a París una caja a despe­
cho de esos aduaneros, y  ya iba á volverme á mi cuarto 
para acostarme prosiiieamente. cuando oi cerca de mi cl 
ruido de un vestido, y  luego una especie de seña, á la que 
respondieron de la calle.

Sorprendido, alcé la cabeza, y  distinguí al otro ealremo 
del balcón á la señorita Teresa, fijando en la balaustrada 
de hierro la punta de una escala do cuerda, preparando 
este medio de subir á una persona ciue no tardó un pre­
sentarse.

Era. Mr. Ci‘»ar Manpin.
Estuvo á punto de soltar un grito.
Sin embargo, tuve bastante prudencia [lara superar ni 

emoción, y  me oculté detrás de una persiana del halcón 
que daba á mi aposento.

.A dos pasos estaba el cuarto de Mad. de Coiilanges.
La solterona ocupaba una pieza contigua á la alcoba de 

mi prima Elisa, y  en ella introdujo á Mr. César.
i'.iertaracntc los miserables no me creían tan cerca 

de ellos.
Salí con miicbo silencio de mi escondite, y  fui á insta­

larme junto á la ventana que hablan dejado entreabierta.
Aquí me faltan las espresiuaes para pintar lodo el 

horror que esperimonté al oir la conversación de aque­
llos dos seres degradados. .Al cabo conocí cuales erau 
sus vergonzosas maniobras. Teresa estaba de acuerdo 
con aijuel vil intrigante, y  le ayudaba con todas sus 
fuerzas á ejecutar un proyecto detestable, que era, como 
adivinará el lector, el casarse con Elisa á toda costa.

—.Acabo de dar el primer golpe, decía César a su digua 
compañera. Mis revelaciones, y las pruebas irrefragables 
que las apoyaron en seguida, hau producido el efecto 
que yo ili'liia esperar; el baile está conmovido; jamás se 
ha cóniiirumetido á una mujer de nn modo tan diestro.

—;,V cl abogadof preguntó Teresa.
—Se quedó estupefacto, completamente estupefacto á la 

vista de sus tres cartas y  de la miniatura. Está bien claro 
que Mad. de Coulanges me ha sacrificado la correspon­
dencia, y  su retrato entre mis manos, prueba, sin replica, 
que he poschlo cl original.

.A este odioso discurso no se qué me impidió el precipi- 
tarmi- al instante mismo sobre el infame, y upla.starle á pa­
tadas.

En seguida le oi que regañaba con sa cómplice, y 
apliqué de nuevo el oido.

— No, César, no; eso no scrii, lo juro por el nombre que 
tengo; esclamaha Teresa con un acento de ira muy pro­
nunciado.

—Sin embargo, respondió el otro, es el medio mas se­
guro para zanjar las últimas dificultades.

-lliigra to l dijo Teresa. ii[uiére5 venderme cuando todo 
lo he sacrificado por ti!

—;Tüiilerial ¿Acaso los veinte y cinco mil francos de renta 
de la baronesa, pueden compararse con lo que tú llamas 
tus sacrificios? ¿Acaso no nos dividiremos esa fortuna?

—[Pero ella es baronesa, y la amarás!....
—No seas tonta, no divaguemos, y  tratenios de entender­

nos, querida mia. Llego del baile donde he rasgado el velo, 
donde he proclamado altamento mi conquista. Cogiendo 
después á mi rival, en particular, le he desarrollado mi
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historia, y  he Tísto el momento en tpie el pobre necio se 
iba á caer desmayado. Si ahora quedan todaTia algunos in­
crédulos, ya conocerás que es preciso un golpe de aulla­
d a  para acabar de convencerlos á todos.

—Si. es verdad, pero.....
Cesar cerró la boca á Teresa.

—Pero cuando me vean salir del aposento contiguo á este 
cuarto ya estará todo concluido, amiga mia. Veamos, sé ra­
zonable, no descuidemos nada de lo que puede ayudar al 
triunfo de la empresa, üna hora de conversación con la 
indomable Elisa, y te prometo que la dejaré mas blanda 
que un guante, ma-s suave que im cordero. Tengo medios 
infalibles para lograrlo, .Vhora bien, aun suponiendo que 
careciese yo de delicadeza hasta el punto de quedarme con 
tu parte del medio millón, ¿no posees tú todos mis secretos? 
iOuién te impedirá llaniarnie al rtrden? De modo que está 
convenido; entraré en el ruarlo de Mad, de Cnulanges.

—Está bien, entrarás, dijo Teresa.
Y ol distintamente resonar nn beso,
Yunca podré pintarlo que pasé por mi en aquel instante: 

era una mezcla de sorpresa inaudita, de indignación fu­
riosa y de invencible repugnancia,

La Providencia que quería .salvar á mi prima, permitió 
que asistiese yo á aquella rnnferencia del vicio, á aquella 
trama monstruosa, cuyos innobles detalles quedaron bien 
grabados en mi memoria.

¡Y aquellas perversas enaluras se abrazaban alli eu mi 
presencia!

El amor, esa fusión sagrada de las almas, ese sueño 
de oro, ese misterio de felicidad que los ángeles nos envi­
dian, dos demonios osaban parodiarlo.

Yo pnde contenerme mas y de nn vigoroso puñetazo 
abrí la ventana.

la  cabeza de Medusa, de fabulosa Diemoria, no lirndujn 
jamás tamaño efecto.

Turbados de rejuínte los culpados, me consideraron du­
rante algunos segundos con asombro indecible, y luego 
obedeciendo al terror pánico que se había apoderado de 
ellos, corrieron liácia la primera puerta que se ofreció á 
sus ojos.

Esta puerta era la de nn armario bastante profundo, 
que servia de gabinete de tocador.

.ántes que hubiesen tenidn tiempo para reconocer el sitio 
en que se haUaban, yo les empujé dentro á ios dos. y cerré 
de golpe la puerta, echando un par de vueltas á la cer­
radura.

Todo esto pasó eii un segundo.
;.Ciiál era mi designio? Yo lo se. pues no estaba para 

pensar en aquel momento, pero por el prouto ya ttmia en­
cerrados á la lechuza y al buho.

SI mi historia pacerle loca, absurda, eslravagante, certi­
fico de nuevo <(ue es verdadera, y  que no invento una 
silaba de todo lo tpie cuento.

Pero aun no he dicho t|ué era este famoso César Maupin.
En Paris abundan esos seres cuya existencia es un pro­

blema, que salen no se sabe ile dónde, que viven no se 
sabe cómo y que á todo se pareceu, hasta se parecen á un 
hombre de honor cuando llevan la cinta encarnada.

César decían que había ganado la suya en las barricadas 
de 1830, cuando fueron abandonadas por sus verdaderos 
defenaores.

Apenas hacia un minuto que habla cogido en el lazo á 
los dos culpables, cuando ya me rogaban y  suplicabau co­
bardemente desde el fondo de su escondite.

Pero yo rae mantuve inflexible.
Yo temía que se escapasen porque la pu«'rta del armario 

era bien sólida.
De repente oigo ruido en el aposento de Mad. de Eou- 

langes; mi prima volvía, yo eorri á su lado inmediata­
mente.

¡Pobre Elisa! ¡qué pálida estaba!
Sus hermosos ojos, anegados en llanto, brillaban al 

mismo tiempo con una justa cólera'; su traje do baile es­
taba eu desórden; Elisa tiraba al suelo su aderezo de dia­
mantes.

Julián la había acompañado hasta el umbral del ctiarto. 
y se había quedado aül en pié, en una actitud de conster­
nación profunda.

—Ved. dijo Elisa, mosiráudome al sobrino del burgo­
maestre. acallo de ser calumniada de un modo indigno, y
ni una ¡lalabra de cousuelo se escapa de sus labios.....¡me
cree culpable!....

—[Oh, justificaos!... esetaraó Julián, que no podía con­
tener sus lágrimas,

—iJiistiDcarme, caballero, juslillearnie!... ¡Vuestro co­
razón habría debido lomar la Iniciativa!... ¿,\caso conozco 
yo á ese barón de Vemeuil? ¿Cómo no le habéis traído á 
mi lado, paraqiie á lo menosme acuse en mi casa? Las car­
tas que os ha aiiuuciado lian sido robadas y el retrato tam­
bién. ¿Pero porqué habéis permitido que se escapara ese 
hombre? ¿Ha sido para impedirme que le confundiera, y 
que le arrojara una provocación como se merece? I’ues 
ciertamente lo habría hecho, ya que vos habéis dejado de 
hacerlo, caballero.

—Ya sabré encontrarle, murmuró Julián con acento 
sombrío.

—Y no tendréis que andar mucho para eso, le dije yo dán­
dole un golpe eu el hombro.

Y sacando de mi bolsillo la llave del armario, proseguí 
dirigiéndome á Elisa:

—El harou de Vemeuil no es otro que Cesar Maupin, 
vuestro adorador de la calle de Rivoli: tranquilizaos, Elisa, 
le tengo en mi poder.

Elisa me dirigió muchas preguntas, y yo la conté en 
resúmen cómo Labia descubierto los horrorosos designios 
de Teresa y  de su digno cómplice.

—Por lo visto, añadí, las cartas fueron sustraídas por 
Teresa, que las recibía de manos del cartero y  se las apro­
piaba sin vergtlcnza. En cuauto al retrato debe ser el mis­
mo que at|iiel pintor amigo de Cesar se llevó hace ocho 
dias, bajo pretesto de retocar en él algunas cosas.

—SI. si. dijo Elisa, todo está esplicado aliura. Pero en ei 
baile ban circulado dichos innobles; yo he sorprendido cu­
chicheos injuriosos y risas burlonas: necesito una repara­
ción solemne, una venganza.

y  se acercó á mi y me baldó al oido.
Cuando me hubo comunicado lo que tenia que decirme, 

esclamé vivamente:
—¡Qué locura, Elisa! es imposible, y  nunca podre coii- 

senlir..,..
—Yoqiiieroque asi sea! interrumpió con un acento ma­

jestuoso.
Toda réplif a era ya inútil.
Me vi obligado á aparentar que me sometía á la imperio­

sa voluntad de Mad. de Goulaiigcs, pero en mi interior me 
propuse echar u perder su proyecto.

En aquel iiLstan íe  Julián confundido, se adelantó á pedir 
perdón.
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Elisa le rechazó fríamente.
-Esperad, caballero, le dijo; mi inocencia no está reco­

nocida aun. yo os enseñaré de qué modo ima mujer que se 
respeta sabe castigar á un calnmniaiior.

nejamos á la baronesa para entrar en el cuarto donde 
estaban los presos.

Allí Julián encontró á su tío. pues creo haberme olTida-
do decir que encargué á un mozo de la fonda de Yorck que
fuera á prevenir, al burgomaestre.

Mi intención formal era entregar los culpables á la 
Justicia.

Apenas di algunas noticias al magistrado cuando lanzó 
una esclamacion de alegría y  me estrechó las manos con 
efusión.

—Gracias, mil gracias, esclamó; rae ahorráis muchas 
ínTesligaciones enojosas, y  acabais de coger en la red de 
un solo golpe á dos individuos que desde ayer me han sido 
señalados por la policía francesa. L'na demanda de extradi­
ción se ba entablado contra ellos. Cesar Maupin está acu­
sado de haber ayudado á la señorita Teresa á dilapidar las 
ganancias de una fonda que la susodicha administraba. Es 
un robo en toda regla.

Yo mire á Julián,
El pobre abogado estaba rojo de vergüenza; habla teni­

do sospechas sóbrela virtud de Had. de Goulanges por el 
dicho de un hombre que estaba perseguido como estafador 
por la justicia.

-Grai-ias á vos, añadióel burgomaestre pegándome en 
el hombro, nuestros dos bribones no escaparán á su 
castigo.

Entonces oimo.s una voz qne reclamalia del interior del 
armario.

Era la voz de César.
El imprudente hablaba en tono alio: hacia alarde de su 

cinta encarnada, protestaba de sn Inocencia, y  juraba que 
sabría castigar ábts que se atrevían á poner en duda sus 
sentimientos de probidad.

-Sal. pues, esclamé yo abriendo el armario, que seas ó 
no lo qne te acusan de sor, yo le dispensare el honor de 
batirme contigo.

Julián quiso que el desaOo fuera con él.
—Yo. le dije yo, habéis tenido sospechas de madama 

de Goulanges: vneslro castigo será ver que la defiende 
otro.

-  ;Huml prorumpió el burgomaestre, amigos mios, me 
colocáis en una posición muy singular. En mi caliilail de 
magistrado tengo el deber de condenar k los duelistas y  á 
los qne intervienen en los .lesafios. Sin embargo, continuó 
dirigiéndose á César que había salido de su estrecha cárcel, 
me vcooliligado áservir de padrino á este caballero para 
no perderle de vista. ¡Cómo ha de serl todo se remediará 
ecindciiáiidome yo mismo.

Itiiraiitc este intérvalo la señorita Teresa lanzaba agu­
dos gritos y  Ungía un ataque de nervios á Iln de enterue- 
cernus.

El burgomaestre la tomó de la mano, la melló de nuevo 
en el armario, y cerró gravemente la puerta echando dos 
vueltas á la llave.

Eli seguida encomendó la custodlade Teresa al mozo de 
la fonda que yo le  habla enviado.

A lodo esto principiaba á despuntar la aurora.
Convinimos en que el desafio tendría lugar en laSauvi- 

niére. sobre el sendero del barranco.
En su consecuencia tomamos las armas, y  yo encargué
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qne so hiciera el menor ruido posible al salir de la fonda 
para no despertar á Mad. de Coulauges cuyas órdenes im­
periosas quería yo evitar en aquel momento.

Por nada en el mundo habría querido que Elisa supiera 
lo que iba á pasar, pues conocía su indomable carácter y 
su (irnieza de resolución.

Bien luego llegamos a la fuente.
Principiaba ya á verme libre de ciertos temores, cuando 

de repenle oímos el ruido de un caballo tpie galopaba de­
trás de nosotros.

Exhortando á los demás á seguir mi ejemplo, me arrojé 
en el sendero del barranco con la esperanza de qne á bene­
ficio de la espesura de los árboles, cuya sombría bóveda 
estaba apenas alumbrada por algunos rayos del dia, nos 
sustraeríamos á la persecución qne nos amenazaba.

Pero todas estas precauciones debían de ser inútiles.
Madama de Conlangcs entró en 1 1 sendero y  se apeó de 

repente en medio de nosotros.
—riebeis saber, primo mió, me dijo, que en mi vida he 

retrocedido ante ninguna resolución una vez lomada. Este 
duelo es cosa mía, únicamente mía.

Julián cayó suplicante á sus rodillas; yo apoye sus ins­
tancias, y  también el burgomaestre empleó todos los recur­
sos de la lógica y de la persuasión para disuadirla de su 
designio.

Elisa nos respomlló secamente:
—Yo no doy nunca á nadie el derecho Je vengar un in­

sulto que se me hace.
—Pero Elisa.....
—;.So erec acaso que no tengo el valor siificienle?
—En nombre del cielo, escuchadnos...
—No escucho nada.
—Elisa...

•;NaJa, digo, que carguen las armasl
Y ai decir esto se ai’ercó á César y le arrojó su guante a 

la cara cou un ademan de suberaiin desprecio.
Cc-sar se ejuedo cortarlo; sus mejillas se cubrieron de una 

palidi'z radavérica.
En cnanto á Elisa... ¡Sí supierais ipié hermosa estaba 

en aquel momento supremo!...
Vestida con su traje de amazona se parecía á la Diana 

antigua. Sus largos cabellos negros destrenza los por lo 
I (jue habla corrido, Dotaban en desorden sobre sus hombros, 
y sus ojos lanzaban llamas.

Preciso fue resignarnos á obedecerla,
Pero desde aquel instante, todos nosotros estábamos 

seguros del resultado de la pelea: teníamos derecho para 
I contar con la jiisticiá del cielo.

En el foüdo d: l barranco de la Sauviniére rodaba el Iiir- 
renle qne se desprendía de la montaña.

l'na lluvia de tempestad le había hecho crecer la víspe- 
I ra. y  lasólas estrellándose contra las piedras producían un 
ruido lúgubre.

Sobro el golfo tiabia un puente frágil con barandilla por 
un solo lado.

Elisa atravesó el puente con paso firme de.spues de ha­
ber tomado el arma que la presentamos.

Colocados á una distancia de cincuenta pasos, los adver­
sarios debían marchar delante de si basta encontrarse en­
cima del puente.

Nuestros corazones latían con violencia.
El burgomaestre dió tres palmadas; era la señal con­

venida.
César pareia ya mas animoso: se adelantó con paso
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Arme al encuentro de la amaioiia y tirrt d  primero: su bala 
se llevó el sombrero de Elisa.

Respiramos, ya no oslaba en pclifcro.
—Tiembla abora. calumniador cobarde, gritó Mad. de 

Coulanges: v as á sor castigado por la misma mujer que Ra­
bias elegido como victima. ¡.Wi! en vano conservas esperan­
za... tengo buen ojo y  mano muy segura, y  apunto á esa 
señal de honor que eres indigno de llevar.

T dicho esto apretó el gatillo.
Salió el tiro.
Su adversario, heriilo en medio del pecho, titubeó sobro 

el puente como im hombre ivorracho: enseguida le vimos 
caer del lado opuesto á la barandilla y  rodar en el tor­
rente.

En vano tratamos do hallar el cuerpo do aquel misera­
ble: había desaparecido enlrc las aguas.

Adenws, debimos ocuparnos de MaJ. de Coulaiigi’s que 
acababa de desmayarse.

Después lie haber desplegado en aquella circunslaneia 
lina energía casi sobreDatnra!. Elisa no habla podido sopor­
tar el espectáculo de la muerte de su enemigo.

La liaqueza femenina triunfó de su valor oslraordinario.

Iniuoiiso fuó el efecto que produjo la noticia de este 
cómbale.

Nuestra vuelta nía ciudad fue para Elisa una verdadera 
fiesta. Todo el inundo quería verla y  felicilarla; el entusias­
mo dura aun, y llaman á Mad. de Coulanges la heroína del 
baritmro.

Siempre conservará este sobrenombre.
Nuestro buen Imrgomaestre abrió el armario, y  sacó de 

su calabozo á la fondista que, cu el momento en que trazo 
estos rtuiglones camina á París, escoltada por los gendar­
mes. de justicia en jnslicia.

Pero un hombre bahía muerto y  eramos csponsables 
ante los Iribunalcs.

Elisa se constituyó ¡irisionera. y  aquel mismo día se ofre­
cieron doscienlos fiadores para que saliera de iacárcel. La 
causa se fallará próximamente: Julián defenderá á su futu­
ra: es una causa ganadg, pues lodos los Jueces están enamo­
rados de mi hermosa prima.

Yo temo ser como los jueces y temo no poder consolar­
me nunca di’ uo tener á mi prima por esposa.

ESTUDIOS .MORALES AL LAPIZ
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L a s  som bras  b b v b l a d o b a s .—E n lo  que conv ierte  a l hom bre el miedo.
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