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EL REINO DE PORTUGAL.

Hay ,i nuestras puertas, jqué digo a nues-
tras puerias! entre nosotros mismos, en nues-
tra peninsula, im pequefio rincén, (y permi-
lamne la frase sus susceptibles liijos), que no
por ser pequefio deja de ofrecer menos interés
a los ojos del artista, del viajero entendido, 0
del simple curioso , asi por las bellezas natura-
les que le son propias, las que posee en tal alta
oséala como el pais -mas favorecido', en esta
parte, por la mano de la Providencia, como por
los notables monumentos y preciosidades artis-
ticas que guarda; tanto por la bondad_de su
clima privilegiado, como por las tradiciones
liistdricas que encierra, dignas de fijar la aten-
cion de cualquiera, y especialmente la nuestra.
Bste rincén es el vecino reino de Portugal.

Pero desde que en 1640 en elreinado de Fe-
lipe 1V y durante el gobierno del famoso conde-
duque de Olivares, perdioé la coronade Castilla,
uno de sus mas ricos florones, al perder para
siempre tal vez el reino de Portugal; desde que
el espiritu de antagonismo , sostenido por sus
gobernantes (que sucedié primero & la fuerza
de las armas, y luego & los arreglos y tratados
diplomaticos), domino alli, separando y con-
virtiendli en estrafios a dos pueblos esencial-
mente igualesy hermanos, por su origen , por
su Indole, por kis habitosy costumbres, y lias
ta por su posicién ti pogréfica| desde “ue, sin
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fronteras naturales, siquiera, los politicos por-
tugueses pretendieron hallarlas en la animad-
version que han hecho germinar siempre en el
coraz6n de sus compatriotas, contra lodo lo
que es espafiol; desde entonces, digo , en que
amenguaron nuestras mutuas é intimas rela-
ciones; desde que en fin, el Portugal perdid,
para nosotros, su importancia politica, faltos
aun hasta de medios de comunicacion directa
entre ambos pueblos, todos aqui hemos visto
con la mayor indiferencia la patria de! autorde
los Lusiadas; y en nuestros dias, poquisimas
liaii sido las personas que ni de paso, se hayan
dignado visitar nuestros antiguos dominios de
la peninsula, y muy raras, por tanto, las que
conocen un pais digno por tantos titulos de
nuestro estudio y consideracion.

Nosotros, que hace muy poco tiempo, hemos
tenido ocasion de visitarle, la hemos tenido
también de apreciar detenidamente sus favora-
bles condiciones, su importancia, su literatu-
ra, sus instituciones, su legislacién, sus momi-
inentos, sus bellezas, y francamente hablando,
no hemos podido menos de lamentar el desden
gue nos merece, el cual hace que ese liermoso
pais nos seatan desconocido, en general, 6mas
si cabe que lo pudieraser la Australia 6 laNue-
va-Zelanda.

Como siguiendo la opinion del célebre escri-
tor portugués Duartft Nufiez de Leao, la ciu-
dad de Lishoa, constituye por si .sola un reino
entero, y asi es la verdad en efecto; pues
Lisboa y Oporto, retinen en si toda laimportaii-
cia de aquelia reducida monarquia, empezare-
mos nuestra tarea por la descripcién general
de la gran ciudad; pero antes de penetrar en
la poblacién, suplicamos & nuestros lectores
nos acompafen & dar un paseo por su magni-
fica bahia.

Nada mas grato, nada mas pintoresco y de-
licioso, Aios ojos del que por primera vez lo
contempla, que el magnifico panorama que
presenta la gran ciudad, muelle y magestuo-
gainepte asentada en ipedio de las ondas que
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la acarician blandamente; cualquiera que sea
el punto por donde se llegue & su esceleiite
puerto, el viajero no puede menos de quedar
sorprendido agradablemente, al tender la vista
sobre el cimulo de bellezas que de pronto se
ofrecen & su mirada investigadora sin poderse
fijar en ninguna con especialidad, porgue son
tantas, que apenas la imaginacion alcanza a.
concebirlas.

Si al acercarse 4 su recinto, se entra salvan-
do la barra que forma el caudaloso Tajo, & su
desembocadura en la mar, el rico y variado
paisaje que se presenta al curioso viajero le
traslada seguidamente a las hermosas habias
de Napeles y Constantinopla, pudiendo apenas
decidirse & dar la preferencia a aquellas, sobre
la que tienedelante. Pasada la barra, y dejando
a la margen del Sur el puntal de Casilhas, do-
minado por el castillo de Almada,y & la iz-
quierda, las cascadas y la tierra de Cintra, con
su ahumado palacio, residencia real, se atra-
viesa por entre las torres de Bogio y de San Ju-
lidn , presentandose & la vista un nuevo y ma-
gico espectaculo; multitud de pequefias y pin-
torescas poblaciones esmaltan graciosamente
la campifia, desde la Cruz de los Arrepeniidos,
situada al lado de San Julidn, hasta la morisca
torre de Belem, uno de ios mas bellos monu-
mentos, que de su género se conservan, é in-
finidad de quintas de recreo, cuyos frondosos
jardines y elegantes edificios, patentizan la
nobleza y el gusto de sus duefios, destacandose.
en medio de ellos el palacio de Aj/uda, que
aunque sin concluir, revela la grandeza de ani-
mo del que lo mandara edificar; asi como el
mirador de Caxias, la escala de Jacob, San Jo-
sé de lUvamar, Boa-Virgen, Pedroicosy final-
mente la poblacion entera, formando montafias
de casas, cuyos limites van & perderse en el
lioriznnte.

Entre la confusa aglomeracion del caserio,
descuellan en primer término, como un pensa-
miento divino entre las ideas profanas, las ele-
yadas torres y el Cimborio de la Estrella.
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A medida que se adelanta, pasada una vez la
barra, hacia la torre de Belem, vase descubrien-
do la parte baja de la ciudad, y el magnifico
Terreiro de Fazo, que con el grandit)so mo-
mirneuto que ostentaen su centro, parece ade-
lantarse dentro del agua, para saludar al recien
venido, sirviéndole de pomposo séquito el resto
de los edificios que se estiende por la orilla del
rio hasta Alcéantara.

Ademas de la citada torre de Belem y de!
Cimborio de la Estrella (convento del corazon
de Jesus), otros dos objetos notables cautivan
todavia la atencién del viajero, al surcar las
aguas de Belem; el convento de los Gerénhnos
(Santa Maria de Belem), monumento gotico
del mejor gusto, y el Acueducto de las aguas
libres, obra tan atrevida como la mas preciada
de esta clase, que los romanos legaron & la pos-
teridad. La aridez de las playas y de las monta-
fias de la banda del Sur (outra-banda), apenas
interrumpida por pequefios caserios y poblacio-
nes insignificantes, contrasta notablemente con
las bellezas que hemos dejado mencionadas,
contribuyendo a dar mas realce al cuadro que
acabamos de describir.

Si en vez de entrar en el puerto por la barra
el viajero corla diagonalmente el rio. embar-
candose en Aldea Gallega 6 en Valle de Zebra;
después de haber atravesado los arenales del
Alem-Tejo, no deja de ser por eso menos en-
cantador el aspecto que presenta laelegante
ciudad, cuya magnificencia se ostenta de una
vez y en toda su estension por esta parte, sin
que jamas los ojos se sacien de admirar tanta 'y
tanta belleza, aglomerada en el recinto de aque-
lla gigantesca matrona, asentada magestuosa-
mente & la orilla del caudaloso rio que sus pies
besa blandamente, durmiéndose al arrullo de
sus corrientes cristalinas aguas; y por ultimo,
si avido de nuevas emociones, el estranjero
quiere embarcarse en Vala de Azambulla 6 en
Villanueva de la Reina, situada héacia el Norte,
descendiendo por el Tajo en un vapor pequefio,
todavia podra esperimenlar las que le propor-
ciona tan agradable travesia, aunque ahora la
ciudad lusitana, a la manera que un avaro, en
lugar de mostrar sus riquezas de una vez, las
ird presentando de una en una, dandole tiempo
de admirar en detall sus perfecciones.

Una vez llegado a Lisboa, por cualquiera de
los tres puntos mencionados, y después de ha-
ber desembarcado & la izquierda del Terreiro
do Pazo, frente al ministerio de la Guerra, la
admiracion del forastero sube de punto al ver
de cerca la magnifica plaza y el suntuoso mo-
numento que la decora, la estatua ecuestre del
rey don José I, los edificios que la furman vy el
magnifico arco que daentrada a larda Augusta,
digna del nombre que lleva, por su amplitud,
hermosura y regularidad.

Lisboa se encuentra situada & la margen de-
recha del Tajoa su desembocadura en el Océa-
no, a los 38° 43" latitud Norte, y los 9° 9' lon-
gitud Oeste de Greenwich; dista de Madrid 123
leguas, 375 de Paris y 390 de Léndres; su clima
es sano, templado y delicioso. Capital déla me-
tropoli y residencia de la cOrte, esta ciudad es
uno de los diez y siete distritos administrativos
en que esta dividido el reino; residiendo tam-
bién en ella el patriarcado y arzobispado metro-
politano déla Estremadura portuguesa; la pri-
mera divisién militar; los tribunales supremos
de justicia, civiles y militares; el Tesoro publi-
co; el Tribunal mayor de cuentas, y demas de-
pendencias principales del Estado.

(Se eonlinuara.J

Federico Perez de Molina.

CIEN ANOS DE VIDA.

(cuento-leyenda.)
l.

Ruperto era un jéven de veinte afios: sus
fuerzas fisicas se hallaban muy desarrolladas,
tanto que causaba la admiracién y la envidia
de todos los mozos de su pueblo, pues era el
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primero jugando a la barra 6 a la pelota, no
tenia rival para manejar un caballo por brioso
qgue este fuera, y era de ver cuando el dia del
santo patrén soltaban una vaca las suertes y
primores que con ella hacia. Por lo demds, no
era ni tonto ni discreto, pero el cura y el
maestro de escuela lo tenian por el mozo 'mas
listo de la aldea, el boticario no tanto, pues
llevaba muy & mal que cortejara & su novia,
y en cuanto & su padre lo consideraba un sa-
bio : no era feo ni buen mozo, pero las mu-
chachas del lugar le miraban con buenos ojos
y le encontraban de arrogante figiir;i; es de
advertir que su padre tenia Una labor de seis
paros de inulas.

Ruperto, por su parte, no habla formado
una idea exacta de si mismo : creia, no obs-
tante, que para algo estaba en el mundo, y en
este concepto formaba alld en sus adentros'una
multitud de proyectos a cual mas grandiosos;
pero liabian trascurrido cinco afios desde que
sali6 déla escuela, y aunque en ese tiempo
liabia proyectado tantas cosas, no liabia lle-
gado & realizar ninguna, ni aun & desbancar
al boticario quitandole su novia & quien que-
ria en estremo , por la sencilla razén de ser la
Gnica muchacha del pueblo que no le hacia
caso. Por lo demas, pensaba, ycon sobra de
razén, que habiendo tardado tanto en formar
sus estraordinarios planes para el porvenir,
debia tardar muellisimo mas para ejecutarlos:
esta idea tenia que conducirle naturalmente
& meditar sobre la brevedad de la vida huma-
na. En efecto, este pensamiento era el que
mas le preocupaba. Todas Jas tardes tenia la
costumbre de dar un paseo por los alrededo-
res del lugar, sentandose para descansar al
pie de un hermoso castafio, cerca del cual se
hallaba un manantial de abundantes aguas:
alli después de apagar su sed se entregaba &
sus meditaciones mirando con envidia aquella
corriente que mansa se deslizaba por un es-
trecho arroyuelo, y que tantas veces habria
sido te.sligo de las campesinas fiestas de sus
compatriotas desde tiempo inmemorial, y se-
guiria siéndolo probablemente hasta la con-
sumacion de los siglos

Una tarde en que se hallaba mas preocupa-
do que de costumbre, y confiado en la sole-
dad de aquel sitio, no pudo por menos de pro-
rumpir en el siguiente monologo.

dj Quién como ta, fuente dichosa, que tan
larga vida cuentas, sin haber tenido para ello
otros merecimientos que saciar la sed del
transelnte, retratar el rostro de alguna linda
muchacha que sonriendo te contemplaba, y
bafiar el pie de estos verdes arbustos que & tu
orilla crecen; si yo pudiera contar nada mas
que cien afios de tu vida, llenaria el mundo
con la fama de mi nombre y de mis hechos!»

Pronunciadas estas palabras quedose silen-
ciosoy pensativo, meditando sobre lo mismo,
cuando héte aqui que siente en su hombro un
ligero golpecito: vuelve entonces la vista, y se
encuentra con un liombrecillo de exigua es-
tatura que le miraba con descaro, pero con
benévola sonrisa: maravillado con aquella es-
trafia aparicidn, y un si es no es picado al ob-
servar el desenfado de sus miradas, tardé al-
gunos momentos antes de cruzar con ti pala-
bra alguna.

—¢Quién eres ta, preguntd al fin; que te
hallas & mi lado sin haberte visto venir por
parte alguna? ;Qué pretendes de mi para mi-
rarme de ese modo?

—Antes de responder & tu pregunta, repu-
so el hombrecillo, debo advertirte que no solo
no pretendo nada de ti, sino que td, por el
contrario, eres quien de mi tiene necesidad.

—jCbmo! esclam6 Ruperto, jcrees acaso
gue pueda necesitarte!...

—Y mucho : he escuchailo tus palabras y
yo puedo darte lo que deseas.

—iTal... (Pero quién eres?... ;Qué signi-
fica tu estrafio lenguaje?

—Ten calma que vas & saberlo. Yo me lla-
mo Tesifon, con mi aliento presto vida a esas
cristalinas aguas, y soy el genio protector de
los mozos que, como td, tienen fe en el por-

venir y desean ardientemente trabajar en su
favor y en el de sus semejantes.

—No comprendo...

—Ni es necesario tampoco. Ya sabes quien
soy, yate he dicho que he escuchado tus pa-
labras, y como consecuencia de ellas rae pre-
sento ante ti para decirte que te concedo cien
afios de la vida de este manantial, que desde
este instante queda seco basta que espire el
plazo que te sefialo. Anda, vé y goza de tu
tiempo, yo me ofrezco también & auxiliarte
en todo cuanto me necesites, solo con espre-
sar tu voluntad; pero una cosa le advierto, y
es que moderes tus deseos, pues de lo con-
trario serd para li un perjuicio el favor que (e
dispenso.

Apenas concluy6 de pronunciar estas pala-
bras, cuando desapareci6 el hombrecillo de-
jando absorto & Ruperto, que al dirigir ma-
quinalmenle su vista al inananlial, lo vié
completamente seco, como su visién le liabia
INAICAAO. ... s

Por fin sali6 de su estupor, y recordando
perfeclainenle cuanto el génio le habia dicho,
levantdse del pie del castafio, resuelto & poner
en préactica sus planes, no dudando un solo
instante que el hombrecillo aquel tendria po-
der para otorgarle cien afios de vida, cuando
lo habla tenido para detener el curso del agua
y para aparecer y desaparecer como por en-
salmo.

Eché & andar dirigiéndose a su casay dis-
curriendo sobre lo que le pasaba, cuando vino
4 atormentarle una nueva idea, y era la de
por dénde empezaria & realizar sus magnificos
proyectos, pues como eran tantos no sabia
cual elegir. Entregado & “profunda:- medi-
taciones, habiase ya dejaffi atras las primeras
casas del pueblo, y alzando al fin los ojos del
suelo.se le presentd ante ellos la imagen de
Eusebia, la novia del boticario, que mas gua-
pa gque nunca, le miraba desde su ventana.

— iDemonios de mujer, dijo para si Ruper-
to, daria diez afios de vida por vencer su obs-
tinacion!

No fue tan pronto cruzar esta idea por su
mente, como observar que Eusebia le hada
sefias para que se aproximara.

—iHola! murmur6 entre dientes, parece
que Tesifon empieza & favorecerme.

—Acercése en efecto & la ventana, y alli
supo por bocade su pretendida que esta habla
concluido con el boticario, y que se hallaba
dispuesta & quererle.

—Si, concluy6 Eusebia, después del tiem-
po que he pasado sin verte me pareces mas
guapo que antes, sobre todo con ese bigote y
esa perilla tan hermosos.

Echése mano Ruperto a la cara al oir esto,
y not6é con grande asombro que Eusebia tenia,
razon, y que en vez del fino bozo que media
hora antes le cubria el labio superior, se en-
contraba con mas bigote que un sargento de
gastadores.

Concluida que fue su amorosa platica, se
dirigid resueltamente a su casa, y tan preocu-
pado se hallaba con cuanto le lialiia aconteci-
do, que no observ6 una multitud de variacio-
nes que se liabiaif verificado en su vivienda.
Apenas entr6 en ella, Ilamoéle su padre para
manifestarle que habla determinado trasla-
darse con él & Madrid, y que asi lo liarian en
efecto pasado un afio, tiempo que juzgaba
necesario para dejar arreglados loaos sus
asuntos.

Era bastante entrada la noche, cuando se
acostdé Ruperto pensando en su viaje, en sus
proyectos, enEuseliia, en el hombrecillo de
la fuente, y sobre todo en su magnifico bigote.

Al dia siguiente no se hablaba en lodo el
pueblo de otra cosa sino de los amores de Eu-
sebia y de Ruperto, y se esperaba que muy en
breve celebrarian la boda; pero es el caso que
nuestro héroe no opinaba del mismo moilo, y
desde que se vié correspondido, no se acor-
daba gran cosa de su novia. Ademas, él era
un hombre estraordiiiario: tan estraordinario



que le liabia crecido la barba en un momento
mas que & otros en diez afios; y esta circuns-
tancia unida & sus buenas prendas y & los seis
Eares de inulas de su padre, le hacian conce-

ir la idea de un matrimonio mas ventajoso
que le uniera con la mas alta nobleza. No es
de estrafiar por lo tanto que, recordando el
viaje & Madrid y el tiempo que debia mediar
hasta que lo efectuase, esclamara lleno de fas-
tidio algunfi vez.

—j Cuénto darla porque hubiese ya pasado
un afol...

Y dicho y hecho: aquel mismo dia le dijo su
padre que todos sus asuntos habian termina-
do de un modo satisfactorio, y al despuntar el
siguiente tomaron el camino de la corte.

(Se coniiauora.)
Adolfo Farifas.

CONSEJOS DE UNA MADRE A SU HIJA.

Hoy cumples los quince abriles;
Hoy debes dar al olvido
Los afios que han transcurrido
Entre juegos infantiles.

Ya estés lejos de ese ayer
Henchido de dulce encanto:

i Abres tus ojos al llanto,
Que empiezas a ser mujerl...

Mujer iay! fior desdicliada
En un desierto perdida.

Por los vientes combatida
Y por el sol calcinada.

Mujer jangel de dolor,

Que peregrino en el suelo
Yaga triste y sin consuelo
Sm arrimo protector!

Juguete del hombre altivo,
Que le tiende odiosos lazos,

Y al cansarse hedid pedazos
Le arroja & sus pies esquivo.

Mujer jay! nombre fatal,
Que quebranto simboliza....

i Prepara el alma a la liza,
Porque puede ser moria!l

Que aungue débil es tu ser
Y lleno de amor profundo,
Te condena injiuto el mim lo
A luchar siempre y vencer!

jHorrible destino impio
Que en esta lucha safiuda
Tan solo vendra en tu ayuda
El deber arido y frio!

Y aunque sangre brote ol alma,
Aungue gimas delirante,

Debe ostentar tu semblante
La aureola de la.cahna:

Que el honor de la mujer
Espejo es de tal tersura,

Que una sombra aun la mas pura
Su esplendor le hace perder.

Es'cual capullo encendido
Que el céfiro descolora,
i'ues hasta el jay! le desdora
Del corazén que esta herido.

Oculta siempre tu llanto
A tu destino sumisa,

Que acoja el mundo con risa
De una mujer el quebranto.

Eres bella: mil galanes
Se postraran & tu planta,
Mintiendo una pasion santa
Con solicitos afanes.

Deséchalos sin piedad,
Porque son de amor agenos,
Y el que mas, te amara menos
Quea su necia vanidad.

Y antes que esclava gemir
De una engafosa ilusion,
jArrancate el corazén
Cuando le sientas latir!.

—¢Y cudl es premio al dolor
De una lucha tan impia?
—jLa paz del alma, hija mia,
De los bienes el mayor!

Si, la paz, y de ese mundo
Que hollarnos osaba necio,
Conquistar el alto aprecio
Y el liomenaje profundo.
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iPues si bien su lengua artera
Nuestro lustre y gloria empafia,
Desprecia a la déml cafia
Y respeta & la palmeral
Y laque constante es
En la ludia aterradora.
De si misma vencedora
El mundo abate & sus piés.
Y entonces el ser, que tierno
A la virtud enaltece.
Ese puro amor la ofrece.
Que es un iayo del Eterno.
Y ostentando blancas flores,
Emblemas de su pureza.
Vuelta al altar y alli empieza
De su vida los amores.
Y entonces es su ventura
Tan completa y celestial,
Que olvida el caliz fatal
De su pasada amargura.
Y si mafiana la muerle
Callaila, impalpable y fria,
La sorprendiere, hija mi:i,
¢Qué importa si ha sido fuerte?
¢Si & su lado lloraran
Mil dulces seres queridos;
Si por siempre bendecidos
Sus pobres restos seran?
¢Si espira dando un perddn
Generoso a los agravios.
Con la sonrisaen los labios,
La calma en el corazén?
Recorre esa estrecha senda
Que atal ventura te guia;
i Hay en el cielo, hija mia,
Quien te juzgue y te coinprenda !
Amjela Gkassi,

UN CUELLO DE CAMISA HISTORICO.

Un viajero inglés pas6 hace algun tiempo pol-
laciudad de Constancia, famosa por sus tru-
chas, sus antiguas casas, su bella catedral, y
sobre todo por la condenacion de Juan Hnss.

Después que el noble viajero (lodos los via-
jeros son nobles....en viaje) hubo echado una
mirada de admiracion al lago, & las truchas vy
al asiento donde Juan lluss descansara otras
veces, preguntd al que leacompafaba si habia
aun alguna cosa notable que no hubieran visi-
tado. Este, golpedndose en la frente, contes-
t(;i,—i Pero si no ha visto usted nada!—;Como
gue no he visto nada? esplicaos.—¢ lia visto us-
ted el Museo?—; Yo no sabia que Constancia
poseia un museo!— Pues si, y un museo mag-
nifico, incomparable, que guarda las mas ra-
ras antigiiedades. Vera usted objetos que perte-
necieron 4 Conrado.— jA Conrado!—Y a Cari -
Magno—jA Garlo-Magno!—Y a Scipion.-—jY
a Scipion! Vamos, vamos, murmuro el viaje-
ro inglés. No me marclio sin ver vuestro mu-
seo, /esta abierto hoy?—Si; todos los dias esté
a la disposicién del pablico.

Y el viajero se dirigié al museo , bastante
de prisa, y después de haber dado las gracias
al que le causaba una alegria tan imprevista
como cientifica.

El primer objeto que le llam6 mas la aten-
cion fue un fusil, y tras esto liasta otros once.—
¢Cémo? gritd; jesto es prodigioso! jnunca tiu-
hiera creido que en tiempo de Cario-Magno y
Juan Uuss, existiesen ya los lusiles de piston!
iYo creo estar en un suefio! jEsto esimposible!
¢Pues qué, los griegos y los ostrogodos cono-
cian este invento de nuestros tiempos?....

Estaba aun nuestro viajero en medio de sus
admiraciones, cuando crey6 apercibir...

—jAh esto es ya demasiado! dijo riendo y
mirando al lado de cuatro armaduras romanas.

¢Pero qué habia visto? preguntamos & nues-
tro turno.

Habia visto entre una dalmaética de Carlos V
y un gorro de Barbaroja, doce relojes que en
aquel momento, andaban con la mas estricta
regularidad.

iRelojes! jFusiles de piston! jEn un museo
de antigliedades! ¢Conocieron acaso los van-
dalos , relojes? jSi mere asi, se sabria la hora
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y el minuto en que Atila entr6 en Roma, si
Alda Imbiera tenido una saboneta 6 una repe-
ticion!

—Decidme, dijo el viajero inglés, al conser-
vador de las sabonetas; decidme, en nombre
del viejo Rhin que bafia estas orillas, ¢por qué
encuentro aqui, relojes y fusiles de pistén:

—iNada mas natural '—jCémo, nada mas
natural!—Si, nada mas natural.

Una princesa alemana habia heredado de su
marido, gran cazador, doce fusiles de pistén
de losque nosabia qué hacer,y los puso aqui
para llamar la atencion de los inteligentes.
Estallen venta ;queréis comprar alguno?—jOh
vergiienza! penso el inglés, ¢;pero los relojes,
y losrelojes?-j Ah!los relojes es ya diferente,
respondid el estrafio conserje del Museo; he
sido yo el que los he puesto, porque habéis de
saber que soy relojero para lo que gustéis man-
dar y sorprendido de que la princesa alemana
se permitiese lrasformar nuestro museo en
hernia de armeria , para hacerle ver los incon-
veiiienles de tal cosa, he establecido también
un pequefio almacén de relojes. Son escelentes
y estan garantizados: no los encontrareis me-
jores en Ginebra: compradme éste; esta arre-
glado al sol.

El inglés después de haber ahogado su célera,
y cuando pudo respirar con libertad, le dijo
al conserje, quitdndose su corbata.—Ved aqui
un cuello de camisa; tomadlo, es una muestra
de 3,000 cuellos, fabrica inglesa, que haré
traer de Birrnighan a vuestro Museo cuando
vuelva & mi patria. Entre tanto, colgadlo con
un alfiler contra la pared, entre los relojes y
los fusiles do piston.

Y el cuello del viajero inglés, esta aun en el
Museo de Constancia, donde hace la desespe-
racion de los visitadores arqueoldgicos.

Traducido por Aureliano Riuiz.

A DON JOSE LOPEZ DE LA VEGA
EN EL FALLECIMIENTO DE SU AMADO PADRE.

EILRGIA.

El corazdn se oprime dolorido
al doblar de la finebre campana,
porque es de muerte el lGgubre tafiido.
Al eco ronco de su voz insana
despiértase el mortal despavorido
y estremécese al par la raza humana.

Del metélico son los tristes ecos
imurié! jmurid! repiten, vuestro hermano;
rogad por él, joh corazones secos!

Ya su cuerpo sera polvo villano,
y alla en el centro de sus ojos huecos,
labrard su morada el vil gusano.

Al inclinar el hombre su cabeza
humillado murmura al ver la fosa:
ieste es el (in de la mortal grandeza?
Y alzando al cielo la mirada ansiosa
«este el principio de inmortal riqueza»
la fe le dice con su voz hermosa.

Pero en tanto repite acongojado
un pecho amigo que el dolor lacera:
imurié, murié! mi padre idolatrado.

Y por su rostro en timida carrera
lagrimas varoniles han bajado
donde el alma sensible reverbera.

No llores, no, le dije, pobre amigo;
pues solo alcanzaras, mal que le cuadre,
hacer ai mundo de un dolor testigo.
No la pena cruel tu sien taladre,
que Dios le ofrece en su morada abrigo;
y td me respondiste; jEra mi padrell

Lloro perdido mi mejor encanto
bajo la losa fria y funeraria;
¢,como pretendes mitigar mi llanto?...
Tu pena respeté; tu dolor santo,

y alzando al cielo férvida plegaria
por el justo varon rogué entre tanto.
Constanza Yerea.

PAUL DEKOCK.

Rayen la literatura francesa un hombre que
ha escrito muellisimo desde hace veinticinco
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afios, y del cual apenas se lia dicho hoy una
palabra: los criticos le dejan escribir tanto
cuanto quiere, sin dignarse echar una ojeada
ensus trabajos. Nos referimos @ monsieur Paul
de Kock, novelista que hoy vuelve " estar en
hoga en Espafia,razon por la cual creemos que
nuestros lectores veran con gusto algunos ae-
talles acerca de este simpatico escritor.

Mr. Paul de Rock, el autor favorito de la
clase media, es un hombre de 6b afios proxi-
mamente, pequefio de cuerpo, rechoncho , de
uca flsonomia abierta, jovial y simpatica, y

Sobre la fachada no tiene sino dos piezas:
un salén y uu dormitorio que sirve también de
gabinete de estudio al célebre novelista. El
salon no ofrece ninguna particularidad digna
de ser enumerada, y el mueblaje es modesto
por escelencia: butacas encarnadas, grabados
puestos en marcos-, algunas porcelanas de Se-
vres yel famoso velador cargado con el indis-
pensable servicio de café; hé aqui en resdinen
todo lo que alli se encuentra.

La segunda habitacién, santuario del traba-
jo, ofrece mas interés. La ventana , que da so-
bre el boulevard, esespaciosay de facil acceso.
Las sefiales de la barandilla dejan conocer que
el escritor se apoya frecuentemente.

Junto & la ventana se halla colocado el es-
critorio , un simple escritorio de cedro que ii-
guraria dignamente en la trastienda de algln
mercarder de gorras O de calcetines. Ningiin
accesorio, ninguna originalidad campea sonre
é1: Paul de Kock escribe sus novelas como un
tendero sus cartas & los corresponsales. Todo
se reducea unaescribania de porcelana blanca,
& una caja de plumas de acero, con media do-
cena de mangos, y una taza de madera para
la arenilla; que no es de polvos de oro, sino
de purisimo aserrin. Gomo se ve, nos halla-
mos & cincuenta mil leguas de las suntuosida-
des de algunos escritores .mejor alojados , aun-
que menos célebres.
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de un caracter amable y franco. Paul de Kock
es tal como uno se le figura por sus novelas.
Hace treinta afios, casi desde la época en que
empez6 & escribir, que vive en el houlevard
de San Martin, en el entresuelo de la casa nu-
mero 12, no lejos del teatro. Desde la ventana
de aquel modesto alojamiento ha estudiado el
pintor de costumbres populares sus graciosos
tipos, de los cuales es centro ynucleo el barrio
en cuestion.

Envuelto en una bata de franela azul, con
la cabeza cubierta por un gorro de terciopelo

El suefio lie los ((uiuce alos.

El principal ornamento de esta pieza, larga
y estrecha como el alma de un vizcaino, es
un estante construido de sencillas tablas de
pino, enrojecidas por los afios, el cual contie-
ne sobre quinientos volimenes. El primer
compartimiento sopona las obras completas
del célebre novelista. Alli estan todas sus edi-
ciones; desde el volumen en octavo, lleno de
blancos, hasta las ediciones belgas plagadas
de erratas.

Paul de Kock lia sido objido de una sober-
bia edicion, por el estilo de Walter Scott y
Cooper, adornada de hermosos grabados en
acero. Hallase, con justicia, orgulloso Je esta
edicion que no lian obtenido otros novelistas
muclii mas literatos, tales como Julio San-
deau, l.eouGuzlan, Jorge Sand, Méry, Euge-
nio Sué, etc., etc. Pero al mismo tiempo que
esta edicion te llena de orgullo, causa también
su desgracia; ella le recuenlu incesantemente
el contrato ruinoso celebrado con un editor en
los liempo.s en que el novelista no podia pro-
veer su futura celebridad, contrato consistente
en la propiedad de todas las obras que es-
cribiese en cierto numero de afios, cuyo plazo
acabilde espirar. Paul de Kock, lamentan-
dose un diu de su inesperiencia ¢ de suantigua
modestia, aseguraba que perdia en el nego-
cio mas de 60,000 francos.

Todos los volimenes de la citada biblioteca

elegantemente bordado, y con sus anteojos
sobre la nariz, Paul de Kock permanece ho-
ras enteras apoyado sobre el alféizar de su ven-
tana , parecida a un primer palco abierto so-
bre el eternal espectaculo de las agitaciones
de un gran pueblo.

La morada de Paul de Kock es sumamente
sencilla, casi incomoda por su estrechez, vy si
no la han abandonado hace ya mucho tiempo,
es porque ha creido muy dificil encontrar un
observatorio semejante, que retna las condi-
ciones apetecibles de capacidad y holgura.

estan encuadernados con particular esmero;
no bien imprime un nuevo manuscrito, va &
ocupar su puesto entre los otros ,e cubierto de
tatilete verde con adornos dorados. Este es-
mero por sus'propias obras es una especie de
dignidad que no nos disgusta ver'en casa de
uu escritor.

Una modesta cama de nogal, baja como un
lecho de campo y sencillamente adornada ele
una cortina persa, un lavabo con tapa de mar-
mol , un confidente y un sillén forrado de cue-
ro, completan elrnodesto'ajuar del cuarto donde
se desliza ta vida laboriosa del liombre lion-
rado y del fecundo escritor, mucho mas co-
nocido en el eslranjero que en Francia. Gierto
es que Paul de Kock no posee grande.s cuali-
dades literarias; pero también lo es que por su
sencillez, su naturalidad, su alegre franqueza,
su esquisito sentimentalismo y su profunda
Observacién, merece ocupar un puesto distin-
guido en la literatura contemporanea, puesto
que no obtendrén de seguré muchos escritores
mucho mas celebrados que él por la apasiona-
da trompeta de la Fama, los cuales dejan aso-
mar & sus labios una sonrisa desdefiosa siem-
pre que hablan del fiabil é ingenioso pintor de
costumbres.

Paul de Kock ha llegado & formarse una po-
sicion desahogada, a pesar del contrato rui-
noso de que antes hicimos mérito. IL>y posee



en Romainviile, eatn[)iiia rlondefrecuenleiiien-
te ha colocado el teatro de sus novelas, una'

deliciosa quinta, en la cual vive una gran par-
le del afio. En ella lia hecho construir un tea-
irito donde se representan, casi en familia,
algunas piezas suyas que después van a parar
a los teatros secundarios. Pero sea dicho en
honor de la verdad , Paul de Kock, vale mu-

If

Pind6 y el Parnaso, eminencias del Helicon, de
donde nace el Hipocrene, manantial que brotd
de la coz del famoso Pegaso. Este aéreo cor-
lel, con sus eslensas alas, figura el genio.
Apolo, con la lira en la mano , coronado de
Jalma y laurel, preside la celeste Academia
de la nueve musas , hijas de Jupiter, el padre
do lodos los dioses, yde Mnemosina, diosa de
la memoria. Virgenes jovenes y modestas nos
lepreipntan & las nueve iiermanas, con las alas
que Jupiter les concedié para que pudiesen li-
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: cho menos como autor dramatico que como
novelista: jcosa original!l sus comedias son
languidas vy tristes como un entierro.

' Su hijo, Enrigue de Kock, se ha dedicado
especialmente & la escena, y ha conseguido

, repetidos triunfos asi como en la novela.

En resimen, Paul de Kock es uno de esos
hombres iionrados, simpaticos y amables,

fil’

4

h\";

bRiA

bertarse de ias aseclianzas y violencias de Pire-
no ,rey de Trasia, que las perseguia enamora-
do.

Clio es la musa de la historia; ella inscribe
en las doradas péginas de su libro los grandes
nombres y las acciones notables, dignas de in-
mortal memoria. Los sabios, los héroes y fos
poetas, ocupan su hermoso libro, cuyos ca-
racteres de oro, ni las edades ni los elementos
borran.

Caliopc anima con su trompa épica & los can-
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cuyo apellido, & pesar de la indiferencia con-
temporénea, pemanecerd siempre encarnado
en las costumbres francesas del siglo XIX.

APOLO Y LASNUEVE «USAS.

Apolo es el dios de la poesia, de la musica y
de todas las obras del genio. Su morada es el

tores Je las famosas hazafias y de las acciones'
sublimes.

Melpomene el irop-feo pufial en su dies-
tra , y plegasu roja vestidura el boreas de las
pasiones desenfrenadas.

ro/iocubie su rostrocon la méscara de la fic-
cion ; y asoma a sus labios la risa de la ale-
gria.

Eralo pulsa las cuerdas divinas de la lira del
amor y canta sus dulces trovas con armonioso
y modulado acento.
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Euterpe saca de su flauta esos sones que
conmueven el alma, unidos & la cadencia de la
poesia.

Polimnia, con su elocuente voz, arrebata &
su auditorio.

Urania, con el compas en sus manos, mide
la carrera de los astros, de esos brillantes soles
gue pueblan la inmensidad del espacio, de
donde brota el calor y la vida de ios seres y las
plantas.

Terpsicore, en fin, la silfide aérea de esbeltas
formas y pie répido, danza voluptuosa en tor-
no de sus comparieras.

Apolo no es solamente la divinidad de las be-
llas artes, es también el dios del dia, de la luz.

Su frente resplandece & los rayos del sol di-
vino, y la aurora , lavirgen de ojos brillantes
y mejillas de rosa, le abre las diamantinas
puertas del Oriente.

Aurel'ano Ruiz.

EL RIO DE LAGRIMAS
ORUSIA EN POLONIA

Con este titulo acaba de publicarse una be-
llisima leyenda historica del apreciahie escritor
don Cecilio Navarro, y que hace poco tiempo
vid la luz pablicaen EI Museo Universal.

No es nuestro animo liacer un juicio critico
de la obra. El sefior don Francisco deP. Entra-
la, conocido literato, ha juzgado con entera
exactitud el libro que nos ocupa en el prélogo-
carta dirigido & su autor y del cual tomamos
las siguientes lineas.

({Rusia en Poloniano es tampoco una leyen-
da, sino una novela consumada; no es nove'a
tampoco, sino un libro perfectamente ajustado
iil sentimiento, verdadera y Unica regla d- |
arte cristiano; un poema escrito con liiel para
los tiranos, con llanto de su corazén para las
victimas; un compendio magnifico de todos los
horrores, de todos los escandalos de Rusia en
Polonia...; uii cantode gloria entonado a la me-
moria de los mértires; una sintesis inimitable
de todas tas virtudes y de lodos los dolores; un
naido simulado para llevar kssanimos de lodos
hacia ese gran pueblo, urna santa de glorias
nacionales, y& la vez recriminacion viviente de
todas las Rusias.»

Hay en este libro, que bien pudiéramos lla-
mar fior, regada con lagrimas, una familia sin-
tesis de los sentimientos de Polonia.

En vano intentariamos hacer un estudio de
sus tipos; todo cuadro seria descolorido; todo
retrato imperfecto. Ella reasume en los mas
sublimes rasgos, el amor al bogar, la virtud,
el heroismo. Una madre dulcisima que sufre el
rigor de los tiranos sin que nadie le preste auxi-
lio en su desgracia, sin que un grito generoso
proclame su inocencia, es la espresiou mas
genuina de Polonia, de ese pueblo gigante en
su pequenez, llevado al sacrificio en hecatom-
be impia, sin que la voz de la justicia protes-
te de su inocencia. Tal es Marta, la noble, la
santa, la tiumirde; tierna creacion del poeta,
nacida para sufrir como el pueblo que simboli-
za. Irene es la virgen pura que ve iiiarcfularse
su lozania al emponzufiado soplo de un vil se-
ductor. Ziclinski, es el sacerdote que enjugael
llanto del triste; él presta su dulcisimo con-
suelo al desgraciado; él estiende, como uu angel
protector, sus atas al que falto de alienlo va a
sucumbir y entona, como el pueblo cautivo, el
eterno cantoiuper flumina Babilonfi quebréla
de sus labios semejante al suspiro de su infor-
tunada patria.

Pero basta; ¢4 qué mas? No somos, porcier-
to, dignos de juzgar este libro. Lo dicho es una
esclamacion espontanea, bija de nuestro entu-
siasmo al leer sus paginastiernisimasy conmo-
vedoras que no es posible leer sin derramar una
lagrima, & las que ellas encierran. Damos la
enhorabuena al sefior Navarro por su encaula-
dora creacién, que no dudamos merecera las
simpatias de toda la prensa, y de las personas
amantes de la justicia y de la virtud. Vamos &
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terminar, oiiandoalgunas palabras del libro que
nos ocupa.

«Rusia asesina & Polonia.

Rusia es el czar.

El czar creo, que hace lojusto, porque sus
gentes lo aplauden.

No.

Cuando Nerén envenend a su hermano, le
hizo creer su pueblo que habia salvado & Ro-
ma; cuando degollé & su mujer, proclamo &
voces su justicia; cuando asesiné & su madre,
bes6 de hinojos su mano parricida.

Rusia , pues, te aplaude.

Pero joh czar! hasta Turquia te condena.»

Augusto Jerez Perciiet.

Advertencia.— El Rio de lagrimas ¢ Rusia
en Polonia, se halla de venta en la libreria de
don Ledn Pablo Villaverde, calle de Carretas
nimero 4, al precio de 8 reales ejemplar.

EL SUENO DE LOS QUINCE ANOS.

_Reposa tranquila el alma en esa edad helli-

siina, que es como una senda cubierta de flores
ul bnrae de un abismo.

¢ Qué se piensa entonces?

Nada.

¢ Qué se suefia?

Todo.

La imaginacion corre con ansia tras el per-
fume del amor y los laureles de la gloria.

Y encuentra el verdadero amor correspon-
dido en el primer objeto que se lo inspira; pero
es en suefios.

Y arrebata el laurel de la gloria al primero
que quiere disputarselo; pero sofiando.

Y cuando despierta de su letargo algunos
afios después ;ah! no hay para el alma amores
correspondidos, no hay laureles conquistados
sin esfuerzo; solo se encuentra lo Unico que en
los suefios hubo de realidad ; la mentira.

Y ai querer hacerse duefio de la ciencia de la
vida, comprende que en este numdo, todas las
cosas se ven turbias, miradaséa través del lim-
pio cristal de la veidad.

P. de a.

A UNA RUBIA.

Reniego de mi musa,
Cien mil veces reniego,
Pues espresar no sabe
Logue mis ojos vieron;
A dictar no se atreve
Lo que escribir deseo,
Lo que midiclia hizo,

Lo que con ansia quiero,
Lo que mi pecho inllama
Y lo que tanto anhelo.

No es musa, si no canta

Esos ojos de cielo,

El sencillo peinado

De tu rubio cabello,

La suavisima purpura
Que en tus mejillas ven,
Y la blancura mate

De tu divino cuello;

Tu gracioso vestido

Que afnadiera & tu cuerpo
Mil gracias , si él no fuera
El non plus de lo bello;
Y tu amable sonrisa,

Y tus dientes pequefios,
Y todo lo que digno ¢
En ti de dioses vernos....

Mas jay! que tu hermosura
Esplicar yo no puedo;
Todo lo que consigno.
Todo lo que enumero.
Son las cosas que el mundo
Cada dia esta viendo;

Lo que decir quisiera

Es el poder secreto

Que & tu lado me arrastra,
Que me quita el sosiego,

V gque solo me espiico
Ciegamente creyendo,

Que tu alma es mas hermosa
Muy mucho que tu cuerpo.

Vaya que estoy hoy torpe;
iMaldigodel infierno!
Que fri6 es cuanto digo
Y eso que estoy ardiendo;
iMusa de los demonios!
Huye, yo le desprecio,
Ya que espresar no sabes
Lo mucho que yo siento......

Mi pobre musa entonces

Se disculp6 diciendo,

Que solo Dios podria
Hacer lo que yo quiero;
Que el canto de Zorrilla
Pareciera de hielo.
Tratdndose de un &ogel
Y de un angel tan bello.

Perdondéla yo entonces.
Abandoné mi empefio
Y ya, solo adorarte
Es, nifia, mi deseo.
A. V. G

LA CONCIENCIA.

El vetusto Hotel Dieu, que va & demolerse
en Paris, tiene como lodos los antiguos edifi-
cios, sus leyendas y tradiciones, que, reuni-
das, formarian un libro bastante curioso.

Hé aqui una de estas Gltimas relativa al fa-
moso Salon de muertos, del cual circulan mu-
chas fabulas mezcladas de hechos veridicos.

Es esta una sala subterranea donde se de-
positan sobre mesas de marmol, los cadaveres
que la ley obliga & detener alli veinticuatro ho-
ras, por lo menos, antes de sepultarlos.

A los muertos se les estiende sobre gran-
des pafios negros en este subterraneo sombrio
y glacial. Un altar de marmol negro se eleva en
el fondo, sobre el cual hay un crucifijo de
bronce y cuatro candeleros de plata. Una lam-
para de iglesia pende de la bdveda, arrojando
una vacilante luz sobre este espectaculo se-
pulcral.

Hace algun tiempo el guardian de la sala de
muertos era un pobre dependiente del hospital,
que de empleo en empleo tiabia venido ullima-
luenle & recibir este dltimo cargo.

Sin respeto 4 la muerte, este hombre vivia
en una irreligiosa indiferencia buscando siem-
pre sobre cualquier cadaver alguna alhaja ol-
vidada, en el despojo que precede al deposito,
en aquella silenciosa estunciu de la muerte.

Una tarde llevaron el cuerpo de unjoven
obrero, muerto de hidropesia, y cuyo vientre
estaba horriblemente hinchado. El guarda, ape-
nas se encontrd solo, acercose al cadaver y des-
cubrid, bajo sus largos cabellos, dos anillos de
oro pasados en las orejas. Vaacogerlos...sién-
tese un ruido... alguno baja: el profano teme
ser sorprendido; arranca las alhajas y huye.

Es costumbre atar & las manos de los cada-
veres, que pasan alli las veinticuatro horas es-
trefilas que preceden & la sepultura, el cor-
don de una campanilla uestinada & avisar en
el caso, no sin ejemplo, en que Ilu muerte es
solo aparente.

El guardian volvié y amarré con el oordon
las manos del cadaver, y acercandose la no-
che se retir6 & un cuarto inmediato donde te-
nia su cama, & la cabecera de la cual se en-
contraba la campanilla de las resurrecciones.
Pasaron algunas lloras y nuestro hombre, des-
pués de examinarlo que habia robado al muer-
to, lo ocultd en un agujero de la pared, dur-
miéndose con la mayor calma sin ocuparse de
su espantosa vecindad. Dieron las doce....

uHeure lente & passer surJes fronts crimi-
néis.»



Cuando el relé de Nuestra Sefiora daba la
iiltima campanada, hizo sentir su vibracion la
campana de los muertos. Despertd repentina-
nienie el guardian , sentose sobresaltado sobre
la cama....

Crey6 al pronto ser juguete de una pesa-
dilla, y mir6 con terror la campana cuya Vi-
bracion resonaba aun en sus oidos; un sudor
frié inund6 su frente palida, cayendo sobre
sus 0jos. Recordd su robo saeriiego... quiso
dudar... pero un segundo golpe de la cam-
pana, mas imperioso y retumbante que el
primero, resoné de nuevo......

Sin género ninguno de duda, el guardian
cay0 aterradlo en ei suelo dando gritos que por
fortuna fueron oidos. Acudieron otros depen-
dientes, y lo hallaron livido , sefialando la cam-
jiana; solo pudo articu'ar dos palabras, y acto
continuo se dirigieron sus comparfieros ai sal6n
de los muertos.

¢Qué habla sucedido?

Una cosa b'en natural.

El abdémen del hidrépico seh.tbia compri-
mido por dos veces, y este doble movimiento
liabia agitado las manos cruzadas sobre el vien-
tre, y la campana habia obedecido & la tiran-
tez del corddn que lo sujetaba.

Al volver al cuarto del guardian se lo en-
contraron muerto.

NO VERTE ES MORIR

La suerte tirana
me aleja de ti,
malhaya la suerte
mil veces y mil;

¢Por qué si uo vivo
sin verte, perdi
por un dia entero
tu grato rcir?

Y un diaes un sig'o,
No verte es morir.

Son luces tus ojos,
mi nifia gentil,
3e inundan el alma
amor hacia ti:
Mirandolos s lo
me juzgo feliz,
y en tanto la suerte
colécame aqui.
Do triste y lloroso
No verle es morir.

Tu boca es tan linda
cual nunca la vi,
y exhala en su alienlo
aroma y jazmin;

En tanto tus labios
de rojo aleli,
amante sonrisa
los hace fruncir,

Y yo me repito
No verte es morir.

Si son tus mejillas
dos rosas de abril,
segun su frescura
y el bello matiz ;

Si tienes la frente
de puro marfil,

y al verle en el pecho
que amaba senti;

¢No quieres que diga?
No verte es morir.

Si son tus cabellos
de seda, yen fin,
tu talle tan lindo
que puede servir

De tipo de gracias
aun diestro buril;
ccomprendes la pena
que sufro yo aqui?

Pensando estas lejos
No verte es morir,
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Si & par de las gracias
que no sé escribir,
un alma de angel
junté Dios en ti;
Si aquel que le mira
se siente feliz,
llorando yo ausente
jcudn bien comprendi!
Que verte es mi vida
No verte es morir.

Aokian Viudes y Uihun.

MARIA.

Maria es una nifia de quince afios, tan bella
como un ramo de jazmine-*. Tan pura, como
el suspiro de un éangel. Tan tierna, como el
carifio de una madre.

Maria es una joya que guardan con afan don
Antonio y dofia Rosalia, venerables ancianos
que eu lasnoches de invierno se entretienen en
contemplar & su niiTa al amor de la llama de
la chimenea, evocando & la pobre huérfana el
recuerdo de sus padres , que fueron victimas
de una epidemia que llend de lulo & la provin-
cia de Alicante.

Es el afio de gracia de 18... El dia 30 de
setiembre.

Han sonado las nueve en el relé de la Co-
legial.

La noche es triste como el pensapnlento de
un reo en capilla.

Llueve, granizay truena. La ciudad parece
envuelta en una negra capa; tal es la oscuri-
dad que reina en ella. Oscuridad que hace
aparecer mas brillantes los relampagos que
iluminan el ciclo. Oscuridad que aumenta mas
el horror que esperimentan los habitantes d*
la reina de las playas,

Todo es silencio en la antigua Lucentum.

Todo silencio y calma.

Parece que todo esta dormido, Sin embargo,
venid conmigo y atravesemos la calle de...; &
su estremo hay una imagen ante la que la té-
nue. luz de un inquieto farolillo parece que va
& apagarse.

Esa luz, que es la formula del sentimiento
reliuio-6 del pueblo espafiol; esa luz, que es
la manifestacién de sus creencias, es también
la imagen del corazén de Maria en estos ins-
tantes.

Como se va apagando la luz, asi se eslingue
la vida de Maria.

Maria, la delicada flor del valle, toda belle-
za y perfume, no esya mas que una hoja seca
que arrastra el huracan.

Porque Maria, que amaba con un amor tan
puro como inmenso, lia sufrido un desengafio
y su salud se ha quebrantado, y la vida huye
de su cuerpo, porque su alma busca en el
cielo el amor que no ha podido hallar en Ift
tierra.

Maria tiene su ventana frente 4 la imagen
que hay al estremo de la calle de...

Al pie de su reja oy mas de una noche pro-
mesas que ellacreyé que habian de cumplirse,
juramentos & los que pensaba que no podia
faltarse; y estas promesas y estos juramentos
liace un afio que se los haiiian hecho & la débil
luz de la luna cuando todo era calma, belleza,
paz y sosiego.

Maria, desde que conocié que es el amor una
mentira, desde que en el silencio de la noche
no recoge los cantos de amor y de ternura que
exiiiilaba en torno suyo un alma al parecer
tierna y apasionada, no puede vivir; y siem-
pre estd repitiendo & las jovenes de su edad
que pasan por la calle delante de su ventaua:

«No te fiesde los hombres
aunque digan, bien te quiero,»

porque Maria esta loca; porque su olma ino-
cente y pura, al sentir una pasién vehemente,
crey06 que nunca podria hallar en cambio de su
abnegacidn y de .sus continuos sacrificios, ol-
vidos y desengafios.

F. Roviiu Acuilaii.
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LA ROSA Y LA VIOLETA.

Era una flor, que puray olorosa,
Mostrabase altanera
Como la flor mas rica y mas hermosa;
Era una linda rosa
Abierta al grato sol de primavera.
Natura le prediga sus favores,
El sol, su ardiente rayi>.
El arroyuelo, espejo d'sus colores,
Sus puras brisas mayo,
Y la pintada mariposa, amores.
Al lado de esta rosa que crecia
Tan hermosa y coqueta,
Que superior a todas se creia...
Humilde aparecia
Una modesta y palida violeta.
Oculta entre las hojas, la mirada
No se detiene en ella;
Mas del sol & los rayos abrigada,
Prefiere su morada
Al alto trono de la rosa bella.
(Jn dia, pues, la encantadora rosa
Ante la cual se inclina
El sol, el rio, el aura carifiosa,
Ln billa mariposa...
Dijole con desden & su vecina:
«Tu destino es cruel, violeta trist**,
Que creces en la sombra.
¢Por qué ese traje palido te viste?
i pobre flor, td naciste
Para servir & mi rosal de alfombral!»
Esto dijo... mas iay ! cierzo irritado
Tronché su tallo esbelto,
Y en alas de huracan que ruge airado
Su ropaje encarnado
En torbellinos mil vol6 revuelto.

iAsimirii la «O-tanorgullosa!
Y la pobre violeta,
En sU liumilde morada
De fresco y verde Césped rodeada,
Oculta entre las hojas, defendida
Del huracan, su vida
Salvé... y aquella rosa que creyera
Ser la reina gentil de lapradera,
iAy ! ino dejo de su exi.-lencia vana
Ni un alamo siquiera!
Lamodcsiia esvirtud,\triste quimera
La vanidad Inmana]

Remigio Caula.

SUELTOS VARIOS.

El olor del lirio, aspirado al aire libre, no
hace dafio; pero dentro de un cuarto cerrado
es muy peligroso.

Hé aqui un ejemplo citado por La Opinion
Nacional:

«Mad. G. recibi6 dias pasados la visita de
una de sus amigas, que reside en el campo, y
que, conociendo su aiicion 4 las flores, le trajo
un enorme ramo de lirios.

bCoiocélo provisionalmente en iifl gran jar-*
ro que estaba en un gabinete donde dormia su
bija, nifia de seis anos, de una constitucién
débil y enfermiza. Por la noche se olvidé de
sacar las flores, y la puerta del gabinete quedé
Qori*Rildt

»Al dia siguiente, Mad. C., sorprendida de
no oir, como de costumbre, la charla de la
nina, fué 4 versi dormia. Su suefio no le pa-
recié natural, poi* Cliyd motivo tratd de des-*
perlarla. Asustada, Ilamé & nn médico, quien
después de examinarla declar6 que la pobre
nifia habia sucumbido & la asfixia, determina-
da por el 4cido carbdnico que se liabi;'

Jli.Jo do las flores 0;,,,,,das O, ol galE '»

A cronica de la corte dei vecino imperio

atribuye & la embajadora de Inglaterra la si-
guiente agudeza:

Parece que se desbocaron por un momento

. los caballos del carruaje imperial, conducidos
l por un postillon , y que al volver & palacio el

emperador, & quien acompafiaba lady Cowlev
]

ijo & ésta: j>
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MAXIMAS pe LA Bi1BLIA— El qu6 S6 coiTipadftce del pobre honra at Sefior.

—¢ Sabéis que hemos estado & pique de mo-
rir junios?

—jAl contrario, sefior, contestd la emba-
jadora, no he tenido mas probabilidad que la
de hacerme inmortal!

El tribunal correccional de Paris ha conde-
nado a cuatro afios de prisiobn & un cartero
por la manera original que tenia de clesempe-
iiar los deberes de su empleo.

Parece ser que el tal funcionario recogia la
correspondencia y los periédicos en la admi-
nistracion , y para concluir pronto el reparto,
echaba las tres cuartas partes de una y otros
en una especie de buhardilla 6 zaquizami,
donde servian de pasto & los ratones de la ve-
cindad.

Pero no es esto lo gracioso del cuento. e

—Acusado, le pregunto el juez en la jmdien-
cia, ;.por qué no iievahais, como era de vues-
tra Obligacidn, las cartas y los periddicos a sus
destinos respectivos ?

—Porque tengo muy mala memoria, sefior
presidente.

—¢Y qué tiene que ver la mala memoria
con la criminal negligencia de que nos ocu-
pamos?

—-Mucho, sefior presidente: por mas que
hacia, me era imposible acordarme nunca de
iiis sefias de los individuos.

N —iPero, acusado, eso es absurdo! Las se-
fias se liallan espresadas en los sobres...

—Si, sefior presidente.

—¢Entonce.s?

—De lo que yo no podia acordarme, por
de prontoera de la situacion de las calles &
donde debia llevar las cartas.

—¢Y por qué no devolviais esos documen-
tos a la administracién, para que alli los en-
viasen & los interesados?

—Porque tenia esperanzas de que, ponién-
dolos en depdsito, se me refrescaria al fin la
memoria, y podria entregarlos yo mismo a

ADVERTENCIA,

sus duefos, sin dar & conocer mi enfermedad.

—iDetener la correspondencia'plblical...
Ese es un verdadero delito; jpero entre los
papeles hallados en ese malhadado deposito,
ilay muchos que tienen un afio de fecha! (No
comprendiais los inmensos perjuicios que ne-
cesariamente debia ocasionar & los interesados
osa detencién ?

—Si, sefior presidente, ahora los com-
prendo.

—ijComo! ¢ahora es cuando los compren-

dois?
. —Digo ahora, porque, después de poner los
papeles, esperando recordar las sefias, mi
memoria es tan infeliz, que no rae acordaba
del sitio en que los liabia dejado.

En vista de la conducta y del sistema de
defensa de este pobrecito desmemoriado, el
tribunal ha creido oportuno ponerle a la som-
bra por espacio de cuarenta y odio meses,
para ver si de este modo se fortifica un poco
la primera potencia del alma de este nuevo ar-
chivero de papeles publicos.

, La medicina legal ha hecho rapidos progre-
sos de algln tiempo & esta parte.

Actualmente estd llamando la atencion en
Londresun esperiinento hecho por uu médico
inglés que se propone devolver al rostro de un
cadaver en estado de descomposicién el con-
junto de sus facciones, hasta el punto de que
se le pueda reconocer perfectamente.

El esperimento se ha hecho en un ahogado,
cuyo rostro no tenia ya forma humana.

El cadaver fue puesto en una disolucion de
sal comun, & la que se afadieron algunas sales
de sosa. Se le inyect6 en las venas un cloruro
de zinc y hierro (lisuellos en agua de cloro.

Parece que la tintura negra que cubria el
cuerpo del ahogado desaparecid, sustituyén-
dole el color livido de un cadaver poco después
de la muerte.

MAXIMAS Y PENSAMIENTOS.

Si amas la vida, economiza el tiempo, por-

que de tiempo se compone la vida.
Francklin.

Las mujeres son como las veletas; cuando
se enmohecen es cuando empiezan & estar
fijas.

Los capitulos matrimoniales son muchas
veces el testamento del amor.

Cortada.

Gobierna tu casa, y sabrds cuanto cuesta
lalefia y e! arroz; cria & tus hijos, y sabrés
cuanto debes & tus padres.

* Proverbio oriental.

Una revolucién es la demencia de muchos
en provecho personal de unos pocos.
El que vive de esperanzas, se espone & mo-
rir de liainbre.
Francklin.

Cuando algin amigo manirolo te pida pres-
tado , échate & calcular lo que mas te convie-

ne perder, 6 el amigo 6 el dinero.
Petit Senn.

Un buen libro es un legado precioso que ha-
ce el autor & la humanidad.

Addisson.

No te fies de una mujer distraida. La mujer
gue no te mira, es un lince que te esta obser-
vando. La Bouisse.

La mujer de un carbonero es mas respeta-
ble que la manceba de un principe.

/. 1. R.

El que compra cosas supérnuas, se espone

a tener que vender las necesarias.

Francklin.
_El principal adorno de una vieja es la lim-
pieza. ok

Por todo lo no firmado J. Gaspar.
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