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iUl'SEü DE LAS FAMILIAS.

LA£ RUINAS DEL CASTILI/) DE CALDETAS,
ó

E L  F A L S O  P R Í N C I P E  D E  G E R O N A .

Toda hiatoria tiene alfiro de dotcU. 
Toda novela tiene a l^  de hietoria.

Era el verano de 1865.
Había v o id u i Cataluña al linilo pueblo de Caldctas, para 

disfrutar de las frescas brisa.s de su deliciosa playa y sus 
liermusas y saludables aguas termales.

Liamibame subremanera la atención un derruido é 
inmenso torreoo t|ue. plantado sobre una montaña i]ue do­
mina al pueblo, parecía un gigante guardador de a'ioella 
población, que en tiempos pasados debió de ser de mayor 
uiporlancia. porque aun se conservan sus célebres baños 
cutí el nombre de liis baños de T ilu s. situados piiilorcsca- 
inenle i  la falda de una mootafia sobre la misma playa en­
tre el camino de Caldctas á Arcuis de Var. AtiiicUos líanos 
fueron fundados por los rumauos.

En mis diarias i-scnrsioncs á la montaña en vano pre­
guntaba ¿  aquellas piedras enuegreoldas por el tiempu, la 
liisloriadealgunode los varios sucesos que en ellranseiirso 
de tantos siglos debió de tiaber sido testigo aipnd antiguo 
castillo, de cuyas alineuas va cada ilia arrancando el tiempo 
algunos pedazos.

.Nada dice la historia J e  Cataluña de esta antigua for­
taleza.

Un pescador me coutó un dia una rara y curiosa tradi­
ción que, de boca en boca de los ancianos. Iialiia llegado 
basta ól.

Parecióme bario curiosa, y cscncbando atentamente su 
relación sencilla y hecha con el leuguaje rústico, aumiiie 
sublime algunas veces, propio de su condiciun, iba íorniau- 
du la idea de escribir, variando casi muy [toco sus palabras, 
uua curiosa y  enlreteulila leycuda.

Asi f • que de vuelta a mi casa de mis paseos a la playa, 
donde [u-saba horas enteras, seulado sobre la arena y vien­
do estrellarse á mis plantas las olas del Modilerráneu, tran- 
(juilo uoíis veces como la superllcle de un e.ipejo, liorra.-i- 
cosu y agitado otras, levantando sus aguas en rizadas 
niuutaña.-, conversando cou el anciano pescador, me encon­
tré con uua uovela histórica culeramente concluida y de la 
Indole de las que tantas en el periodo de veinte y un años 
cou el titulo de España eaballsrescu  hemos publicado en el 
MesKo DE la s  Familias, y que con tanta acoptaciou baii 
recibido nuestros lectores. Pongo por titulo á mi novela el 
del antiguo castillo eu cuyo centro y á cuyas inmediaciones 
acaecieron los principales sucesos d ■ que vamos á ser cro­
nistas.

Y lector, ai dijeres que os comento.
Como me lo contaron, ta lo cuento.....

En una pobre y miserable venta situada entre unas altas 
rocas y no lejos de la pequeña población de Cauel, se ha­
llaba una pobre mujer que cuidaba de dos niños que eran

casi de una misma edad, empero de carácter sumamente 
opuesto y diferente condición. Aquella mujer no siempre se 
liabia visto reducida á la misera roinlicion de posadera. Po­
seía en otro tiempo sobre la frontera de Francia y en el ter- 
ribirio do ñerona. una casa y algunas tierras, Arruinada 
oumpletaruente por su marido, que se habla ali.slailo en una 
bamia de aventureros. se vló también abandonada por éste 
cuando iba á ser madre. Sola, sin recursos, abandonó su 
casa y se refugió al abrigo de lina parienta lejana cu las 
inmcdiacioues de Gerona, donde dió á luz un niño que vivió 
muy pocas semanas.

No teniendo que pensar mas que en si misma, y no que­
riendo abiisar de la hospitalidad de su parienta, que además 
era también muy pobre, iba ya á marcharse cuando la ca­
sualidad la deparó un inesperado recurso.

Kii iiiiaquiiita inmediala á la choza en que se alliorgaba, 
viviaii retirados un bumbre jóvi ti (udavia con su mujer. 
Creíase que eran algunos prnseritos de los miicbns que 
eiiluiicos había por bis continuas revueltas que agilabau á 
Calaluña. Aquella mujer, á la que jamás babia visto, 
fue niadre algunos dias después i|ue ella. Su hijo era dé­
bil y eufennizo, y le criaba ella misma. Era su segundo 
h ijo ; empero un dia parece que liié descubierta lamansiou 
de los proscritos y se vieron obligados á buir pr cipiUda- 
nienle, siéudoics imposible el llevarse consigo aipiel niño, 
á <)uicu segurameiile hubieran matado las fatigas del viajo.

l’n dia aquel eslraujero, que dijo llamarse Mnlinet- 
Sarrin. (né á rogarla para que se encargase de la crianza de 
aquella criatura, en lo i|ue eonsiutióeonalegria. La entregó 
nim fuerte suma de lUncro, promeliéudole mandarle suce­
sivamente otras, y qu'- sí con sus cuidados llegaba i  resta­
blecerse la salud del niño y conservarle la vida, cuando vi­
niese á recogerlo un dia. puiidria en sus manos mil ducados 
de oro.

Esta promesa indicaba que ai|ucl hombre debia de ser 
uii gran señor.

Ia  entregó la mitad de un anillo de oro roto en dos pe­
dazos par.i i|ue sirviese para recimocer al niño, debiendo 
entregarlo en su dia al que le prewntase la otra milad.

El rielo bendijo los esfuerzos de la pobre mujer, y la 
saliiil de la enfermiza criatura se afirmó y  restableció de tal 
manera, que no ofrecía peligros para el porvenir. Esle era 
uno de los dos niños que tenia aquella mujer, y al que |>or 
lo débil de su constilucion llamuban Enríquíto, para dife­
renciarlo del otro, que también so llamaba Eiiriijue, y que 
era tan robusto como de aviesas iiirllnaciunes.

Este niño lamiMico era hijo suyo, era un huérfano que 
habla adoptado, porque recorríeiido con sn madre, viuda 
de un jete de aventureros, mendigando el país, babia 
muerto un dia en i|uc la recogió por caridad en su cabaña, 
y muerta la madre guardó consigo el niño, á quien no que­
daba mas amparo que el de la ProvMeucia,

Prouto tuvo qne arrepentirse de su buena acción. Aquel 
niño, i  medida ijue crecía, iba deniosirando las mas perver- 
aas y terribles iDcliusciones.

Ere casi de la misma edad que Enríquito. el liiju de Mo- 
linet-Sarriá. Lo bahía criado y educado lo mismo que ó él; 
pero Dios había impreso sobre su frente un sello muy dis­
tinto. Diriase que eran un verdugo y una victima iiue vivían 
juntos.

Nada sabia la buena mujer que había recogido á ambos 
niños acerca de la clase, furtuua y de la condición de los 
padres de Enriquitu.

Estos Labiau cumplido exactamente sus promesas, Un
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fraile anciano de la lirden de San Francisco venia de vez en 
cuando lodos los años A ver al niño, y traia piintiialmente 
nna cantidad suficiente para sn manutención y  la de su no­
driza y  sn marido.

La nodriza, rpie se llamaba Juana, y (pie vivia, gracias A 
la crianza de Enrúpiito, con alguna holgura, vi(i iin dia lle­
gar á su marido, el que le hacia padecer miiclio, y al que la 
[Hilire mujer, a pesar de su detestable conducta, recibió con 
alegría, porque le había amado mucho en otro tiempo y 
porque le ofrecía enmendar su conducta en lo sucesivo.

Por algiin tiempo cumplió su palabra; pero habiéndose 
retrasado pormas de iin año la vuella del fraile franciscano 
que acostumbraba á traer el dinero de la crianza de Enri- 
(piilo, el aveniiircro Pedro volvió á tomar su carácter vio­
lento, y sobre todo trataba con dureza al desgraciado nino.

En vano Juana, su escelenle mujer, le exhortaba á tener 
paciencia. y basta le hizo consentir en abandonar su anti­
gua cabaña y comprar aquella venta ó posada situada entro 
los montes, y i  donde, por lo regular, solo concurrían gen­
tes sin oficio ni beneficio, aventureros y sayones, antiguos 
compañeros de Pedro.

Juana tenia un hermano llamado Luis que servia en las 
tropas del conde de Gerona. y que vino á verla á su venta. 
Goq él habla llorado la infelia Juana, y contádole las penas 
> disgustos <pie le ocasionaba el carácter bárbaro de Pedro.

El mismo dia que habia llegado su hermano á la calda de 
la noche entraba Pedro en su casa medio borracho y sen­
tándose en lina mesa de la venta dió sobre ella grandes 
golpes con la mano, gritando:

—Mujer, pronto de beber, que traigo el gaznate seco y 
vacio el bolsillo y aguardo á unos amigos.

—iámigos! Sabes que no me gustan tus amigos,
—Patroiia, gritó Pedro, volviendo ágolpear en la mesa, 

pronto vino para toda la banda ó por vida de Barrabás que 
lo hago todo pedazos.

Entonces se adelantó Luía y tocándole ligeramente en 
el hombro le dijo:

—Poquito á poco, ¡compadre Pinlro!
—¿Ünién es este miserable que se atreve?.... dijo Pedro 

volviéndose repentinamente, poro al reconocerle esclamó 
leres lú. Luisl

—SI. Luis, el hermano de tu mujer dispuesto á defender­
la coutra ti y á snstraerla. si quiere, de la miserable vida 
nue la estás haciendo pasar.

—¡Hola! ¡hola! iCoii que te ha ido con cuentos? ¿Es verdad; 
Juana, que quieres ahaiidiiiiarmeV ¿Dónde hablas de encon­
trar un hombre como yo? Si lu hubieras querido hubieras 
!«rticipado conmigo de mi vida errante y nú buena forlu- 
’ia. porque con un sulo negocio hasta para llenar bien la 
escarcela.

- ; .fn  buen negocio? ¿Pues en que te ocupas? le dijo Luis. 
—iPor vida de Satanás! hago mi oficio, sov soldado aven­

turero.
—AAvenlorero.' dijo Luis con disgusto.
—¿Y qué diablo quieres que sea un hombre de armas en 

J’stos tiempos de revueltas? Es preciso sacar partido de su
.....  5' fi*ta no es maleja, no trata mas que de matar

*  P caros. Con que vamos, lu is , ven y echaremos uii trago. 
>m babia entretanto colocado sobre la mesa vasos y 

jai ro de vino. Invitó á l,uis á que le acom[)aúase á be- 
. pero éste lo rehnsó. Bebiendo después un vaso de vi­

no se dirigió á su ■miioryla dijo:
-•jDlme, Juana, ¿durante estosdosdias no bas visto at fraile? 

iA>,no! Contestó Juana dando un suspiro.

—Pues entonces es preciso qne vayas al convento de San 
Francisco y sepas si fray Anselmo está de vuelta como el año 
anterior para la novena de las ánimas, porque es preciso 
concluir con esto. Es demasiado el tener que mantener dos 
chiquillos á los que no tienen con que mantenerse á s( rai.s- 
mos, y  si el uno de los dos rapazuclos no paga por d  otro, 
por el diablo que les doy nn puntapié y hago qne se larguen 
los dos con viento fresco á otra parte.

—¿Tendrias corazón, le contestó Juana, de abandonar á 
esas pobres criaturas?

—Abandonarlas no, podemos venderlas á los gitanos.
—Pues do un momento á otro los padres de Enriquito 

pueden venir á reclamar á su hijo y darnos los mil duca­
dos prometidos.

Pedro echándose un fuerte trago, contestó:
—¡SI! desde e l tiempo que ha pasado tul vez se habrán 

muerto.... estoy seguro que el señor Molinet, como le llama 
Juana, era uu partidario de Conrado, el antiguo conde de 
Gerona, enemigo del conde de Patas, el señor actual de 
Gerona.

—Si asi fuese, dijo Luis, mal baria en aventurarse en ve­
nir aquí, ponjue el conde de Palas ha resucito hacerla guer­
ra á todo trance á Conrado su competidor, y hasta ha puesto 
á precio su cabeza.

Entonces levantando el vaso Pedro, esclamó con feroz 
alegría:

—Vamos, gracias á Dios que hacen algo por nosotros.
—¡Virgen santa! ¿te atreverlas á prestarte á semejante 

crímeD? esclamó con ansiedad Juana.
—¿Prestarme? ya lo creo, y con muchi.simo gusto. Si en 

eso hay crimen allá.se las avendrá el conde de 1’ala.s, Cada 
uno está á sn negocio: el suyo es pagar, el mío ganar con­
cienzudamente el dinero, lo mismo que un soldado cumple 
con su consigna......

—Calla desgraciado, le iuterrumpió Luis, ¿qué te atreves 
á decir? El soldado combate á la luz del dia. cara á cara, con 
peligro de su vida: ¡defiende á su país, su pueblo, su fami­
lia! sn triunfo es la salvación de los suyos, y su muerte 
constituye su gloria. Deja de comparar la noble espada de 
un soldado con el puñal de un cobarde asesino.

Entonces sacando Pedro su puñal gritó con ferocidad:
-A hora verás si soy cobarde......
Juana, interponiéndose entre los dos, procuró calmarlo.s 

haciendo ver á Pedro que lu is  era su hermano, y á éste que 
aquel se liailaba medio I orracbo.

A duras penas logró que Pedro envainase su puñal y dc- 
Ja.se marchar libre á su ierraano.

Este al despedirse le dijo:
—Tranquilízale, Pedro, me marcho, pero pídele á Dios que 

uo te eucuentre á ti y á tus dignos amigos en mi camino: á 
esos amigas que veo venir ya hácia aquí, ponpie á otros
menos bribones hemos colgado en las enciua.sdel monte......
con que á Diosl

Dió un abrazo á su hermana y se salió de la venta, ver­
dadera guarida de bandidos.

Juana llamó á los dos niños, los cogió de Ja mano, porque 
DO estaba tranquila nunca sino cuando los tenia á la vista 
para cuidarlos, y se dispuso para ir como le habia manda­
do su marido, al convento de los frailes franciscos de Canet, 
para adquirir noticias del padre fray Anselmo, que toáoslos 
años solía por aquel tiempo venir á pasar unos dias en 
ai|uel convento.

A poco rato de haber salido su mujer y mientras Pedro 
continuaba echándose entre pecho y espalda, sendos Ira-
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Kos, entrA en sn c u a  GnUpsrti. un hombre alio, especie de 
bandido que por tener en el cuello uiib lar^a cicatri* le ba- 
tiian dado el apodo de ('’o í^ rll ó Cuello partido, nombre 
ron que le dea^maremna en nuestra historia. Venia auom- 
)<añado de atpunos otros aveDlurcros. y habiendo dejado 
uno i  la puerta de la posada, para <iue espiase si alpiin 
viajero venia, se sentd con los demás á la mesa donde esla> 
t'a Pedro, con el que estuvo dcpirliendolararorato, dorante 
d  cual el contenido del jarro se renovó tres veces.

Filé el tema de su conversación el discurrir los medios 
de ganarse los quinientos escudos de om que el conde de 
l’alas, que se habla apoderado malament" del condado de 
Cerolla, ofrecía por la cabi’sa de su competidor el conde 
Berenguer.

.Aquella posada era un punto muy conveniente ja ra  el 
objeto de los bandidos. Situada sobre la única senda «jue 
por entre aquello.s montes conducía á Francia, á riiyo país 
era probable sedirigiese el proscripto, acordaron entre sf. 
redro detener por astucia ó por fiicraa á cualquier hombro 
)|ue 4 su posada llegase, mientras Collparti con sus aventu­
reros espiaba la montaña y esploraba los alrededores.

Bebieron i  la salud del conde de Palas que tan generosa 
recompensa ofrecía por la muerte de su competidor. Iles- 
pues salieron todos de la venta muy contentos cn-yemio 
cada cual oir ya en su escarcela el armonioso sonido de los 
quinientos ducados de oro.

Solo se qnedd sentado aun en la mesa y delanti* del 
jarro  de vino, Pedro meditando, como muy esencial, los me­
dios de precaverse contra la iiumanidad de su mujer. Temía 
el codicioso aveníurero que la buena alma de Juana le im­
pidiese hacer lo que él llamaba nn buen negocio. Al cata 
de dar mil vucllas en su cabesa 4 su proyec’o. resolvió que 
si el fugitivo llegase 4 presentarse en su venta no encon­
trase caballos cttsu'cuadra, para lo qneibaá ocultarlos, obli­
gándole asi á qoe continuase 4 pió su camino, y este modo 
de caminar por medio de las montañas lo Juagaba difícil y
peligroso......Pedro no lenia odio, ni razón para aborrecer
al pobre conde Berenguer, lialtia alirazado una mala profe­
sión 7  trataba de ejercerla sin que tuviese el menor remor­
dimiento de conciencia. Dominado poruña sórdida codicia 
hacia callar en su coraron los tnstiutos de la humanidad 
que de vea en cuando se dejaban sentir en él.

Ocupado se hadaba tan profundamente en sus iiciisa- 
mientos, que apenas advirtió la eiiinda en la venta de dos 
viajeros.

Parecían estos en su traje mercaderes franceses, apa­
rentaban volver 4 su país, y tratando de descansar un mo­
mento tomaron asiento delante de una mesa.

Al verlos, Pedro los observó atentamente, y les sirvió 
un jarro de vino t  un poco de carne asada qne pidieron.

Guardaron profundo silencio los dos viajeros, mientrns 
tomaban su frngalrefrigerio, hasta 'iue el uno de ello* pr ■- 
guntó al ventero si aquel sendero conducía directamente á 
la frontera de Francia.

Con la respuesta añrmativa de Pedro comenzaron 4 ha­
blar en vos baja y entre si los dos viajeros, y al poco rato 
el uno de ellos se salió de la  venta

Pedro entró en sospechas por la pregunta aolerior y la 
marcha del viajero, y pensó para si, si sJgiino de aquellos 
dos hombres seria el proscripto 4 quien buscaban, y asi 
se determinó á preguntarle, a l que babia permanecido 
en la venia, si su compañero no volvía con él también 4 
Francia.

—Si tal, le respondió este; pero quisiéramos antes encon­

trar á una buena mujer queliatle vivir cerca de aqui. y que 
nos inspira un vivo interés.

—Quizá podría yo. contestó Pedro, ayudaros......¿Cómo se
llama esa mujer’

—Juana,
—Es mi mujer.
—iVuestra mujerf Qué ¿seríais por ventura?....
—l'eilro Manreea.
—¡Vos!....

En aquel momento volvió el visjeni i|iie acababa d<' sa­
lir, y i-n voz baja le dijo al que bubia quedailo en la venta: 

—Cuidado, señor, que el ventero es uno ilc esos aventu­
reros que andan en vuestra pcr.sccucion; mirad lo que ha­
céis.

—Silencio. le contestó también en voz baja el otro via­
jero.

Pedro. <pic estaba oiiservaiido alentaniente lodo, conti­
nuó sil iiitemimpida conversación, diciendo:

—¿Qué tenéis qui; hacer vos con mi mujer?
—Mi nombre debe traeros algunos recuerdo».... Moliiiel- 

Sarria.
—¡Molinct-Sarria!.... ¿Luego sois vos el que habéis con­

fiado hace seis año* i  Juana?....
—Uu niño enla  cuna.
—B.soes......contestó Pedro lleno de alegría. iMoUnet-

Sarriá!....
—¡Ah:.... teso ya es otra cosal....
—¿Existe todavía ese niño?
—¡Vaya si existe!
—¡Alaliado sea Dios! contestó Molinet lanzando un suspiro 
—¿Y vendréis 4 recogerlo?
—Hemos hecho esprestmenie para eso este viaje, y aquí 

leneis la prueba de su reconocimiento.
Y si mismo tiempo enseñó al ventero la mitad de un 

anillo de oro.
—¡Bien, mny biení.... contesto Pedro, pero eso solo no 

me basta.
—¿Pues cómo?
-Ju a n a  me ha liahlarlo de unos mil ducados de oro.
—Se os contarán ininedialamente.
—¡Ah, señor mío, qué alegría!....
Pero conteniéndose después repentinamente, añadió:

—tOué pesar! es lo que be querido decir... ¡Pobre criatu­
ra! ¡Es tan interesante y Inquiero lanío! Ya comprendereis,
tobemos criado...... ¡soy su padre putativo! pero, on fin.
¡cómo ha de ser!.... pues lo queréis.

—¿Dónde está?
—Juana acaba de salir con él, pero no ianlará......aguar­

dadla aqui un momento, señores.
—Os confieso que tengo priesa por marcharme.
—Ya lo creo, lu« caminos no están nada seguros, y la 

montaña está cubierta por los agentes del ronde de Psias.
—;Ahi ¡ah! ¿A quién persiguen? preguntó con aire indifi*- 

rente Molinet.
—.Al señor conde Berenguer. cuya cabeza han puealo á 

precio.
Estremecióse ei compañero de Molinet. y mirándole 

est>ri'Bó cu SQS ojos e l sentimiento que le causaba aquella 
noticia.

—¿Qué tnneis, señor mió? le preguntó Pedro, para quien 
no liabla pasado desapercibido su terror.

-P o r  eso se asombra......  se apresuró» decir Uuliuul;
¿con que el conde Berenguer ha vuelto a a i«recer en este 
país?
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- S I ,  sí, contpstó Pedro; y en verdad, os diré que cuando 
entrásleis aquí, creí al pronto que uno de Tosotros era él.

—¡>’o está mala la broma! ;un padde que Tiene buscando 
á su hijo! dijo con aire burlón Molinet.

—Ya lo Tco......dijo Pedro, no es igual; pero el comp.idi'e
tiene todas las trasas de un amigo del proscripto.

—¡Yol contestó Olesa.
-N'o tengáis cuidado; yo no tengo que habérmelas sino 

con el con le Berenguer. Solo aspiro á los quinientos duca­
dos, y s i  tengo la dicha de ganarlos, ecliándole la mano, 
este dinero. con el que me traéis, me hará estar como e) 
pez en el agua. Pero mi mujer lardamucho y voy á ver si la 
veo venir, aquí podéis aguardarme echando un trago, pres­
to vucIto.

Salióse Pedro y quedaron solos los dos viajeros, los que 
en vos baja comenzaron á ocuparse de lo espuesloy critico 
de su posición. l,es era preciso á lodo trance, y lo mas 
pronto posible, ¿aiiar la frontera de Francia. El conde de 
Berenguer había sido engañado ai volver n penetrar en 
Cataluña desile el punto de -Navarra en donde había eucon- 
Irado lili a.silo, porque sus partidarios del condado de Ge­
rona un se habían levantado eii su favor corno le hablan 
prometido al presentarse entre ellos. Estaba impaciente 
por recobrar á su hijo, y aun mucho mas que él la condesa 
su m ^ re . Lo que acabahan de saber desconcertaba el 
plan (fe su fuga. Convinieron, pues, en dividirse. La con­
desa en traje de aldeana y llevando en sus brazos ú Altier-

su hijo primogénito, debía dirigirse por el Ampurdan á 
Francia, ülesa debía proteger este viaje yendo á buscarla 
al punto del bosque á donde hasta éiilonces hablan perma­
necido ocultos. El conde debía de volver á la venta á buscar 
y recoger sG hijo, marchando luego á reunirse todos en 
Perpiúan.

Volvió Pedro, imnacieule de no haber encontrado á su 
mujer, y los dos viajeros quedaron acordes con él eii que 
volvería uno de ellos al anochecer á recoger el niño y en­
tregarle los rail ducados de oro. Encargaron al ventero el 
mayor sigilo sobre su llegada, diciéndole que razones de 
familia lea obligaban á proceder con la mayor reserva po­
sible. '

Pedro que. cuando se trataba de dinero no te gustaban 
•os curiosos, prometió eallar.

Marcháronse .Molinet y Olesa: Pedro, que en aquella 
misma mañaua hubiera vendido su alma a) diablo por diez 
ducados, se ostasiaba con la fortuna de mil ducados que 
le llovían del c ielo , y pasaba en su imaginación revista á 
os placeres que con ellos creía procurarse. Gozaba eu 

Perepectiva con las orgias, el vino, el juego y las liadas 
mujeres con que pensaba pasar sus dias. l'royectaha que­
mar su venia, ybieu repletos de oro sus bolsillos, irse 
por esos mundos eu busca de placeres y de alegres aven­
turas. ”

Mientras divertia su imaginación con estai Ideas y fan-
licos proyectos, Juana so mujer no parecía, y  comen- 

zaoa ya á impacientarse, cuando un confuso rumor de vo­
ces y de gritos (jue pediaa socorro en el campo, v á la.s 
inmediaciones de la venta, llamaron su atención.

Aprestábase ya ú salir á ver lo que >Ta, cuando su mu- 
caiuui Ja venta pálido el rostro, desgreñado el
ñas V M *^®*órdcii sus vestidos, seguida de unas aldea- 
arm Li,, “«««orro, socorro,» corrió á su
las a l d e a n a s ^  sábanas y ropas á 

—Tomad trapos, y maicliad oorriendo.

—¿Qué hay? preguntó asombrado Pedro.
—l'n horrible accidente, ipobre niño! ¡pobre Euriquito!
—¿EDriipilo dices?
—Herido, moribundo, muerto tal vez á estas horas, aca­

llan de traerlo aquí.
— lUuel ¿el hijo de Moliiict-Sarriá?
—SI, el mismo......déjame marchar.
—¡Por Satanás que rae has de pagar su muerte! cuéntame 

lo <|ue lia sucedido.
--Serénate, no te encolerices, no ba sido culpa mía. 11a- 

liia ido al convento de los frailes franci.scanos á jireguntar 
por el P. Fr. .\nsclmo, y mientras yo estaba hablando 
con el prior, los dos chiquillos se hablan quedado jugando 
« I el terrado del convento, cuando oigo un grito desgar­
rador......y acudo corriendo........ ¡qué horrible espectácu­
lo !.... Enrique, que sabes las perversas inclinaciones que 
tiene, habla empujado al otro, y lo habla tirado por encima
de la liaraudilla del terrado......El pobre niño csla l»  en el
suelo todo ensangrentado y con la cabeza rota. Lo levanto, 
lo llevo conmigo, á mis gritos acuden......  El P. Fr. An­
selmo está á su lado, pero no tiene esperanza ninguna......

—¿No hay esperanza ninguna?
—¡Pobre niño! contestó Llorando Juana; Dios me perdone 

el halicrle dejado solo con el otro, conociendo lo malo y 
perverso (pie es.

—¿Con que es decir que es Enriquito?..,, y el otro Enri­
que. esc timauluelo, ¿es el que lia ocasiouado la  desgracia?

— S i  por aquí ha debido venir Iiiiyenilo, dijo Juana, y se 
habrá escondido en algún rincón de la venta.

—Oye, Juana, ¡ese niño no puede raurlr! es preciso que
no muera...... tú no sabes lo que hay...... pero corre á ver
si puedes salvarlo.

—Dios te lo pague, dijo Juana al marcharse, ¡ciimo Dios 
no haga un milagro, perdido está el pobre niño!

—¡Perdido! dijo para si al quedarse solo Pedro, perdido 
el hijo de este Molinet.... qnc viene á rescatarle.

Lleno de ira al ver perdido su tesoro y desvanecidas sus 
halagüeñas ilusiones, trató de vengarse de aquel demonio 
del infierno, (pie bajo la figura de un niño echaba por tierra 
todos sus planes. Púsose á buscarlo casi resuelto á matarlo, 
y lo encontró temblando, acurrucado, y escondido debajo de
un pesebre en la  cuadra......iba ya á levantar su mano sobre
él, cuando rápidamente cruzó por su cabeza una idea, que 
aplacó de repente su cederá. Reflexionó que M<iliuet-Sarriá 
no conocía á su hijo......que no lo había visto desde su naci­
miento. Enrique, aquel Iiuérñmo hijo do una mendiga y 
que había recogido su mujer, era de la misma edad que 
el otro.

Oyó de repente gritos y sollozos fuera de la  venta que 
le confirmaron en la muerte del niño...... y vió (pie entra­
ban su cadáver y lo colocaban eu el cuarto del lado de la 
derecha. Su pobre mujer lo siguió llorando.

Entonces concibió el piau que se proponía ejecutar.
La nuche iba ya tendiundo su negro manto sobre la tier­

ra, y el ventero aguardaba tranquilo y sosegado la  llegada 
de Molinet Sarriat.

Este, después de haber puesto en seguridad á la conde­
sa y á su querido hijo Alberto, corrió presuroso á la venta 
con el alma llena de alegría y de esperanza para recoger el 
inasjóven de sus hijos y depositarlo en los brazos de su 
madre.

Halló á Pedro y le preguntó si habían traído á su hijo.
Respondió afirmativamente Pedro; y Molinet le mostm 

sus deseos de hablar á Juana.
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-  La he alejado de aquí, contestó Pedro.
—í.Por qiié?
—Ya comprendéis......el momento de la separación la lia­

ría muchísimo mal,
—¡Pobre m ujer!.... hubiera querido. siDemhánro, darle 

¡p’acias por sus maternales cuidados.
—To lo haré por ros.
-Tenfra el niño, porqne no hay instante que perder......

he creído re r  en la oscuridad alpinos hombres de mala 
caladura, rondando por las inm diaeinnes de la renta.

—Son mis compa......quiero decir, iiandidos que no son
tan escnipnlnsos como yo......y que robarían y matarían al
primer rlajero que llesase......pero antes de un cuarto de
hora podréis haber traspuesto la montaña.

—¿Podrías proporcionarme un caballo?
—Tengo uno enteramente listo.
—Os lo pago en cien ducados.
—Cien durados, y mil por el uiño, son mil y cien duca­

dos cabales.
-  Trato cerrado..... contestó Unllnet. ¿Qué ruido es esc?

añadió, sorprendido después, porque en efecto se oía fuera 
de la venta un sordo rumor como de iin pelotón de gentes 
que .se aproximaban á ella.

—¡Quédiablos! contestó Pedro, ellos son.... los bandidos, 
ocoltaos por un momento.

Iba Holinet-Sarríá á d'rígirse al coarto del lado Ix- 
quierdode la venta, pret .sámente en el que había visto 
Pedro que habían entrado al niño muerto, cuando se detuvo 
espantado de la Idea de ocultar al padre al lado del cadáver 
de su hijo, y cerrando el cuarto con llave, que se guardó, 
cogió de la mano á Holinet y lo dirigió á un cuartito de la 
derecha en donde le dijo que encontraría á su hijo.

aili entró Xolinet lleno de felicidad y abrasó á im niño 
que encontró lleno de miedo 7  temblando.

.\qne! era el pequeño verdugo de su hijo.

.\pena.s se bahía ocultado Mollaet cuando entraron en la 
venta Collparlf y sus camaradas prcpinlando á Pedro si no 
había visto i nadie, porque ellos habían notado que un 
desconocido sospechoso andaba por los alrededores de la 
venta, y creían haberlo visto entraren ella.

Pedro disipó las sospechas de los bandidos manireslán- 
doleoqueen efecto, algunas personas d éla  vecindad ha­
blan entrado en la venta aquella tarde i  causa del acciden­
te que le había ocurrido á uno du los hijos de Juana.

Era muy natural esta disculpa, y espresada con la ma­
yor sangre fría y serenidad.

Marcháronse con esto satisfechos Collpartí y los suyos 
¡lara apostarse en las montañas, resueltos á que fuese el 
conde de Berenguer ó cualquiera otro viajero el que por 
allí pasase, pagase su rescate.

Pedro respiró lilmemenle al verse solo, porque temía y 
con raxoD, que si aquellos bribones hubiesen llegado á des­
cubrir al hombre honrado que alU tenia oculto, se hubiesen 
apoderado de los mQ y cien ducados que tan legUimamenlc 
creía pertonecerle.

Abrió la puerta de la derecha y sacó del cuarto k  Mo- 
línet que había cogido en sus braxos al niño que creía ser su 
hijo. Entregó éste a Pedro una bolsa enque le aseguró halla­
ría cabal la suma convenida, y tomando el caballo ensillado 
que le presentó Pedro admirado de que el niño no se queja­
se porque sin duda e l cansancio de las emociones le babiaii 
hecho dormirse ó el miedo le hacia callar, le dijo i  este;

—So aé si volveré, i  veros alguna vez, pero el cielo os 
civorapcnsaró de haberme vuelto mi hijo,

Metió espuelas al caballo y salió por la puerta de la 
venta, alejándose de olla á lodo galope.

En la puerta del lado de la derecha que hahia cerrado 
Pedro con llave al irse á ocultar Motinet. se oyeron repeti­
dos golpes; era Juana que desoladasalia llorando la muerte 
del pobre niño, al lado de cuyo cadáver había permanecido 
casi sin sentido largo tiempo, y que al volver en al venia 
á buscar á su marido.

—Consnélaie, uuijcr. la dijo Pedro, á raí también me par­
te el alma la  muerte de esn pobre criatura...... ¿Qué se ha
de hacer? a! ñu y al cabo no era nuestro hijo......consuéla­
te......mira; ¡aquí hay oro! ¡mucho oro! ¡muchísimo oro!

—¿Oro?.... ¿y de dónde te viene?
—¡Mira! 7  al mismo tiempo la dirigió hacia el fondo de la 

puerta de la venia.
—Un caballero que correa todo galope á caballo.
—El padre de Enriquito.
—¿Su padre? ¿Motinet-Sarríá?
—El mismo, que ha venido á buscar á su hijo.
—¡Dios mió! ytú le has contado......
-Nada.
—¡Cómo!
—¿So lo adivinas?
-¿One has hecho?

—Le be devuelto so hijo.
—¿Cnál?
—Enrique.
—¡K1 asesino de su hijo!
—Lo ha abrazado...... y marcha mas alegre y contento

que un verdadero padre.
—Infeliz, csclamOaterradaJuana. ¿engañarle asi? es un 

crimen.
Por toda respuesta r<-<lr'>se puso á contar sobre la mesa 

las monedas de oro. diciemlo.
—¡Un crimen! ¡Vaya! le he ahorrado á el una gran deses­

peración. y i  ti te heilesemharazado de un timaiituelu, y a 
ese bribón precóz destinado can el tiempo i  la horca le he 
hecho un rico lieredero, siu contar con que con esto hemos
ganado muy honradamente mil y cien ducados de oro......
mira tú si ¡nn-de bal>cr en el mundo una acción mas bneiia 
y meritoria.

Juina se dejó caer de ro<liltasy estendiendo los brazos 
hacia el cuarto de la izquierda donde se bailaba e l cadáver 
de Enriquilo, esclamó con el mayor dolor:

—¡Pobre y  querido niño! tu asesino vaá ocupar lu lugar.
Pedro cutretanto conliunó contando Irsnciuilamenle 

811 dinero. Des¡me» de contado y sin haci-r caso del dolor 
enque veia sumergida ásu mujer, dijo conla mayor frialdad.

—¡Lacuenta está cabal! Mujer, vámonos á dormir.

'¿fl fOBlwuocíon r n fí  núntfmiif/ttifnlei.

El Cu.vde dr EabraoI'KR.

DE Lk RUSIA Y DE SU DRAHOEZA-

Los escitas, loe sármatas. los tártaros, pueblos muy poco 
roDoeidos en los anales de la antigua historia, y eu su ma­
yor parte nómailas. dieron origen á tres Estados: la K siai 
la Polonia 7  la Turquía, l.n última es parecida á un enfer­
mo, que corroídas sus entrañas por un cáncer interior muy
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MUSEO DE LAS FAMILIAS.

inveterado, lucba anii con U muerte; la sc’izunda, abrumada 
de miscriaü, recuerda con dolor la valeutia de sus Iiérocs. 
r  la espada invencible de SoMeski, que litK'rld á Viena dcl 
alfanje del liero Olotnan; la primera tiene bajo su cetro 
cerca de *0 milioucs de liabitautes, y v i realizando los va­
ticinios del ilustro autor de los Anales de Italia, dcl célebre 
Muratori. que compara la Rusia á un oso. que desde las ori­
llas del Nova y dcl Volita estiende sus patas delanteras hasta 
CoDstantiiiopla. y amenaza á toda Europa.

En tCIti las Potencias no quisieron conceder en el trata- 
<lo de Westfalia el titulo de Altkza si czar (!.' Alejo Migue- 
lowitz. esto es, Alejo, hijode Miguel, porque le consideraron 
mas bien como un kan (2) de pueblos semi-bárbaros. que 
i'omo iiQ  verdadtTíj monarca de una nación civilizada. Pero 
su hijo Pedro, que ha trasniilído gloriosanieiilc su nombre 
i  los venideros con el titulo magiillico de GaasnE. dió i  co­
nocer i  las Potencias, que el géiiio crea los Eslados, y hoy 
la Rusia Impera en Asia, en Europa y en el otro lieiuísferio; 
lioy la Rusia, caldlcada de bárbara cu el tratado de Weslfa- 
lia, se ba erigido á civilizadora de muchos pueblos asiáli- 
ros; hoy la Rusia es una Potencia ante cuyo trono se incli­
na con la cabeza di‘sciil>i(?rta é hincado <le rodillas el Oto­
man: hoy la Rns'ia es una Potencia, qne disputa su grande­
za y su poder á la iniloniable .Vlbion en la.s Indias, yen  
America, hoy. en lin, la Rusia es una Potencia, cuyo porve­
nir no está al alcance de la dipUiiuacia, ii< de la hninana 
inleligeui'ia adivinar.

En un t>reve srlicuio de muy cortas dimensiones, y pro­
pio de la Índole de osle periódico, iiu podemos bajo uingiiu 
concepto dar á los lectores un epitome de ,1a Idsloria de Ru­
sia. DOS limilanmtos. pues, á consignar algunos de sus he­
chos. que merect-u ser reproduewhvs en estas páginas.

Las constituciones primitivas iMdlIico-rcligiosas de los 
niiligiios rusos estáu envueltas eii liuicblas muy espesas, y 
sabemos únicamente, que las recibieron de los eslavos, los 
• nales comienzan á liviirar en la historia á meiliados del 
primer siglo do nuestra era. Pero escribin's de iiiiiclia nom- 
liradla alirmnii que los eslavos se eslablccienm al 0 . del 
^•dga qniucc siglos antes de la venida denuesiro Hclentor 
divino. Sea como fuere, lo cierto es, (lue la fusión de am- 
Isis pue' los (ué tan cntntileta cuino la  de los bárbaros sep- 
leiitrionales con los {Uieblos de raza latina. Es de untar, sin 
embargo, ejue e.slos últimos, íejos'de perder los elementos 
•le sil antigua civilizaríuii. desiuijaron paulatiiiaineiite de 
su rudeza A  los Kártiaros: y los hijos de ambos pueblos se 
ecmvirtieroii todos eii pueblos neolalino-s. Vn sucedió lo 
propio eon tos rusos. i>ori|iie. tejos ile dar ima civilizai'iun 
á los eslavos, la recibieron de ellos; y á la Rusia, regene- 
rada por. esos pueblos, se la consideró como uua nación 
enteramente eslava.

Entre las muchas vulgaridades de que están atestarlos 
los libros de escritores superOciales. figura cu primer ter- 
mitin, hahlaiiilo de los rusos, la do que no tuvieron verda­
dera civilizai-iivn ni litoratiira atiti-s dol czar Podro el Gran­
de. 1.a historia, fundaila en hechos reales y positivos, y no 
en vanas y fútiles conjeturas, desmiente este a.serto, des­
plegándonos á la vista, el mapa político de Rusia anterior

0) E«u> nombre dado á los antiguos monarca* ru»08,sesu - 
delapal*bra«»*r, y el piitDCta, que le nevo fui 

wan IV deapm-g de haber sacudido el yugo de loa tírtaroe 
en 1547.

°* DO nbte que dan i  sus jofec y pnneipea lo* moagoles 
y  DoiDailitó.

ai m il: la estension de su comercio, el lujo y la magnifi­
cencia de sus priocipes, las guerras de lu.'i rusos contra los 
polacos y los emperadores de Constantinupla nos dan á co­
nocer que su civilización estaba muy avanzada en la época 
á que aludimos, y que era tal vez superior á la de otras 
inuclias naciutu‘8 del Norte. Su literatura uo era muy es- 
tensa; pero tenia ilecididameute el timbre asiático, pon|ue 
los eslavos de raza indo-germánica dieron su carácter y co­
lorido á la civitizacion y literatura rusas.

Algouos eruditos creen que los rusos primitivos cono­
cieron y usaron los caractéres ninicos (1); pero esta opi­
nión uo tiene en sn abono monumentos nacionaies, y  se 
fundá únicamente en el lieeho de que otros pueblos de raza 
ímlu-gcrminica. como los esiavo-rusos, emplesron en sus 
inscripciones caractéres rúnicos. Nosotros, pues, no vaci­
lamos en afirmar, ateniéndonos con preferencia á la opi­
nión de doctos filólogos, que los antiguos nisos no cono­
cieron mas caracteres que los eslavos. Toda su literatura, 
desde el mil hasta el siglo XII inclusive, se compone de 
cancionespopulares. de proverbios, de fábulas y de cnen- 
tus tradicionales, atestados de imágenes gigantescas, de 
metáforas atrevidas y de hipérboles, cuya magestuosa é 
imponente exageración es un reflejo muy fiel del estilo 
oriental, propio de todas las primitivas razas indo-germá­
nicas. En esa época ia única producción, que merece el ti­
tulo dé obra, es el poema sobre las valerosas empresas de. 
Ignr I, hijo de Rurik. fiiuda^ior del imperio ruso, y coya 
dinastía acabó en 15R4. Ese |>oema es compara) le bajo va­
rios conceptos ai ilel Cid campeador; la historia está her­
manada con ia fáb'ila. y  todas las guerras y grandes em­
presas de Igor llevan uo tinte que tiene algo de sobrena­
tural. En ese poema se notan muchos anacronismos; figuran 
héroes rusos, que no se encuentran en ninguna historia, y 
sus formas son enteramente asiáticas, lo que confirma 
nuestro aserto de que los rusos mucho antes de Pedro el 
Grande tuvieron una eivUlzacion propia; y este czar no hizo 
mas que inocular una nueva civilización, que fué la euro­
pea, en el ánimo de sus súbditos, obligándoles también á 
afeilarse sus largas barbas, distintivo propio de los asiáli­
cos y no de ios europeos.

La Rusia cu sus tiempos primitivos fuédivididaen grande- 
principados, y el mismo Rurik no tuvo mas titulo «pie el de 
Grao-principe ó Grao-duque. Pero en esc vasto iuqieriu sus 
cedi<i lo qne en Francia, en Inglalerra. en España y en otros 
reinos: su territorio fué engrandeciéndose con las guerras 
y las coniiiiislas: lodos sus principados se refundieron en 
uno solo, y boy el imperio ruso se nos presenta como uii 
gigante de formas colosales, que apoya uua de sus'plantas 
sobre el continente asiático, otra sobre el europeo, y que

(1J Los caractéres rúnicos, uiiodos por los antiguo* esconcU- 
cavui, que habitaban la Dinamarca, iSut̂ cia, Noruega y una 
parte de la Alemania, se componían de lineas verticales y bori- 
zontolira, muy prolongadas. En algunos parajes de esos mismos 
paises. se encuentran toilavia letras rúnica*. Pero i  pesor de que 
los filólogos no* hablan repetMos veces en aus escritos de alfa­
beto y lengua rúnico*, no queremos dejar de advertir lo que si­
gue. Lalesgua rúnica, cuyo alfabeto se compone de dlezysels 
letras, te empleó ÚDieamenle en algunas Ineeripctoses y no en 
obras de mucho volúmen; los eruditos y doctos filólogos Ignoran 
su origen, y finalmente no podemos decir mas i  los lectores aino 
que la palabra róni'ro se deriva del vocablo godo m », que signi­
fica ciM-lor, porque las inscrlpcioDes rúnicas se grababan sobre 
piedras.
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tiene sus brazos tendidos y sus ojos clavados hacia el nue­
vo hemisferio.

La primera y mas anticua capital de toda la Kiisla fud 
Kiew. hasta el afio de I0Ü7. y ecmservO osle mismo titulo 
basta el siglo XII, pero sin grandeza ni luslre, y mas ade­
lante lo perdi't. porque guerras ilestruetoras y grandes in­
cendios la desolaron en términos que se viií sueesivamonte 
ocupada, s b  medios de defensa, ya por los lituanos y pola­
cos. va por los tártaros. Bntonces fue declarada capital Moa-

cow, y los czares con toda su córte establecieron en ella 
sil ordinaria residencia, hasta que l'edro el Grande mandó 
edificaren n03 la ciudad de SaiiP itersbnrgosolireelN c- 
wa, la cual es hoy una de las mas magiiiflca-s de laEuropa 
moderna. I’ero á pesar de que esta ciudad imperial atrae 
sobrcinancra las iniradas de los estraiijeros por la mucha 
regularidad de sus trescientas calles, por sus plazas muy 
espaciosas, por sus ciento sesenta pueutes sobre el Neva, 
por sus nobles y majestuosos [lalacios, por su gran teatro.

ZJr- — - íS - - -

VUta dd Kremlin eu Uoscow.

por SU universidad, por sus academias cieiilillcas y litera­
rias. por sus templos. 7  principalmente por la basílica de 
San Isac, y i*or su cati-dral edilirada i  ejemplo é iiiiiUeion 
de la de San l’edro eu Roma, u pesar de todo esto, lus rusos 
miran siempre con particular afecto y cariño á Moscow, y 
la consideran como una ciudad santa por sus antiguas rc- 
ininiseeiicias, y per balierla visto sacrificada como vicliiiia 
espialoria en 1!M2  sobre el altar de su moiianinia para sal­
varla do la invasión francesa.

Esta ciudad antes de haber sido presa de las llamas.

ofri'cia un aspecto todo asiático, cuyos restos aun conserva, 
cumo nos dán un claro lestlmouio de ello sus iimumerables 
cúpulas verdes ó todas doradas, y muy pareeidakS á las que 
adornan las pagodas ; i j  d eb liid ia , sus campanarios, que 
tienen algo de chino, y utroseilillcioshoy restaurados, fiero

t i )  Esta palabra, que se derivadedos vocablos lodloaocUl- 
Bos, que !>isslOeaii Uulo y ttutfio, se lia aplicado por algunos 
pueblos idolatras del .^sia Superior á los eantuartosde sus falsos 
dioses.
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