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MUSEO DE LAS FAMII.IAS.

(Dioí miol íPor qué lo que Toy A ref.'rir r »  »oto un 
cueotu? iPorque Dios, rersmctile, tu e líe  los hijua i  su 
msilrel

La casa estaba triste, u na viuda ta habitaba.
Marta, asi se llamaba la viuda, era pobre.
Sin embargo, habia conocido en otros tiempos dias mas 

relices.
A los veinte años se habia casado con un laborioso artis­

ta, que le aceptó por su bcilesa, por su virtud, por su juven­
tud y sin mirar para nada d  estado de su fortuna.

Era un hombre aplicado, nido y  bravo en el trabajo. Dos 
hijos, Hipólito y  Marcelo, fueron el fruto de bendición de 
esta unión.

Desgraciadamente el pobre padre no consultó bastante 
sus fuerzas, y el deseo de aumentar el bienestar de so fa­
milia, le costó la vida.

Marta, ayudada de su anciana madre, trabajal>a cuanto 
podia para sufragar los modestos gastos de la casa.

No lloró, no se quejó; empero comprcudiii que no habia 
consuelo ya en el mumio para ella. Dedicada cumpletameii- 
tc á sus bijas, y  piadosa para su madre, trabajaba con toda 
su fuerza y sin descanso ninguno, para ganar el pan de su 
familia. La anciana Margarita se asociaba con valor á este 
trabajo.

Sin embargo, el trabajo de dos mujeres, aunque nulo é 
incesante, daba poco de si.

Se acostumbraron á las privaciones, al insomnio y al 
hambre.

Llegó el Invierno.
El trigo estaba caro: las privaciones se aumentaron; las 

enferraedades diezmaban los contornos; la muerte que, habia 
entrado en la casa por primera vez para herir al pailrc, rea­
pareció; hirió al hijo. L'd día el pniueño Hipa'dito que liabia 
ido al bosque i recoger ramas seca para el hogar, entró tris­
te, pálido y abatido. La liebre le había herido; una flelirc 
maligna y  desconocida que el módico no supo caliRcar ni 
darla nombre; dos dias despucs, el niño, como una lámpara 
A la que falta aceite, se estinguió. Dos enterradores se lle­
varon el cuerpo, depositándolo cu un rincón del cemente­
rio; una capa de nieve cubrió por la noche la tierra recien­
temente removida.

Al día siguiente, e l pequeño Marcelo, único consueto de 
las dos desgraciadas mujnes, hito solo su rezo y  se acostó 
solitario en la cama que durante seis años habia compartido 
con su faennauü.

La viuda y  la anciana velaron; ¿cómo habrían podido 
dormirt La núdre se ocupó en cerner la poca harina que le 
quedaba y  eu remendar los vestidos de Marcelo. La abuela 
hilaba; la nieve cala á graudes copos; el viento soplaba. En 
la choza hacia frió.

La anciana, de cuando en cnando, calentaba sus ateridas 
manos en las débiles llamas del hogar, la jóven contempla­
ba en silencio á la anciana, que, triste, pero animosa, con- 
Uniiaba su trabajo, recordando los tiempos dirbosos y  feli­
ces en que vivía el esposo de María y rciiia]>a la abundancia 
y la alegría.

De repente un recuerdo se despertó en el cerebro de la 
anciana; recuerdo querido de su hermano Santiago, un bri­
llante jóven, soldado en olro tiempo del em¡>eradur Na]H)- 
leoD y de los que formaron parle de la campaña de Rusia, 
de la que no habia vuelto.

—lAli, si estuviera aqult esclamó contestándose á si pro­
pia, sería un protector para lodos. Con sns robustos brazos 
ganaría asiduamente el pau du la familia, no conoccriamos

la miseria, jy quién sabcl la muerte no nos hubiera arreba­
tado á nuestro idolatrado Hipólito.

Después siguió en silencio su trabajo, tan solo interrum­
pido por el chirrido de la rueda de la rueca. Marta también 
soñaba pensando en la horrible frialdad de la tumba en que 
yacía su querido hijo: dos ardientes lágrimas rodaron por 
sus mejillas, yendo k caer sobre sus laboriosas manos.

Amaneció el día triste y  helado. La nieve seguía cayendo 
i copos. La niña Marcela se despertó.

Dos débiles y discretos golpes como los del mendigo que 
llama, sonaron en la puerta en aquel momento.

La viuila corrió á abrir.
Cn anciano, trémulo, alcrido de frió, cubierto de nieve, 

llevando un niño de la mano, en cuyo rostro se notaba una 
palidez mate, entró en la choza.

Marta, cuyas lágrimas apenas le dejahan distinguir al 
anciano y  al niño, adivinó lo  que querian, que ienian ham­
bre: con un gesto sublime y  dulce á la vez, guiada de su 
bueu corazón, les enseñó la choza, pobre, fría , y el mori­
bundo fuego del hogar, ofreciéndoles el poco pau que le 
quedaba.

—Tomad, comed, es bien poco; os ei dinero de la pobre 
viuda.

—¡Angeles del cielo que lo presenciáis, que lo veis, volad 
y llevad ante el truuo del Attisitnu el generoso óbolo de la 
pobre viudal

Dios oyó e l ruego, y  una escena conmovedora pasó en la 
pobre y triste cabaña; escena que hace cubrir de lágrimas 
los ojos y  de regocijo el corazón.

El anciano, conmovido |>or la gcnerusblad de Marta, echó 
una mirada á su alrededor y  comprcmlió que el pan que le 
ofrecían era tuda la riqueza de la casa. Después de un mo­
mento de reflexión, dirigiéndose á Marta, la dijo;

—Acepto, lio para mi, sino para este niño que la bendita 
casualidad me ha permitido arrancar de la tumba.

Como Marta le niiral)a asombrada como pidiéndole es- 
plicaciun de sus palabras, prosiguió:

—Si. es onahlstoriarara; me liabia colocado en un ángulo 
del cementerio, buscando un abrigo contra el frío y  la nie­
ve. La noche era oscura. De repente la líerra en que me 
habia acostatlo siento que se mueve, creí que era Juguete 
de una ilusión: pero no, un débil gemido me hace ver que 
no sueño; vuelvo i  oir otra vez el lastimero quejido. «iDios 
mió, esclamo. ¿Será posible que una criatura humana sufra 
bajo mis piés, condenada á la mas horrible de las muertes?» 
Con toda la energía que mis fuerza.<i pudieron desplegar, 
a p « lo  la nieve, separo la tierra, rompo el atsliud y veo este 
niño, que parecía salir de un largo y prolongado súeiioi 

los ojos, me mira y  se sonrie. Vedle aquí, señora' 
Sais mujer, sois madre, no tengáis miedo porque lleva 
aun la palidez, la muerte, en su rostro. Vive, está vivo, 
ihiradic.

Marta oía, pero no contestaba.
Todo su cuerpo temblaba, agitado por una indecible 

emoción. De ia narración del anciano solo una cosa habia 
comprendido; un niño que cneiau muerto, vuelto al regazo 
de su madre.

¡Pero esta madrel..., \0t, qué idea'.
No osa levantar los ojos, entrevé una esperanza, teme 

que se h- desvanezca y  que la decepción sea demasiado 
cruel.

De repente arroja un grito, grito terrible. Ese niño que 
está delante de ella, pálido, pero vivo, es su hijo; su hij 
muerto, su hijo enterrado en la vispera; su hijo que Dios le

Ayuntamiento de Madrid



Ml'SEO DE LAS TAMIUAS. 27

vuclvti. su hijo que sprícta sohre su corazón como si te- 
micra que se le escapara oirá rea.

-  iMailrel ¡Vadrel esclama el niño, me lisces daño.
Pero la madre no lo oye, le cubre do besos y de lá- 

grinias.
La uiciana. que desde la entrada del hombre en la ca­

baña no habla rosado de mirarle y de contemplar su rostro, 
esclama:

—iSantiagol ¡Sanliasol [Si, es él!
—iMagdalctial ;mi querida hermana! dice el soldado, re- 

conoeiendo á su vez y arrojándose en sus brazos.
Dios sabe con cuanta efusión y delirio se abrazó Inda la 

familia.
Eran felices: la dicha volvió á la cabaña. Santiago, como 

había dicho la anciana, ron su trabajo bailó pan para la fa­
milia. y renació la calma y  la tranquilidad después de tanto 
sufrimiento.

Un dia empozado con lágrimas y  desesperación, conclu­
yó con alegría y acción d<! irracias al Todopoderoso.

La madre había recuperado A su hijo. La anciana á su 
hermano.

—¡Dios mió! ¿Por qué lo que he contado es solo un cuento? 
iPorque Dios, raramente, vuelve los hijos á sus padres!

Macricio Cristal.

UNA TELADA EN EL SIGLO I I I .

I.

En la gran sala de recibo de un macizo castillo de las 
montañas de León, entro Bemtiilire y el puerto de Manza­
nal, se hallaba reunídi) una noche de marzo de 1117 el 
castellano con su familia y servidores, alrededor del fuego 
que en el estenso bogar brillaba, neutralizando con su be­
néfica influencia la rigurosa temperatura que reinaba en 
aquella tierra, dentro de pieza tan desabrigada.

Por único adorno colgaba de los roqueños muros in­
mensa variedad de armas de tod.,s clases, simétricamente 
colocadas y  apercibidas á usarso cuando la ocasión lo re­
quiriese; trofeo muchas adquirido en comarcas sarracenas, 
T  despojo algunas arrancado i  los atrevidos piratas nor­
mandos , que en época no lejana fueron esterminadus 
sobre las costas de Asturias y  Galicia. Kl piso estaba cn- 
bierto de luengos haces de paja, estendidos con el linde 
amortiguar la frialdad, esceplo bajo los piós de los señores, 
que su apoyaban sobre pieles de fieras, muertas por el in­
fanzón solariego en los ratos de Ocio que le permitían sus 
empresas mUilarcs. Do.s o tres lámparas de hierro alum­
braban el espacio ocupado por los concurrentes, dejando 
los estremns de la sala cu completa oscuridad, á causa de 
su gran lejanía del foco de sus rusplmidores.

Todos callaliau, porque el nuble caballero Aderou.sus 
guardaba silencio, entretenido mi pasar cun distracción su 
Ancha mano por la risada cabellera del menor de sus here­
deros, A quien lenia entre las rodillas: únicamente la caste- 
Uana Theoda, que hilaba acom()afiada de tres hijas, niñas 
todavía en cabello ' l ' ,  interrumpía el silencio cambiando

0) Am le lUniftbao las Jovenes solteras por llevar el cabello 
trenzado sobre la espalda, o bien suelto y sin recoger, hasta el

con estas algiina.s palabras en voz queda. A que hadan 
desentonado compás los aullidos alegres ó impacienics de 
un hermoso lebrel con que el prímogenítn retozaba mas 
Lejos. A poca distancia de la lumbre descansaba sentado 
sobre iin escaño de madera un peregrino, que, sorprendido 
por el temporal en aquellas fraguras, habla encontrado 
asilo dentro del castillo i  mas de abundante cena, según 
los restos que se vcLau esparcidos sobre una pequeña 
mesa, donde cierto respetable monje apoyaba el grueso 
rollo -'e pergamino en que Icia con atención.

Después de liabnr pnibado Adefonsus una taza de bí- 
pocrás que le escanció el paje colocado A su espalda, 
mandó la llevasen al huésped, diciéndole á la par:

—Apurad en mí nombre, devoto romero, la copa de bien­
venida, y referidnos luego, si no os lo impide la fatiga, 
vuestra peregrinación a los Santos Lugares, rescatados al 
cabo de manos de ínfleles, qne largos años fileros sus 
dueños en castigo de nuestros pecados, sin olvidaros dar­
nos cnenta de la razón que os mueve á llevar pendiente al 
cuello esa cuchilla, tan agena del sayo penitente que ves­
tís, como preciosa debe ser, atendido 4 lo cuidadosamente 
enfundada que se halla.

Mostróse propicio el viajero á la cortés insinuación del 
castellano, y  cuando vió á lodos los circunstantes agrupa­
dos en torno suyo, después de haber hecho sobre si la se­
ñal de la cruz dió principio A su narración en los términos 
siguientes:

—En el nombre de la Santísima Trinidad, voy á contaros, 
ilustres damas y  muy nobles señores, una historia que 
resume los principales acontecimientos ocurridos A vues­
tro humilde siervo allá en los países de ultramar. Que la 
Virgen inmaculada ponga en mis labios la gracia siiflcicntc 
para no seros molesto, pagando asi á tan cristiana compa­
ñía la caridad de que le  soy deudor.

Saüeudo de los puertos de Galicia y navegando siempre 
bácia el Norte, con algún derrotero al Poniente, encontra­
mos una grande isla que los antiguos llamaron Albion.á 
causa de la blanca nieve de que sus escarpadas ribera.s se 
ofrecen cubiertas A la vista det que á ellas aporta. Andamio 
el tiempo fué conocida en el mundo con el dictado de Tier­
ra de Aiiglia ó Inglaterra, y  entre los Heles por Isla de los 
Santos, en razón de tos muchos que tuvo la dicha de dar 
nacimiento en su seno.

—Pasad adelante, buen hombre, interrumpió Adefonsus, 
que ya tenemos por acá noticia de la Insula que nos cita,

—Obedeciendo la indicación de vuestra señoría, continuó 
el narrador, no mencionare las cscclencias de la famosa 
ciudad de Londinium, metrói olí y cabeza de tan aparlado 
reino, á la  que los naturales lian da>lo en apellidar Lomloii, 
adulterando su nombre latino: baste saber que allí nació y 
fue criado en el santo temor de Dios, uu calialtero iirinci- 
pal denominado Gilberto Becket, desposado á su tiempo con 
una señora de igual virtud y noble calidad. Entusiasmado 
al escuchar las fervorosas relaciones de los muehus cruza- 
oosque volvían de la conquista de Jerusalcn, ardió en de­
seos de visitar los lugares santifleados con la presencia 
del Redentor, y obtenido el beneplácito de su esposa, partió 
para Tierra Santa, donde fué cautivado por los agarciios 
cuando ya se preparaba á volver A Brítaiiia. Prisionero en 
el Cairo le conocí bástante tiempo, y  compañeros de ínfor- 
tiiiiio trabamos relaciones de amistad intima que solo ter­
minarán con la vida. Pero la suerte de los cristianos de 
Oriente iba pronto i  esperimentar un cambio favorable. La 
batalla de Ascalon secundada por las brillantes hazañas de
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Raldnino. Immilló el poder de los califas Fatiraila? de 
Egipto, que amenazados á la ves por los turcos Seldjncidas. 
se decidieron á pedirla paz A los cristianos, siendo conse­
cuencia de ella el cange inmediato de los cauliros liechos 
por ambas partes. En tales circunstancias fué necesario á 
unos 7  otros nombrar encargados que solventasen las 
ranchas dificultades que á cada paso se ofrecían, y  i  nadie 
se consideró mas digno que á ral amigo de representar al 
rey de Jeriisalen cerca del sultán Abou-All, ó mas bien del 
visir Afdahl, que era en realidail el verdadero jefe del Es­
tado. A pesar del elevado carácter de que Gilberto se halla­
ba revestido, conservó la costumbre adquirida durante su 
cautiverio, de visitar las caravaneras, bazares 6 mercados, 
en que vacian esperando comprador los infelices esclavos 
de todas naciones, cousolándolos en sus trabajos, in- 
fundiendi) mansedumbre en su corazón, y  socorriendo con 
largueza su miseria, en cuanto permitían sus facultades. 
Pero donde con mas anchura podía desplegar el ardiente 
celo de que se hallaba poseído, era en las Iiabítaciones del 
Serrallo '1), abiertas á su caridad, merced al influjo de que 
goza l«. Alli, prodigando suaves y  persuasivas razones, cal 
maba las amarguras de la servidumbre, cnalteeien lo á los 
ojos de aquellos hombres envilecidos, sn propia condición, 
enseñándoles á considerarse tan dignos y  elevados como 
sus señores, según la santa doctrina de un Dios que se 
ofreció en sacrlBcio lo mismo por el siervo que por su 
dueño, á quienes dará castigo ó recompensa futura sin 
atender á mas qne á sus buenas ó malas acciones.

Se retiraba una mañana después de haber cumplido su 
caritativa misión, atravesando un paliecillo poco frecnen- 
lado, cuando le pareció ver abrirse apenas uua corta ren­
dija en cierto falso postigo, y  salir por ella, silenciosa 
como un copo de nieve, una mujer tapada, jóven según su 
es'belleza y  soltura de movimientos, que acudiendo á co­
gerle por la capa, besando ansiosa la cruz cosida sobre el 
hombro izquierdo, al mismo tiempo le decía en Idioma si­
ríaco:

—Bien haya este divino talismán que llevas sobre el al­
bornoz loh nazareno de la barba dorada! Bendiga el pode­
roso .Vltah tus labios encendidos como los capullos de rosa 
temprana, de donde brotan palabras de inesplicablo dul­
zura. que guardo dentro do mi corazón como la  tierra de 
Bahr-el Ghám (2) absorbe con ansia el fresco roclo que la 
refrigera y  da vida cuando el sol, durante la luna de Xa- 
wal .3), deseca los terebintos y  almeces del huerto regala­
do. Déjame, pues, poner mi boca en el polvo que ha pisado 
tu planta, porque sin duda eres el nuncio de la gracia dcl 
Señor, como la estrella de la mañana lo es de la luz que ha 
de dar nueva vida al universo.

Apresuróse Gilberto á detener á la ismaelita en su reve­
rente y  apasionada porfía, dlciéndola con interés:

—¿Qué haces? imprudente, il'na mujer á solas con un 
cristiano en lugar oculto! Dime pronto sí puedo favorecerte 
en algo, y  vuelve sin detención á encerrarte en el harem, 
del cual has saUdo riesgo de la vida. Toda tu sangre der­
ramada, no seria bastante á espiar un solo momento de 
tardanza.

(11 No M olvide que U  palabra Serrallo siempre ha designada 
éntrelos mosulmanee, especialmente desde la aparición de los 
turco», palacio o casa grande, y por antonomasia seconocioy 
TOnooe con este nombra la residencia del soberano, y  no el 
Aorím o departamento de las mojeres.

(2) País de la izquierda: Siria.
Julio.

Lo sé, continuó la jóven, y  ¡i pesar de todo estoy tran­
quila, suceda lo que quiera, y  no abandonaré tu lado sin 
que sepas lo que tengo que decirte. Allá en mi hermoso 
país, era hija del emir de Saida, y  me llamaban Azza" 
hara (1;; pero desde ahora solo quiero nombrarme herma­
na tuya y tomar tu nombre; si, tu hermana, como hija de 
la virgen Maryem, de quien todos lo somos, según te he 
oído esplicaren varias ncasioues oculta detrás do las celo­
sías de mi vcnlana. Ful cautivada por los soldados del sul­
tán de Egipto, qne mañana hace conmigo un presente al 
Imam supremo (2) del Cairo. En tal situación, solo puedo 
verter amargo llanto y  rogar á la piadosa Madre, que no 
he conocido hasta ahora, ponga término á mi dolor y reme­
die mi desventura. Tá, en tanto, hombre que profesa la fé 
de Jesús, calallero de Afranc (3), ya sabes dónde existe 
una mujer desgraciada que reclama tu ayuda para librarse 
del envilecimiento en que tratan de sumirla.

—Corto es '“1 tiempo y  mi poder escaso, respondió Gil­
berto, pero 8 lo crítico de las circunstancias opongamos 
nuestro fírme propósito de combatirlas con valor, condados 
en el favor de Dios, que nunca falta á quien en Él pone su 
e.speranza. Atiende bien la que nos ofrece desde luego. El 
grande Imam á quien estás destinada es un viejo decré­
pito y valetudinario, de suerte que solo serás en su poder 
un objeto de lujo, y  nunca en realidad su esposa íi odalisca: 
marcha tranquila á poder de tu apacible dueño, mientras 
yo quedo resuello i  proporcionarte libertad en la primera 
Ocasión favorable.

—Soy tu sierra;hágase como dices, contestó la jóven 
con resignación: Allah te guarde, nazareno. Y disponién­
dose á partir por donde había llegado dió algunos pasos en 
esa dirección.—Pero ¡qué loca soy! añadió volviendo otra 
vez. aun no has visto mi semblante y  es natural que de­
sees conocerme. ¿Ro es verdad qtie anhelas contemplar el 
rostro de tu querida hermana? Bien puedo levantar el velo 
sin temor, pues los varones de tu raza no afrentau con sus 
miradas como loshombres dcl Islam.

Descubrióse Azzahara, dejando admirado á Gilberto la 
peregrina hermosura de su rostro agitado por la emoción, 
iluminado por la brillante aureola que la virtud comunica, 
interesante con las lágrimas. Como un sueño celestial pasó 
desvanecida, ocultándose con prisa detrás del postigo por 
donde llegó encubierta.

11.

.Aunque por espacio de muchos dias atormentó Beclcet 
sn imaginación buscando medios de libertar á la bella sar­
racena que le bahía confiado su porvenir, no consiguió 
encontrar arbitrio alguno que mereciese lomarse en cuen­
ta, antes bien parecían renacer dificultades contra el buen 
logro de su deseo, hasta el punto de hacerle desmayar en 
su determinación, vista la diCcnltad que presentaba condu­
cirla á próspero desenlace. Desde un principio había pro­
curado enterarse de cuanto con Azzahara aconteciese, por 
ver si algún íncideate imprevisto abría camino, siquier 
fuese penoso, al remate de la empresa en que se hallaba 
empeñado, y  como mantenía relaciones con el grande

(1) Flor.
(2) Imam; lo mismo qu» párroco entro toa muBulmanes, Qran- 

de Imam ea el saperior de todos ellos; doctor de la ley, y  sugeto 
de reconocido saber.

(8) Europa.
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Imam y  sii familis, supo con cerlidumhre que e l anciano 
sacerdote det mabometismo había elerado i  la nina al ti­
tulo de primera esposa, con e l Un sin duda, pues no se 
puede suponer otra intención en siigeto tan grave, de co­
municar algiin calor á su helada ancianidad, siguiendo en 
esto la idea saludable que movirt al santo rey David en sus 
lillimos años para recibir en su lecho á la jóven Abisag de 
Simám. Tero si bien el estado ambiguo en que suponía el 
caballero colocada á su protegida lo tranquilUaba algún 
tanto, no disminuían los inconvenientes por eso, pues el 
viejo aprecisba en estremo á su linda compañera, ¡acha­
ques de la edad! tanto por su notable mérito como por ser 
regalo del califa, y nada en el mundo le hubiera hecho 
desprenderse de ella, ann cuando Gilberlo lo hubiera soli­
citado, viendo acercarse el tiempo en que tendría que aban­
donar el Cairo para trasladarse A Jerusalen 6 dar cuenta al 
rey Balduino de su misión cerca del sultán.

Agitado con estas contrariedades se hallaba una madru­
gada nuestro amigo, cuando le pareció que las voces con 
que los mnezzincs(I) anuncian á los musulmanes las horas 
de la oración, erau mas repetidas de lo acostumbrado; fijó 
la atención, y  asomándose á una ventana oyó claramente 
gritar de toáoslos alminares : «¡F ieles cr>'yentcs, Allab es 
grande : el Imam supremo ba muerto t ■> La noticia era tan 
halagüeña y resolvía de tan favorable manera su cuidado, 
que tuvo que arrepentirse del regocijo que sintió al escu­
charla. Sin duda ninguna las mujeres del difunto serian 
puestas en venta, si acaso por caridad no las había declara­
do libres en sus últimas disposiciones, ó tal vez, segnn con 
frecuencia acontecía, los hijos lo veriflearian respetando la 
memoria de su padre, dando lugar cualquiera de estos 
aroniccimieutos á un cambio feliz en la suerte de Azzaha- 
ra. Dispuesto á no desaprovechar los momentos, partió in­
mediatamente para la casa mortuoria, situada en las afueras 
de la ciudad á las orillas del NUo, donde supo con eviden­
cia todos los pormenores que le ¡Dieressban ]>oacr en claro. 
Con efecto, el doctor de la ley había fallecido i  impulsos de 
un ataque repentino, qne solo le dejó espacio para investir 
al jefe de sus eunucos, á presencia de algunos amigos, del 
encargo de interpretar su voluntad postrera, bien persua­
dido lo baria con arreglo á sus intenciones, en tanto qne los 
legítimos herederos acudiesen á tomar posesión de la he­
rencia que rcBullase, deducida la parte que el testamenta- 
fio eligiese á su albedrío en premio de su trabajo y como 
recompensa de sus buenos servicios (?). Esta declaración 
babia sido formalizada inmediatamente á presencia del 
cadl, y con ssombro de todos, Saflar 'este era el nombre del 
eunuco) solo se habla reservado la última mujer de su se- 
>u>r, cediendo los demás bienes á los parientes de su autí- 
8110 dueño, porórden riguroso de primogenitura.

Cstrañando Gilberto la singular estrella de Azsahara, 
empeñada en hacerla pertenecer á quien solo nominaltnen- 
te podía llamarse posesor suyo, y  no acertando á darse es- 
plicacion satisfactoria del raro desprendimiento usado por 
si eunuco, determinó avistarse con él y proponiéndole la 
veuta de su nueva esclava, salir desde luego de incerti- 
dumbres.

Encontróle hosco el semblante y breve la palabra, abs-

(I) Muezzin ó almuédano : encargado de anunciará loa aecta- 
ruja del Profeta, deadeloa alminarea d torrea de kia mezquitas, loa 
moinentoa del din aeñaladoa paralas oracionea. 
duaft T^” ®*** presente que entre loa orleotslea era cada uno

ano da diaponer Ubramente de su propiedad tegua te parecieee.

traído en profunda meditación y  como contrariado por la 
presencia ajena, sin prestar atención i  cuanto pasaba alre- 
ciedor; mas apenas llegó á enterarse dcl objeto que allí 
cnnducía á Becket, fijó en él los reilondos ojillos de hiena 
auimados de una claridad fosfórica, y  su carnoso rostro 
demasiado afeminado para ser feroz, tomó una espresion de 
rabia solapada tan repugnante, que no pudo menos el cris­
tiano de retroceder algunos pasos, sin embargo de ser 
hombre de ánimo sereno.

—¡Venderla! csclamó Sallar. ¿Sabes tú que todo el oro del 
país de Irán, cuantas perlas oculta el golfo de Ormuz y  los 
perfumes que el Yemen produce, no serian suflcicntcs á 
pagar esa flor de cáliz embalsamado, por quien los hijos del 
Profeta cederían el Paraíso, sí Ies fuese posible elegir?

—Conociendo el subido mérito de la esclava que solicito, 
repuso Gilberto, vengo resnelto á tasarla en lo que vale, 
pues de no contar con suflcicnte cantidad haría venir de los 
depósitos de Ascalon cl número de cautivos escogidos sufi­
ciente á dejarte satisfecho, dándotelos en cambio de cita.

-iXuncal añadió el eunuco; Azzahara es el tesoro que 
ambiciono, la luz que alumbra la noche de mi desgracia, el 
aliento rpie respiro: antes penuitiria me arrancasen las en­
trañas que separarla de mi lado: jamás conocerá otro dueño 
que yo. Marcha, nazareno, nada te resta que hacer aquí.

—¿Dueño tú de Azzahara has dicho? contestó el caballero 
á punto de impacientarse al ver el despreciativo ademan 
con que Saflar acompañó las últimas palabras. ¿Estás toco 
por ventura ó has creído que vengo de burlas? ¿Desde cuán­
do los ladrsdori'S canes pueden figurarse cultivado para 
ellos el ameno pensil á cuya puerta se revuelcan amarrados 
á su cadena? Vuelve en ti, desgraciado, y  recobra el uso de 
la razón, ya que te encuentras fuera del órden de la na­
turaleza.

—Si en otra circunstaacia cualquiera me hubieses dirigi­
do los crueles insultos que acabas de proferir, gritó el eu­
nuco en el paroxismo del furor levantándose temblando de 
cólera, tu vida hubiera sido corta satisfacción i mi ven­
ganza.....

—Ten presente, envilecida crialnra. repuso Gilberto sin 
dejarle seguir, <iuc me encuentro bajo la salvaguardia del 
sultán, ni me obligues á demostrarte lo que puede la mano 
de un hombre contra un miserable como tú.

—Espera basta mañana, perro iufiel. y conocerás donde 
llega mi valor. Pronto ahogare el infierno que sentí encen­
derse dentro del pecho á la vista de esa mujer encantadora, 
nacida para mi tormento, y  sin embargo tan indispensable 
á mi existencia. Entre ella y yo hay sin duda una especie 
de lazo mágico que nos une de una manera indisoluble. Y 
sino, dime ¿por qué de tantas beldades puestas á mi cuida­
do, esta solo ba logrado enloquecerme hasta el punto de 
que hubiera asesinado á mi anciano señor, á no haberle 
puesto á cubierto de mis celos su avanzada edad y ordina­
rios achaques? Y abors que la tengo en mi poder; que me
pertenece.....  ¡Oh deseos irrealizables, mauaiilial perenne
de horrenda des<.-8peracion, cerca estáis de acabar: pero 
también ella morirá! ¡ Dejarla libre para disfrutar con otro 
dueño una vida de amor que nunca pude prometeria! es 
imposible y no sucederá. Antes de apuntar el alba una 
barca nos recibirá á entrambos á orillas del hilo, y  abando' 
nados á su turbia corriente, después de levantadas las 
compuertas preparadas al efecto, unidos bajaremos ai abis­
mo, encontrando sepultura en sus aguas los que sobre la 
tierra no pudierou unirse.

Después de haber empleado en vano algunas razones
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p»ra disuadir al ruin eunuco de la horrible combinación que 
rcTclara, y  descoallaiido apartarle deella vi#U la especie de 
vértiito que le dominaba, apresuróse Gilberto, una ve* fue­
ra fie la estancia, i  ilirifcirsc al palacio del visir en busca de 
poder bastante que le prestase auxilio.

Ta era pasado el medio día. y  el sol lanzalta desde el ze­
nit sus rayos abrasadores sobre cnanto dotulo de vida no se 
apresural^ i resguardarse de ellos : un polvo rojizo, me- 
nuiki y sofricante que se levantaba A su paso, sei'aba las 
fauces del cabalU'ro e irrilal>a su vista liaricndole aparecer 
los objetos como al Iravdg de un cristal teñido de púrpura, 
y, sin embargo, su paso era cada vez mas apresurado, por­
que la distancia que tenia que recorrer era grande, el tiem­
po no daba lugar á espera y  de su dUigencia pendía quizá 
la salvación de una inM iz, sacaila p<ir él de las linio'las 
del error i la luz de la verdadera te, en la que aun podría 
vacUaraiel peligre se presentaba inminente •. todo, basta \a 
galanteria. que es para los hombres bien naci<los otra se­
gunda rdigion, contribuía á dar aliento i Becket i>ara se­
guir su camino: liubiera muerto desfallecido sin que su 
espíritu desmayase. Por dn, al cabo de dos horas de penosa 
marcha, traspuso el dilatado laberinto de calles, jardines y 
hasta despoblados que en las grandes ciudades de Oriente 
hacen inmensa la travesía, y  UegA á los umbrales del pala­
cio de Afilahl. Ilallit)ase éste ocupado en negocios de sumo 
interés y  no pudo recibirle á pesar de sus vivas instancias: 
no le quedaba otro recurso que aguardar la hora del paseo, 
en que el visir era accesible para cualquiera. Devorado de 
impaciencia esperñ largo ralo antes de que e l movimiento 
general acompañado del estrnendo produciilo ¡K>r los her­
rados piés de loa caballos de la comitiva dcl ministro reso­
nando en los patios interiores, anunciase á Gilberto su de­
seada presencia y la ocasión oportuna de adelatilarse •' 
suplicarle.

—¡Gracia, señor! esclamó inclinándose delante del visir, 
dominando con su voz todos los ruidos que llenaban el 
espacio.

Detuvo su alazan d  gobernador, necesitando fijar bien 
la mirada en qnien asi atajaba su paso. i»ara reconocer en 
aquel prelendirnto empolvado y  trémulo a! favorito del 
terrible Balduino. con el cual tantas cuestiones de interés 
había llevado á so término. no sin hacerle poseedor de se­
cretos de alta importancia; mas apenas rcconorido. tocóle 
en la espalda con su vara de ébano en señal de protección, 
diciéndole con afabilidad:

—¡Cómo es eso, mi franco, bueno y  fiel! ¿Qué urgente 
necesidad le conduce al eslremo de implorar merceil en 
medio del camino? ¡Por vida de Ismael que juzgué al pronto 
fueses algún pobre calender Cl) colocadlo á prop«'isilo para 
escilar la candad de los pasajeros! A mi la<io cabalgarás lo 
qnc falta de dia, y al regreso, concluida la oración e la 
noche, quedará salisbrlia in petición.

—Señor, repuso Gilberto, escúchame aliorn, porque luego 
será tarde.

—¡Sunca cierres los oidos á la c|nerclla dcl abatido, por­
que sus lamentos clamarán contra ti en cL Ultimo dia! dice 
el libro santo hablando con los poderosos. añadió el visir

111 Secta mahometana fundada por Y uMuf, irab» de Andalu­
cía, qoe sedeo el nombre do Caleoderforo puro). Bapeelede mon­
jes meodicantcB que se obligan á viijar continuamente y  á U 
práctica de un sin número de austeridades. Kn el día son despre- 
ciailosyaua peritegaiáon por su eoDdOctaroJajaday Imparte acti­
va que han tomado en vsriaa turbulencias suscitadas eu Oriente.

echando pie á tierra. Entremos en el serrallo donde |iodr4s 
espiícarme tu pretensión.

Asi lo hizo Becket, denunciando al mtqtuate con elocuen­
cia breru y  sencilla las terribles circunstani-ias de la des­
gracia próxima á realizarse, su empeño por evitarla, ypara 
conformarse co cierto modo con las iricas maliometanas, el 
vivo deseo que le  dominaba de ser poseedor de la esclava 
destíoaUa á muerte tan cruel. Pero ni un solo gesto, ui la 
señal mas leve de sorj<resa reveló co el semblante del go­
bernador le hubiese causado estrañeza la noticia, antes bien 
una constante sonrisa agitó sus labios desde el principio 
hasta el fin de la narración, que al parecer sintió ver termi­
nada por lu gustosa que la encontraba. Y era muy natural 
este modo do juzgaren un sarraceno. .Safiar, como dueño do 
Azzabara, podía disponer de su vida; lanibicn usaba de un 
derecho natural dándose la muerte cuando bien le  parecie­
se. ¿Qué habla que oponer á entrambas cosas? Se reconocía 
al califa como señor de la existeocia y bienes de sus vasa­
llos, pero no se osieodi» su autoridad ;• impedirles matarse 
cuando lo enyesen conveniente, por esto fué que, vendien­
do Afdahl su protección como una gran muestra de amistad 
al caballero cristiano, le dijo :

—Cediendo á tus deseos, voy contra lo acostumbrado á 
eniregarlo osa hurí que lanío apeteces; mas advierte que 
debes considerar en ella una constante deuda de gratitud 
hacia los descendientes de Fátíma, que te obliga á interpo­
ner tus buenos oficios cerca del rey Balduino, paraqoe 
nuuca ayude coa sus amas :> los hombres de Seldjouk (Dios 
los m aldiga), ea k> demás seguirá e l asunto su marcha sin 
alteración alguna.

Dicho esto hizo llamar á ano de los escribientes, que 
siempre estaban apercibidos, y  sacando de un cerrado ar­
mario colocado á sus espaldas una llnisima vitela, en cuyo 
freole lucia la rúbrica y  sello del sultán, comenzó á dictar 
al notario, que sentado sobre la alfombra y  fijos los brazos 
en una mesa pequeña, esperaba sus mandatos prevenida 
en su mano una delgada cañaheja, la siguiente orden ó 
firman, como se diría actualmente :

«H e aquí lo  queordeua este signo imperial, cuyo poder 
■•procede de la asistencia divina.

>Abou-Ali'Almansour Amer-Btakam (el Señor sea con él). 
>nieto i'Bclarccido del Profeta : ha sido enterado del falieci- 
■■mieiilo lid  santo Imam Ben-Mohammet (Dios le ayude; y 
•de las disposiciones lomadas por d  euniito Safiar, aulori- 
•zado según declaración d d  difunto para interpretar su vo- 
•lUDtsd última. El jefe supremo de los creyentes aprueba la 
•conducta dcl siervo leal; esccplo en lu concerniente á la 
•esclava Azaahara, cuya suerte se reserva. En consecuencia 
•de esto, eucarga á tu cuidado. Maiek-Arif . que manana 
•antes de salir d  sol, quede dicha esclava fuera del poder 
•de su actual amo. como tambieu cumplida la determinación 
•adoptada iKir Sallar acerca de si propio.

•Escrito cu d  serraüo de Misr-d-Kaliira (2) el dia terce- 
•ru de (a luna de Saphar (3; aúo 507 de la egira.»

Concluida su larca dióla el aniaiiui'iisc al visir, y habién­
dola este leído se la devolvió para ser arrollada y  puesta en 
uiia caja de madera olorosa, que pasó el gobernador á ma­
nos de Beckül después de hatería colocado con reverencia 
sobre su cabeza, diciendo al mismo tiempo ;

—Bien conoces á el arif á quien se eni-omienda cumplí-

Oficial que mandaba cuarenta soldados. 
El Cairo.
Agosto.
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montar este mandato, rntn'’(tasole y  marcha con <'l i  ponerle 
en ejecución y  recibir esa mujcT objeto de tus deseos, que 
le otorpo en nombre del sultán justo y  misericordioso.

—Dios le prospere y anmcnle la dicha de tu casa, respon­
dió liilbcrto inclinindose profundamente antes de volver la 
<‘spalila para retirarse con ligero paso.

—Rscueha, nazareno, prommpirt el visir cuando ya se 
haUatia aquel cerca de la pnerta. fija bien en tu memoria 
todos los pormenore.s del suceso que vas á presenciar para 
refertrraclos á tu regreso, porque á fé mia, la historia es 
agradable y  no podrá menos de distraerse el califa con la 
narración que yo le haré de ella.

Promelidi) asi t>or el cristiano, filé sin demora en busca 
de el aril para entregarle el sagrado firman y marebar am­
bos á la casa donde baliiaii de t<‘ncr cumplido efecto 
las órdenes rigurosas del repri senlantc del Profela.

Cumo cosa de media noche seria cuando llegaron acom- 
paúailos de buen niimiTo de gente de giierva i  turbar el 
iiapasiblo estoicismo en que se Iiallaba simii'rgido el apa­
sionado ouuuco, c.spcrando sino con trauqiiiliilail, pues ya 
hacia tiempo la pusieron en foga sus estériles deseo.s. con 
toda la terrible calma <|ue suele acompañar á ios sui<‘ ida.s. 
el primor linle de tu« en el horizonte que viniese ¡i anun­
ciarte era llegada la hora liu apagar en las revueltas aguas 
dcl Nilo el biútil fuego en que su pecho se alirasaba, arras­
trando en ciego frenesí la Inocente beldad, malnventurailii 
objeto de sus torpes deseos; pero á bien que los dos comi­
sionados de puucrios á raya, estimulados á porfia. uno por 
ganar opiuiou de eiimplidu ejecutor, otro por sus Juicnas 
Intenciones, troncbanin sin piedad el árbol venenoso que 
sostenía la criininal es(ieranza del esclavo, poniendo a la  
hermosa convertida á salvo de sus locas iras, é Intimándole 
de paso tributase á la consideración del magnifico sultán 
fervientes accinnea de gracias por lialuT determinado su­
friese soto la muerte (¡iie tanto le agradaba, ya que no era 
eonvenieule llevase en ella compañía.

En vano fue para evitar su destino que alnrdiese la casa 
CUD úgrias lamentaciones, abamloniiidosc i  osee sos de có­
lera imposibh’s de pintar, antes al contrario, csi'audaliza<io 
Malek de la poca conformidad que maiiift*staba. cabalmen­
te en ucasion de recibir tantos benidlcios de su señor, dis­
puso fuese metido, sujeto de plés y manos, en un saco de 
cuero, y  lanzado á la currírntcen una }>arqiii)Ia agujerea­
da. Dos hombres la condujeron hasta ponerla en el centro 
del raudal: entonces quedando inmóvil empesé á licuarse 
de agua, descrjbiii con lentitud algunos círculos como va­
cilando falla de apoyo, y por fin desapareció de la suiierü- 
cie á tiempo que los bar<(ueros ganaban i nado la ribera.

Esta relación fué tan gustosa para el califa que recom­
pensó á sus autores con ricos dones en gracia de haber 
aliviado el tedio que le molestaba de continuo.

*1 llegar á este punto de su verídica historia fué Inví- 
'*do el peregrino por el noble infanzón Adefonsiis, á sus­
penderla un tanto pan  tomar respiro y  humetlccer sus 
labios con el agradable licor que en anelia copa disimso le 
sirviesen. Corta detención hizo el romero, pues la curiosi­
dad did auilitorio era gratuli' por saber el fio de tan ostra- 

aventuras; visto lo cual y obrando como prudente, qiil- 
®^aeLT alarde de cortesía ya ((ue perdiera plaza de dis- 

VQlyicndü á tomar eii breve la palabra eii la forma 
^ue se verá en el cuadro siguiente.

f'l’r fontiHiKirá).
Diuvisio Guarut,

E L  T O R O
HAS eUEIITE QUE LOS TIUEES T LEO.VBS.

Fn España y  en nuestro siglo se ha dado al pueblo <1 
espectáculo de la ludia de un turo con varios de ios anima­
les mas fieros dcl Africa, y  se ba visto con asombro salir 
vencedor al toro romo lo han presenciado muchos hace 
unos tres años, sino que ya en Francia en otro siglo en d  
del célebre Luis XIV, se había visto vencer una vaca en 
buena y  leal lucha á una tigre, á un león y  á nu lobo.

Cuando la historia ha consignado este suceso que nos­
otros vemos |ierfedam oD le comprobado, no tendrán nues­
tros descendientes dificultad en creer las proezas Jel toro 
Señorito que i'n la plaza de Toros de Madrid, destrozó con 
811̂  astas apenas se lo presentó un tigre real de Bengala. 
Magiiilleo auimal, que por su hermosura escitó la sim patía 
<lc todos, no obstante los frenéticos aplausos con que fué 
cclelirada su muerte porque el vencedor era español de 
pura raza, y  de la ganadería del duque de Veraguas.

Truasporlémonos é Francia y al palacio de Versallespara 
asistir á esta lucha de un loro con los animales reyes del 
Africa. Era el año de gracia de tC8?.

Aguardaba la Francia con impaciencia la hora en que 
laDcIfina ihaá dar á luz im principe. Versalles se hallaba 
coumovido hasta en sus cimientos. Toda pasión, toda cual­
quier oirá curiosidad habi.H cesado. Por todas partes mar- 
ehalWD correos avisando (|ue la Dciflna se bailaba de par­
lo, y  do todas parte.s acuilian los grandes oficiales de la 
corona al palacio, cuya entrada prcsentamospcrfectaniente 
dibujada i nuestros lectores.

La Ut'lllna dió felizmente á luz un principe, que desde 
su nacimiento fué saludado con el nombre de duque de 
Borgnña.

Con delirio, con frenético entusiasmo, recibió la Francia 
el uacimienlo de aquel principe que iba á tener tan lirillan- 
tes cualidades y  á quien, sin embargo. Dios no habla de 
permitir que se sentase en el trono de su abuelo el gran 
rey Lnís XIV.

GranJi's fueron é Innumerables las funciones que se 
celebraron por su nacimiento, y  en las que se desplegó 
una fabulosa magnificencia.

El gobernador de Vincennes Lauzun, quiso celebrar de un 
modo particular el nacimiento del duque de Borgoña, y  un 
día que de caza llegó allí el Delfín con el príncipe de Conti, 
otros cortesanos y  dos embajadores del rey de Marruecos, 
mientras les obsequiaba con un opíparo almuerzo, de re­
sultas do la conversación que tuvieron en la mesa, irapro- 
Tisó en el acto una función estraordinariaque distrajo mu­
cho al Delfin, (pie ba conservado la historia y  de (pie nos­
otros somos hoy sencillos narradores.

Los dos embajadores dcl rey de Marruecos que sĉ  ahi­
jaban además eu Vincennes, haliiaii traído para la casa de 
tas lleras de Versalles, una tigre, un tigre, un león y dos 
elefantes. Los animales y  los embajadores aguardaban en 
atpiel sitio á (jue el rey Luis XIV, tuviese la bondad de se­
ñalar día y hora para su recepción.

Durante el almuerzo se habló largamente de las bestias 
feroces del Africa, oialtando cada cual á porfía su valor 
y su fuerza.

—Señores mios, esclaraó el señor de Lauzun; escrito es­
tá, que á luengas tierras, luengas mentiras. Seguramente
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la tigre, el tigre y  el león del rey de Marruecos no son de 
desdeñar: pero yo tengo aquí una simple vaca que todos los 
dias me da un vaso de leche, porque tengo muy malo el 
pecho, y  apuesto á qué puede mas y  liará frente á todos 
esos tigres; apuesto uno contra veinte.

—iVa la apnestal escUmó el Delfin: itengo curiosidad de 
ver un tigre devorado por una vaca!

—Corriente, replicó Lauzun, á condición de que vuestra 
alteza me garantizará contra la cólera de su majestad, si 
por desgracia se incomodase su majestad de este triste On 
de su tigre y de su león; además me remito en todo esto 
á los señores embajadores del rey de Marruecos.

K lo que los embajadores respondieron, apenas con un

gestoy una mirada desdeñosa, diciendo por lo bajo en su 
lengua y  con una risita:

—;Cna vaca, un tigre, un leoiil
Todo se dispuso inmediatamente para aquel encuentro. 

Se hizo primero combatir nno tras otro, á perros contra 
uu oso: el oso despanzurró los perros, pero fué despan­
zurrado por La vaca. Cuando llegó su vez á la tigre, perro, 
vaca y  león, todo refunfuñó. La Aera estaba soberbia, en­
traba en aquel lomeo segura de su victoria. Cuando vid 
que todo huía delante de ella, no hizo ni nn movimiento. 
Estaba parada á la eslremldad del foso aguardando lo que 
iba á suceder. Entonces fué cuando el señor de Lauzun, 

, echó su vaca al mónslruo. Era una vaca bretona, de pelo

La vaca bretona, el león, y  el lobo.

arrasado, de hocico negro, y  relucientes y  bien afilados 
cuernos. Al aspecto de la tigre pareció echar una mirada 
dulce y firme á la coucurrencia y tranquila y  resignada 
aguardó.

Entonces se vió en aquel foso de Vincennes una cosa cs- 
traüa y  qne tantas gentes honradas atestiguan; la fiera del 
rey Je Marruecos se arrastró ha.sta la vaca, y  de repente 
herida enlos dos ojos, dió grandes rugidos. En aquel com­
bate. sin ejemplo, la africana estaba Curiosa, y  la vaca bre­
tona trauqiiila. Aquella llenaba con sus feroces rugidos el 
famoso castillo de Vincennes. K\ fin la vaca abrió el vientre 
á la tigre, que cayó muerta ó los piés del Delfin, y  con in­
diferencia se echó después en la ensangrentada arena y 
se puso é rumiar.

Aquellos jóvenes señores, grandes cazadores de vena­
dos y de reses en los montes y  bosques, janjás se habían 
encontrado en semejante función, y  el señor de Lauzun 
ofreciéndoles su desquite á parte Igual, les dijo;

—¡Soltad el tigrel
Y el tigre después de on momento de temor, dió un sal­

to sobre la vaca jadeante y fatigada aun de su lucha he- 
róica. Destrozóla el lomo y en poco estuvo que no se lo 
arrancase con su feroz diente.

—Amigo Lauzun, dijo el principe de Conli, tu vaca ba 
encontrado lo que necesitaba.

Apenas acababa de pronunciar este reto, cuando la vaca 
bretona, aunque cojeando, abría de medio á medio al tigre 
con BUS dos cuernos por el vientre y  lo arrojaba al aire
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