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nix98conbotas Sueño con animales. Gatos, Perros y 
Aves. Los bautizo. Como no hace tanto hacía con mis 
peluches. Otorgar nombres es muy importante. 
Nombrar otorga vida. Nombrar otorga poder. ¿En qué 

Npensó mi padre cuando me puso el mío? ¿Sonará 
igual en su cabeza que como lo hace en la mía? Y los 
nombres que sueño ¿Dónde van? ¿Quien los lleva 
puesto? ¿Solo yo en mi cabeza? Como sombrero. Por 
si se me plvida el mío. Me pongo uno nuevo.
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nix98conbotas Quiero. Esconderme bajo tierra. 
Quiero. Saberlo todo. Desde lejos. Quiero. Una 
intuición hambrienta. Que me abra en canal. Quiero.

''Tres caras. Que se observen, se besen, se 
consientan. Quiero amarme. Por dentro. Por fuera. 
Quiero contagiarme. De lo que te hago sentir, olerme 
desde tu nariz. Tocarme desde tus palmas. Quiero 
amarme. Desde dentro. Desde lejos. Bajo tierra.
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nix98conbotas Que va muy rápido. Me da vértigo. 
Levito. 0  creo que lo hago. Es la inercia y la 
incertidumbre cogidas de la mano. Hoy soñé ser 
padre de una familia que no era la mía. Todos tenían 
caras conocidas. Yo me desdoblaba. Siendo yo. 
Siendo otro. Debía proveer y proteger. Era un sueño 

''muy peliculero. Pero compartía la misma sensación 
de incoherencia que capto una vez que me 
despierto. No se me pasa.

Hace 5 días
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Ĥ ’
' U J

L>

%/i

cy\Ól/Vlf
(A

% I I 'f

% ,vt

>X> íAWtH 
I i(\\)Mc\\

/b) '
¿3

'I»

Uo
;S<

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



\JcrA  -  c A « e /^

></KaasU 1¿ .

-^<=Vlt\^Kj3/Vl

. -ll£4̂ TÍ£f̂ fO.Wc322^%¡0'>'v4<^
^  <9-Cx^^votc4:

v\

(2 ^ .

T ^ íÁjL  dLíLX^o4»llo^A^

(i) ̂ 'T '

_^5mo .
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nix98conbotas Te quiero. Te quiero tanto. Espero 
que lo sepas... aunque te lo diga poco... o casi nunca 
lo haga. Aunque me muestre indiferente. Aunque sea 
cascarrabias. Aunque me sal^a ser perro viejo 
tumbado en el lecho. Pétreo. Frío. Me sale ser 
misterioso contigo, aunque no tengo demasiados 
secretos. Para ti no. Me aterra lo mucho que puedo 
decirte. Lo mucho que seas capaz de entenderme. 
Me aterra verme, reflejado desde tu mirada. Me 
descubro engañado, triste y furioso contigo... 
temeroso de que conozcas mis razones tan patéticas 
para estarlo. Me das miedo. No me sale ser adulto a 
tu lado. No sacas mi niño tampoco, ambos te 
observamos perplejos preguntándonos qué es la 
infancia? Esto no. Esto no. Esto no. ¡Esto no! Y me 

''enfado, me hago bola, me enredo en el suelo. Un 
manojo de dientes y patas. Es que no me sale., ni tú 
ni yo nos parecemos a lo que debemos ser... y ... me 
dueles... ¿te duelo yo?... no sé... mañana te lo digo. 
Mañana te quiero.
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nix98conbotas Tomar consciencia de eso que te 
llama. La bestia torcida. Me mira tiernamente, 
conociendo su triunfo. Su poder sobre mis tripas. La 
angustia se me trepa y cabalga en mis ojeras. Y la 
bestia torcida mira porque sabe que es primigenia.
Es sabia. Instintiva. Sabe que desistiré pronto en mi 
lucha contra ella. Su condescendencia me agria el 

■^pensamiento. Cómo se atreve. Me llueve la mirada y 
de su mar me hierve la bilis. La espuma se arremolina 
en la comisura de mis labios. Espuma que me sabe, 
me conoce y me besa. De su beso nace la arcada. Y 
de la arcada... me mira. La bestia torcida mira.
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nix98conbotas Yo he llegado y lo que se tenía que 
decir ya se había dicho. Hace enios. Hace tanto. Que 
se me canan las ideas. Me sé arrugan las pestañas. 
Son las 4:16. Las quiero. Que la nieve. Que la nieve. 
Que la nieve. Las añoro. Que st delias. Que si 
tolerancias. Que si culpas. La nieve en la ventana. 
Argumentos que juegan al escondite. Al pilla pilla. 
Como niñas. Asentimos y negamos. Y cuando callo 
me revuelvo porque encuentro mis tripas en mis 
labios. Con hambre. Me avergüenzo de su calor. La 
cristiana culpa. Porque puedo intuir maldad en mis 
palabras. Maldad. Libertad. Palabras y Miedo.

____ _____  Yo si que intuia maldad en mis
palabras jajajaj la única que se libra es rach

.91
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nix98conbotas ¿Por dónde empezar? Ardo. Ardo. 
Ardo. Soy de incienso. Soy de cera. Cera blanca. 
Cera nueva. Virgen. Cera bruta. ¿Cómo se empieza? 

N Ardo. Ardo. Quiero llorar y me sale fuego. Me delata. 
Me hago daño. Soy de leña. Soy de pasto. Soy de 
heno. Entonces soy ceniza. Y juego. Y juego. Y 
sobrevuelo. Pero nunca empiezo. Y ardo. Y ardo. Y 
ardo...
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nix98conbotas Me viste? te acuerdas niña? Te 
asusté? Te asusté. Pero me parece injusto el origen 
de tu miedo. Me dijiste que pjodía salir. Ser yo mismo. 
Bajo cualquier circunstancia. Libre. Contigo. Ante ti. 
Sobre ti. Tú sabías lo que encontrarías y aún así me 
hablaste de amistad, intimidad y...¿Qué pasó? Que te 
asusté mi niña. Qué fue lo que viste? Qué hubo de 
nuevo o distinto? Salvo el brillo de la verdad en mis 
ojos. No fue lo que tú viste. No te creas tan única.
Fue lo que yo vi en tu miedo lo que me dio poder. Los 
millennials no veis más allá de la circunstancia. Yo 
soy la consecuencia. Atérrate a tu falda Dulcinea. 
Sujétate a algo. Muy fuerte. ¡Qué te agarres a 
conciencia te digo! Como si tu like dependiera de 
ello. Que la bruma se propaga por tus venas, porque 
te he asustado, es injusto y te doy miedo!. Así 
comienza y termina una historia muy boba. Maldito 
placer... el temor de tus ojos que vibran en mi 
cerebro..! es que.. ¿Para qué miras? ¿Qué más te da?.
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níx98cont?otas Lo que me separa de mi. Es el "m i ' 
que contiene la frase. No me encuentro en ella. Hay 
más de "mí" en el espacio que me rodea. En el tono 
de voz con el que me h a b |^ £ n  tu mirada perdida. 
En el silencio, intérrumpído por resoplos. Por el 
sueño. Estoy más presente en la delicadeza con la 
que pones Ja mesa. Y me confundo. Contigo. ¿Dónde 

* empiezo y dónde termino? Contigo. En el tintineo de 
los cubiertos. En el olor a pasta y tomate. Me 
encuentro cuando trago. Me encuentro cuando 
habIo.JHasta entonces olvido. Me hundo.'Me olvido. 
¿Dónde empiezo? ¿Dónde termino?
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nix98conbotas SI yo crease vida. Podría yo 
mantenerlo caliente? Yo podría dibujar sobre esa vida 
un candelabro. Así me guiaría. Pero su llama le 
quemaría o la haría avivar? Si yo crease vida... podría 
yo alimentarla? Si yo crease vida dibujaría sobre esta 
un largo bananero. De él me colgaría y observaría 
con mi catalejo. La vida quedaría aplastada por el 
peso de la aventura? O el peso de mi egoísmo?. Si yo 
crease vida... podría llegar a amarla? Si yo crease 
vida me dibujaría ojos nuevos. Nuevos labios.
Muchos pechos. Dibujaría la duda en mis palmas. Se 
me pegaría como las sabanas al cuerpo. La nueva 
piel. Amar a la nueva vida. Si yo pudiese crearte... si 

vyo te crease... te imagino. Te temo. Como un zar 
cojo. Te contemplo. Si yo te crease... dibujaría una 
respuesta. Dibujaría unos versos para recitarte. 
Dibujaría mi afecto. Mi rostro. Mi cuerpo. Qué forma 
me daría esta nueva vida?
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nix98conbotas No me quiero ir a dormir. Dame 
tiempo. Necesito más presente. Porque hoy he 

''muerto. Lo que sea esto. Este yo. Este yo. Este yo no 
es de ficción. Cálmame esta sed de violencia, de 
condescendencia, de virulenta modestia. Cuéntame 
un cuento. Dame algo que me sacuda, porque hoy he 
muerto.. .
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níx98conbotas Hay vómito en la cama. Vomito hojas, 
vomito tinta. Dibujos la surcan. Sé que son dibujos 
porque yo los he hecho. Lánguidos. Superfluos. E! 
vómito se eleva y con el se lleva mi dibujo. Mi dibujo. 
Mi dibujo de mierda. Que se lleve también estas 
letras. Llévate todo. Que todo se mezcla. No digiero. 
Me repite. La náusea. La violencia de mis tripas. Qué 
largo e innecesario todo este letrerío. Qué de mierda.

rme pasa como dice (pero a ti no)
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nix98conbotas Habría que explicar, antes que nada, 
que soy idiota. Sublime pero idiota. Idiota pero cauta. 
Una más que otra, pero idiota antes que nada. Sobre 
todas las cosas. Idiota de nacimiento. De forma 
innata. Idiota como pasión. De profesión. Idiota. 
Olímpica. Sublime y cauta. Pero idiota como 
finalidad. Idiota como trayectoria. Como forma de 
viajar. Como la manera en que respiro, que miro, que 
como y que suspiro. Qué idiota! Qué tarada joder 
Quién te aguanta. ¿...Qué te decía?
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nix98conbotas « N o  todas las especies de pítbull 
están obligados a tener una licencia (...) Ahí donde 
ios ves, la gente habla muy mal de Hitler, pero amaba 
a los animales. >>'un hombre amable. Me ha 
enseñado algo. Pues yo no lo sabía. 0 lo sabía a 
medias. Porque no me importaba. Pero el 
conocimiento es poder... pero creo que en realidad sí 
que io sabía. O que todos lo saben. Son esos 
conocimientos como en voz en off. Latentes. O en 
pausa... era un hombre amable. Hacía contacto 
visual. Un poco tímido. En plan motero. Un buen 
vecino. Vive en el campo. Tiene una prima zumbada. 
Un amigo guardia civil con 5 chihuahuas muy bien 
educados... se puso un poco triste. Hace poco murió 
su caniche de 25 años... 25 años! Increíble... no 
comenté nada porque no quería hablar de perros 
viejos... perros muertos. Mejor hablar de la razón por 
la que él estaba ahí; sacarse la licencia para sacar a 
pasear al ppp de su vecino. Es un cacho pan. El 
perro. El señor es majo pero no lo conozco tanto. Al 
perro tampoco lo conozco la verdad. Un hombre 
amable. Saber es poder.
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nix98conbotas Soy el lobo? Y Rómulo y Remo • 
también. Puede ser que sientas que, de alguna 
manera, te has criado a ti misma. No lo creo. ¿Y qué 
crees?. Que está muy asustada... tú sabes qué fue 
de ella cuando los niños crecieron?
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