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PROLOGO

De Laura he aprendido muchas cosas. Tantas que, de hecho, he tardado en
empezar a escribir este prologo porgue, al pensar en ella, todas esas cosas
brotaban a borbotones, se me apelotonaban, querian salir todas a la vez
para que el mundo pudiera tener tanta suerte como yo de conocerlas. Pero
necesitariamos un libro entero para eso. Asi que trataré de hacer un peque-
No resumen de lo que, para mi, es un sinfin de cosas preciosas.

De Laura he aprendido que nuestra alma es como un telar. Ese telar se va
tejiendo, se va coloreando de distintos colores a medida que vamos vivien-
do y teniendo experiencias. Nuestra alma se va construyendo hilo a hilo
a medida gue otras personas van cruzandose en nuestra vida y dejando
sus puntadas en nosotros. Estas puntadas a veces son minusculas, casi no
se ven en la totalidad del telar. Pero otras veces, hay personas que dejan
una verdadera obra de arte en nosotros. Estan tan presentes en nuestro te-
lar, que forman una parte importante de él. Incluso cuando estas personas
abandonan este mundo, siguen vivos en nuestro telar. Sus puntadas siguen
Intactas. A veces, esas puntadas son feas, y estan ahi para recordar aquello
que nos hizo dano y que no gqueremos gue ocupe mas espacio en nuestro
telar. Pero, otras veces, esas puntadas son bellisimas. A veces, esas puntadas
son magicas, Y, al mirarlas, se te escapa una lagrima de agradecimiento a
la vida por haberte permitido cruzarte con esa persona y llevar contigo esa
parte tan bonita del telar. Para mi, esto es Laura. Una parte preciosa de mi
telar. Coincidir con ella fue magia desde el principio, y semana a semana
sigue tejiendo en mi bordados que me hacen conectar con lo importante
en la vida, con el amor, con la pureza, con lo trascendental. Y lo mejor de
todo, es que hace que yo pueda tejer también en otras personas con esos
hilos tan bonitos que me ha ensenado, y hacer que sus vidas sean un poco
mas bonitas, un poco mas amarillas.

De Laura tambien he aprendido que las personas somos como yogures del
llao llao. Todas nos parecemos en lo basico, como los yogures del llao llao
en el yogur. Lo que nos diferencian son los toppings. Cada una tenemos
pequenos (o grandes) toppings que nos diferencian del resto, nos hacen ser
guienes somos, nos hacen especiales. El llao llao de Laura es tamano Ex-
tra Grande, porque tiene tantos que, si no, no cabrian. Pero en este prolo-
go, quiero hablar de dos de mis preferidos. El primero es esa sensibilidad



de quien no quiere romper la galleta. El segundo, esa habilidad para comu-
nicar (porque hablar es facil, lo dificil es comunicar). Respecto al primero,
suena muy bonito, y realmente lo es. Pero también tiene una parte no tan
bonita, que es el sufrimiento. Cuando tienes miedo a romper la galleta,
sufres por cosas que quien la rompe y se la come sin pensar, no sufre. Y
aceptar ese miedo, abrazarlo, y convertirlo en poesia, es un acto de absolu-
ta valentia. Utilizar la vulnerabilidad como un arma es la forma mas bonita
de librar una guerra gue conozco. Y Laura es capaz de esto. Respecto al
segundo topping, todavia sigo sin saber explicar como lo hace. Asi que
me dedico a admirarla. Porgue sigo sin entender como puede transfonnar
conceptos tan abstractos y complejos como el vacio existencial, la ansie-
dad, o el masking en el autismo, en una foto, un poema, o una ilustracion
que, ademas de ser hermosas, te hacen entenderlo todo en cuestion de
segundos. Por estos, VY el resto de toppings que lo componen, el llao llao
de Laura es uno de mis favoritos en el mundo. Ojala, a través de este poe-
mario, podais disfrutar de el como yo tengo la oportunidad de hacer. Estoy
segura de gue este poemario dejara huella en vuestro telar, y, no me cabe
duda, serd una huella preciosa.

Madrid, 29 de abril de 2022
Paula Jiménez Sevilla
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COMO INTENTAR NO DESTRIPAR UN LIBRO SEGUN LA
AUTORA

La alegria de la huerta es parir en forma de poemario miedos e inseguri-
dades que te hacen vulnerable. Pero con el resultado de que no te moleste
porque realmente hemos venido a ser vulnerables como resistencia a la in-
sensibilidad generalizada. La gente suele pensar que no hay nada malo en
mostrar las entrafnas mientras no manches el sitio donde las expongas. Pero
YO creo que cuanto mas manches, mas significado tiene. Pasar por la vida
de puntillas no merece la pena. Cada tropiezo es un aprendizaje diferente
e Importante. Tropezarse dos veces es asimilar conocimientos adquiridos.
Este libro, esta dividido en secciones pequenas donde podemos encontrar
diferentes poemas segun la parte del poemario en la que estemos en ese
momento. Son diferentes tematicas respondiendo a los diferentes elemen-
tos que podemos ir encontrando en una huerta. Porque una ha nacido lite-
ral y cree gue el pensamiento autista esta ya suficientemente invisibilizado
como para no reconocerlo siendo propiamente autista. Con esto quiero
decir que cada elemento de la huerta simboliza un momento vital, una
emocion o incluso una actitud frente a la vida aun habiendo sido escritos
estos poemas en diferentes fechas.

Hay secciones mucho mas claras para el lector -que evidentemente no pue-
de leerme la mente y ver la pelicula que me he montado- como por ejemplo
“Banda Floral” que literalmente o no tan literalmente habla de flores de un
modo u otro. Mientras gue hay elementos concretos que tratan conceptos
mas abstractos como la soledad, la comunidad o el afecto. También, que
siendo yo era evidente, los hay mas comicos. “Gallinero” es un claro ejem-
plo de esta corriente humoristica que espero compartir con el lector.

Con todo esto, cada uno de los catorce elementos nos lleva a un concepto
diferente. Demostrando que hay diversidad de cosas en la huerta y tambien
en la autora que no es especialmente monotema, aunque mi madre si diria
que pesada o, mejor dicho, constante.

Espero que el lector disfrute de su paseo por mi huerta repleta de pensa-
mientos. Aungue yo misma no sea la alegria de ésta.

Madrid, 4 de abril de 2022
Laura Godmez Navarro
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A ver si a tiros acabo con ello

Respiro un aire

que no parece corresponderse
con el de mis contemporaneos.
Siento que solo yo

me estoy Intoxicando.

Utilizo las palabras como balas

a ver sl atiros

me saco lo que se me ha atascado
en el pecho.

Soy peligro,

la sefal roja

0 quiza pintadas

de amarillo y negro.

Soy descarga,

porque mis dedos
desprenden chispas

al teclear con furia

sobre el teclado demacrado.

Suspiro en un intento

de soltar toda la rabia

que guardo dentro.

Como si se tratase de la caja negra,
Indestructible, mi falta de autoestima
me hunde en el barro.

Ese fango que tan bien conocemos.
No puedo moverme,

¢N0 sabes como funcionan

las arenas si son movedizas?

Intento, en mi Gltima vida de gato
relamerme las heridas

por si el corte aun sabe a tu lengua.
Porgue con las palabras tan afiladas,
la costra tarda anos en cobrar forma.
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Y, medio deshecha

y con las extremidades congeladas
de la mas pura ansiedad,

Sigo mi camino.

Progreso, avanzo.

El movimiento me pertenece vy,

no importa la velocidad,

tengo la certeza

de que llegaré a itaca

aun si no disfruto del camino.

Si, lo mio son todo problemas.
A ver sl a tiros acabo con ello.

20

Lila-

r-

21



Ayuntamiento de Madrid



Grietas

Odio los duelos.

Cuando crees que todo ha terminado,
permaneces sumido en un sueno aletargado
de recuerdos dolorosos.

No soy capaz de focalizarme en lo positivo.
Soy una mujer de penumbra,

es a lo que estoy acostumbrada.

Asi valoro mas como baila la luz

a través de los agujeros que dejo
preparados de la persiana.

Odio los duelos,

aqui me hallo sumergida
en ese sueno aletargado.
Todo pasa muy lento
después de que las cosas
hayan sucedido rapido.

Es tan fragil la vida que, cuando quieres

darte cuenta, los gue quedamos estamos
repletos de grietas.
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Ahora me toca a mi

Soy plenamente consciente

de la enomie cantidad de gente

que ha escrito sobre sus huecos
aparentemente irreparables en el pecho.
Pero ahora me toca a mi,

por supuesto.

Seria una poetisa pésima

Sl NO supiera que convivo

con un enorme vacio que me baila

entre el pecho y la tripa.

Porque a veces también

me ruge el estomago.

Y no estamos hablando de hambre,

es evidente.

Porque a veces siento como gue me mareo.

Y no es porque haya salido de mi cuerpo
en absoluto.

Es mas bien que todo me sobreestimula
y siento que me falta el aire.

Aunque la brisa traspase el hueco

entre mis costillas.

Es como cuando te baja la tension

y tienes que buscar algo

donde apoyarte

hasta gue te consigas recuperar.

Y me repatea qgue millones de personas

hayan decidido romantizar sus vacios.

Y me repatea aun mas que otros miles de personas
hayan decidido venderlos por un precio

nada razonable.

Porque el vacio es intocable

Y N0 SOMOS quien para tasar,

vender,

capitalizar,

o rellenar ese vacio.
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El vacio muta solo,

cambia, evoluciona

y resuena cuando otros vacios similares
concuerdan con el sufrimiento del tuyo

y se reconocen entre ellos.

Es algo asi como si fuesen un cuenco tibetano
y tuviesen cada uno

un sonido peculiar y propio.

Por eso no toco mi vacio.

Porque lo respeto y considero

que si tantos intentos han fallado

es porque el vacio es algo propio e interno.
Si fuese tan facil como quitarse un grano,

ya sabriamos qué hacer con nuestro malestar.
Pero ten en cuenta que hasta las espinillas
dejan marca.

25
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Creo que debo haber soffado contigo

Hoy me he levantado antes de que el cielo sangrase.

Me pregunto si el cielo se levanta triste y por eso se tifie de naranja.
Hoy ha sido diferente...

La luz no ha atravesado mi persiana ni mi persona.

La luz me ha sido indiferente.

So6lo me banaba los brazos al estirarlos sacandolos

del edredon vy las tres mantas bajo las que duermo.

Hoy el cielo no parecia sangrar.

A mi no parecia perturbarme,

es mas, me daba igual.

Pero ay, al mirarme los pies.

Mis pequeinos y redondos pies

estaban azulados.

Y el color ha ido extendiéndose

por las pantorrillas y muslos

nasta llegar a mi vientre.

Hoy me he levantado mutando a triste. V
Creo que debo haber sofiado contigo.
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Un poco de paciencia

Voy a prepararte una infusion lo suficientemente caliente
como para gue permanezcas al otro lado de la mesa

por lo menos treinta minutos hasta que se enfrie

Y puedas comenzar a sorber timidamente.

Voy a ofrecerte galletas, bizcocho, incluso esas tortitas
que sé gue no puedes rechazar.

Que sabes que no sé preparar.

Me gusta cuando compartimos ese momento de infusion

porgue durante mucho tiempo se trataba de permanecer sola

y, en cambio, ahora disfruto de la compaiia.

No te equivogues, no gastaria mis manzanillas con cualquiera.

No ofreceria miel de lavanda a alguien

a quien no le brillasen los ojos cuando habla de lo que le gusta.

A alguien a quien no se le ocurriesen juegos de palabras Ingeniosos
0 a alguien que no me mordiese la nariz como haces tu.

Creo gue he estado huyendo de encontrarme

mientras que ti me has traido de la mano para que viese mi propio reflejo
en uno de esos pequenos espejos de mesa para el maquillaje.

Me has ensefnado gue nuestras manos encajan con truco

porgue nadie esta hecho para nadie.

No te lo tomes a mal, pero me gustas incluso

cuando te desatas los cordones de las zapatillas

cuando llegas y quieres descalzarte.

Cuantas deportivas habre roto yo por no desatar los cordones nunca.

Y con ese mismo cuidado con el gue te ocupas de tus ataduras de zapatos,
te ocupas de desmaranar mis emociones.

Como si fuesen un ovillo de lana enredado y solo se necesitase

un poco de paciencia.
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Haciendo mas facil que me quiebre

Mis heridas cristalizan de la forma

que lo hacen los Kits de experimentos cientificos
de cuando era pequena.

A lo mejor soy un mineral o algo asi

y por eso tengo las extremidades tan frias.

NoO se por que, pero no me convence en absoluto.

No me convence ser azul, fijate lo que te digo.

No me gusta ser azul, no me gusta.

Todo el mundo sefnalando con el dedo mi tristeza cian
y yo, mientras, comprando limones.

Que si no me los da la vida me voy al supermercado,
no es para nada un problema.

Pero, quiza si los exprimo y luego bebo,

todo ese mejunje color azulado

se vaya volviendo poco a poco mas amarillo.
Quiza me haya obsesionado con los colores.
Pero ¢acaso no todos tenemos un codigo?

Yo diria que si.

Aunque el vuestro se comparta

y haya otros que vayamos por nuestra cuenta.

Estoy cansada de que la gente se recree en el azul.
Estoy cansada de combatir el azul,

de soportarlo, de tocarlo, de recolocarlo en el pecho
para que no se expanda.

Estoy cansadisima y mis heridas cristalizan
Haciendo que sea mas facil qgue me quiebre.
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Me gustas durmiendo

Quiero cantarte una nana,

mecer tu cuerpo fragil y somnoliento.
Escuchar tu respiracion pausada

y suspirar mientras te sostengo.

A veces roncaras

y cambiare tu cabeza

de postura delicadamente.

Nada es tan romantico como dijeron.
Pero simplemente hemos hecho arte

y complicidad del dormir

mientras el otro vigila el sueno.

Como un guardian en una explanada.
Todo segado, no hay donde entrelazarse.

Me gustaria saber qué suenas

cuando, vulnerable y fugaz,

te desnucas entre mis brazos.

Me pregunto si seguira siendo asi
segun pasen los anos.

Si, con el tiempo, podré mecerte igual
que en esas primeras siestas de verano.
Creo gue quiero mecerte

hasta gque se me cansen los brazos

y se me duerman las manos

del peso constante de tu cuello
cortandome la circulacion.

Quiero tener que cambiarte de postura
por incomodidad y que hagas ese berrido tuyo
cuando alguien te interrumpe el sueno.

Me gustas durmiendo porgue siento

que delegas en mi la guardia.

Y me das herramientas para mi insomnio

si me terminas haciendo caer dormida

al tranquilizarme con el ritmo de tus latidos
y nuestros dedos entrelazados.
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Estoy un poco harta de intentar saber qué hay de raro en mi

Lo entiendo, mas 0 menos.
Soy un problema.

Todos vivis programados con un codigo

e Instrucciones comunes.

Algo con lo que yo no he nacido al parecer.

Os moveis como si fuese una coreografia ensayada durante anos
Perfeccionado cada movimiento antes de llevarlo a cabo.
En cambio, yo no se bailar.

Mis pies patalean, pero no es clague.

No entiendo por qué, si tanto me esfuerzo,

no he conseguido casi nada aun.

Me siento patetica.

El mundo gira y yo permanezco estatica.

Simplemente no encuentro sentido a todo esto.

En mi cabeza, todo se descompensa

y vienen las luces parpadeantes rojas.

Solo necesito un respiro.

La serpiente de El Principito se me muestra

y pretende llevarme a casa.

Pero es como subirse en el coche de un amigo borracho
si conduce el.

Y0 no quiero morirme todavia.

Tiene que haber un sentido, un motivo.

Mi depresion me hunde en el existencialismo.
Pero sé que hay algo que se me escapa...
Algo minimo o enorme, ni siquiera lo se.
Pero ese algo me esta volviendo loca.

Simplemente siento que no soy de aqui.

Como sl hubiese aterrizado anteayer en la Tierra
Yy N0 me acordase por la conmocion.

¢Soy acaso de otro sitio?

¢Soy un forastero en mi propia casa?

No termino de entender nada.
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No sé si me he levantado con el pie izquierdo

0 sI acaso todos son como Yo, pero estan fingiendo.

No entiendo lo que sucede con la gente.

Pero la gente se me acerca y establece vinculos conmigo.
Se me hace raro.

Sostengo manos, beso frentes, cuido de amigos

y me siento algo menos miserable

pensando que estas criaturas gue se cruzan en mi vida
son un poco parecidas a mi.

Observo sus caracteristicas y parecemos iguales.

Generalmente las mismas extremidades, inquietudes parecidas
y necesidades vitales basicas iguales.

Pero, si pudiese meterme en su mente o en su cerebro,
estoy segura de que no tendriamos tantas cosas en comun.
No sé gque es lo gue me falta o lo que me sobra

pero, creo que es la clave de por qué no entiendo

a los que si lo tienen en comun.
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Olor a vacaciones de primaria

La mitad exacta del melon es imposible de conseguir.

¢/Acaso alguien tiene claro como se parte esa “piel de sapo’ del infierno?
Siempre que llega el verano llega un poco antes esa sensacion

de bochorno y olor a vacaciones de primaria.

No sé cuando fui consciente de esa sensacion.

No sé siquiera sl me agrada.

Pero si algo bueno tiene el verano es el melon,

casi todo agua, dulce y facil de eliminar sus pipos.

Si hay algo destacadle del meldn es abrirlo una primera vez.
Porque rueda.

Porque resbala.

Porgue se gira.

Porque el corte no sale recto nunca.

Y ahora que llega ese olor de principios de verano

-Ccreo gue se trata de alergia al polen de lo que todos llaman primavera-
pues yo me vuelvo nostalgica

y pienso en si este ano conseguiré partir el melon

por la mitad exacta.
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Salir de mi cuerpo

A veces me gustaria

poder salir mi cuerpo.

Salir de mi cuerpo

y respirar aire puro.

Estoy cansada

de estas extremidades entumecidas.
De la lengua indecisa,

de la voz demasiado tenue.

Estoy cansada y no puedo aguantarlo
mucho mas tiempo.

Me gustaria respirar,

Insisto.

Siento como enfermo poco a poco
pero precipitadamente.

Quiza, después de todo,

este destinada a marchitanne
porgue alguien me ha arrancado
de mi suelo Inicial

como a una pequena flor silvestre
de la que alguien se encapricha.
Quiza sea eso, Si.

Pero tampoco es gue este

en ningun jarron.

Puede que eso se deba

a algun progenitor

Insistiendo al hijo

para que me tire

antes de entrar en casa.

Asi pues, soy un deshecho.

Un deshecho aletargado

que se desangra,

al que la gente pisotea

en el portal.

42
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Lo se, no te importa

Todo el mundo esta cambiando.

Lo noto por cOmMo respiran,

por cOmo se mueven Yy deslizan

sobre las baldosas del suelo hiimedo.
Como Alicia, nos estamos ahogando
en nuestras propias lagrimas pringosas
Lo se, no te importa.

Pero es que a mi si.

Y por eso ahora necesito gue alguien me escuche.
Aungue solamente sean cinco minutos.

Hablaré rapido y me quedaré sin aliento

antes de que el temporizador comience a pitar.

Es su manera de decir que se ha acabado el tiempo
Solo que grita mucho.

Eso me aturde.

TU también me aturdes a veces, ¢lo sabes?
Cuando me miras y evitas

ser correspondido en la mirada.

No puedo adivinar lo que estas pensando,

Pero seguro gue no es nada bueno.

Todo el mundo esta cambiando.

. Te has dado cuenta?

No, ¢verdad?

Sigues preocupado en todas esas cosas
que todavia no han llegado a pasar.
Por eso no puedes quererme.

No existimos a la vez.
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Un suspiro despistado

Ultimamente me levanto demasiado pronto.

Tanto como para ver amanecer.

Son esos colores naranjas los gue me perturban

hasta gue dejan paso a una tenue luz amarillenta.

Pero hoy el amarillo me ha abandonado.

Todo lo que puede abandonarte un color que llevas dentro
Es como si hubiese salido en un suspiro

mientras estaba despistada.
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Me da miedo partir galletas

Soy complicada segun los demas.

Mientras, mi cerebro se percibe

como el artefacto mas sencillo del mundo.
Conoce su funcionamiento,

sabe donde talla y cuales son sus puntos fuertes
ESs como sI mi autoconocimiento

fuese un nivel avanzado.

Como cuando te evalian como hablas ingles.

Soy complicada.

No entienden que no pueden

tocar y ver como Yo lo hago.

Que esta sensibilidad que tanto me hara sufrir,
a la vez me dota de esa magia

al caminar, remangarme y mediar palabra.

Pero es sencillo, simple si lo quieres llamar asi.
No vengo de otro planeta, soy igual de humana.
Lo que sucede es gue siento con la intensidad
de quien no quiere partir la galleta

por miedo a hacerle dano

y no saber de donde recoger las migas.
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He terminado pareciendome demasiado a una pelicula de autor

He terminado pareciendome
demasiado a una pelicula
de autor.

En la que la chica

de rodillas temblorosas
termina sola porque

no hay quien le aguante.
He roto el vaso

por si cortarme los pies
me hacia sentir algo

y tan solo saboreo

el metal en el paladar.

He terminado sumergida

en una escena de cine frances
donde hay demasiadas emociones
representadas por colores.

Las tonalidades

gue representan mi enfermedad
estan cubriendo las paredes

Y YO Soy cada vez mas minuscula.
Lamo mis grietas por si la saliva
pudiese recomponerme.

Pero las babas no contienen aglutinante
y mi boca de todas formas

esta seca.

Piso las hojas a conciencia

por si cubren algun agujero

sobre el que precipitarme.

Pero la acera permanece

bajo mis pies.

Esta claro que he terminado siendo
uno de esos personajes miserables
con los que la gente

se siente identificada

cuando tiene problemas.
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Si fueses a responderme

Si fueses a responderme te preguntaria

qué significa tanto sufrimiento.

Pensaria que tienes una razon, un motivo de peso.

Pero todo este dolor parece aleatorio

y a mi no deja de salirme como resultado en la tdmbola,
SI es gque es realmente aleatorio,

dime por qué siempre soy la representante

del hastio existencial.

No me vale que el dolor atrae més dolor.

No es un razonamiento légico.

Si fueses a responderme te preguntaria muchas cosas.
Me gustaria saber todas esas cosas.

Pero tengo que conformarme con un silencio funebre.
Como si supieses gue me estoy muriendo,

pero te negases a avisarme.

Me pregunto si es gue acaso el gue tiene miedo
eres tu.
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He vuelto a cambiar de peluqueria

Una de las cosas que mas me perturba
es posiblemente cambiar de pelugueria.
Tener que Ir a otro establecimiento

por las razones que sean.

Que el champu huela distinto

y la toalla sea diferente a las previas.
Pero bueno, supongo que le molestara
a casl todo el mundo.

Lo que mas me cuesta

es Interactuar con la peluguera.
Volver a explicarlo todo.

Que si me decoloro en casa.

Que st me cambio mucho el tinte.
Que sl...

Pero esta Ultima vez creo

que hemos acertado

y ha merecido la pena el cambio.

Porque Tania tiene unas tijeras

que suenan muy fuerte al cortar el pelo.
Son unos tijeretazos muy satisfactorios.

Es como si transmitiese seguridad y fuerza
por como le da forma a los mechones.

Y es que, aparte de Tania,

lo que mas me gusta de esta peluqueria
es que es donde le cortan el pelo

a mi abuelo desde hace anos.

Entonces, cada vez que voy,

mi abuelo da un paseo y me recoge.
Siempre tiene algun gque otro comentario
sobre el corte, pero es soportable.

En definitiva, creo que

me estoy haciendo mayor

porque voy adaptandome a las cosas
con mayor facilidad.
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Gente obsesionada con el aguacate

La gente se ha obsesionado con los finales felices

como si fuesen a hacer un cambio de planes repentino

y a traerte a tu principe dentro de una tarta.

Si, esas gue son monumentales y

tienen como un habitaculo para una persona agazapada.
Algunos estamos condenados al aburrimiento miserable,
otros tienen estas tartas horteras.

Pero el aburrimiento no esta tan mal

Sl no tuese porque te venden que puedes dejar de ser miserable.
Como si comprando sus productos fueses a curarte
de tu sana mediocridad.

Me gusta hacerme tostadas en la tostadora

aungue no tenga aguacate para ellas

todos los dias de mi vida

porgue el presupuesto no da para que luego

se pongan malos en cuanto los abres.

Hay pequenos detalles que dejarian de ser especiales
Si se repitieran en el tiempo constantemente.

Pero estan obsesionados con aspirar

a un final de cuento de hadas.

Al final, en realidad, te mueres.

Eso es lo mas extravagante que sucede.

Nos sucede a todos.

A los que tienen aguacate cada manana

para las tostadas tambien.
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Ser paloma

Eres como una paloma cuando te hinchas

y haces soniditos para que los demas se achanten.
Eres como una paloma cuando atacas

Yy, sin embargo, temes perder tu plumaje.

Eres como una paloma porgue,

aungue te comparen con animales de cloaca,

nadie te quita esa forma de caminar como victoriosa,
Y no sabes como envidio tu capacidad de volar,
aungue me de miedo gque me cagues en el pelo.

Eres como una paloma.

Y te molestan los pinchos de alambre
que los humanos ponemos en las fachadas
porgue atentan contra tu ego.

Porque no te pemiiten ser paloma.

Y eso es tu esencia:

defecar en monumentos,

ser perseguida por ninos que imitan
el movimiento de tu cuello

y, en definitiva,

ser paloma.
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Como nueve bolsitas de ketchup

El otro dia me dieron

como nueve bolsitas de ketchup

en una de estas cadenas de comida rapida
en la que tardan mas en servirte

de lo que la palabra “rapido”

hace entender en un primer momento.

La verdad es que, como meten las bolsitas
en una bolsa grande y las tapan

con infinitas servilletas,

no me di cuenta de que eran tantas.

Como nueve sobrecitos, s.

Lo que no consigo comprender es para
que quiero tanto ketchup

sl tan solo he pedido

la bolsita de patatas

mas pequena y barata.

Con esta cantidad de salsa,

puedo darme un bano

como si fuese yo el nugget.
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Hablar es facil

Hablar es facil.

Es como si las palabras saliesen a borbotones
de esa manera gue sale el agua tambien.

Es como si al no abrir la boca,

nos estuvieramos ahogando.

Hablar es facil.

Empezamos pronto y no callamos.

Todos dando nuestra opinion

sin gue ni siquiera haya sido pedida.

Todos cambiando de parecer y notificandolo
como si hubiesemos descubierto algo.

Hablar es facil.
Lo complicado es comunicarse.
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Pintando cajetillas

Hay una sefnora pintando cajetillas
a las once de la manana a mi lado.

Estoy sentada en lo que deberia ser

un comodo banco

ya que el autobus lleva
dieciséis minutos de retraso

y se me va a quedar el culo
totalmente cuadrado.

Pero ni es comodo,

ni hay sefnales de que vaya

a llegar a tiempo

a mi destino.

Es como si todo se empenase
en gue esté en el lugar inapropiado
a la hora inadecuada.

Y mientras, yo me empeno

en llegar a tiempo.

.Donde?

NI idea,

es solo una sensacion.

Ea sefiora tacha enérgicamente

algo que hay escrito en el envoltorio

de los cigarrillos.
Quizas es el “mata’
del “fumar”.
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Estoy sola

Cuando apago la luz

y cierro los 0jos,

se eneienden los colores,

sabores, olores,

sonidos y texturas.

Mi imaginacion vivida

Se retuerce cada vez

que Intento descansar.

Su protesta es inevitable,

no puedo ignorar que he silenciado
mi mundo interior demasiado tiempo.
Y este se queja

como si de un nifio

falto de atencion se tratase.

Cuando apago la luz

y quedo en el mayor sileneio
flotando sobre el colchon.

Es como si la soledad me tragase.
Después de todo, ese es el momento
en el gue me doy cuenta

de que realmente no hay nadie.
Aungue no lo haya habido

en ningun momento del dia.

Miro mis contactos

en la cegadora pantalla del teléfono,
pero lo Unico gue consigo

es que los nombres se descompongan
en letras que bailan mofandose de mi.

Es que, en realidad, no hay motivo
por el gue temer el silencio.

A menos gue sobre ese silencio
aparezcan los visitantes.
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Me preguntan por qué siempre
estoy entreteniendome.

Es porque no puedo

plantar cara a La Nada.

Como en La historia interminable,
La Nada pretende atraparme.

No seé si me estoy explicando.

Creo gue no suficientemente bien.
Retrocedamos entonces.

Cuando apago la luz,

no suele ser durante demasiado tiempo.
Cuando apago la luz por primera vez,
el siguiente movimiento sobre el tablero
es volver a cegarme

dando al interruptor

de al lado de mi cama.

Es bastante sencillo.

¢Que quiéen me visita?

Mi psiquiatra los llama
pensamientos Intrusivos.

Y0 ya no me sé sus nombres

de tantos como son.

Pero, la cruda verdad es que,

aungue de la luz, siguen ahi

una vez hayan venido.

¢La solucion aparente?

Ocupar mi tiempo Yy cerebro

de tal manera que,

aungue no se marchen,

pasen a un plano secundario.

Asi pues, me encuentro escribiendo
-0 derivados-

a las cuatro de la manana

hasta que decido tomarme

una de esas pastillas

que te duermen

para que esa ansiedad

pase al plano onirico.

o4



Apenas recuerdo lo que he sonado
pasadas unas horas

asi que parece a simple vista

algo que pudiese solucionarlo.
Pero, no quiero vivir sedada

una realidad que no es la comun.

Las cuatro de la manana

es una hora poco recomendable
para tomar decisiones.

En la méas pura soledad,

me debato entre tomarme las pastillas

y sofnar con mis peores pesadillas
0 bien permanecer despierta
y convivir con ellas.
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No pido ni siquiera florecer

Quiero echar raices

dejar mis pies enterrados

en latierra.

Quiero echar raices,

no pido ni siquiera florecer.

Me gustaria ser perenne.

Pero mi existencia es temporal.
Un suspiro de alguien cansado
que no se alarga mas

que un Instante de incertidumbre

Pero insisto, quiero echar raices.
Anclarme a la tierra.

Permanecer rigida en mi llanto desesperado
Quiero echar raices

y ver como todo esto pasa de largo
desde la copa de mi ser,

como un arbol.

Necesito con todas mis fuerzas

un pequeno brote.

Una semilla buscando nutrientes

en la profundidad del suelo

como cuando el médico

me dice de hacer trabajo Introspectivo
y todo esta oscuro.

Quiero echar raices,

no pido ni siquiera florecer.
Quiero morir de fuera para dentro
y no al reveés,

que es lo gue me sucede ahora.
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Sin ninguna maceta de la que salirme

Es una temporada

demasiado larga en la oscuridad.

Lo sabes cuando

se te han entumecido las extremidades
Y no reconoces tu nombre al pronunciarlo.
Pero da igual.

Porque a nadie le importa demasiado.
Los rosales siguen floreciendo

a 0jos de los demas.

Eso es lo importante.

Sigues de una pieza

aungue te estés descomponiendo.

Hay tantas sutilezas que escapan

al ojo del humano estandar...

A veces pienso gue no soy de esta tierra
porgue no consigo germinar.

Como una forastera, me quitan el sustrato
de mis raices hasta que solo queda el vacio.

Y, en ese espacio negativo, floto.

Como una trepadera

sigo subiendo hacia arriba.

Aungue, en la nada, las direcciones

son solamente inercia.

De este modo, incluso en un entorno incierto,
evoluciona mi ser en todos los aspectos.

Sin ninguna maceta que me contenga

ni de la que salirme.

Nunca he estado dentro del todo.

Es ahora cuando siento que es correcto.
Cuando no hay sistema de referencia ajeno
que corrija mi forma de comportarme.
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Como si el germinar no determinase
que fuera a seguir con vida,
me alimento del instante.

A ver sl eso me da la esperanza gue necesito.
A ver sl eso me da fuerza
y consigo vivir fuera del jardin.

En un plano en el que florecer
solo dependiese de mi.
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Mis girasoles no florecen

Mis girasoles no florecen.

Ni siquiera son capullos

condenados a morir.

Simplemente se trata de delgados tallos
con alguna que otra hoja creciendo
hacia los lados.

El sol es demasiado abrasador
COmo para aspirar
a mirarle de cara.

Mis girasoles no florecen.

Y yo gue habia puesto todo mi empeno

en llenar de amarillo la terraza, el balcon

0 incluso mis expectativas de futuro.

A lo mejor los planté

demasiado entrado el calor.

Quizas no tienen suficiente agua.

Pero sé que, aunque mis girasoles no florezcan,
siguen siendo a mi parecer

pequenos dedos

que quieren alcanzar el cielo.

No como los cipreses,

que elegantemente se elevan

en un plano para nada mundano,

Sino como cualquier persona

que contra la adversidad

prefiere sobrevivir aunque no estalle en pétalos
antes que dejarse llevar

por la corriente de la apatia.

No todo son flores en la vida.

Y es que el verde
es el que nos oxigena el cerebro.
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Flores silvestres

Naci silvestre,

enloquecida.

Banada en miel

en un intento de que

se me cerrasen las heridas.
Desconocedora del agua oxigenada,
curo mis problemas
lamiendo con saliva.
Porque si no me mata,
puede gue incluso me haga
aguantar un rato mas.

Naci silvestre,

llorando.

Como luego he pasado

gran parte de los dias.

En contra de mi voluntad
sali del Utero de mi madre

y luego lo cosieron

para gue no volviese a entrar.

Pero, repito una vez mas,
naci silvestre.

No sé si me explico,

pero no filtro igual el aire.
Enloquecida.

Llorando.

Porque sabia que todos iban
a endosarme tener gue hacer
algo con mi vida.

Y yo simplemente queria vivir
Sin mas.

Asi gue hoy, aun mas asilvestrada,
retozo entre margaritas
y amapolas rojas.



Asi que hoy, enloguecida

COmo para atarme,

giro sobre mi misma buscando
atraparme la cola

como un perro callejero aburrido.
Porque bastante tengo

con no acercarme a los desconocidos
0 temer por mi supervivencia.

Por eso hoy, llorando como una magdalena
que has sumergido previamente en leche

y ahora chorrea,

declaro mi intencion de vivir

sin que me digan que la culpa

del calentamiento global

es mia por la pajita verde desechable

que usé en aquel cumple

cuando tenia seis anos.

Que dejéis de decinue quién soy,
que estoy harta.

Soy junco Yy arbol.

No se hable mas.
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Lo ultimo que recuerdo

Como un ciervo alcanzado por una bala,

la herida me desangra el pecho.

Ambos costados tiemblan,

el lomo se contrae

y yo caigo al suelo, que esta frio.

Nadie quiere un suelo frio

sobre el gue caminar descalza.

Mi abuela me hubiese traido una manta peluda
al verme descompuesta cuan larga soy sobre las baldosas.
Pero mi abuela ya no esta.

Asi gue me muero de frio.

Lo ultimo que recuerdo son las galletas

deshaciéndose dentro del tazon magenta
lleno de leche caliente.
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Quiza intentarlo mafnana

Miro hacia abajo desde el tejado de baldosas,
noto que estan frias a traves de los calcetines.
Es noche cerrada pero no hay estrellas,

solo contaminacion luminica.

Sé que estare bien en algun momento,

gue toda esta angustia que me oprime el pecho
es como la niebla y se disipara.

Pero ahora balbuceo y lloro

porque no puedo respirar.

Si pudiese explicar al médico

qué es exactamente lo que siento...

Pero no es asi de facil.

Las palabras se atragantan

y luego salen a borbotones.

El sefior en bata teclea en el ordenador

de la antiseptica consulta.

Miro hacia abajo desde el tejado de baldosas frias

y tengo ganas de volver a casa.
Quizas intentarlo manana.
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Medicinas

He preguntado a mi madre
cuantas pastillas solia tomarse
mi abuela cuando vivia.

Era solo por saber

si podia sentirme ya

parte de la tercera edad.

He preguntado a mi ser

cuanta medicacion necesita
para que la serotonina

haga su trabajo.

Me han respondido que,

a pesar de ser un cerebro bonito,
nunca voy a funcionar

sin estar colocada.

Me entristece que te digan
que van a ser seis meses

de antidepresivos y terminen
pasando esos sels meses

y algun gue otro afno de mas.
Porque las medicinas

NO me van a ensenar a Vvivir.
Porque las medicinas

llega un punto

que neutralizan quién soy

Y qué quiero ser.

Lo siento, pero esta pastilla
hace que me atragante.
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Definitivamente el vacio es peor
Creo que “El vacio” es peor que “La nada”.

Porque el vacio requiere que algo antes haya estado lleno
para hacer la dichosa comparacion.

El vacio, aungue sea contradictorio, se expande.

Te mancha.

Te consume.

Te utiliza.
Y terminas estando vacio, salvo por los pensamientos.

Esos que te hacen cuestionar si merece la pena estar
Sl se esta vaciado y triste.

Pero ¢como es que puedo contener tanto azul

si cuando miro hacia dentro no veo nada?
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M tristeza

Mi tristeza es pegajosa.

Cuando menos me lo espero la tengo pringada por todo el cuerpo.
No puedo quitarmela de entre los dedos.

Mi tristeza es azul.
Se expande como un brochazo de acuarela humeda sobre mi pecho.
Se mete el pigmento por cada uno de mis recovecos.

Mi tristeza me hace desinteresarme por las cosas, las personas y hasta la
vida.

Es como si chupase mi energia por completo.

Preferiria que me chupase la sangre un mosquito.

Es mejor el picor a la apatia.

Y por eso quiero deshacerme de este “slime” que, en vez de purpurina,
lleva pensamientos autodestructivos.

Pero si la manoseo intentando despegarmela solo se vuelve peor.

Es por eso por lo que voy a intentar dejar estar el asunto.
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A veces me pongo triste

A veces me pongo triste

y no entiendo el motivo.

Me entristecen tantas cosas en esta vida.
Me entristezco con fuerza y frecuencia.
Cualquiera que me roce termina

un poco mas azul que antes.

Solo quiero uno de esos bailes lentos
contigo rodeandome la cintura

como si tuvieses miedo.

Seria mejor si no temieses

que fuese a reventar en pedazos.

Dicen gue, mas que como flores,
SOmos como bombas.

La verdad es que pintado asi,

a brochazos, parece gue sélo me pongo triste.
Pero también hay amarillo en mi existencia.
Hay mucho méas amarillo que azul.

Pero estamos aqui para normalizar el derrumbarse,
ya vendra la temporada de girasoles.

Porgue lo bueno siempre es remarcable

Pero parece gue intentemos emborronar

la tristeza y sentimientos derivados

como si no formasen parte de nuestra vida.
Negacion de emociones.

Decapitar sentimientos solo sirve
para que termines perdiendo la cabeza tu.
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En absoluto

Me gustaria saber qué tengo que hacer con mi existencia.

Ser capaz de salir de la cama,

beber la cantidad recomendada de agua al dia.

Me pregunto de manera casi obsesiva gué haria un yo menos condicionado,
Pero estaria condicionada por otras cosas, estariamos en las mismas.

Me gustaria saber por qué este existencialismo crudo y enorme.
No consigo llenarlo con nada.

Es un vacio que se expande mas segun lo toqueteas.

He decidido atarme las manos a la espalda.

Me gustaria dejar de reformular cada frase en mi cabeza

antes de verbalizarla.

Seria genial poder ser espontanea y fluir, pero sé que no es como funciono.
En absoluto.

Y te diria gue me lleves de vuelta a mi nifez,

pero es que no la recuerdo.

En absoluto.

He perdido tantos anos de mi vida en esta laguna

que si tengo que morir, espero que sea ahogada en ella.
Aunque el agua no me cubra ni hasta las rodillas,

la siento al cuello.
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No soy un mueble de IKEA

Voy a compartir un pedazo de mi porgue eso me hace vulnerable.
Estoy muy cansada de que ser vulnerable se confunda con ser debil.

¢ Debil segun los estandares de durabilidad de los muebles del Ikea?
Asi pues, como resulta gue no soy un sofa, voy a compartir un pedazo de mi.
Me da miedo quemarme la lengua cuando tomo cafe

que siempre es descafeinado porque,

si mi cuerpo recibe la minima dosis de cafeina,

se desencadena una crisis existencial debido a la ansiedad que me alimenta.
¢Sabes lo que es perderse en un centro comercial

cuando tienes siete anos y no encuentras a tu madre?

Se te acelera el pulso y sientes que el corazon

va a salirse de ese pecho tan pequeno.

Tiemblas, te sudan las manos y quiza la frente.

Sientes que todo se nubla y no consigues pensar con claridad.

Y0 a veces vomito.

Pero echar la merienda en medio de la seccion de mujer de una multinacional,
en concreto manchar sus pantalones vaqueros de nueva temporada,
no es demasiado aceptable cuando ya tienes veinte anos.

Y me han dicho inumerables veces que soy fragil.

Si, lo que oyes, ahora soy una mampara de ducha.

Y me han dicho numerosas veces gue parece gue me quiebro.

Como si fuese esos lapices del colegio que parecian medio elasticos
hasta que la madera no podia mas y se partia en dos.

Lo que quiero decir es que si esos lapices no se convirtieran en dos

al sacar punta a ambos fragmentos, tu companero de pupitre y tu

no tendriais los lapices ajuego.

Estoy tan cansada de que la gente me describa incorrectamente

como a un mueble de Ikea...

S tan solo desmenuzasen las expectativas que se marcan ellos mismos,
podrian ver que no soy fragil, que no me quiebro.

Que vya estoy en la segunda decena de edad y he sobrevivido.

Justo igual que ellos, al final. Hemos sobrevivido.

Porque si te da miedo ser fragil es porque te sientes vulnerable.

Solo que no has aprendido todavia que la vulnerabilidad

es un acto politico. Que es una revolucion.

Voy a compartir un pedazo de mi.

Porque sé que al final todos estamos hechos de lo mismo.

Y no, no es polvo de estrellas. 94
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onal,

Que si era feliz

Cuando los cuerpos abandonan
la escalera comun.

No hay nadie en los parques
mas gue un perro y su duefo.
No sé quien es ahora el que
lleva bozal después de todo.
Ambos tapan sus hocicos.

Un dia de estos,

en los que el tiempo parece

un chicle pegado al zapato,

mi madre me pregunto

si era feliz de nina.

La verdad es que no lo recuerdo.

Pero qué sentido tiene esa conversacion

S no hay cuerpos en la escalera.

Y si el animal pasea al amo

con cuidado de que no muerda a nadie.
Pero no hay nadie con quien cruzarse hoy.

Y, mientras el sinsentido se apodera

de las calles, avenidas e incluso rotondas,
mi madre me pregunta si fui feliz de nina.
Cuando todavia no me habia dado cuenta,
al parecer.
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Lo siento, pero se me hace bola

A veces me gustaria escupir,

pero seria de "mala educacion”.

Como sl sus comportamientos no lo fuesen.
Como si no hiriesen mi condicion

con su pensamiento aletargado y retrogrado.
Me gustaria escupir,

pero quiza seria perder el tiempo

después de todo.

Ellos no entienden mi letra,

MIS versos 0 mi lema.

No saben leer gestos,

escuchar otros labios hablar.

Por eso frunzo el ceno.

Yo tampoco es que entienda demasiado bien
de qué van.

Por eso quiza resoplo e intento huir.
Pero es como la situacion

de aquel que teme su propia sombra.
No puede tampoco separarse de ella.
Por unos motivos u otros,

nos encontramos ligados y

mi sufrimiento Iincrementa.

Me resulta tediosa la convivencia
con estos seres pretenciosos

y algo egolatras.

Es que, lo siento,
pero se me hace bola.
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No tendria sentido

Estoy cansada.

Soy consciente de que digo mucho esto,

pero es que es acumulativo.

Imaginate como de cansada estoy respecto al aio pasado,
La gente viene, va, yo me siento acompanada

y sola en mi eterno dilema.

¢ Por gue si enseflo las entranas la gente se desapega?
Dicen gue sonria mas y que relativice.

Pero es que a mi lo que me importa

son esas cosas andmalas que pasan en mis intestinos.
Nadie parece verlo con tanta claridad como yo.
Después de todo, ¢existe realmente?

¢ES solo un fendmeno de mi imaginacion?

No puede ser, no tendria sentido.

Y lo unico gue hacen es barrer, todo el rato.

No tocan mi desastre mas que con el recogedor

Y YO no he estado nunca mas cerca de ser un desecho.
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Si, soy yo otra vez diciendo que estoy cansada

Estoy cansada de pensar que no soy suficiente.
Creo que, sl me diesen a elegir entre

mi hipersensibilidad y la apatia,

responderia una opcion diferente cada dia.
Saben que me asustan, que me quiebro.

Estoy cansada de pensar que no soy suficiente
o, Incluso, pensar que soy demasiado intensa.
Nunca en el punto medio.

Nunca es gris.

Siempre esos dos polos que me desmiembran
Tirando cada uno hacia un lado diferente.

De pequefna me dijeron que podia ser lo que quisiese.
No contaron con gque la sociedad y su estigma

me juzgarian.

Los suefios de nifia son los que mas dano hacen.
Ahora, entrando en el mundo adulto, mi paradigma ha cambiado.
Y voy a por el titulo de desastre con dafios colaterales
por sentirlo todo tan fuertemente.

Siempre reventando en pedazos esperando

que los demas se claven mis cristales en el pecho.

Y lo unico que hacen es barrer, todo el rato.

No tocan mi desastre mas que con el recogedor

Y yo no he estado nunca mas cerca de ser un desecho.

Estoy cansada de pensar que no soy suficiente,
de subordinarme, doblegarme y tragar
cuando lo Unico que reclamo

es sustrato para poder germinar.

101



La alegria de la huerta

A toda la gente gue me insiste

en gue escriba cosas mas felices.

Si, sé que no soy la alegria de la huerta.

No es que pretenda serlo,

también te digo.

Y quiza todo este existencialismo puro

-0 hastio existencial,

como le dije una vez a mi psicologa-

se debe a que estoy triste con frecuencia.

Pero la diferencia entre estar y ser feliz

es la misma que entre estar y ser azul.

YO0 no soy “triste”

Qué tonteria.

Como si se pudiese ser un solo color

0 un solo estado de animo.

Simplificamos demasiado las cosas

y las categorizamos hasta que podemos entenderlas
No quiero imaginarme el colapso mundial

si decidiéramos vivir nuestras emociones

sin juzgarlas.

Una vez, estando muy deprimida,

mi medico me insistio en que todos tenemos
la necesidad de estar tristes.

No la mierda esa de que no hay felicidad

sin sufrimiento para justificar

que estées en el pozo mas profundo,

SINo gue a veces simplemente estamos tristes
y esas veces hay un motivo coherente.

Se me hace raro estar triste por una razon
concreta en especifico.

Normalmente mi odisea parece irremediablemente
Inexplicable y abstracta.

Pero aquel dia estaba triste por una razon de peso
y nadie me dijo:

“Venga, animate”

Porque la gente entendia por qué estaba triste.
Propongo que, si no nos entienden el malestar.
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en la ficcion de nuestro cerebro

para demostrar lo absurdo que es necesitar

darle una explicacion a todo el mundo

sobre por que estamos mal.

Pongo como ejemplo que mi perro se ha comido los deberes.
Es la excusa del siglo.

Aungue la de una invasion alienigena

que abdujo tu albornoz mientras te duchabas

me parece igual de valida.

Dejemos de dar explicaciones de mas,
comuniquemos nuestros sentimientos sin miedo.
Corramos empapados por la casa buscando una toalla
con la que secarnos la pena.

Como el gato que se relame la pata.

L amamos nuestras heridas para saber a qué saben,
para familiarizarnos con ellas.

Cuidemos de nuestras emociones.

Pero nunca, nunca, nunca seamos ellas

y perdamos la identidad.

A toda la gente que me dice

que escriba cosas mas felices. /
Relajaos, por favor,

ya llegaran.
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Silencioso e incOmodo

Estoy demasiado triste.

Y ya no lloro.

He perdido el apetito

y lo gano de nuevo

a Impulsos de ansiedad.

Como como quien intenta llenar
un vacio en el estbmago

gue le atraviesa

y por el que puede meter la mano.
Pues bien, solo sirve para

gue se me ensanchen las caderas.
Porque lo que es el vacio sigue ahi,
Completamente inmovil.
Silencioso e incomodo.
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Mis infusiones me hablan

Hay una marca de té que afnade

una frase que invita a la reflexion

con cada una de sus bolsitas.

De ese modo,

mis Iinfusiones me hablan.

Son como proverbios de una civilizacion sabia
que guiere traspasarme sus conocimientos
porque nadie mas les presta atencion.

No soy ni yo misma consciente de la ilusion
que me hace leer sus peguenas anotaciones
sobre el cartoncito que queda colgando.

Mis infusiones me hablan, pero no solo
es cuestion de la impresion en el papelito.
Se trata del efecto qgue me hacen

estos brebajes magicos.

Me hacen sanar el tiempo

que dure el liquido.

Me hacen curar mi malestar

en el calor reconfortante que siento

al abrazar la taza.

Tengo una conexion especial

con este puinado de fruta deshidratada

y flores secas.

Con esa dosis de azucar que enturbia el agua,
Porque evidentemente, el azlcar

es como las mentiras piadosas.

Sirve para endulzar lo que nos sabe mal.

Sea doloroso o un poco amargo.

Debe ser gue como no soporto las mentiras,
compenso mi dosis de no cinismo

en ese aspecto de lavida

echando cucharadas y cucharadas de azucar
al agua amarilla de mis infusiones.

Todo en esta vida guarda un equilibrio.
Aunqgue no lo rijan leyes

estrictamente matematicas. iq9
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He comprado infusiones nuevas

He vuelto a renovar mis infusiones.
Esta mal acostumbrar el paladar

a lo conocido porque

lo conocido deja de hacer efecto.

Si condicionas tu cuerpo a algo,

ese algo deja de funcionar

porque el cuerpo, en mi caso la mente,
ha aprendido a neutralizarlo.

De este modo, he conseguido
una nueva infusion.

La caja es roja, no lo veo

yo muy relajante.

Dice que lleva albahaca, jengibre
y limodn.

A lo que yo respondo:

¢NO es 1doneo entonces una caja verde?
Que no digo yo que verde elegir,
pero evidentemente es verde

lo que se deberia haber escogido.
Desde luego que rojo no.

Asi pues, me dedico a observar

el envoltorio de color estridente

que me chilla.

¢ COmMo quieren que me relaje si todo
son gritos?

Pero cuando olfateo la taza

me resulta agradable incluso.

Puede que deba empezar a aprender
a discriminar estimulos.
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Estoy cambiando

Estoy cambiando mis habitos.

Estoy en ello, lo prometo.

Voy lentamente reconsiderando cada celula de mi cuerpo.
Preguntandome si merece la pena conservar ciertos comportamientos
Algunos se van, otros se quedan.

Al final es como cambiar la ropa de invierno por la de verano.
Limpiar el armario.

Deshacerse de esa camiseta que utilizas muchisimo

pero que ya esta repleta de pelotillas.

Estoy cambiando.

Lo sé porque no duda nadie en reprocharmelo.

¢/ ACaso no es renombrarse florecer?

Ahora quiero que mi nombre tenga otras connotaciones.

Que evolucione hasta ese factor que parece inamovible de mi vida.
Estoy en proceso y es como cargar un archivo pesado en el ordenador;
Tarda medio siglo y a veces se queda colgado.

Por eso pido tregua a mis condiciones adversas.
Porgue voy poco a poco.
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Ingredientes no procedentes del Reino Unido

He probado una nueva marca de infusiones imposible de pronunciar.
Cambia de nombre registrado segun cambia de pais.

Ha sido mezclada y envasada en el Reino Unido y, sin embargo,

sus ingredientes no proceden de alli.

Yo ya no sé si son dos marcas distintas, la misma o marcas hermanas.

Hay una infusion concreta que su nombre en si

dice -0 me pide- que me mantenga calmada

con su dosis de manzanilla, houeybush y canela.

Yo no noto ni la canela ni la tranquilidad.

A lo mejor alguien me cambia las infusiones y su magia
por agua sucia que no contiene ningun poder.

No lo se, pero siento que algo no cuadra.

El dibujo de la flor de la manzanilla me mira desde el sobre de la infusion
y me hace pensar en el amarillo en el que quiero sumergirme.
Tan amarilla como su parte polinizada por las abejas.

Quiero ser tan amarilla como el sol que se dibuja en preescolar
con ceras blandas y una fuerza capaz de traspasar el papel.
Quiero ser amarilla, aungue esta infusion

solamente este rica y no me tranquilice en absoluto.

Pero infusiona en un calido aroma a seguridad.

Cuando rodeo la taza exageradamente grande

con mis dedos exageradamente pequenos,

pienso que soy afortunada,

aungue no sepa pronunciar el nombre de la marca

de las infusiones nuevas que he comprado.
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Reflejo

Aunqgue mire fijamente

mi reflejo en el agua,

no termino de reconocerme.

Espero que en algun momento

de mi vida me aprenda mis facciones.
Por ahora, me limito a meter el dedo
najo la superficie

para comprobar la temperatura.
Simplemente esperaba que estuviese fria,
Si alguien mirase a mis 0jos,
apartaria la vista.

Pero, durante ese instante,

espero gque pudiesen reconocer

sus facciones en el reflejo.
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El agua

Déjate caer al agua.
Aunqgue pique al dar
con la espalda.

De¢jate arrastrar
entre azucenas.

Deja que la corriente haga
que el hormigueo en el costado
se Intensifique.

Deéjate caer al agua.
Abanddnate a la incertidumbre.

Dejate llevar.

Piérdete entre

las amapolas silvestres
banadas de polen.

Deja que la miel

sane las heridas

o al menos pegue

cada uno de los lados

del corte con dulzura

para que despues luego

YO rasque tu sangre seca

Y procure encontrar tiritas,
agua oxigenada y amor
donde solo queda resentimiento.

De¢jate caer al agua.
Ser recubierto por las burbujas.

Deja que te cure,
aungue escueza.

Porque una vez esté limpio,
prometo gque dolera menos.
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Bébeme

A veces me gustaria que alguien me ayudase
cuando necesito hacerme pequefa, pequenisima,
y me ofreciesen como a Alicia

una bebida magica para casi desaparecer

y poder cruzar puertas como Temple Grandin.
Pero la realidad es que ninguna bebida

dice en su etiqueta que la beba

sin dar mas explicaciones.

Todas ponen las calorias

y si llevan burbujas o no.

Yo solo quiero desaparecer.

Ellos se preocupan de que mantenga

una dieta equilibrada.
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En el medio de ninguna parte

Me siento exactamente situada en ese punto

del gue no puedo huir, que tengo que afrontar.

Por supuesto, a desgana.

Estoy cansada de no ubicarme en ninguna parte.

De no pertenecer a ninguna parte y, sin embargo,

estar siempre por medio.

Me pregunto si es igual de perturbador visto desde fuera.
Mis rodillas intentando mantenerse firmes ante la situacion
mas absurda de mi vida.

Llevo superando la vida como el nino que llora en el tiovivo

y sabe que no van a pararlo para que se baje especificamente él.

Es como si supiese que el sufrimiento terminara,

pero son los dos minutos de atraccion mas largos de mi existencia.

Llevo superando la vida como una planta a la que apenas riegan,

con complicaciones evidentes.
Y, de vez en cuando, el agua viene a mi y me revive milagrosamente,

condenandome a seguir con vida.

Me siento exactamente situada en ese punto,
en el medio de ninguna parte.
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|a banera

No sé desde hace cuanto nos conocemos,

pero me retuerce la garganta cada vez que aparece,
Me desvelo y arrastro los pies con su presencia.

Y el agua brilla.

La luz titila en forma de vela

desde el suelo del bano.

Porque si, he vuelto a encerrarme

para meterme en la banera.

Pienso gue sl sumerjo la cabeza

desaparecera todo este ruido.
Pero solo se hace eco.
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Estoy arrepentida de existir

Como si el agua me serenase me meto en la banera caliente.

No se por quée mi piel soporta tal temperatura o si podria resistirse.
Estoy arrepentida de existir.

Como si el agua fuese a tragarme cuando me sumerjo

terminando asi con la condena y algin que otro problema circunstancial,
Si pudiese, cerraria con una suave y pringosa pelicula de miel de flores
todas las heridas que aun supuran por mi cuerpo al completo.

Si pudiese, dias después, lameria esa miel con la intencion

de ver la cicatriz y comenzar la siguiente fase del duelo.

A veces se nos muere alguien,
otras nos morimos nosotros.
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Y, ¢qué eres?

A pesar de la coincidencia,

me aturde encontrarte aqui.

Rodeandome con tus brazos viscosos Yy azules.
Cuestionando cualquier cosa que digo.

Unos dias atras hubiese entrado en panico.

Con tus yemas frias dejando rastro por mis mejillas.

Hoy simplemente sumerjo la cabeza en la bafera

y escucho desde debajo del agua.

Sigues estando, pero tus palabras se distorsionan

como si atendiese a un canto de ballena.

Cuando estoy tranquila, no eres una amenaza,

eres mi companera.

Y no tienes nada de malo mas que cierta incomodidad.

Cuando emerjo del agua, sigues mirandome perpleja.
Menos mal que sumergida, cierro los 0jos y no puedo verte,
Me seco las pestanas con la toalla antes de llorar

solo por la curiosidad de distinguir el agua de la banera

de las lagrimas.

Estas aqui y eso no cambia nada.
Acostumbrada a generar inseguridad y tormenta,

te he arrebatado el factorfemmefatale vy, ¢qué eres?
Tristeza.
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Completamente naufraga

Desde la orilla
puedo oir el rugir del mar.
Mis pies banados por las olas.

Desde la orilla el viento

me despeina el pelo.

Lastima que no pueda metérseme
en los ojos.

Sigo viendo.

Desde la orilla,
las cosas son como tienen que Ser.
NO como quiero gue sean.

Desde la orilla puedo jugar
con la espuma blanca.
Recoger conchas.

El divertimento soélo
durara unas horas.

Desde la orilla,

probaré a escribir tu nombre

en piedras sobre la arena.
Intentaré encender una antorcha
sin la intencion de arder.

Desde la orilla terminaré desesperada
por volver al asfalto, a la suciedad

de la ciudad mezquina que no es casa,
a la cama con la forma de mi espalda.

Desde la orilla podré intentar

que alguien me salve despues de probar

a nadar kilbmetros con mis propios brazos
y ser arrastrada de nuevo a tierra.

A esa orilla de la gue me siento
completamente naufraga.
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A veces me gustaria que me tragase el vater

Cuando estoy en cualquier cuarto de bano.

Cuando he huido de mis obligaciones

para encerrarme y sentarme sobre la tapa del inodoro.
Es entonces cuando, a veces, me gustaria

que me tragase el vater.

Como el “Tierra, tragame”, pero mas escatologico.

Desearia colarme por las canerias
y que nadie pudiese saber nunca mas de mi.
Que ese pequeiio agujero succionase todo mi hastio.

Que no hubiese desatascador que pudiese devolverme
al mundo gue no son las alcantarillas.
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Autopsia

El cuerpo, efectivamente, esta ya frio.

Hace tiempo gue ha sido deshabitado

Yy no podemos hacer nada ya.

La piel parece poder arrancarse atiras,
Ya, de todas formas, nadie sufriria.

El cuerpo pide socorro
mientras se descompone.

Lo observo desde fuera,

con curiosidad.

Si tan solo... Pero daria igual.

El cuerpo se esta muriendo
del dolor de la péerdida.

El cuerpo no puede vivir
de esta manera.

Por eso esta frio.

Se abandona a la muerte.
Quiza va siendo hora

de volver y dejar atras

la disociacion.
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Mi carne se pudre

Mi carne se pudre.

El tiovivo sigue girando

aunqgue ya hayamos pasado la infancia.
Aunque quede lejos el olor a metal sudado
y cerca el mareo de quien no se acostumbra.

Mi carne se pudre.

| evanto la camiseta y mi costado presenta

un color moribundo.

Debe ser que he empezado a morir desde dentro.
De esta forma, mi enfermedad se extendera

por todo mi cuerpo y, cuando menos me lo espere,
me doblaré en dos como arbol en la tormenta.
Dejando atras los nervios, la ansiedad

y la tristeza.

SI me parto, no puedo existir mas.

Por lo tanto, no pensarée tampoco.

Y el tiovivo sigue girando
mientras mi carne mortecina

se pudre.
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La podredumbre

El techo baila en mi retina.
Creia estar mirando fijamente.
A lo mejor es justo debido a eso
por lo que todo gira.

En torno a mi, todo son luces.
Me siento en la penumbra

a contemplar los brillos

Y ya no reconozco las caras

ni recuerdo sus nombres.

Pero, da lo mismo.

Ellos no me ven.

No perciben mi presencia
desde la sombra.

Me deslizo sobre la mugre
encontrando pegada la suciedad
a mi delicada piel.

¢cQuién vendra a lamer

la podredumbre de mi ser

sin pedir nada a cambio?
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A ver como lo digo

No importa como haya llegado aqui
Sl ya estoy en este lugar

del que quiero salir.

Di lo que te apetezca,

no vas a hacerme cambiar de opinion.
A estas alturas,

sinceramente, me mareo un poco.

Y me dijeron que estaria bien

en cuestion de tiempo,

pero he perdido la cuenta

de cuanto llevo esperando un milagro.
Por eso, entre otras cosas,

creo gue desisto.

Lo Unico que tengo en comun con vosotros
es gue todos nos estamos muriendo.
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No me queda otra

Estoy contaminada en mi deshecho.
Como si cada pedacito estuviese putrido
desde lo mas interno.

Como si me hubiesen sacado el corazon
y de bombear mi sangre

se encargase el cerebro.

NoO quiero existir, ni respirar,

ni seguir en este columpio

que me marea desde siempre.

Porque lo nuestro es una larga historia
que me aburre contar.

Pero continuo existiendo, respirando

y columpiandome sin remedio.

No me queda otra.

137



Sin respiracion

Vuelvo a encontrarme

en la cuerda floja;

la misma que me enrollé

COMO Soga.

Porgue no soy marinera
respecto a nudos.

Pero sé como colgarme de sitios
y quedarme sin respiracion.
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Miserable

Hoy me he sentido miserable.

Ayer, también.

Es como si los dias pasaran

y yo solo pudiese mirar.

En realidad, si lo analizasemos,

me estoy perdiendo parte de mi vida
sumergida en un diagnostico

gque no me deja salir de la cama.

Y, asi, permanezco arropada

por si fuese a coger frio

por tener los pies destapados.

Como si me diese miedo Vivir
debido a las consecuencias

y a todo eso que podria ir mal.
Cuando hasta lo peor

te hace aprender algo

a partir de la experiencia.

Pero me mantengo bajo las sabanas.
Como si eso fuera a protegerme, Insisto.

Hoy me he sentido miserable,
veremos manana.
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Anatomia de un cuerpo entumecido

Es sencillo entender

por gue estoy cansada.

Me paso el dia adaptandome
a los adaptativos

que me resultan inflexibles

y doy mi brazo a torcer.
L_uego, todos dicen

a mis espaldas qgue mi rigidez
les dio tendinitis

al cogerme de la mano.

Y yo me pregunto si, sinceramente,
son conscientes de la incoherencia.
Del frenesi de sus palabras,

la sinrazon de sus gestos.
Quiero, ansio, saber

Sl SUS Cuerpos

Se mueven asi por gusto

O por Inercia.

El mio, entumecido,

se limita a jugar

alternando mover los dedos
de uno u otro pie.
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rginia se llama como Virginia Woolf

Virginia se llama como Virginia Woolf

y, a pesar de no tener el Woolfen su nombre,
no le falta la sensibilidad de la segunda.
Virginia siempre va cargada

y, si no llevase mis mil cosas de clase,

me ofreceria a cargar con algo.

Tiene un brillo en los ojos precioso

y, cuando sonrie, te reconforta.

Es como si la mascarilla no pudiese ocultar
el calido abrazo que te brinda su boca

al gesticular para hablar.

Ella a veces es ignorada,

es como si tuviese el superpoder de ser invisible.
Como si pudiese pasar desapercibida en la facultad
gracias a la ropa de trabajo y el cubo de la fregona.
Pero yo la encuentro muy evidente

e intento no pisarle nunca lo fregado.

Ademas, sé que otras personas la perciben

Igual de calida que yo y que también saludan
cuando se cruzan con ella por los pasillos.

Todo el mundo deberia ser saludado.

Es un minimo humano.

Pero Virginia sabe gue no es invisible.

Y yo me siento dichosa de poder verla
desde unos 0jos lo menos clasistas posibles.
Me siento la persona mas afortunada
cuando me devuelve el saludo.
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Tarta de zanahoria

No sé si has oido hablar

de la tarta de zanahoria.

Si, esa que lleva bizcocho

y esta recubierta

de algo pringoso blanco.

Pues bien, siento ser yo

quien te lo diga,

pero has vivido enganado.

La verdadera tarta de zanahoria,

no te llena hasta reventar

Sino que es ligera

y siempre apetecible.

La verdadera tarta de zanahoria

es muy bajita,

porque lleva el amor comprimido.
Verdad de la buena.

Cuando lavi por primera vez,

su color naranja me hizo dudar.

Pero el coco rallado que la recubre
endulza hasta el color mas horrendo.
Ademas, la abuela hace tarta

cada vez que sabe que voy a verla.

SI es0 no es una muestra de amor puro
en los tiempos que corren,

no entiendo para nada lo que es el amor.
Pero, dejame que me atreva a rebatirte
que quiza quien se eguivoca eres tu.
Puedo pasarte la receta

a ver si cambias de idea.
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Pack indivisible como en los zumos

Sacame de la espiral de violencia propia.
Mi ser no terminara con el bucle solo.
El girar me ha llegado a las entranas.
Ahora siempre termino en vomito.
Oigo los consejos difuminados
mientras la puerta se cierra.

La cama parece que me absorbe

con su dulce nana funebre.

Como sl fuesen esas sirenas

de las historias de marineros,

me dejo caer del barco entre las sdbanas
y el domingo ha comenzado.

Con su tristeza, melancolia y nostalgia.
Todo en uno.

Pack indivisible como en los zumos.
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Monica

He descubierto que no tengo que pasar por el ajetreo de un supermercado
para comprar mis infusiones.

Hay una tienda en mi ciudad, aungue en la otra punta casil,

que tiene todo lo que puedas desear probar en brebaje.

Monica se dedica a aprenderse los gustos de los clientes

como si fuese unas recomendaciones de Google, pero mas acertadas.

Es un espacio magico, sobrecargado de articulos, estimulos y aromas.
Con las latas de té sobredimensionadas en una estanteria a la medida.

Ahora Monica tiene un ayudante en el establecimiento.

Ambos llevan delantal.

Pero no me quedo con el nombre.

Van los dos deslizandose veloces por la tienda practicamente acompasados
Saben donde encontrar esas frutas deshidratadas con miel

que curan las heridas al infusionarse diez minutos en agua hirviendo.

Y yo he descubierto que casi me sana tanto la conversacion

como probar las infusiones.

Nunca habia pensado que fuera a ser posible un trato personalizado.
Que no resultase tedioso adquirir estas mezclas de cosas

gue luego hacen magia en la taza.

Porque hasta la miel de alli cicatriza mejor.

No hace falta gue me lama las heridas si no se me abren mas.
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Generacion de cristal

Dicen que somos de cristal,

que nos rompemos, quebramos y estallamos.

Que no podemos soportar las criticas.

Que somos fragiles, en definitiva.

No es, sin embargo, la primera vez que Insisto

en gue somos nosotros los que resonamos.

Los que podemos sincronizar nuestras vibraciones

como si se tratase de un concierto de copas llenas de agua.

Tenemos el don de hablar sin tapujos y molesta.

Y ya me da igual lo que piensen, lo que digan.

Yo he venido al mundo sin que se me preguntase
Y, N0 obstante, pregunto antes de cambiar las cosas.
Aunqgue vaya a cambiar el paradigma igual.

Porque la vulnerabilidad ahora es un arma.

Si, lo digo yo.

Porque vamos a romper los techos, las vidrieras,

los viejos dogmas de insensibilidad.

Soy consciente de que estamos haciendo mucho ruido,
pero no todos de los vuestros llevan el audifono puesto.

Os 0igo romperos un poco mas con cada comentario.

Como si, después de tanta parafernalia,
vosotros fueseis también de cristal.
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Sanar es un proceso largo

Esperar a que infusione

el sobrecito en el agua caliente

es COMO esperar a gue sanes.

Es un proceso largo que impacienta.
Incluso cuando la bebida

ya esté hecha,

debes tener cuidado

de no quemarte

al acercarte la taza

y beber.
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Porque cada palabra que escupo vale mil veces mas por escrito

Me dijeron que todo referente
estaba mal.

Que todas mis pautas

me las habia inventado

con ayuda de mi terapeuta.
Que no servia para nada.

Que yo no serviria

nunca para nada.

Estaba rota

y necesitaba una salvacion.
Por favor, que ridiculos
podemos llegar a ser a veces
cuando damos nuestra opinion.

Me importaron una mierda
sus juicios de valor arbitrarios.
Y toda es gente que dijo

que mi poesia no valia nada

y que apenas era poesia

es la que me ve
autodenominarme poetisa

a dia de hoy.

Porgue cada palabra que escupo
vale mil veces mas por escrito
que cuando solamente las vomito
y cubro de lagrimas.

Por eso hoy resurjo.

No me quedan muchas mas fuerzas,
Pero creeme gue Soy capaz

de emplear mi ultimo aliento

en reafirmarme

0 en restregarselo por la cara.
Porque cada palabra que escupo
vale mil veces mas por escrito
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Fe

A veces me pregunto

Si desearia creer en algo concreto

para seguir creyendo y teniendo fe
aungue sea en lo mas inhospito.

Pero claro, a estas alturas

no vamos a preocupar atodo el mundo
solo por una falta de referentes.

Asi gue simplemente me digo

que podria empezar por creer

en mi propia persona.

Pero estoy demasiado perdida
como para saber exactamente
quién soy.

¢ Por gue iba a confiar en alguien
que no quiere definirse?
Constreinirse entre etiguetas

que supuestamente le representan.
Cuesta un poco creer en uno Mismo.
Supongo que una vez empiezas,

el resto lo hara la inercia.
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Tener algo que sanar

Ayudame a decidir como comenzar,
luego puedes soltarme la mano.
Siempre he tenido la tonteria

del folio en blanco y,

una vez que he escrito algo,

tengo la tonteria

de no ser suficiente.

Como si lo que escribo

fuese a determinarme como persona.

Me encuentro entre

la espada y la pared.

Quiero evitar toda esa rima facil,
todo el circunloquio pretencioso,
la metafora absurda

de guien no tiene nada ya que decir.
Pero sé que es

lo que la gente quiere leer.

O a lo que esta acostumbrada.

Y no entiendo de estilos

ni de nada concreto en este mundo.

Pero sé que hay que escribir
COMO Se escupe.

Nada de pensar demasiado
como colocar esta palabra

0 jugar con los prefijos

una vez terminado el poema.
Porque escribir suele ser como
parir una criatura

y que tengan que darte puntos
porque la hemorragia no cesa.

Si no duele,

No Se gqueé narices estas escribiendo.
¢/Acaso no tienes nada que sanar?
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La alegria de la huerta es parir en fonna de poemario miedos e inseguridades que
te hacen vulnerable. Pero con el resultado de que no te moleste porgue realmente
hemos venido a ser vulnerables como resistencia a la insensibilidad generalizada.
La gente suele pensar que no hay nada malo en mostrar las entranas mientras no
manches el sitio donde las expongas. Pero yo creo gue cuanto mas manches, mas
significado tiene. Pasar por la vida de puntillas no merece la pena. Cada tropiezo
es un aprendizaje diferente e Importante. Tropezarse dos veces es asimilar
conocimientos adquiridos.

Este libro, esta dividido en secciones pequenias donde podemos encontrar
diferentes poemas segun la parte del poemario en la que estemos en ese momento.
son diferentes tematicas respondiendo a los diferentes elementos que podemos ir
encontrando en una huerta. Porque una ha nacido literal y cree que el pensamiento
autista esta ya suficientemente invisibilizado como para no reconocerlo siendo
propiamente autista. Con esto quiero decir que cada elemento de la huerta
simboliza un momento vital, una emocion o incluso una actitud frente a la vida aun
habiendo sido escritos estos poemas en diferentes fechas.
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