J) LOPEZ IBOR

CATEDRATICO DE UNIVERSIDAD

DISCURSO

A LOS

UNIVERSITARIOS
ESPANOUES

PURA ESPANOLA
1938



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid






DISCURSO

A LOS

UNIVERSITARIOS ESPANOLES



Ayuntamiento de Madrid



A LOS ESTUDIANTES
CAIDOS POR ESPANA



Ayuntamiento de Madrid



EXORDIO

SURGEN estas 'paginas en esta hora de la
guerra y en esta tierra redimida. Doble
condicion de tiempo y espacio, que las sur-
jeta en sus vuelos. Pero esta sujecion es la
misma que sienten los hombres de mi gene-
racion, empeiada en resolver por las ar-
mas su problema de vida, porque ya no ca-
ben otras soluciones.

A ellos especialmente se dirigen. Tuvi-
mos, en cuanto universitarios, un comun
pasado azaroso, unos MISMOS Mmaestros y
sentiamos alumbrar, en el fondo de cada
uno de nosotros, unos mismos ideales, que
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no tenian nada que ver con la prosa, sin
horizontes, de las aulas.

Estan escritas en Salamanca, cuyas do-
radas piedras universitarias, de tan sin
par belleza, parece que guardan y rememo-
ran el rumor gozoso de una cultura otrora
ecuménica. Y salen, en forma de discurso,
gue quiere ser examen y exaltacion, ahora,
en que el recuerdo de los vitores de los es-
tudiantes se confunde con el ruido de es-
puelas y el rumor del Cuartel General.
Porque eso queremos todos, con voluntad
decidida, para la Espafa futura: que los
vitores a nuestros conquistadores, se aunen
con los de nuestros estudiantes y que asi,
Milicia y Universidad, en esfuerzo co-
mun, en camaraderia perenne, salgan de
nuevo, como en otros siglos, a llenar de
geografia nuestro afan de cultura.

Pero si estan escritas en Salamanca, fue-
ron pensadas en otro lugar y en otra hora.
Cuando todavia no se habian desplegado
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las banderas victoriosas. Cuando todo era
incertidumbre y angustia. Entonces, unos
companeros conmigo, fundamos una revis-
ta; todos procediamos del mismo hogar es-
piritual—un Colegio Mayor Universita-
rio—donde partiamos el mismo pan, que
nos did mano generosa, y trabajabamos en
la misma empresa. Se llamaba «Norma,
Revista de Exaltacion Universitaria. La
revolucion la ahogd en su tercer numero,
pues habia nacido en tierras ahora infie-
les, aunque otras veces fueron de clara luz.
Pero el espirituy los hombres que la hacian,
aun han de dar nuevos frutos, pues su ta-
rea era su vocacion de siempre. Esta fue
su promesa, la de todos los de aquel hogar;
en fe de ella, unos han muerto en la gloria
de la guerra y otros en la del martirio. Los
gue quedamos, mientras quedemos, tratare-
mos de ser fieles a su recuerdo. Esta es una
obra— minuscula—de la misma fe con que
nacio aquella empresa.
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POR QUE NO TENIAMOS
UNIVERSIDAD

T)OR muy hondamente que nos sinta-

mos empapados de espiritu univer-
sitario, no debemos caer en la beateria
de afirmar que un pueblo es, en defini-
tiva, lo que su Universidad sea. La Uni-
versidad, como institucion, es un hecho
relativamente reciente en la historia de
la Cultura, y antes y fuera de su radio
histérico han existido grandes pueblos
y grandes culturas. Sin embargo, en el
caso de Espafia, han sido tan paralelas
su grandeza y decadencia como Imperio,
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con la grandeza y decadencia de su Uni-
versidad, que fuerza es pensar gque esta
comunidad de destino tiene una honda
raiz comun, la cual conviene desenterrar.
¢Fueron grandes nuestras Universidades
porque lo fué nuestro Imperio o vicever-
sa? En esta disyuntiva se esconde todo
el problema, porque aunque el Imperio
precediese, historicamente, a la madurez
de la Universidad, se mantuvo mientras
la savia del pensamiento espafnol se coti-
zaba en el mundo.

Desde Alcala y Salamanca no hemos
vuelto a tener Universidad grande vy
auténtica. En todo el penoso curso de
nuestros siglos de decadencia se ha vuelto
una y otra vez, con anoranza honda, a
pensar en Alcald y Salamanca. jCuando
tengamos Universidad, volveremos a ser!,
se decia, invirtiendo arbitrariamente los
términos, victimas de un intelectualismo
de ilustraciéon. En virtud de este para-
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laje mental, se creyé que tendriamos Uni-
versidad cuando trasplantdsemos a Es-
pafia aquello que, al parecer, convertia
en grandes las Universidades extranjeras,
y se sofaba, con cierta estolidez, en un
desfile de laboratorios, de seminarios vy
de bibliotecas con tubos de niquel y sue-
los charolados. jCiudad Universitaria de
Madrid, tan moderna y tan sin espiritu!
iParece que la guerra te ha querido bau-
tizar con fuego, para hacerte perdonar
tu pecado de origen!

Como no habia médula propia, unos
exaltaban el tipo de Universidad ingle-
sa, otros el aleman o norteamericano. Al
compas de este vaivén de opiniones, se
mandaban pensionados y se traian confe-
renciantes. Esta ha sido, en parte, la la-
bor de la Institucién Libre de Ensefan-
za. Pero, hecho curioso: como pretendia
una cultura cernida de toda levadura de
Hispanidad, atacaba de soslayo a la Uni-
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versidad y se dedicaba a fomentar una
torva proliferacion de instituciones ex-
trauniversitarias (i).

Otro grupo miraba, recelosamente, esta
labor; pero se anegaba en una esterilidad
universitaria semejante, esmaltada con
recuerdos historicos. También ellos cono-
cian lo extranjero, a través de una docu-
mentaciéon maciza de planes de estudios

(i) Hace falta en Espafia una historia documentada
y completa de la Institucion Libre de Ensefianza.
Surgidé intimamente ligada al krausismo, y desde en-
tonces, sobre todo a través de la Junta de Amplia-
cion de Estudios, ha venido rigiendo la ensefianza en
nuestro pais. Kar) Christian Friedrich Krause
(1781-1832) es considerado en Alemania como el fi-
I6sofo oficioso de la masoneria. En cualquier historia
de la flosofia se le encuentra anotado con esta sig-
nificacion,y a ello hay dedicado mas de un libro. Sanz
del Rio fué a beber en aquellas fuentes, no se sabe
por qué misteriosa sed de hermandad, y se trajo su
sistema, asi como otros se trajeron su pedagogia.
Menéndez y Pelayo escribié unas paginas acerca de
ellos, donde se mezcla una alada ironia con una inti-
ma repugnancia. Pero no sélo los comienzos, sino
toda la historia posterior, merecen un minucioso es-
tudio.



y metodos de enseflanza. Como quiera
gue la Universidad del Estado caia, casi
totalmente, fuera de su radio de influen-
cia, se rebelaban en nombre de la liber-
tad de ensenanza: con este designio estu-
diaban, preferentemente, el modelo in-
glés o el belga (¢recordais el machaconeo
de textos del Times?), so capa de unas
inciertas afinidades de estilo vital, por-
que alli existia una mayor libertad para
las iniciativas individuales o sociales,
como Si siempre pensasen en una socie-
dad divorciada del Estado. Reaccion tan
absurda, como la de los mandarines del
otro grupo, que estuvieron enviando afa-
nosamente pensionados a Alemania, mien-
tras creyeron que la cultura alemana era,
por esencia, la cultura de la Aufkldrung,
y que, a partir del triunfo del nacionalso-
cialismo, miraban con suspicacia—y tra-
taban de evitarlo—al espafnol que quisie-
ra ir a estudiar en Universidades alema-
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Aas. jGran confusion e hipocresia de los
tiempos!

Todo menos plantear, de una vez y
para siempre, el problema en su radical
desnudez y dolor: Espafia no ha tenido
Universidad auténtica en los ultimos tiem-
pos, porque no podia tenerla. Tampoco
Ortega cayo6 en ello, a pesar de ser suyo
el intento mas solemne, que se hizo en los
altimos afos, de atacar por su base nues-
tro problema universitario. Como tenia
una vision ultrapirenaica del problema,
se quedo en una propuesta de reforma del
atrio del edificio: los demas se quedaban
en la puerta. No vié que lo esencial era
transformar todo el edificio, convirtiéndo-
lo en morada para el alma de una misién
universitaria, apoyada en una concepcion
auténtica del hombre esparnol. Es verdad
que Ortega reacciono contra el tipo de
Universidad «cientifista» y se batidé por
]a introduccién de la Cultura en la Uni-
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versidad; pero se quedo¢ alli, en una reac-
cion, sin un definitivo impulso creador,
porgue partia de un concepto mediatiza-
do de la Cultura, como veremos después.



El



DEL «UOMO UNIVERSALE»
AL HOMBRE FAUSTICO

i A doctrina de la Universidad, sobre
todo a partir del siglo X1X, estriba,
fundamentalmente, en esto: la Universi-
dad es el lugar donde se elabora la ciencia
y se cultivan los métodos especiales de
conocimiento. En el ano 1810 se funda la
Universidad de Berlin y ya su fundacion
responde a este nuevo espiritu. Es el
tipo de Universidad cientifica, que nos-
otros no hemos logrado poseer con ple-
nitud.
Antes la Universidad era, esencialmen-
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te, lo que tan bien quedaba comprendido
con su titulo de Universitas literarum. La
Universidad renacentista merece mas que
otra alguna ese bautismo: Universidad li-
teraria. Como es bien sabido, en el Rena-
cimiento acaece un cambio de frente en
la concepcién del mundo, que hasta en-
tonces se habia forjado el hombre. Tan-
to como un cambio en la concepcidn, fué
un cambio en el modo de vivir. La vuelta
a la literatura y a los modelos clasicos,
griegos y latinos, no fué mas que un as-
pecto de esa nueva postura. Habia en
ella un saboreo estético, pero, ademas,
una nueva impregnacion de aquel exal-
tado sentimiento vital que tuvieron en
algunas fases las culturas llamadas cla-
sicas. Por este camino el hombre llegd a
considerarse ombligo del mundo y su mi-
crocosmos adquirid relieves fascinantes.
Es verdad que entonces se exaltaron cier-
tos valores humanos, de una gran belle-
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za, que habian permanecido reprimidos
durante la Edad Media, en la que todo el
concepto del mundo y de la vida humana
se establecia en torno a la idea de Dios.
Los hombres y sus cosas no eran mas
que criaturas regidas por un principio
superior y absoluto. La vida gremial del
Medioevo era un aspecto del modo de
realizar esta concepcion del mundo. Su
Universidad, aquella Universitas magis-
trorum et scholarium, era una Universidad
gue podriamos llamar gremial.

Desde el punto de vista de la concep-
cion del mundo, el hombre del Renaci-
miento adquiere tres dimensiones, sobre
las que asienta todo el curso posterior
del pensamiento. Nicolds Cusano descu-
bre un infinito nuevo, que empieza a pe-
sar sobre la vida del hombre. El hombre
de la Edad Media, incluso el hombre de la
antigledad griega, se sentia vivir en un
cosmos limitado. Su espiritu era incapaz
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de pensar en el infinito con esa ansia ca-
lida que luego tuvo el faustico. EI mismo
Nicolas Cusano fué quien lanzé todo el
acento tedrico no sobre el conocimiento
de Dios, sino sobre la posibilidad de nues-
tro conocimiento de Dios.

La segunda dimension del pensamiento
renacentista consiste en la nocion de la
relatividad que, en todo conocimiento,
introdujo Copérnico. No fué solo el cam-
bio de un sistema geocéntrico por uno he-
liocéntrico , sino que logré que el mundo
perdiera su firmeza, que los movimientos
fuesen relativos unos a otros y, sobre todo,
con respecto al sujeto. Goethe dice de
este descubrimiento, que es el mayor, el
mas elevado y rico en consecuencias que
el hombre ha hecho, mas que la Biblia
misma, y en otra parte agrega que asi
se doto al pensamiento de una libertad
y grandeza de propésitos hasta enton-
ces desconocidos.

24 _



Finalmente, la tercera dimensién, se
la debe a aquel médico extrafio y genial
que se llamoé Paracelso. Este fué quien
propiamente vitalizé la idea del hombre
cOmMO microcosmos, como parvus mundi,
que diria Nicolas Cusano. Teophrastus
Bombastus von Hohenheim, por otro
nombre Paracelso, ensenaba por todas
las partes, a las que le llevd su espiritu
andariego y su necesidad, que todo nues-
tro saber no era mas que una especie de
autorrevelacion de la Naturaleza. En el
fondo del hombre, en el microcosmos, se
escondia, pues, este poder genial de cono-
cimiento. Estas tres ideas de la infinitud,
la relatividad y el microcosmos, dotaron
de nuevas proyecciones a la persona hu-
mana, la cual, por otra parte, adquiria
relieves calidos por su cultivo de las letras
clasicas y aquel gozoso retorno a la be-
lleza de la Héllade que palpitaba por to-
das partes.



El ideal del Renacimiento era, pues,
un ideal humanistico, que adquirié su
forma mas elevada en la idea del uomo
universale, que era como una fuente ge-
nial e impetuosa, en perenne fluencia,
sin otra ley ni otra norma que la que po-
dia proceder de su propio y demoniaco
impetu interno.

Pero, aunque a primera vista parezca
extraino, ese humanismo llevaba en su
seno una tremenda antinomia, puesto
que la llamada «deshumanizacion» del
hombre moderno, es el término fatal del
desarrollo de aquellas flores renacentis-
tas, tras cuyos bellos colores se ocultaba
este principio letal. EI humanismo del
Renacimiento era, digdmoslo de una vez,
parcial, incompleto: un humanismo lite-
rario, estético, que crecia con lujuria anar-
quica; no un humanismo integral, tota-
litario y normativo como el que propug-
namos hoy. Trajo al mundo— eso si— una

- 26 -



cierta gracia y suavidad, dinamismo, gran
impetu de conocer los pequefios mundos
gue nos rodean; lo cual servia— hasta cier-
to punto—para compensar esa rudeza,
tosquedad e inamovilidad conceptual que,
junto con excelsas virtudes, caracteriza-
ban a la Edad Media; pero enfilo la his-
toria de la Cultura postrenacentista por
desfiladeros que hoy se nos hacen angus-
tiosos.

La curva evolutiva del hombre, des-
de entonces hasta ahora, viene a ser, a
grandes rasgos, la siguiente: de conside-
rarse centro del mundo, se pasa por gra-
dos insensibles y rapidos a convertirse
en seflor del mundo, pero no con sefiorio
espiritual, con gracia de rey, sino con se-
norio de horca y cuchillo. Se habia per-
dido la nocion y la vivencia de la criatu-
ra. Poco a poco va tomando cuerpo en
el terreno de la cultura, un concepto pre-
datorio del mundo y de la vida. No se con-
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sidera al mundo como situacién transi-
toria en el devenir humano, como valle
de lagrimas o como instrumento de per-
feccion de la naturaleza humana caida,
sino como predio conquistado. En ver-
dad, el gran humanista del Renacimien-
to, habia ya empezado por saquear la
Grecia clasica, y con este animo, de goce
y victoria, se dispuso a entrar en todo.
A su impetu demoniaco de conquista
debemos sus grandes descubrimientos: la
brujula, la pélvora y la imprenta en aquel
amanecer, y después, toda esa gran teo-
ria de descubrimientos que van desfilan-
do hasta nuestros dias. Todo lo que lue-
go se ha inventado, ya lo sofi6 y lo de-
se0, con viveza no igualada, el hombre del
Renacimiento.

El hombre faustico—Illamando asi al
hombre de la cultura moderna—es el gran
realizador de estos ensuefios del hombre
renacentista. Por eso ha adquirido su
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mayor pureza de expresion en los luga-
res en que la Reforma, gran flor renacen-
tista, se establecio. Asi se ha ido creando,
por mor de este espiritu de conquista
cosmica, toda la técnica moderna, de la
cual estamos tan orgullosos. EI hombre
se ha convertido en un pequefio dios pro-
tésico, que tiene multiples garras y que
en todas recoge botin y multiplica po-
tencia. No repara en medios cuando se
trata de aumentar sus protesis conquista-
doras. Fausto tampoco reparo en vender
su alma al diablo para conseguir su deseo.

Este proceso se observa, en una u
otra forma, en cualquier manifestacion
de la Cultura hacia la que dirijamos
nuestras miradas. A Kant se le tiene,
por ejemplo, como un magnifico expo-
nente del idealismo. Y cuesta trabajo
pensar como los epigonos de Kant han
podido ser los que hayan llegado a esa
actitud espiritual que antes delineaba-
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mos. Sin embargo, sabemos que para
Kant una ciencia es tanto mas ciencia
cuanto mas matematica contiene. La su-
jecion a una ley matematica es tan rigi-
da que permite la prevision de los feno-
menos. Asi se llega a pensar que solo es
susceptible de conocimiento cientifico
aquello que es perfectamente previsible,
espiritu del cual esta impregnada toda la
ciencia moderna.

Esta es la gran conquista. La predic-
cion de un fendmeno lo pone en nuestras
manos. Cuando se sabe la razon de su
produccion, se conoce su causa; y el co-
nocimiento de ella pone en nuestras ma-
nos un poder nuevo. EI conocer como poder
(frente al conocer como perfeccion). Se
hubieran evitado las veredas peligrosas
si, simultaneamente, no se hubiera cerra-
do el diafragma contemplativo del espi-
ritu humano y no se hubiera negado dig-
nidad de conocimiento cientifico, a lo
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gue se escapaba de esta posibilidad de
prediccion y de sujecion.

Lo cierto es que a fuerza de tanta exac-
titud, se ha llegado a desconocer la no-
cion de sentido. Como a fuerza de tanta
moral privada («obra como si tu norma
de conducta se hubiese de elevar a cate-
goria general») se ha llegado a la pérdi-
da de toda moral. Es innegable que tan-
to inmanentismo lleva consigo gérmenes
letales. De los cuales el hombre moderno
sufre, en esta hora, sus asaltos mas crue-
les.

Ostwald ha transformado el imperati-
vOo categorico de Kant en un imperativo
energético. Vergeude keine Energie, son-
dern benutze sie. No dilapides ninguna
energia, sino utilizala. A fuerza de utili-
zarla, el hombre moderno se ha llegado
a preguntar: ¢para que? Este es su pro-
blema: como el de una flecha, disparada
con enorme impetu, pero sin blanco.
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Conocemos su punto de partida, su tra-
yectoria; pero, ¢cual es su fin?

Cuando al hombre moderno se le ago-
tan unas posibilidades, busca otras nue-
vas. Si el carbdén se agota, busca la gaso-
lina. Una economia del hierro, cuando pe-
riclite totalmente, sera sustituida por
una economia del aluminio. En la cien-
cia y en arte, acaece otro tanto; cuando
se agota una direccion en la investi-
gacion, se busca otra distinta. Si se can-
sa de contemplar cuadros de Rubens,
buscara en la «nueva objetividad» o en
los esperpentos de Dali, como una nue-
va sombra donde cobijar su goce estéti-
co. Cultivar la tierra de un modo inten-
sivo, como si los filones fueran inagota-
bles. Multiplicar la velocidad de sus me-
dios de comunicacién con una prisa apre-
surada en si misma (i).

(i) Fausto exclama este lamento: «jAy, filosofia.



Pero, ¢es esto posible? ¢(No tiene el
hombre, por su propia raiz natural, un
limite para su apresuramiento? ¢;Soporta-
ra su ser organico velocidades mucho ma-
yores que las de ahora? (No se cansara
(fatiga: estado también natural) como se
estd cansando la tierra norteamericana
del cultivo intensivo, produciendo cada
vez menos?

La flecha en alto, en vuelo incesante.
Pero, a veces, se cansa; a veces, se angus-
tia. Eso es lo que empieza a sentir el
hombre moderno: estamos en la encruci-
jada de la angustia. Carnegie, dice en sus
memorias: «Siempre esperamos que no
necesitaremos ampliar mas nuestras ac-
tividades, pero inmediatamente nota-
mos que una detencion significaria un re-

jurispradencia y medicina, y por mi desgracia, tam-
bién teologia! Todo lo he estudiado a fondo, con una
tenacidad ardiente, y héme aqui, pobre loco y soy tan
cuerdo como antes.»



troceso.» Y Sombart, dice: «Si se les pre-
gunta para qué sirve todo ese ajetreo,
le miran a uno con asombro y le contes-
tan, un poco irritados: eso se comprende
por si solo, eso aumenta el rendimiento
de la vida econ0mica, eso lo exige el pro-
greso economico...» En una forma u otra,
esta pérdida del gusto del sentido, este
no saber para qué, la sienten todos los
gue poseen una sensibilidad viva y des-
pierta. La angustia la tuvieron que sen-
tir antes, naturalmente, los poetas o los
filésofos, como Kierkegaard o como Hei-
degger. Antes y de otra manera, pero
también la siente en sus entrafias el hom-
bre de la calle y cuando no, se la gritan
a sus oidos las dificultades materiales de
la vida y, sobre todo, esa grave insatis-
faccion vital que, como una niebla, lo
oscurece todo.

La antinomia irresuelta del hombre del
Renacimiento nos ha producido la an-
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gustia del hombre de hoy. El ha inventa-
do la técnica, pero la técnica tiende a
deshumanizar al hombre. Si inventa los
sueros, estos producen anafilaxia. Aqui
las ventajas son mayores. Pero si inventa
la dinamita que le permite excavar, ésta,
en cambio, como un dios rebelde, se con-
vierte en una terrible potencia destruc-
tora. Y la prensa, arma de cultura, se
convierte en ariete de disolucion social.

El mundo moderno ha traido la rebe-
lion de las masas, pero ésta s6lo ahora
constituye un peligro para su propia exis -
tencia. No es que las masas hayan descu-
bierto ahora su poder, sino que el tipo
de cultura actual les ha permitido utili-
zarlo como nunca. En otros tiempos exis-
ti6 también un despertar de la concien-
cia de masas y su poder se disparé en la
calle y en los palacios. Pero las mismas
condiciones de la vida de entonces, les
permitia ejercer el poder como violencia,



no guardarlo largo tiempo para si. Mas
gue de masas, se trataba de manifesta-
ciones momentaneas de las mismas, de
multitudes. Lo gregario acumulaba su
accion en el tiempo—el pueblo asalta la
Bastilla—, pero no dilataba su accion en
el espacio. La ascension de las masas al
poder solo ha sido posible en los tiempos
modernos, de un. modo amplio, gracias a
la transformacién que la técnica ha im-
puesto al destino terreno del hombre. Las
masas que quisieron rebelarse otras ve-
ces, pudieron rebelarse ahora, porque el
hombre de espiritu faustico cred la gran
industria, las fabricas como colmenas, las
ciudades populosas, los periodicos, la ra-
dio y tantos otros medios de agitacion.
Pero en medio de tanta grandeza mecani-
ca, el hombre pierde cada dia mas su dig-
nidad especificamente humana: se sien-
te solo, espantosa e inconsolablemente
solo. La tarea futura ha de estribar en
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devolversela, pero sin prescindir de toda
la téecnica moderna, al contrario, aumen-
tdndola y poniéndola a su servicio. Las
fuerzas de la masa subsistiran, no des-
plegadas en plano horizontal, como una
inundaciéon que destruye, sino conduci-
das por un plano vertical de héroes que
escriban buena y grande Historia.
Ejemplos de esta antinomia que trajo
el Renacimiento, los encontrariamos en
cualesquieta manifestaciones cientificas.
Parece observarse hoy como un momento
de perplejidad en los investigadores, ago-
tados ya los caminos viejos y en tanto se
encuentra uno nuevo. Mientras tanto, se
siguen amontonando hechos, pero falta
encontrar el plano del sentido. Hace po-
cos dias oia decir a un historiador: «jNos
hace falta un Momrnsen!» En la ciencia
gue ha realizado avances mas profundos,
la fisica, nos tropezamos probablemente
con una situacién pareja. La luz es: de
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un lado, ondas; de otro, particulas, y en
esta disyuntiva se encuentra todo el pro-
blema. Quiz4 la mente humana no esta
todavia preparada para superar esta an-
tinomia. Esto sélo se logra tras un largo
proceso de maduracion, como ha ocurri-
do otras veces. A la maduracion precede,
empero, la crisis, y en ella nos hallamos
ahora. Nosotros no hablamos de crisis
en sentido catastréfico. Nos lo impide
nuestro optimismo al mirar al futuro. Ve-
mos en la crisis, la gran leccion de la vida,
gue nos ensefla lo que nuestra razon
conocia, pero no aceptaba. Por de pron-
to, ésta nos ha demostrado que conocer
analiticamente, con arreglo a normas ma-
tematicas, las notas de una melodia, no
nos descubre su sentido. Seguimos sin
poder gozar de ella. Un momento, pues,
de meditacidn, es la situacion del hombre
moderno. Asi puede escuchar mas clara-
mente las voces de la otra corriente hon-
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da, oscura, irracional, que un exceso de
racionalismo y de cientifismo parecia
haber ahogado (i).

(i) Desde el punto de vista de la cultura, el hom-
bre faustico simboliza al Occidente europeo. Sobre
todo, a ese Occidente descatolizado, que no somos
nosotros. Pero hay otra subespecie de hombre occiden-
tal que nosotros hemos propuesto llamar leviatha-
nico. Incapaz éste de una mision cultural, tiene mas
bien una silueta politica.

Tomas HPbbes, escribe, en 1651, un libro que
se titula: Leviathan or the matter, form and authority
of Governement. Leviathan es el Estado, pero un Es-
tado sin misién. Los hombres, en su egoismo sin en-
trafias, s6lo conviven gracias a esta fuerza regulado-
ra. Nada es verdad si noconviene al Estado. Religion,
es lo que el Estado admite por creencia, lo demés
es supersticion. Algunos creen que esto es el modelo
del Estado totalitario. Su miopia les hace confundir
lo esencial con lo instrumental. En todo caso, seria el
modelo del Estado comunista.

Leviathan representa la fuerza de la revolucion.
Lo agresivo, violento y destructor de la Naturaleza
humana. La fuerza de un Estado sin espiritu y sin
misién. Los socialistas espafioles fundaron, en 1933,
su revista. La llamaba Leviathan. El nombre estaba
bien elegido. Desde la isla donde nacid, hasta nuestros
socialistas, pasando por la Revolucion francesa y la
rusa, la linea es la misma: es el aniquilamiento del es-



piritu como categoria social, como principio orde-
nador.

El hombre leviathdnico no tiene la grandeza del
hombre faustico. Este posee un afan de infinito que
acaba por salvarle. Aquél, siempre anda a ras de tie-
rra. Fausto, es capaz de amar y de angustiarse. Tiene
almay por eso puede salvarse. En cambio, Leviathan
es un monstruo, de entrafia dorada, pero un desalma-
do. No le importa lo bueno en si. Tendra una ética
puritana, que es una ética de conveniencias. Tendra
una falsa religiosidad. Por eso ha sido capaz de tanto
poder. Pero cuando le llegue su hora, no serad capaz
de redimirse. Ni habra quien lo intente.
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EL RETORNO A LA CULTURA

uando la ciencia deja al hombre

ahito de conocimientos, pero perple-
jo ante la vida, es cuando ocurre el gran
cambio, que a nosotros nos cabe en suer-
te presenciar. Vuelve el interés a la cul-
tura en lugar de a la ciencia. Los escri-
tos de Ortega y Gasset, entre nosotros,
se hallan impregnados por esta idea de
la supremacia de la cultura en funcion
de la vida. (Esta postura ha tenido y tie-
ne, ¢por qué no decirlo?, forjadores mas
gloriosos y exactos fuera de aqui. Pero a
Nnosotros nos interesa examinar mas de-
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tenidamente la suya, porque aqui se es-
cribid.) Lo que le interesa al hombre, es
vivir: «el hombre no puede vivir sin reac-
cionar ante el aspecto primerizo de un
contorno o mundo, forjadndose una in-
terpretacion intelectual de él y de su po-
sible conducta en él». Por ello «Cultura es
el sistema de ideas vivas que cada tiem-
po posee. Mejor: el sistema de ideas
desde las cuales se vive». No s6lo su po-
sicion ante el problema de la Universi-
dad, sino en general toda su filosofia
estd basada sobre este principio de la
razon vital (véase EIl tema de nuestro
tiempo).

La afirmacién de la vida como prin-
cipio de cultura, ha sido una reaccién ne-
cesaria frente al tipo de ciencia faustico.
Ha descubierto la letalidad de su postu-
ra en cuanto sélo exaltaba una determi-
nada fachada de valores humanos, y asi
se ha visto como hay otros métodos de
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sabiduria que aquella derivada de la
ciencia moderna. Este concepto de la
cultura basada en la vida, nos aproxima
a la posicién del hombre del Renacimien-
to, sobre todo en sus primeras fases. Es
verdad que devuelve al hombre moder-
no un ambito vital, del que él mismo se
privo; el hombre vuelve a «rehumanizar-
se», la ciencia pierde su caracter predato-
rio, atenta solo al impetu domefnador’
del cosmos, y pone oido atento a los inti-
mos latidos del hombre en si.

Pero este concepto de la cultura es,
en definitiva, relativista, temporal y efi-
mero. Parece querer ignorar que en la
idea de la cultura hay un momento in-
temporal, derivado de una idea de nor-
ma no contingente. Cultura es, eso si,
cultivo del hombre. Pero el hombre no
se cultiva solo para vivir. Desde este pun-
to de vista, apenas se podria enunciar la
superioridad de unas culturas sobre otras,

- 43 -



puesto que en todas ellas el hombre vive.
El primitivo australiano o el bosquima-
no, poseen una manera de vivir, un sis-
tema de ideas desde el cual viven. Desde
el punto de vista del desarrollo del indi-
viduo, diriamos que posee un Ssuper-yo
cultural. Sin embargo, en el desarrollo
de ese super-yo, en la accién cultural
existe la aspiracibn a un arquetipo,
mas o0 menos realizado, que no es un pro-
ducto de nuestra propia racionalidad.
Por ello hay no sb6lo un concepto de la
vida, sino un estilo de vida, o sea, una
manera de ser. Esta es la proyeccion in-
temporal y eterna de la Cultura.

Los productos de la Cultura, por asi
llamarlos, una vez surgidos, poseen vita-
lidad propia. EI hombre primitivo dibu-
jo en las cuevas de Altamira unas figu-
ras maravillosas que luego, desaparecido
él, siguen poseyendo un valor cultural y
artistico. Don Quijote tiene vida impere-
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cedera, mientras su autor perecio, y las
esculturas de Montariés siguen despertan-
do la devocidon de las gentes cristianas.
Porque, no es sélo que vivan, sino que
siguen actuando, con mayor o menor in-
tensidad, sobre el hombre.

Pero ademas, el hombre descubre que
aquellos productos que surgieron como
expresion de su intimidad, tienen un va-
lor propio, como unas normas que son
independientes del proceso del acto crea-
dor. Parece como si recibieran la vida de
otra parte, como si fueran un trasunto
de algo que trasciende por encima de él
y de sus circunstancias de tiempo y lu-
gar. Esto independiente, naturalmente,
de que toda la gran verdad le haya sido
revelada, saciando de este modo ese desa-
sosiego interno, admirable y tremendo a
la vez, que lo numinoso crea en él.

En esta temporalidad sobretemporal
—dice Spranger—radica el gran enigma
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de la Cultura. Con sus puntas arana lo
intemporal (ideal); pero contacta al mis-
mo tiempo, por sus fundamentos, con la
realidad del mundo psiquico y corporal.

La revalorizacion, pues, de lo vital
frente a lo racional, en los comienzos de
esta crisis en que afiora nos hallamos, es
s6lo una fase, que no refleja en su totali-
dad las necesidades de creacion de una
auténtica cultura (i). Lo vital, lo irracio-
nal, hacian falta para volver a encender
el fuego de lo humano en el mundo, pro-
ximo a perderse en aquello que significa-

(i) Creemos que el libro de Huizinga In de Scha-
duwen van Morgen Yyerra en lo fundamental, aunque
tenga aciertos de pequefio detalle. Y por eso precisa-
mente llamamos la atenciéon sobre él, para evitar
confusiones. Atribuye la crisis de la civilizacion a las
nuevas corrientes vitalitas e irracionales. No es cier-
to. La civilizacion, o mejor, la llamada cultura occi-
dental, estaba ya en crisis. EIl vitalismo y el irracio-
nalismo, surgié como reaccién ante el abismo. A Hui-
zinga le ciega su pasion contra el nacionalsocialismo.
En esto mismo, su postura apasionada es errénea y
ciega. No es la abundancia, el ahorro de las generacio-



ba calidades no reductibies a razon. De
su enorme transcendencia en lo politico,
apenas tenemos que hablar. Pero el prin-
cipio de la razén vital es francamente in-
suficiente. En si no abarca todo aquel
conjunto misterioso de energia incognita
que se llama irracional; porgque decir irra-
cional significa estas dos cosas: estar de-
bajo de la razén, o sea la vida en su im-
pulso primitivo, y estar por encima, 0
sea, lo intemporal y eterno. En este lujo
prodigioso de tantas categorias onticas
se atisba la mano divina. «Dios ama el

nes anteriores, lo que trae estos regimenes con senti-
do ascético. Sino méas bien la necesidad de salvarse.
Huizinga es holandés, y demasiado spinoziano.

Ahora bien, las nuevas corrientes no suponen el
aniquilamiento total de lo «auténticamente valioso»
gue habia en Occidente. Suponen su salvacién. Este
renacimiento esta en marcha. Aqui mismo, en estas
paginas, no consideramos lo vital como un aniquila-
miento sustitutivo de lo intelectual, sino como una
fase transitoria en el proceso de la «rehumanizacién»
del hombre que el Occidente spinoziano nos ha le-
gado yerto, frio y hasta famélico.



lujo, como lo prueba el Universo.» Si al-
guna vez se lograse una formula fecunda,
qgue no fuese esquema, para la fusion de
ambas series, racional e irracional, se
veria realizada la misiébn mas perentoria
y ansiada de los tiempos nuevos: la de
llegar a una totalidad real y virtual, viva
y racional; la de Hegel fué un intento no
definitivamente conseguido.

El hombre metido en su Ciudad His-
torica, se entrega cada vez a un aspecto
de esa tarea. La unidad de la Cultura no
se destruye por esta dedicacion histori-
ca. «<En cada época todo recibe su signi-
ficacion por sus relaciones con la energia
qgue le imprime su direcciéon fundamental.
Se expresa en la piedra, en el lienzo, en
hechos o en palabras. Se objetiva en las
constituciones y leyes de las naciones.
Impregnado de ella, comprende el histo-
riador los tiempos antiguos, y el filosofo
trata de interpretar el sentido del mundo.



Todas las manifestaciones de la energia
correspondiente a una edad, estan liga-
das entre si» (Dilthey). Por esa energia
interna de la nuestra, la brecha abierta
en el perimetro de la ciencia moderna no
ha sido unica. Cualquiera que siga con
perspectiva la renovacion de puntos de
vista en los cientificos actuales, observa
un idéntico cambio de postura en todos,
desde el fisico al filésofo, pasando por el
historiador o el bidlogo. Eugenio d’Ors
diria que todos estan sufriendo la accion
taumaturgica del mismo eon.
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LA UNIVERSIDAD, ALMA DE UN
HUMANISMO ESPANOL

‘P '1evar la Cultura frente a la ciencia,
supondria dentro del mecanismo

universitario la creacion de una verdade-
ra Facultad de Cultura. Ortega la pro-
pone asi: «Por tanto, la funcion primaria
y central de la Universidad es la ensefian-
za de las grandes disciplinas culturales.

Estas, son:

1. © Imagen fisica del mundo (Fisica).

2. ° Los temas fundamentales de la
vida organica (Biologia).
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3-° EI proceso histérico de la especie
humana (Historia).

4.0 Laestructuray funcionamiento de
la vida social (Sociologia) (1).

5.0 EI plano del Universo (Filosofia).»

Sin embargo, lo cierto es esto: no hay
posibilidad de ensamblar estos estudios
en un funcionamiento normal de la Uni-
versidad, que ha de atender a su mision
compleja. Mas claro: no es posible hacer-
le seguir a un médico, por ejemplo, va-
rios cursos de la Facultad de Cultura en
detrimento de su propia formacion mé-
dica. Es absurdo pretender, por otra par-
te, segregar de la misidon genuinamente
universitaria la formacién de un profe-
sional, porque el arquetipo del profesio-
nal futuro, que no ha de ser un técnico

() ¢Admitiria un auténtico historiador, o un fi-
I6sofo de la historia, este encumbramiento e insoli-
daridad de la Sociologia?
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exclusivo, ha de ser precisamente univer-
sitario. La idea de este profesional arran-
cado a la Universidad, no es mas que el
deseo de un profesional sin cultura, aun-
que embebido de ciencia y de técnica.
En el fondo, es una traduccion de la idea
luterana de profesidon, que jamas encajo
en nuestro modo de ser. Por eso resulta
tan extraio entre nosotros, hablar de
ciertas éticas profesionales, como si una
profesion pudiese tener una norma ética
para si, independiente de la de los demas.
Como si a un profesional pudiese, en esen-
cia, estar permitido, en la escala ética,
lo que a otros esta prohibido.

En lugar de una Facultad de Cultura,
es preciso hablar de una Cultura en las
Facultades. Es necesario que la renova-
cion de la ciencia moderna, que su am-
pliacion de perspectivas llegue al mas
olvidado recoveco y no quede grieta al-
guna que rellenar. La nueva imagen del
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mundo, los nuevos conceptos de la vida,
los nuevos esquemas de la fisica, han de
dejar de ser imagen, concepto y esque-
ma. Se han de asimilar y transvasar en
la propia esencia de tal modo, que cons-
tituyan un «nuevo modo de ser».

En la nueva Universidad no han de fi-
gurar las Facultades yuxtapuestas como
en un mosaico. Deben cesar los compar-
timentos; no en la organizacion, si en el
espiritu. Cada una no debe estudiar una
realidad distinta, sino todas la misma
realidad desde un punto de vista distinto.
La doctrina tendra asi, por dentro, el
esquema de una piramide, que va a dar
a esa fuente escondida de la unidad su-
prema. Solo entonces se podra hablar de
Universidad, es decir, de la unidad en
la diversidad. No hay que estudiar toda
la realidad del mundo en una célula— es-
pecialismo que conduce a pensar gue no
hay méas que aquéllo—, sino una célula
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como si en ella estuviese reflejada toda
la realidad del mundo, engarzada en ella.
El estudio no pierde asi en agudeza. Gana,
en cambio, en jerarquia y perspectiva.

Es insensato creer que el nuevo uni-
versitario diferird del antiguo en que sepa
mas 0 en que conozca otras cosas. En él
ha de ocurrir una manera radical de cam-
bio; no como ampliacion de perspectivas,
sino como algo que afecte a su esencia
fundamental. Los problemas de su exis-
tencia los vivira, no desde ella misma,
sino desde su esencia. Cultura no es, pues,
el sistema de ideas desde el cual se vive,
sino por el cual se vive. O mejor, se vive
y se existe.

El hombre, solo parcialmente tiene en
si la fuente de su ser. Por ello hay un as-
pecto de la cultura que supone el desarro-
llo, en el hombrp, de cualidades y de valo-
res que supondriamos puramente huma-
nos. Seria la cultura, que domefiaria o



encauzaria la naturaleza humana en su
impetu fogoso y primitivo; pero, precisa-
mente, porque el hombre posee un "es-
trato superior, la vida del espiritu, ne-
cesita un cultivo en direcciéon determina-
da. EIl espiritu tiene su ley y su exigen-
cia, mejor diriamos, tiene su centro de
gravedad hacia el cual tiende siempre,
aunque la sistole y la diastole historicas
parezcan aproximarle o alejarle en un
momento determinado. EIl cultivo en esta
direccion supone, como antes deciamos,
una norma o arquetipo, que sb6lo de un
modo parcial, en cuanto es infundido,
procede de nosotros mismos, pero que
en esencia viene de otra parte. Esta
imagen del hombre, que éste persigue
ahincadamente, como arquetipo supre-
mo, es la imagen que Dios ha depositado
en él, como la imagen que él tiene de
nosotros. Es una meta, a la cual cabe
una aproximacion mayor 0 menor en

- 56 -



esta Ciudad Historica, pero no una con-
guista absoluta y definitiva.

No es posible expresar aqui, enVu aspec-
to total, este problema. Quede para otra
ocasion. Para hoy basta con la necesidad
de este cambio de frente en el problema
de la Cultura; pero no se olvide que has-
ta ahora se trata solo de esto, de un cam-
bio de frente, no de una conquista de
posiciones definitivas. La tarea futura,
serd esa: elaborar el cuerpo nuevo de la
doctrina, y aqui es donde la Univer-
sidad espafiola puede figurar en las es-
cuadras de vanguardia.

Al espiritu espafol le cabe una misién
especialmente gloriosa en el alumbra-
miento del nuevo hombre que se avecina;
la de elaborar la doctrina y el estilo de
un humanismo espafol.



Ayuntamiento de Madrid



\Y

POR UNA UNIVERSIDAD IMPERIAL

PESAR de la diversidad de lugares,

existe en el ecumeno un meridiano
intelectual que le da su hora. Aungue
sea cierto el juego de las culturas aisla-
das y aunque sea cierto el hecho de las
hondas diferencias que la geografia im-
pone, hay para todo el Occidente, desde
Europa a América, un clima intelectual
comun. Mejor aun; existen ciertas esca-
las de valores con ambitos de universali-
dad. Pero el correr de los tiempos descuaja
unas y dibuja otras. A cada nuevo tipo
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de vida, corresponde una nueva escala
de valores. Unas veces el hombre se ol-
vida con exceso de si mismo, y se pierde,
deletéreamente, en el cosmos. Otras, se
considera como la medida de las cosas:
el hombre mediterraneo fue eso, y toda
la cultura griega es un teoria de canones
y normas. ElI hombre moderno ha sido
racionalista y mecanico, para quien el
mundo y la vida no eran mas que un mo-
saico de fuerzas, que no habia méas que
conocer para dominar. EI hombre orien-
tal representa, en cambio, lo fluente fren-
te a lo mecanico, el sentido frente a la
razon. Por ello han buscado algunos la
solucion al problema de la cultura euro-
pea aproximandola a la cultura asiati-
ca (Keyserling, Jung, etc.), vitalizando
aquélla con la fluencia y el sentido de
las viejas civilizaciones orientales. Por
ello también se han puesto de moda cier-
tos filésofos presocraticos, enhebrados en
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la tarea inmensa, casi imposible enton-
ces, de encontrar el sentido mediante la
propia razoén.

Por doquiera”~se mire, se tropieza, en
el mundo actual, con tentativas analogas.
La doctrina de la vuelta a la vida primi-
tiva y natural, encierra en si un propési-
to de redencion de este hombre seco y
frio como una maquina, sélo preocupado
de su rendimiento, jamas atento a la
razon fundamental de su existencia. Se
trata de un escorzo violento de la cultura,
gue tiene sus peligros; pero ofrece, en
cambio, por su misma violencia, un im-
petu extraordinario, que le hace capaz
de luchar con concepciones culturales tan
ahincadas en el hombre moderno que ha-
bian pasado a ser una segunda naturale-
za, 0, como dirian los escolasticos, que
habiamos asimilado de un modo entita-
tivo. El mismo dogma de la supremacia
de la ciencia sobre cualquier otra mani-
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festacion de la vida necesita ser quebran-
tado, y esto sOlo se puede conseguir con
una fuerte corriente de pensamiento de
signo contrario. No existe tal supremacia
de la ciencia, ni tal alcazar de la ciencia
sereno e intangible. Sino, que, como ocu-
rria con los dioses griegos, se trata de
un olimpo, con sus angustias y sus lu-
chas y hasta sus menudencias. jComo
que es, en fin de cuentas, un producto
humano! De ahi sus incapacidades radi-
cales, de ahi su deber de mision, es decir,
de sacrificio, de consagracion a los mas
intimos y definitivos ideales del hombre.

Para el espafiol no hay mas que una
posible escala de valores, aquella que ten-
ga valor de eternidad. No desconoce lo
gue hay fuera de ella: sabe ser primitivo,
instintivo y bestial, pero a ello no le con-
cede valor de norma. Cuando el espariol
se desgarra sus entrafias y aparece con
sus vicios y defectos, es tipico, pero no
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universal. EIl espanol hylico, visceral,
no puede aspirar a crear su Universidad,
pero cuando descubre que el cosmos y
el hombre en si no agotan el horizonte,
sino que lo rellenan insuficientemente,
cuando sabe que la existencia sin la tras-
cendencia es orgullo demoniaco y frio,
entonces, es cuando adquiere verdadera
categoria ecuménica. EI mundo podra o
no reconocérsela, pero solo él la posee
de un modo tan profundo y sustancial.

Pero, por nuestra suerte, el mundo ne-
cesita de esos valores, en esta hora so-
lemne; y es ahora cuando Espaina puede
volver a una amplia politica de mision.
Es ahora, cuando Espana puede tener
su Universidad.

Porque el Imperio espafol es, funda-
mentalmente y por encima de todo, un
modo de cultura. Es un modo de conce-
bir, muy humanamente, la vida misma;
esto ha sido lo cimero en su empresa im-
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perial. En esto triunf6 y en lo demas
fracasdé. Gavinet, dice: «Quizd nuestra
Patria hubiera sido mas dichosa si, re-
servandose la pura gloria de sus heroicas
empresas, hubiera dejado a otras gentes
mas practicas la mision de poblar las
tierras descubiertas y conquistadas, y el
cuidado de todos los bajos menesteres
de la colonizacion.» (i)

Pero puede llegar un tiempo, jla hora
es propicia!, en que esta tarea se realice
de un modo mejor que entonces. Es el
momento en que el espafiol sepa asimi-
lar las virtudes y la fuerza del hombre
faustico, integrandolas en su escala de
valores. Cuando el espafiol sepa asimilar
la técnica, recreandola a través de su
espiritu, suprimiendo aquello en que es
enemiga del hombre. Construird asi un

(i) La conquista del Reino de Maya.
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nuevo modo de cultura, cuyo designio
de universalidad sera incontenible.

Espafa tiene en esto su mejor mision.
El imperio sobre América del Sur, sera
un Imperio de Cultura. Cuando de alli
vuelvan sus ojos a los modos que tenga
el espafiol de resolver las contingencias
y las esencias de su vida, la reconquista
estara hecha y el Imperio fundado.

Asi habremos de hacer su reconquis-
ta, porque asi fué su pérdida. Pablo An-
tonio Cuadra, escritor nicaraguense, lo
ha dicho con palabras luminosas, en aque-
llas hermosas paginas de Hacia la Cruz
del Sur, transidas de afioranzas imperia-
les: «La lucha por la independencia de
Ameérica fué una lucha de los liberales
contra los conquistadores. Una contien-
da que perdimos por hallarnos ya en la
pendiente de nuestra decadencia, entre
las ideas liberales, de espiritualidad mos-
trenca y torva intencion y aquel ingente
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espiritu espanol, que conquistaba asi:
bautizando tierras, redimiendo hombres
y blanqueando razas.»

Yo no digo que Espaia no pueda pen-
sar en tareas imperiales con designio geo-
grafico. Antes al contrario, creo que Ssi,
pero seguramente con orientacion dis-
tinta que en el pasado. Los vientos so-
plaran en otro cuadrante. Es tan grande
el designio imperial de Espafia que, aun
en las horas mas graves, resuena en su
carne maltrecha y herida. El mismo Ga-
vinet, que se mantuvo siempre jugue-
teando en la cuerda floja de la hetero-
doxia nacional, aunque tenia un profun-
do sentido de lo espafol, dijo:

«Yo decia también que convendria ce-
rrar todas las puertas para que Espana
no se escapase, Yy, sSin embargo, contra
mi deseo, dejo una entornada, la de
Africa, pensando en el porvenir. Hemos de
trabajar, si, para tener un periodo histo-
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rico espafiol puro; mas la fuerza ideal y
material que durante él adquiramos, ve-
remos cComo se va por esa puerta del sur,
gue aun seduce y atrae al espiritu nacio-
nal. No pienso, al hablar asi, en Marrue-
cos: pienso en toda Africa, y no en con-
quistas y protectorados, que esto es de
sobra conocido y viejo, sino en algo ori-
ginal, que no esta al alcance, ciertamente,
de nuestros actuales politicos. Y en esta
nueva serie de aventuras, tendremos un
escudero y ese escudero sera el arabe.» (i)

Este ejemplo demuestra cuan perenne
es la fuerza intrinseca del pensamiento
espafiol, que aun en sus mas desolados mo-
mentos, y en sus mentes menos impreg-
nadas de su tradicion, brota y encuentra
formulas tan maravillosas como la que
acabamos de citar.

La Universidad espariola, si quiere vol-

(i) EI porvenir de Espafa.
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ver a existir con pujanza, quizas mayor
gue la que tuvo en sus tiempos mejores,
tiene que ser imperial. EI impetu de los
capitanes de la Espafia imperial se tra-
ducird, en nuestras Universidades, en
cifras de cultura. No es posible esbozar
cudles sean éstas, porgue todavia no exis-
ten; pero presentimos, con gozo, su alum-
bramiento proximo. Esta es la tarea de
la Universidad futura; para ella tenemos
el venero de nuestra tradicion cultural y
el designio de lanzar al mundo un ter-
cer humanismo, que no sea como el del
Renacimiento un estudio de las humani-
dades, ni una mezcla impura de paganis-
mo Yy cristianismo, sino un cultivo de los
mas puros valores humanos, tanto inma-
nentes como trascendentes: un humanis-
mo autenticamente espafiol, totalitario.



Vi

¢UNIVERSIDAD TEOLOGICA?

'G 'xaminado asi el problema de la mi-

sibn general de la Universidad, y
el mas concreto de la Universidad espa-
nola, debemos dedicar, ahora, nuestra
atencion, a unos cuantos puntos nodales
en la organizacion de la Universidad fu-
tura, sobre los cuales convienen unas
cuantas ideas claras. Es natural que, si
nosotros concebimos de un modo dina-
mico a la Universidad, si ésta ha de man-
tener continuamente su proa adelante, los
puntos de vista que ahora nos parecen
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exactos, a la vuelta de unos anos necesi-
tardn renovarse. Tanto es asi, que in-
cluso podremos medir las singladuras de
nuestro camino, por esta inadaptacion
de esquemas viejos a necesidades nuevas.
Y tras esta advertencia, que sirve para
valorar justamente lo que sigue, exami-
nemos aquello que, en el momento actual,
estd mas necesitado de revision, sin que
pretendamos agotar el tema, sino sefia-
lar las alturas dominantes, desde las que
podamos emprender la batalla.

La necesidad de la introduccién de
los estudios teoldgicos en la Universidad,
ha llegado a convertirse en un topico,
como si fuese un agua milagrosa para
nuestras desventuras culturales. Pero so-
bre esto quisiera también decir unas fra-
ses breves, que fuesen bien entendidas.
No se puede desparramar a voleo un cur-
so de teologia, por cualesquiera faculta-
des, sin temor a su ineficaciay a quién
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sabe cuantas cosas mas. Diriamos de
esto algo parecido a lo de las Facultades
de Cultura. Que la teologia impregne
todo el nuevo modo de ser de la cultura
espafiola. O por mejor decirlo, que le
conceda su sentido. Concederle su sen-
tido, es empaparle de su verdad trascen-
dente, es situar la verdad de la ciencia
en un lugar inasequible al pecado de so-
berbia, hosco pecado contra el Espiritu
Santo.

Esta tarea es hoy mas facil que en otros
tiempos, porque el surco esta abierto
para la sementera. Estamos, por emplear
una frase grata a Pemartin, proximos a
esa segunda religiosidad que parece adi-
vinarse como postura futura del espiri-
tu humano y que ya tuvo su par en cier-
ta fase de la cultura helénica.

Una vez acordes en esto, debemos bus-
car en la ciencia, como en la vida, la na-
vegacion dificil. Para el espafol, vivere
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non est necesse, navegare neccesse est; Vi-
Vir no es necesario; es necesario el nave-
gar. No nos asuste la noche tormentosa
del pensamiento hostil, ni el temor de
hacer incursiones en otras tierras, si de
ellas podemos traer un poco de verdad.
Nuestros grandes, fueron grandes rebel-
des, de duro perfil y acerada audacia.
«En el orden intelectual es presiso, es
urgente, acentuar la nota de rebeldia.
Necesitamos vivir inquietos. Ahora que
una nueva era comienza, hay que lanzar
al mundo nuestras verdades, las uUnicas
auténticamente revolucionarias. Es pre-
ciso purificar nuestras mentes y nuestros
corazones, y para ello nada mejor que
una cristiana rebeldia contra todos los
posos de cobarde adocenamiento que de-
positd sobre aquéllas un siglo de vida
escindida y falsa.» Esta es la moraleja
gue nos predica Lain Entralgo en su Ser-
mon de La tarea nueva. N
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Huyamos de pretender que insertar
una definicién, sea insertar un espiritu;
huyamos, por consiguiente, de una mal
entendida teologia de las escuelas. Si no
fuera por miedo a la paradoja, yo habla-
ria de una Universidad teologica, sin teo-
logia.

Problema distinto es el de crear una
Facultad de estudios teologicos en una
determinada Universidad, Salamanca, por
ejemplo. Facultad a la que acudan, so-
bre todo, aquellos a quienes esta enco-
mendada, de un modo especifico, la tarea
misional. Para que lleven por el mundo
el espiritu esparol en lo que tiene de ecu-
meénico, imperial y catélico, y para que
lo llenen de vida en la formula concreta
de la redencion, que, como defendié apa-
sionadamente Maeztu, es la mision histo-
rica de la Hispanidad. Por ello podemos
hablar de un humanismo total, integral,
de un humanismo del hombre caido y re-
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dimido, como aquel que se manifiesta en
las palabras del latino: Homo sum et
nihil humanum a me alienum puto. Hom-
bre soy y nada de lo humano considero
ajeno.



Vil

LA INVESTIGACION COMO DEBER

C n la tesis orteguiana hay un escon-

dido fondo de repulsa a la investi-
gacion como funcidon universitaria. Por
lo menos, se la arranca de su lugar preemi-
nente, para dejarla reducida a un lugar
subsidiario si se compara con la esencial
tarea cultural de la Universidad. No re-
fleja Ortega, en esta repulsa, una posi-
cion puramente personal, puesto que la
Institucién Libre de Ensefianza iba poco
a poco suprimiendo a la Universidad,
medios de investigacion, para acumular-
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los en centros extrauniversitarios. To-
dos ellos dependientes, claro esta, de la
Institucion misma. Conocemos la larga
y dolorosa historia del mejor Instituto
de investigaciones médicas que jamas
hubo en Espafa, al cual la Institucion
combatié rudamente, precisamente por
ser genuinamente universitario. Y eso
gue se montaba con dinero procedente
de la generosidad privada y surgia por
el esfuerzo de un universitario egregio!

Aparte de esto, la creciente complica-
cion de las técnicas de la investigacion
cientifica, su enorme exigencia de tiem-
po y una cierta independencia claramen-
te reconocida, en muchos casos, entre las
cualidades psicoldgicas del investigador,
por un lado, y el evos paidogogos del pro-
fesor, por otro, constituian un poligono
de fuerzas que actuaba sobre la vida uni-
versitaria de otros paises, arrancando
también funciones y medios de investiga-
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cion a la Universidad y localizandolos en
instituciones que vivian al margen de
ella. Pero jamas se observé fuera, una
dehiscencia tal de espiritu entre unos vy
otras, como entre nosotros, sino al con-
trario, las necesidades técnicas de la se-
paracion estaban compensadas por un
espiritu comun, entregado con idéntico
entusiasmo a las tareas creadoras de la
ciencia.

El nuevo enfoque del problema de la
Universidad, tal como nosotros lo pre-
tendemos, y las especiales necesidades
de nuestra Patria, nos obligan a un re-
chazo, casi radical, de aquella tesis. Nos-
otros creemos que durante varias genera-
ciones el profesor universitario espafol
que no sepa sentir, perentoriamente,
mientras ensefia, una cierta incomodidad
por lo que ensefia, no cumple su mision.
Porque nos hallamos ante la tarea ingen-
te de crear una nueva cultura que nos sir-
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va a nosotros y a los demas, y esto no se
podra hacer, mientras nos sintamos soélo
recipiendarios de formas de cultura nue-
vas 0 viejas, pero extranas. Hemos de
rehacer nuestra historia y nuestras con-
cepciones econdmicas y queremos que
todas las ramas de la actividad humana,
desde la ingenieria a la medicina, se hallen
perfundidas de un nuevo espiritu. Y para
esto es necesario crear, en el sentido hu-
mano de la palabra; es decir, investigar,
sentir como efimero nuestro modo cir-
cunstancial de conocer la verdad y bus-
car uno nuevo.

Este anhelo profundo, asi, en abstrac-
to, nos impone este imperativo concreto:
es necesario que el profesor universita-
rio espanol investigue. Por una extrafa
paradoja, la posicion de Ortega viene a
ser, como no podia menos, la de creer
gue el problema espanol se resuelve sim-
plemente con europeizar a Espaia. No
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investiguemos, contentémonos con trans-
cribir, viene a ser el lema de la europeiza-
cion. Pero, afortunadamente, las nuevas
generaciones comienzan a sentir la misti-
ca de lo contrario; y su deber es el de cor-
poreizar la mistica en realidades y efi-
cacias.

Vemos ya, como en otras ocasiones,
surgir la objecion: el profesor debe, ante
todo, ensefiar, o mejor, educar. Quizas
eduque bieny no posea cualidades para
la investigacion. A ello podemos responder
con una verdadera avalancha de razones
y de hechos, de los cuales solo algunos
queremos entresacar. En primer térmi-
no, la necesidad perentoria de investi-
gacion en la Universidad espafola no
quiere decir que todo el mundo investigue
en ella, desde los profesores hasta los be-
deles. Quiere decir que una de las carac-
teristicas de su perfil espiritual ha de ser
esa, que algunos estaran en condiciones
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de realizar; y quiere decir, ademas, que
no se deben crear al margen de ella, y
SO pretexto de investigacion, instituciones
gue trabajan sin su espiritu, que, en defi-
nitiva, es el espiritu de Espafia.
Debemos partir, en segundo término,
de la realidad de nuestra Universidad. Ya
sabemos que existen en ella excelentes
profesores que carecen de actividades cien-
tificas; pero, aungque sea de paso, bueno
serd dejar consignado que este hecho es
mas bien raro; que el profesor espariol,
cuando no siente la incomodidad de lo
gue ensefia, cuando no siente inquietud,
se convierte en un rigido esquema de
profesor siempre igual a si mismo. Se li-
mita a transmitir a sus alumnos, como en
escritura notarial, de un modo claro y
preciso—no siempre—, unas escasas Nno-
ciones, casi definitorias, de su disciplina.
Entonces es cuando el alumno, vivo de
ingenio, piensa, si no bastaria con los



libros, si toda la Universidad no podria
transformarse en una magnifica biblio-
teca o discoteca y si seran suficientes
ciertos automatismos para ser un univer-
sitario o un buen profesional.

El ideal de la Universidad es muy dis-
tinto. Fichte lanz6, en 1807, un notable
Denkschrift (Obras, tomo VIII) para la
creacion de las Kunstschule des wissen-
schaftlichen Verstandengebrauchs. Su tesis
era la de que profesor de Universidad so6lo
podia ser, el que sabia algo que no estu-
viera en los libros. El trabajo universi-
tario habia de ser en comun, como en
un didlogo creador y fecundo. Bello ideal,
si se entiende aquella afirmacion cum
grano salis; no es que cada profesor haya
de poseer una parcela de verdad, como
un intimo secreto, que solo esté dispues-
to a transmitir por via oral a los que in-
gresen en su cenaculo, sino que debe
poseer la verdad de su ciencia o de su
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sistema de un modo vivo, como si al
conocimiento cientifico se adhiriese un
coeficiente de vitalidad, que transformase
a aquél en una forma capaz de crecer,
de fecundarse y, sobre todo, de fecundar
y formar al que la recibe.

Volviendo, pues, al examen de nuestra
actual situacion universitaria, diriamos
gue el imperativo de la investigacion debe
pesar sobre la Universidad, en conjunto,
como tal institucién, y en particular, so-
bre aquellos profesores y catedras que es-
tén o se coloquen en situaciéon de realizar-
la. Por ello—y siempre refiriéndonos a esta
primera etapa— el Estado debe atender
a que dentro del ambito universitario,
se doten, aqui y alla, atendiendo siempre
a caracteristicas circunstanciales, cier-
tas catedras y ciertos profesores. Dota-
cidon con largueza, que sea remuneradora.
Debe conseguirse, finalmente, que todas
las instituciones cientificas, que hasta
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ahora han venido viviendo en la dias-
pora universitaria, se incorporen a ella,
sin perder su autonomia, ni aquella fuen-
te de su personalidad que legitimamente
posean. Habra en ello una doble ga-
nancia.

En resumen, no debemos creer que la
vocacion de ensefianza (algunos hablan
del «instinto pedagodgico») y el impulso
para la investigacion, el Forschergeist
de los alemanes, estan necesariamente
refidos. Muchas veces caminan juntos.
A mas de un profesor universitario, de
evidente labor de investigacion, he oido
decir que necesitaba de la comunicacion
con sus alumnos para mantener su espi-
ritu vivo y en tension y evitar una rigida
polarizacién. Pero junto a este esquema
general, las instituciones del Estado de-
ben tener la suficiente flexibilidad para
permitir, en los casos necesarios, la exis-
tencia del pedagogo puro y del investi-
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gador puro. La Universidad no excluye
los Institutos de investigacion o Acade-
mias cientificas. Lo que queremos es
que también aqui la unidad flote sobre
la diversidad. Que no se confunda auto-
nomia, ordenacidn jerarquica, etc., con
reinos de taifas.



VIII

RAIZ Y CURA DE NUESTRO
COMPLEJO DE INFERIORIDAD

T Tab1ar de investigacion entre espa-

noles, es rozar un complejo de infe-
rioridad. Pero no queremos rozarlo, sino
algo mas, escarbar en sus raices y quitar-
le toda eficacia. EI estudiante espafiol
gue iba pensionado al extranjero por la
Junta de Ampliacién de Estudios, tenia
la obligacion de traer a la vuelta loYpie
se llamaba uno o dos trabajos de inves-
tigacion. Aquéllo era, establecido ,de este
modo, el cultivo cientifico del bluff. No
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es que fuera inutil; algo se conseguia con
ello. Pero bien poco, para lo que necesi-
tabamos, y por afiadidura, se infiltraban
algunos males. Recuerdo la anécdota. Un
pensionado espafiol recién llegado a Mu-
nich, se acerca a Spielmeyer. Este le
plantea, en seguida, la disyuntiva: «;Us-
ted, qué prefiere: aprender anatomia pa-
tologica del sistema nervioso, o hacer al-
gun trabajillo de pensionado?»
Planteemos, ahora, el problema, con
alguna perspectiva. Era en 1876. De un
lado, Menéndez y Pelayo, Laverde, has-
ta cierto punto, Valera. De otro, Gumer-
sindo Azcéarate, Manuel de la Revilla y
otros. Polémica, tantas veces rediviva,
en torno al valor de la ciencia espafola:
la misma que, afios mas tarde, en el 98,
seria en torno a lo espafiol en la historia.
La erudicion prodigiosa, la vision pro-
funda y la agudeza literaria de Menéndez
y Pelayo, no dejé a sus adversarios un
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resquicio, apenas, mal guardado para el
ataque. De antemano declarog, evitando
una finta peligrosa, que la productividad
del espiritu espafiol habia sido escasa en
punto a las ciencias naturales, fisicas y
matematicas.

En el 98 se concreta, mas densamente
gue nunca, nuestro complejo de inferiori-
dad frente a lo europeo. Los aconteci-
mientos historicos habian creado un cli-
ma propicio. Las exaltaciones ardientes
de nuestras aportaciones a la cultura uni-
versal, no eran suficientes para compen-
sarlo. Incluso, a veces, en su caracter de
brotes excepcionales y singulares, mas
bien contribuian a nutrir, en nuestra in-
timidad vital, la comezdén de nuestra
insuficiencia radical, organica, casi so-
matica, para los problemas del hombre
moderno.

Cuando el espafiol, en virtud de su
complejo de inferioridad, se sentia sedu-
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cido y dominado por lo europeo, se for-
jaba siempre esta imagen: el europeo es
el hombre de la técnica y de los grandes
descubrimientos. El de la cultura nueva
y el de la ciencia novisima. Nos deciamos,
quién sabe si mas por consuelo que por
persuasion de su trascendencia, que Vi-
toria era el creador del Derecho Interna-
cional; que Fox Morcillo habia intenta-
do, en salto genial, la sintesis de la «idea»
platonica, en la «forma» aristotélica; que
Bacon y su empiria, como fuente de co-
nocimiento, eran una secuela de Vives.
Et sic de caeteris.

Pero los hombres de la generacion del
98 y, a decir verdad, los de todas las si-
guientes, anoraban, con la nostalgia
amarga de lo imposible, al «cientifico
europeo». Aquel que, a pesar de Platon vy
Aristoteles y la escolastica y Vives, es-
cribe una Critica de la razén pura, como
Kant; una Materia y memoria, como
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Bergson; o un Ser y tiempo, corno Hei-
degger. O aquel que descubre nuevos
mundos bioldgicos, como Koch y Pas-
teur, o aplicando a fondo el método ex-
perimental desentrafa la naturaleza qui-
mica de ciertas intimidades organicas,
como Willstatter o Butenandt. O que fue-
ra capaz de transcribir la intimidad del
mundo fisico, como el principe Luis de
Broglie, o de formular la ecuacion de
indeterminacion, como Heisenberg. Es
decir, se anhelaba y suspiraba por el
europeo de espiritu faustico , insaciable
en la sed de conocer. Porque tras el co-
nocimiento venia, ademas, la posesion
de las grandes técnicas y de esas maravi-
llosas invenciones modernas, que tantas
veces dejaban sorprendido al buen espa-
fnol, como le ocurria a Alicia en el pais
de las maravillas.

p El rencor hosco y oscurantista de
nuestros heterodoxos, quiso achacar a
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la Inquisicién esta nuestra inferioridad.
La tesis es vieja y quedé cumplidamente
refutada por Menéndez y Pelayo. A los
hombres de mi generacién, nunca pudo
hacernos impresion, porque ya llevaba-
mos muchas decenas de afios sin Inqui-
sicion; hasta habiamos perdido su re-
cuerdo y el mal estaba por remediar. jO es
gue se pretende que ha habido algun gran-
de entre los intelectuales de los tiempos
nuevos! No los ha habido; no podemos de-
cir que nadie lo ha sido, como queria
Nietzsche que lo fuesen: Grosse ist
Richtung geben. La grandeza consiste en
senalar rumbos al pensamiento o en tor-
cer los heredados, cuando agotan su fuer-
za. Aqui estabamos entretenidos en cues-
tiones minusculas, por falta de tensién
genial en el arco del pensamiento, y, so-
bre todo, en la cobmoda tarea de las tra-
ducciones.

Menéndez y Pelayo pretendié que la
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causa de nuestra escasa productividad
en esos grupos cientificos antes sefalados,
se debia a la especial tendencia del es-
pafol a buscar aplicaciones practicas, des-
entendiéndose de las grandes cuestiones
tedricas. Pero, a nuestro juicio, ese fué
un realismo impuesto, que nos hacia fal-
ta para vivir. Se construian tablas de na-
vegacion o dietéticas para enfermos, pero
sin ese gran trasfondo doctrinal que man-
tiene, en perfeccion constante, cualquier
aplicacion practica. Era como el apren-
der a cocinar. En otros tiempos, en cam-
bio, nuestros pensadores tenian dignidad
ecuménica. Lo que se decia en las aulas
de Salamanca surgia dotado de un valor
indiscutido y apreciado. Libros aqui es-
critos entonces, se han leido, hasta bien
tarde, en Universidades extranjeras.
Hay un gran poligono de causas que
han determinado nuestro complejo de
inferioridad. Pero, lo que ahora nos inte-
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resa afirmar, es que no existe por parte
del espafol ninguna incapacidad racial
para la investigacion. No existe una in-
capacidad sustantiva. En cambio, si es
verdad que el espafol reacciona mas fuer-
temente frente a valores de tipo humano
gue de tipo césmico. El espafiol, hombre
vertical, no tiene ese sentido del mundo
que ha tenido el hombre faustico. (De
todo esto me ocupo mas detenidamente
en mi Esquema para una psicologia de lo
espafiol.) Como no siente en sus entra-
fNas esas apetencias de conquista coésmica
a cualquier precio, no se ha sentido im-
pulsado a realizar ese tipo de investiga-
cion del hombre moderno, vikingo del
conocimiento.

Que esa incapacidad no es sustantiva,
]Jo demuestra la existencia de tantas ex-
cepciones. Entre las mas recientes, cons-
tituye Cajal, seguramente, la mas indis-
cutible. Y meditese como en Cajal fué
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10 sentimiento de honda raiz patrioti-
ca, un deseo vehemente de combatir ese
complejo de inferioridad, lo que le im-
puls6 a consagrar su vida a realizar un
tipo de investigacion a la europea. Aun
aqui, habria faltado en los moviles el
espiritu faustico.

Ahora se les presenta a los espanoles
una coyuntura magnifica, que algunos
ya presentian, estremecidamente, en es-
tos afnos anteriores. Y por ello se habian
dedicado, con ansia febril, a su trabajo
universitario. La coyuntura estriba en
el cruce de dos curvas parabdlicas: la
desvalorizacién de lo europeo y la reva-
lorizacion de lo espanol.

Hoy apenas existe posibilidad alguna
de hablar de lo europeo: ¢(Cémo unidad
espiritual?, ;como unidad de destino his-
térico?, ;,como actitud defensiva contra
lo no europeo, contra el exotero o el
oriente? So6lo con violencia se podria

93 -



aceptar cualquiera de estos puntos de
vista. La crisis de lo europeo, es induda-
ble. Cuando la vivencia de lo europeo
la tuviesen en su sangre el germano, el
francés o el inglés, no habria problema.
No nos inquietariamos por ella. EI hom-
bre sano no tiene la preocupacion de res-
pirar, como la tiene el asmatico. En
Europa existe la preocupacion por «sal-
var lo europeo». Digalo, si no, la tentati-
va utopica del conde Koudenove Kalergi
con su Paneuropa y la encuesta que acer-
ca de lo europeo hizo el afio pasado un
semanario frances. Diganlo, ademas, las
respuestas que se dieron por literatos
eminentes a la citada encuesta. Encuestas,
respuestas y utopias que no resuelven
el problema.

La anécdota historica no basta para
dar contenido a lo europeo. Mucho menos
la anécdota econdmica o politica, que
mas bien tienen un valor disolvente. Lo

- 94



europeo, si alguna vez tuvo sentido, de-
bio ser una actitud ante la vida, un modo
esencial de existir que el hombre tiene,
por ese hecho tan simple, pero tan pri-
mario y radical, de ser hombre. Lo euro-
peo pudo existir en la arquitectura gran-
diosa y unica del Medioevo. Pudo exis-
tir incluso en la iniciacion del Renaci-
miento, cuando éste no era mas que un
deseo primerizo de formas nuevas. Po
dra existir, otra vez, en una ansiada pro-
ximidad, si la inquietud y la angustia
del hombre moderno cuajan en una nue-
va actitud, en un volver a plantear, por
su base, los problemas humanos, en bus-
ca de soluciones totalitarias pletéricas
de sentido.

Paralelamente a este desleimiento de
la esencia de lo europeo ha surgido,
con un vigor especial, el despertar de lo
espafiol. La tradicion de nuestro modo
de ser no se habia perdido; pero en los
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ultimos tiempos no habia escrito histo-
ria. La vena subterranea del propio pen-
samiento, empero, nunca se corto, sino
que de vez en cuando estuvo alumbrada
por titanes, como el tantas veces nombra-
do Menéndez y Pelayo. Asi ha surgido
un nuevo renacimiento, puramente lite-
rario en un principio, que después calo
mas hondo en las conciencias. Defensa de
la Hispanidad, de Maeztu; Genio de Es-
pafia, de Giménez Caballero, son unos
magnificos hitos de él, por no citarlos a
todos. A medida que aumentaba la an-
gustia de la vida politica cotidiana, se
hacia mas deslumbrador el saboreo de
las auténticas esencias de lo espafiol, que
ha culminado en esta magnifica con-
tienda.

Este doble juego de lo espafnol y lo
europeo, nos ha puesto en una de las co-
yunturas mejores de nuestra historia.
Como aquella en que, en rapidos saltos,



se pasO de caos politico a la unidad de
Fernando e Isabel y nos hizo ganar, por
virtud de este rapido amanecer, dignidad
historica imprevisible.

Si no existe, pues, la incapacidad sus-
tantiva del espafol para buscar nuevos
rumbos, que eso es, en definitiva, inves-
tigar, si hay ya un tipo de hombre que
parece haber terminado su mision en la
historia y ha de surgir uno nuevo, para el
cual estamos especialmente dotados, no
habra remisién para nuestros pecados, si
ahora, en rapidos y decisivos saltos, no
ganamos lo que jamas tuvimos. Asi com-
prendemos la misiéon de nuestra Univer-
sidad. No tuvimos técnica, ni grandes in-
venciones en los ultimos afnos. Necesita-
mos tenerlos ahora. Este es nuestro deber
del momento. Todo esfuerzo para él sera
poco, aunque nos cueste todos los dolo-
res y todas las privaciones.

Y asi, una vez en nuestras manos el
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secreto de Fausto, enseflaremos al mun-
do qué hay que hacer con él. Los histo-
riadores futuros de la Cultura escribiran
un capitulo que empiece asi: «De cdmo
la técnicay la razon se pusieron otra vez,
sumisas, perdiendo su acedia, al servicio
del hombre, por el esfuerzo del mundo
espanol.»



IX

AUTARQUIA DE LA INTELIGENCIA

N Estado nacionalsindicalista que
U guiera asentar en fuerte base inte-
rior, como puerta de donde partan sus
bajeles imperiales, necesita, de un modo
Imperativo, que las potencias del pueblo
y del suelo, que la raza y la tierra que lo
constituyan, adquieran formas maduras,
ya que no hipertroéficas. Esto solo se lo-
gra conociendo sus energias y multipli-
candolas con sus propios medios. Aun en
un pais donde el conocimiento de sus
propias lineas de crecimiento espiritual y
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material, adquiere precisiones tan gran-
des como en Alemania, donde existe cre-
cido numero de Universidades, donde el
espiritu propio del pueblo se halla im-
pregnado de un impetuoso afan de cono-
cer cientifico, se acaba de crear un Reichs-
forschungsrat (Consejo de investigaciones
del Imperio) con el fin de encauzar y
fomentar la solucidén cientifica de aque-
llos problemas que sirvan a su afan de
raza, de imperio o de defensa. Y téngase
presente que ya, desde el afio 1912, exis-
te alli la llamada Kaiser-Wilhelm-Ge-
sellschaft (Sociedad del Emperador Gui-
llermo), que lleva creados mas de cuaren-
ta Institutos dedicados puramente a la
investigacion cientifica.

Aunque no con una estructura tan per-
fecta, existen instituciones analogas en
muchos paises. Si quisiéramos, multipli-
cariamos los ejemplos, pero para nuestro
caso basta con el citado.
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A la accion del Estado hay que agregar
ja de los individuos y sociedades que a
su calor se mantienen y desarrollan. En
casi todas las partes, la gran industria
cuida de fomentar la investigacion cien-
tifica, aun con miras egoistas, porque el
sistema de importacion de patentes lleva
en si mismo graves géermenes de agota-
miento. En Espafa existe una difusa ge-
nerosidad privada, mal orientada en cuan-
to a los fines que cumple. También a ella
hay que gritarle nuevos deberes: menos le-
gados taifas y mayor incorporacion a los
grandes designios nacionales. Nosotros
preferimos para el futuro en lugar de los
grandes trusts, los grandes sindicatos;
yo pienso con fruicion en el amoroso vy
vital cuidado con que éstos miraran este
problema. No corremos asi el peligro de
que la investigacion cientifica se ponga
al servicio de fines impuros o se beneficie
de fuentes impuras, concediéndoles con
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ello una dignidad que no tienen. Habria
que evitar a don Juan de Manara. ¢Sa-
ben los enamorados de la bella y liberal
Francia, que una de sus mas modernas
instituciones cientificas, fué ampliamen-
te dotada por Sir Basil Zaharof, el famo-
so mercader de armas?

El futuro Estado espariol debe pensar
en éste, como en uno de sus primeros de-
beres. Deber que quedaria incumplido al
margen de la Universidad. Por consiguien-
te, al derecho moral que la Universidad
nueva tiene a la asistencia espiritual del
Estado, hay que agregar esta exigencia
material que las condiciones del mundo
moderno imponen. Porque no podemos
salir otra vez a conquistar el mundo con
lanza y adarga, ni se descubren hoy nue-
vos continentes con tres carabelas, como
las que llevaba Colon. Ni podemos con-
fiar en tener a nuestro servicio, otra vez,
al judio genovés o de cualquier otra par-
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te, que nos venda la gasolina o los avio-
nes. Mejor sera que sepamos sintetizar
aquélla y que se construyan éstos de la
cruz a la cifra, de la idea al tomillo, en
nuestra propia tierra.

En resumen, sélo una autarquia de la
inteligencia nos permitird una autarquia
econdmica. Sin ella no seremos fuertes
interiormente, ni obtendremos la consi-
deracidn exterior que nos impone nues-
tro rango histérico. La Universidad no
puede vivir al margen de la vida nacio-
nal. No puede desinteresarse de sus pro-
blemas. La Universidad siente, con la
clarividencia de quien conoce su deber
con luz de inteligencia, que esta unida a la
comunidad nacional con sus inquietudes,
sus angustias y sus glorias. Asi 1"siente
y asi lo quiere. Pero la comunidad na-
cional, por intermedio del Estado y de
sus otros organismos, debe estar dispues-
ta a prestarle los medios para su labor
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al mismo tiempo que le sefiala sus obje-
tivos. Que no se ara la tierra con las ma-
nos, ni se investiga con solo el buen de-
seo de hacerlo.
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X

LA UNIVERSIDAD Y LAS
PROFESIONES

T7 s un grave error pensar que la Uni-
versidad no alimente, de un modo
directo, la formacion de profesionales.
Asi se ha llegado a pretender que los es-
tudios profesionales, en si, se hallaban
fuera del &mbito universitario y que exis-
tian profesiones, que s6lo por inercia
histérica estaban ligadas a la Univer-
sidad.
El arquetipo del profesional puro pro-
cede de la cultura faustica; en el proceso
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del desarrollo de ésta, hay un momento
en que el conocimiento, mantenido a pre-
sion por el ansia de conquistas cosmicas,
se transforma en técnica. Del técnico no
interesa su raiz humana, sino su poder;
no existen para él fines ultimos, sino solo
eficacia. Como un vikingo de los tiempos
nuevos, muevese en esta Unica direccion
de su competencia y de la eficacia de
su accioén, y por ello cierra cada vez mas
el angulo de sus intereses, multiplicando
su potencia al aplicarla sobre un area
reducida. La creacion de las especialida-
des es, no sb6lo una necesidad de la cien-
cia contemporanea, sino un fruto de su
modo faustico de resolver los problemas.

Pero, cuando, dejando ahora de lado
el problema de la investigacion, dirigi-
mos nuestra consideracion al modo como
se ejercen las profesiones, nos sorprende
un grave mal: el puro técnico es, por esen-
cia, un hombre inmoral. No nos sorpren-
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deria que espiritus comineros y beatos
de modernidad, achacasen una cruda fal-
sedad o, cuando menos, petulante exa-
geracion a aquella frase. No lo haran si
reflexionan con decision y pretendiendo
llegar al fondo de los hechos. A medida
que en el proceso de destilacion se obtie-
ne al téecnico o al profesional con mayor
pureza, se va perdiendo la raiz humana
de su saber y de su considerar. EIl predo-
minio de lo objetivo, del objeto en si,
deslie la importancia, ya que no la pers-
pectiva del sujeto. Si, ademaés, todo el
proceso de objetivacion asienta en ese
subsuelo de eficacia o de conquista cos-
mica, de que venimos hablando tan rei-
teradamente, no extrafiara el que se pier-
da toda la impregnacion ética. Esta cur-
va inexorable aparecerd mas clara con
un ejemplo: hubo un médico, el Anénimo
del Palatinado, que contagié con sifilis
a varias personas sanas, por via experi-
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mental. Este es un hecho ciertamente
grave, pero para cuya justificacion to-
davia pueden asomar una ringlera de
motivos fuera, desde luego, de una moral
cristiana. Pero, en nuestros anos, ocurren
todos los dias sucesos como este, de me-,
Aor enjundia historica o cientifica y de
mayor gravedad. Recientemente una re-
vista de Ginecologia trajo un experimen-
to realizado en mujeres embarazadas y
gue habia producido graves consecuen

cias, puesto que murieron en elevada pro-
porcion; el experimento no tenia otra fi-
nalidad que la de traer una mayor preci-
sion descriptiva acerca de la posicion de
los vasos iliacos durante el embarazo. No
se seguia ningun beneficio directo para el
enfermo, ni siquiera se entreveia uno re-
moto; el propésito cientifico era, como se
ve, minimo. ¢No podrian aportarse, en
otros campos, ejemplos parecidos? Si des-
de el alcazar de la investigacion se des-



ciende al llano del ejercicio corriente de
una profesion, los ejemplos se multi-
plican.

No queremos traer, en esta ocasion, un
lamento amargo sobre la frondosa in-
moralidad que campea en todas las pro-
fesiones. Sin embargo, de sus causas mul-
tiples y complejas, queremos extraer ésta:
la de que el arquetipo profesional, cuan-
do se enmarca en la pura técnica, oculta,
por principio, un ataque subrepticio a la
ética. De ahi que las deontologias profe-
sionales al uso sean meras figuras espec-
trales. El espafol, menos técnico que el
europeo, ha sido, hasta ahora, por nues-
tra gloria, menos inmoral en el ejercicio
de las profesiones.

El profesional puro, como el técnico
puro, si se pueden formar al margen de la
Universidad; porque en ellos setrata, cuan-
do mas, de un cultivo parcelar y linear
de las capacidades humanas. Pero, si
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gueremos infundir en ellos, a grandes bo-
canadas, el aliento de redencién de nues-
tras formas futuras de vida, es necesario
conservar a unos dentro de la Universi-
dad y enclavar a otros en su diaspora,
para que asi readquieran la raiz humana
de su actividad; porque alli es donde,
fundamentalmente, se realizara el culti-
vo integro y totalitario del hombre para
la ciencia, estableciendo una jerarquia de
valores de la que deducir una norma de
conducta.



Xl

SELECCION DEL PROFESORADO

UAntas veces se ha dicho y escrito
que las oposiciones son un mal sis-
tema para la seleccion del profesorado?
La juventud espafnola se ha pasado la
mitad de su vida preparando oposicio-
nes, la otra mitad haciéndolas; después,
un desierto de actividad. Esta ha sido
una afirmacién con que han machacado
nuestros oidos y hasta nuestro espiritu,
porque a fuerza de repetirla asi, han lle-
gado a convencernos de que después de
una oposicion no queda mas que el deber



de la esterilidad. La Institucion Libre de
Ensefianza elevé a consigna este macha-
coneo antioposicionista (i). Aunque el
principio fuera cierto, dudo de la sinceri-
dad con que lo enarbolaban. Marafon
— por citar un ejemplo representativo—,
ha dejado dicho en alguna parte, que a él
le bastaria con unos pocos hombres de
buena voluntad, encargados de hacer la
seleccion del profesorado, sin ninguna
otra norma que su libre albedrio y su
propia conciencia, para que la Universi-
dad esparfiola se renovase.

La oposicion, en efecto, no existe como
procedimiento de seleccion del profeso-

(i) He oido cien veces los argumentos en cien bo-
cas distintas. Todos repetian lo que habian aprendi-
do, directa o indirectamente, en la Pedagogia Univer-
sitaria, de Giner de los Rios. jLibro curioso! Gran eru-
dicion, sin una sola idea propia y sin un sélo perfil
de visién de espafiol. Tras sus detalles técnicos se
esconde un racionalismo mérbido, una especie de krau-
sismo para ingleses y americanos.
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rado universitario en casi ninguna par-
te. Ni en Salamanca ni en Alcala se ele-
gia a los profesores por oposiciéon. No es,
en efecto, el mejor sistema selectivo del
profesorado universitario. Pero esto afir-
mado, digamos claramente que no porque
fuesen elegidos por oposicion, los profe-
sores de Universidad, en Espafa, eran
peores. La mediocridad y la decadencia
de la Universidad se debian a otras cau-
sas, que, en parte, consignamos al voleo
en el curso de estas paginas; a la oposi-
cidn como sistema selectivo, se le hacia
la guerra, guerra cruda de insidias y
pensamientos alquilones, porque todavia
existian en ella resortes que escapaban,
0 podian escapar, al mando supremo que
sobre la Universidad se ejercia desde fue-
ra de ella. Yo podria citar el ejemplo
de una institucién hospitalaria, dotada
con medios cientificos como no los ha te-
nido casi ninguna Universidad espafiola,
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en la que los profesores fueron elegidos
por «hombres de buena voluntad», sin
oposicion de ninguna clase, por contra-
to directo, al estilo sajon y que, en defi-
nitiva, ha sido una mediocridad mas en
nuestro mundo cientifico. Sus publicacio-
nes, sus trabajos de investigaciéon, se han
mantenido al mismo nivel y adn, en oca-
siones, muy inferior, al de cualquier otra
institucion oficial, donde haya habido que
ingresar por oposicion. jBasta, pues, de
hipocritas aspavientos!

Mientras no se modifique la estructu-
ra total de la organizacién universitaria,
no habrd mas remedio que conservar las
oposiciones, si bien introduciendo nue-
vas e incesantes mejoras en el sistema.
Serd la Unica manera de conseguir que
quien vive al margen de las tertulias o
— lo que es peor—de los caciquismos uni-
versitarios, pueda adquirir rango, perso-
nalidad y medios de trabajo. Pero si



la reorganizacion de la Universidad se
lleva a cabo con la celeridad que debiera,
cabe ya buscar otros tipos de solucién.

En la Universidad deben existir una
serie de estratos, cuya consistencia no
dafa a su flexibilidad, que acojan al es-
tudiante que quiera y pueda seguir per-
teneciendo a la misma. Es insensato en-
viar un pensionado al extranjero cuando
todavia puede aprender en nuestra Pa-
tria; pero es cruel enviarlo a realizar unos
estudios que por su naturaleza no le per-
miten un minimo de existencia econdémica,
y a su regreso, no integrarlo en la funcién
universitaria. ¢Para qué entonces se le
pensiond?

Nos cansamos de repetir que, salva-
das las excepciones, no se debian poder
obtener las catedras en la agraz juventud.
Pero, ¢es que la Universidad ofrece una
linea definida, donde a su amparo po-
der lograr la madurez intelectual y la pre-



paracion técnica? Es necesario crear esto;
que la Universidad se constituya como
un organismo vivo, donde encajen todas
las vocaciones y maduren todas las ap-
titudes.

Entonces podran suprimirse las opo-
siciones a catedras y contentarnos, quizas,
en mantenerlas en los estratos inferio-
res de la escala de ascenso intrauniver-
sitario. La obtencidn de la catedra sera
la coronacion de una obra y, sobre to-
do. un nuevo acto de servicio que uno
se compromete a realizar a la Univer-
sidad que lo llama ya Ila comunidad
nacional que lo sostiene. Permitird, ade-
mas, un intercambio de profesionales de
la ciencia y de la cultura a traves de
las rutas del Imperio. EIl profesor y todos
los que con él trabajen en esta obra co-
mun, gozaran de la dignidad vital que
les corresponda. Decimos vital, porque
esta palabra encierra un sentido mas

- 116 -



amplio, que el s6lo economico, que no
es mas que uno de sus ingredientes, si
bien es el de mas urgente y facil me-
jora.



Ayuntamiento de Madrid



X1l

TECNICA DE LA ENSENANZA

nte el espectaculo—que nuestra ge-
neracion ha sufrido como tragedia—
de unos programas hipertroéficos, de unos
alumnos azacanados de una clase a otra,
sin reposo intelectual ninguno, de unos
profesores que mostraban, con variedad
de divo, la latitud de sus conocimientos,
de la anarquia, en fin, que dominaba en
la ensefianza de nuestras Universidades,
Ortega levanto el principidle la economia,
de la ensefanza.
La ensefianza debia estar regida por
leyes idénticas a las del mundo econdémi-
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co— aqui un recuerdo erudito a la doctri-
na de Cassel—y se debia conseguir que
el estudiante aprendiese con esfuerzo mi-
nimo y que el profesor domefase sus im-
pulsos a convertir su ensefanza en un
teratoma injertado en las inteligencias
de sus alumnos.

Es urgente la necesidad de introducir
una cierta economia en nuestra ensefian-
za universitaria. Pero en lugar de una eco-
nomia, como Ortega, noOsotros propug-
namos un orden, una norma. Lo que que-
remos es que aqui también impere, para
siempre, un principio jerarquico, porque
la cultura es una formacion en estratos
verticales y no una llanura tumbona
gue haya que recorrer sin otro esfuerzo
que el que exija su extension.

Frente al topico de la cultura general,
hay que elevar la realidad de una cultu-
ra selectiva. Este principio conviene tan-
to como a nuestra Universidad, a nuestros
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establecimientos de enseflanza secunda-
ria. ¢(Qué quiere decir cultura general?
¢Recoger sb6lo unas espigas en cada par-
cela? ¢Poseer conocimientos generales, de
una comoda e inutil vaguedad, sin poder
jamas abrir con ellos una brecha de efi-
cacia? Dar cultura a un hombre, signifi-
ca, como hemos dicho, cultivarle por de-
bajo y desde arriba, imprimir a su perso-
nalidad una cierta direccion, contener el
alboroto de sus estratos primitivos en
el cauce de una norma. Esto es una ta-
rea vertical, que no supone la reproduc-
cion de cuantas vias falsas ha empren-
dido el hombre en caminar por la Histo-
ria. Cultura general seria conocer un adar-
me de lo verdadero, de lo falso y, lo que
es peor, de lo inuatil. Cultura selectiva,
en cambio, supone seleccion y jerarquia,
normay fin.

Porque la cultura posee un papel com-
pensador; tiende a colmar los huecos que
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las exigencias vitales e histéricas dejan
en la personalidad; transforma la grieta
en contorno y la quilla en navio. Duran-
te la Edad Media, la cultura de perspec-
tivas universales y eternas, de ideales
sublimados, representaba la compensa-
cion de la disciplina demasiado severa
impuesta al ansia de conocer y al impetu
de vivir. La seguridad excesiva del hom-
bre moderno y su potencia demoniaca,
han engendrado, por el contrario, nuestra
novisima angustia cultural, que le sus-
trae el mismo suelo que pisa.

La traduccion en la técnica de la ense-
Nanza, de este principio de la cultura se-
lectiva, exigirda que la Universidad se
comporte como un todo organico, com-
plejo en sus partes y sencillo en su ten-
dencia final. Cada Facultad debera tam-
bién organizarse de este modo y ya no
sera permitido, que cada disciplina se
convierta en montafna ingente o en silue-
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ta inerme, segun la grande o escasa vita-
lidad de quien la profese. jY las reuniones
de claustro, seran algo méas que el conci-
liAbulo estupido, el politiqueo estéril o
la gerencia de una pequefia y desmantela-
da empresa!
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X1

LA UNIVERSIDAD Y SU DIASPORA

"VTadie pretende que todo lo que se

N sabe en Espafia haya estado o esté
en la Universidad. El espafol tipico, a
veces cree, como creia Unamuno, que lo
mejor de la sabiduria espafola se halla-
ba desparramado por las tertulias de los
cafés. Se trasluce en esto, una tendencia
dispersiva que la Universidad espafola
ha sufrido, quizds, con mayor acritud
gue otras. La misma que alentaba a
gue cada profesor creyese que los alumnos
eran solo suyos y no de los demas.
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Parecia como que existia un demonia-
co propodsito de asfixiar a la Universidad
espafnola, enrareciéndole su espacio Vi-
tal; de este modo se llegaba al enorme
contrasentido del profesor de fisiologia,
que dirigia ademas un laboratorio de
investigacion fisiologica en otra parte.
Un laboratorio para la mafana y otro
para la tarde: decision del profesor, po-
litiquear.

¢Y aquellos centros de estudios uni-
versitarios en un piso de un periodico?
Es cierto que la cultura no es mision ex-
clusiva de la Universidad. También lo
es que el libre juego de ciertas institu-
ciones— Sorbona, Colegio de Francia, por
ejemplo—mantiene, en ocasiones, de un
modo mejor, junto a la norma, la liber-
tad de creacion. Pero no es aconsejable,
para nosotros, el sistema de los taifas
culturales. Grave pecado cometio la Ins-
titucion Libre de Enseflanza al extraer
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tantas actividades del ambito universi-
tario. Anemiaba, jquién sabe si de pro-
poésito!, la Universidad, con tanta san-
gria absurda y repetida.

En esta diadspora Universitaria, esta el
problema de la Universidad obrera, so-
bre el que conviene unas palabras cla-
ras. Universidad obrera, en el sentido de
permitir el acceso de los obreros a la Uni-
versidad, es una expresion vacia, puesto
gue el acceso a la Universidad debe es-
tar permitido a todo el mundo. EIl nuevo
Estado debe, ademas, conseguir que no
haya inteligencia que no se cultive por
falta de medios econdémicos o de otra
suerte; una organizacion exacta y verti-
cal que ascienda de la escuela primaria
a la Universidad, es la unica solucion.
Que a la Universidad lleguen los vocados
y los aptos, sin mermas ni privilegios de
ningun género.

Tampoco existe el problema en el otro
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£
entido: en el de hacer llegar la cultura

universitaria a los medios obreros. Pues-
to que, lo que se debe hacer es que el
ambito de la cultura se confunda con el
de la nacion o el del Imperio. Todas las
instituciones educadoras estaran informa-
das por el mismo espiritu, y las Escuelas
de Trabajo tendran el mismo alveo cul-
tural que la Universidad. Pero, salvo ex-
cepciones, no se puede pretender que un
profesor de Fisica tedrica explique unos
cursos de Fisica popular, so capa de Uni-
versidad obrera. Sobre el pecado de diso-
lucion, tendremos el de ineficacia.
Todavia hemos de considerar otro as-
pecto de la diaspora universitaria. EXxis-
ten en el Estado una serie de institucio-
nes y organismos, cuya funcion prima-
ria no es de cultura, pero que secundaria-
mente la ejerce. No quiero entretenerme
en un desmenuzamiento del problema, ni
mucho menos en una enumeracion de
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sus aristas, no libres de dificultades. Sin
embargo, dediguemos unos momentos a
un ejemplo.

Al margen de las Facultades de Medi-
cina, en completa desconexion con ellas,
se ha creado una organizacion sanitaria.
En efecto, los problemas de la Cultura
gue competen a la Universidad, consti-
tuyen funcion estatal diversa de los pro-
blemas de la sanidad. Pero el hecho es
qgue con ello se crea, en ocasiones, una
monstruosa duplicidad de servicios, con
merma de su eficacia social y, sobre todo,
se priva a las Facultades de Medicina
de un material de ensefianza. ¢(Por qué
no han de tener las clinicas universita-
rias, como ocurre en otras partes, funcio-
nes especificas de asistencia social? En
cualquier ciudad universitaria pequefia,
se crea, por citar un caso, un dispensario
antivenéreo, y los estudiantes de medici-
na, en cambio, no pueden ver a un enfer-
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mo de esta clase. ¢(No es posible integrar
estas funciones? Es necesario establecer
en ello un doble camino, de la Universi-
dad a estas instituciones, concediendo a
sus directores un cierto rango universi-
tario a tenor de su labor cientifica, y de
éstas a la Universidad, lo cual permiti-
ria organizar esta con la flexibilidad y
amplitud que necesita para que su fun-
cion sea fecunda.
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X1V

DEPORTE, JUEGO Y MILICIA EN
LA UNIVERSIDAD

penas Se encontrard en cualquier
libro que exponga una doctrina so-

bre la Universidad, un examen serio del
problema del deporte en los estudiantes.
Precisamente, de cdmo el deporte entra,
por modo esencial, en la estructura de
nuestra Universidad futura, es de lo que
se trata aqui. Tanto mas, cuanto que he-
mos oido voces, de excelentes universi-
tarios, que temen que el deporte aniqui-
le, en la juventud, gérmenes de espiritua-

131 .



lidad y que el cultivo del musculo aleje
su interés y su denuedo por las tareas
especificamente universitarias.

Ocurre que, con respecto a la funda-
mentacion del deporte, se toman como
doctrina ciertas opiniones seductoras, pe-
ro sin raigambre bioldgica y antropoldgi-
ca. Entre nosotros, la mas corriente es,
por ejemplo, la expresada por Marafidn,
segun el cual lo especificamente viril es
el trabajo. EIl valor del hombre se mide
por su coeficiente de trabajo, como el
de la mujer por el de maternidad. Cuando
el hombre vaca, inventa ocupaciones sus-
titutivas del trabajo, entre las cuales esta
el deporte; y de la misma manera que el
hombre, con exceso de erotismo, pierde su
hombreidad, también lo pierde en ma-
yor o menor grado, el que se entrega al
deporte. Junto a este punto de vista, vy
fundados en consideraciones de otra indo-
le, podriamos alinear una serie de opi-
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niones cuyo denominador comun se halla
constituido por esta postura infravalora-
tiva del deporte.

Pero ya la observacidon corriente nos
hinca el agudo filo de la duda sobre esta
doctrina, puesto que el trabajo manual,
auan rudo, durante la semana, no impide
a muchos dedicarse a cualquier deporte,
también rudo, el domingo. Es que el
deporte no es un sustitutivo del trabajo,
sino que es un derivado del juego.

El juego de los nifnos no es una imita-
cion de las actividades del adulto. La
imitacion solo tiene un valor plastico,
es decir, que concede una u otra forma
al impulso a jugar. Este tiene una raiz
vital mas profunda e inexorable: signifi-
ca, por una parte, un despliegue de ener-
gias que es inherente a la vida misma,
puesto que ésta no es un proceso defen-
sivo frente a la muerte, sino que contie-
ne en si, una afirmacién, un deseo y
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un anhelo de dirigirse hacia adelante.
Paul Valery, dice: «Hay una sed singular
qgue ni el goce de las perfecciones, ni la
posesion mas feliz, abolen o hacen callar.
La delicia de reposar en la certidumbre
de un bien, no basta. La dicha pasiva,
nos fatiga: nos hace falta también el
placer de actuar.»

El juego significa, ademas, un acto de
creacion humana en cada una de sus fa-
ses, como solucion y adaptacion a los
perfiles del contorno césmico, y en este
sentido es una preparacion para el fu-
turo. Mediante las actividades ludicas,
el nifo y el joven se preparan para una
forma de vida superior y mas perfecta.
Todo esto que llevamos dicho del juego
en general, entiéndase también del jue-
go deporte. De esce modo, el deporte
ocupa su lugar primordial dentro de un
teorema antropoldgico que mire al hom-
bre como totalidad. Pensar que soélo el
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trabajo es cifra de virilidad, es un modo
parcial y deshumanizado de concebir al
hombre. EI hombre que trabaja sin el
hombre que juega, mirara su norma o
arquetipo en el taylorismo o en staja-
novismo, o sea, en el maximo aprovecha-
miento de todas sus facultades en el tra-
bajo. Otra vez andamos a las veras, no
de los hombres de carne y hueso, sino de
las siluetas de hombres.

El imperativo del trabajo es un im-
perativo adanico. «Ganaras el pan con el
sudor de tu rostro»; lo mismo que el de
la maternidad: «Parirdas con dolor.» ElI
Imperativo del deporte, cabalga sobre el
deber de perfeccion, que se nos predicd en
el Nuevo Testamento. En la parabola
de los talentos, se ensalza no al que los
conserva, sino al que los multiplica. «Sed
perfectos, como Nuestro Padre celestial
es perfecto.»

Se nos manda, pues, vivir siempre ha-
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cia adelante, enhebrarnos en una flecha
tensa, aunque haya riesgo, porque solo
asi adquiriremos meritos. Por ello el
deporte es un vivero de virtudes psicolo-
gicas; por eso posee ese maravilloso ca-
racter plasmador de las actividades hu-
manas. Por ello, finalmente, debe tener
cabida, como organizacién, en nuestra
Universidad.

Apenas necesitamos decir que esta fun-
damentacion antropoldgica del deporte
no admite que de él se haga vicio. Virtud
es, de elevado valor ascético, privarse de
los placeres de la mesa, pero abstenerse
de comer y conseguir asi la muerte, es
nefando pecado. Asi ocurre en el deporte,
y de esta manera no perdera calidad y
cultivara brutos como en estufa; hay que
modificar, pues, nuestro concepto del
deporte. Para quien esta dedicado a tra-
bajos intelectuales, constituye acto de-
portivo, de deporte intensamente huma-



no, sumergirse en un campo de trabajo,
como los estudiantes alemanes, y alli,
bajo la caricia fecunda del sol y el son
de los canticos patrioticos, elevar mate-
rialmente a su pais y elevar su coeficien-
te de auténtica hombreidad.

El deporte crea—y éstas son sus ven-
tajas adjetivas—las virtudes fisicas ade-
cuadas para que sobre ellas crezcan exu-
berantemente aquellas virtudes espiri-
tuales que van a constituir la esencia de
nuestra propia cultura. No es que el ho-
nor, el heroismo, el acto de servicio, la
vida disciplinada, exijan, como condi-
cion imprescindible, cuerpos vigorosos y
musculos tensos. Buscando casos particu-
lares, nos encontrariamos con excepcio-
nes sin cuento, pero una juventud sana
de cuerpo, es campo en sazon para los
dones espitituales. Tanto mas si se sabe
elegir, ya en pleno ejercicio de los juegos
deportivos, no aquellos que agreguen fi-
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bra sobre fibra al mudsculo, sino los que
atiendan a las cualidades dinamicas vy
pongan en juego las virtudes temperamen-
tales que luego se van a necesitar. Por
ello el deporte es, como antes deciamos,
preparacion para la vida.

Una vida asi entendida, que quiere
ser vivida por personalidades fuertes,
viene a ser, en ultimo extremo, lavida-mi-
licia que tanto exaltamos con fuegos li-
ricos y que tanto dramatismo oculta en
sus entranas. Dramatismo con gloria vy
honor, que convertird cada biografia en
etopeya, de la misma manera que que-
remos cambiar el andar cansino de nues-
tra historia en un fulgurante cabalgar
de Imperio.

Nuestra consigna, pues: campos de de-
portes, servicio de trabajo, artesania en
las Universidades.
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XV

INTELECTUALES Y HUMANISTAS

ay g@entes que, al sentir tan cerca el
estremecimiento de la guerra y el

otro no menos profundo que, en forma de
inquietud, aun no convertida en polvo-
ra, recorre las partes mas pacificas del
mundo, piensan que en la Nueva Edad
que nace y que nosotros amamos ya en el
dolor de su nacimiento, no va a quedar
lugar digno para las labores de la inteli-
gencia. Ante este temor se adhieren, en
defensa instintiva, al mundo viejo, como
si solo en él tuvieran lugar al sol los pro-
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ductos del espiritu. Creen, por ello, que
un vago liberalismo es el mejor clima
para la fructificacion de eso que se lla-
man intelectuales y que todo lo que sean
modos de vivir fuertes, arriesgados, im-
petuosos, significara, en este sentido, como
un retorno a la selva. (Scheler abrigaba
temores de esta clase. Bien es verdad
que, si la memoria no me es infiel, andu-
VO por paises neutrales, mientras el suyo
se debatia en la guerra. Conocemos aqui,
en esta hora, el caso.)

Temor injustificado y, sobre él, ape-
nas habra hombre, joven de espiritu, que
albergue duda alguna. EIl vago liberalis-
mo es, precisamente, el que nos ha traido
las violencias negativas, porque ha cobi-
jado en su seno falsas dialécticas, que solo
impulsaban al hombre a la posesion de
los bienes materiales. Todavia, en la fase
de transicion, se simulaba un cierto in-
terés por la vida del espiritu, pero el fi-
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nal nos lo sabiamos de antemano. Por si
acaso, la realidad nos ha puesto ante los
ojos el fin de ese camino, en forma de
destruccion de lo mejor de nuestras ma-
nifestaciones artisticas y culturales. Esto
Nno es una contingencia bélica, como pudo
serlo en la guerra europea un impacto
de un cafonazo en una catedral o en una
biblioteca. Aqui se trata del final inexora-
ble de una linea de desarrollo que tenia
ahi su meta.

Los espiritus timoratos, a quienes alu-
diamos unas lineas mas arriba, aciertan,
en cambio, en otra cosa. En la Nueva
Edad no se dara el tipo del intelectual
como espectador, de aquel que no par-
ticipa de los hechos, tratando de imponer-
les un cauce, cualquiera que sea el ries-
go que corra.

La posicion del intelectual como espec-
tador es tan inane, si no perniciosa, como
la de los que sostienen el arte por el arte.
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Tesis viejas, que a nosotros no nos dicen
ya nada, porque ni siquiera nuestro espi-
ritu siente la necesidad de su analisis, ni
para refutarlas. Todavia hay intelectua-
les de nuestra casa, de aquellos que no
encontraron sentido a la guerra europea,
que tampoco se la encuentran a eésta.
iQué les vamos a hacer, si tras una inte-
ligencia aguda ocultan un alma de car-
ton!

Erasmo podria muy bien servirnos de
simbolo para esta postura del intelectual
fenecido. Hombre de fina inteligencia,
gran catador de los clasicos, se pasa su
vida en peregrinacion perpetua, esquivan-
do el riesgo, aun en sus formas minimas.
Solo pierde— un poco nada mas— su com-
postura, ante un ataque personal y vio-
lento de Lutero. Pero no quiere ir a aque-
llas magnas Dietas de catdlicos y refor-
madores, encrucijadas historicas, donde
en pleno hervor de una discusion intelec-
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tual se decidird el destino de Europa.
Seguramente que Feuerbach tenia en su
mente la imagen de intelectuales asi,
cuando dijo: «Los filosofos se entretienen
en interpretar al mundo, pero el caso no
esta en interpretarlo, sino en cambiarlo.»

La verdad, nuestra verdad, la nueva,
es, en cambio, que la inteligencia y la
palabra pueden cambiar al mundo. Una
auténtica interpretacion del mundo, cuan-
do no procede de un espectador, posee
una inmensa fuerza renovadora. Ante
ella, la técnica y los productos materia-
les ocupan su debida postura, como en
acto de servicio. Nosotros creemos en la
fuerza renovadora del espiritu; el impetu
no procede solo de la materia. También
el Logos tiene fuerza creadora y, sobre
todo, redentora. No es pura casualidad,
sino simbolo histérico preciso, que fue-
ra Erasmo quien tradujera, por primera
vez, Logos por sermo, vox, cuando hasta
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entonces se venia traduciendo por ver-
bo. Le suprimia asi valores activos, ca-
lidades ardientes, dejandolo so6lo con va-
lores expresivos y calidades contempla-
tivas.

Frente a Erasmo, podriamos contra-
poner la figura del Dante. Su Divina Co-
media no es una obra de divertimiento,
sino que esconde un amplio deseo de per-
suasion. Por ello no se contenta con una
interpretacion parcial de la vida o del
mundo, con un ensayo o un elogio, como
haria Erasmo, sino que se enfrenta con
el maximo tema del destino césmico y
ultracésmico del hombre. Pero no de
un modo general y vago, como quien
describe la apariencia insegura de una
nube, sino incrustandolo de destinos in-
dividuales como simbolos y como ejem-
plos. ldealizando lo concreto, como en
Beatriz y condenando lo enigmético, como
en el Veltro. Escribe, ademas, no con el
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intento de hacer bella literatura, sino
con el de perfundir con ideal ultraterre-
no el alma humana. La belleza viene
asi dada, como por afadidura. La Divi-
na Comedia no es un escrito, sino una
obra, con todas las calidades primige-
nias de accion, buscando efectos estéti-
cos y éticos a la vez. Por eso dice en la
epistola a Can Grande: quia non «ad es-
peculandum», sed ad opus inventum est
totum et pars. No para especular, la espe-
culacién pura, y el arte puro, son vaca-
ciones del espiritu y es mucha su tarea
sobre la tierra para poderse permitir
tamanas holganzas. Los talentos que se
nos di6é, hemos de devolverlos multipli-
cados. Dante sera guelfo o gibelino, ar-
dientemente, aunque le cueste el destie-
rro. Lo que no hara sera contemplar las
luchas, como un hombre aparte, escon-
diendo su opinibn como para guardar
su pellejo. Con ello hubiera demostrado
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gue su pellejo, su materia, era mas esti-
mable que su espiritu. ¢Predicaria, asi,
después, la supremacia del espiritu?
En la nueva era, en cambio, se recono-
cera, si, la supremacia del espiritu; pero
ya no habra intelectuales que se refugien
en la labor deleitosa de su contemplacion
especulativa o coleccionista, sin sentir
la angustia del mundo. Porque como lle-
varan la angustia prendida en su propia
carne, tendran que salir de camara a
cubierta y ponerse en zafarrancho de
combate. Nadie mas sereno que Platon
y trato, en Sicilia, de establecer un orden
de gobierno, ni mas esotérico que Pita-
goras y también de él tenemos un inten-
to de ordenacion ciudadana; no quiere
esto decir que el llamado intelectual in-
tervenga en politica. Las nuevas gene-
raciones desconocerdn la politica en el
sentido peyorativo de la palabra; pero
quien quiera que sea, en la posicion que
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esté, se sentira envuelto en la corriente
de vida de su pueblo. Politica es la parti-
cipacion vital en el desarrollo histori-
co de la comunidad. Para nosotros, espa-
noles, este imperativo es mayor gque para
cualesquiera otros. Nuestros intelectua-
les haran politica imperial, como Antonio
de Nebrija al escribir su Arte de la Len-
gua Castellana: «El tercer provecho deste
mi trabajo puede ser aquel que, cuando
en Salamanca mostré esta obra a vuestra
Real Majestad e me pregunté para qué
podia aprovechar, el mui reverendo pa-
dre Obispo de Avila me arrebat6 la res-
puesta; e respondiendo por mi dixo que
después que vuestra Alteza metiesse de-
baxo de su iugo puchos pueblos barbaros
e naciones de peregrinas lenguas e con
el vencimiento aquellas temian necessi-
dad de recibir las leies quel vencedor pone
al vencido e con ellas nuestra lengua;
entonces por esta mi Arte podrian venir
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en el conocimiento della, como agora
nosotros deprendemos el arte de la gra-
matica latina para deprender el latin.»

Que nuestros universitarios lancen ideas
vivas, explosivas, que ya las recogeran
nuestros capitanes en la punta de su es-
pada. No ha habido entre nuestro mundi-
llo intelectual contemporaneo nadie cuya
voz haya tenido resonancias mundiales,
nadie que haya tenido la grandeza sufi-
ciente para que al impulso de su idea
se haya podido torcer el rumbo del mun-
do. Y, sin embargo, en el fondo obscuro
del pueblo, en la entrafa intima de nues-
tra raza, latia el deseo insaciable de vol-
ver a ser. No oian su voz; nadie podia
acercarse a ellos en busca de un consejo
calido, porque no podian darlo. Splenger
recuerda que Leibnitz, el autor de un
gran sistema filoséfico y del analisis ma-
tematico, aconsejaba a Luis X1V que di-
rigiera su vista a Egipto, distrayéndole
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asi de crear peligros para Alemania, su
patria. Y hay quien piensa, si esta indi-
cacion de Leibnitz, influyé de alguna ma-
nera en la decisiéon de Napoledén de con-
quistar a Egipto. En la cual expedicion
—bueno es recordarlo—iba Champollion,
descubridor de la famosa piedra roseta y
creador, por tanto, de toda la egiptolo-
gia moderna. Demostrando, una vez mas,
gue cuando la inteligencia se coloca al
servicio de la vida, la vida le devuelve,
con creces, el servicio rendido. No ha
habido, entre nuestros mas inmediatos
predecesores, quien pueda alegar, con res-
pecto al destino de Espafa, un acto de
servicio de esta naturaleza. Me refiero,
naturalmente, sélo a aquellos que se
atribuian a si mismos la denominacion
de intelectuales, no a aquellos otros que
guardaban, en espera de una nueva co-
yuntura que los fecundase, nuestros me-
jores valores de cultura de otras épocas.
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Por ello, he dicho en otra parte, que su
pecado mayor no fué su heterodoxia na-
cional, sino su esterilidad.

De la nueva Universidad espariola sal-
dra, como hemos dicho, un nuevo modo
de cultura, y con ella un nuevo tipo de
hombre. Si aquélla cumple su funcion
to cabe esa preocupacién, tan mal plan-
neada, de minorias directoras. La histo-
ria la hacen masas y héroes, como el rio
con el cauce y las orillas. No hay prima-
cia de accion, sino solidaridad de accion.
El que escribe unas paginas, es siempre
un hombre, aunque sea su mano derecha
la que sujete la pluma.

Alexis Carrel, en un libro reciente,
L 'homme cet inconnu, que ha dado la
vuelta al mundo, se plantea este proble-
ma. El mira desolado en derredor y ve
que tras tanta maquina, tanto analisis
y tanta sociologia, el hombre sigue tan
incognito como antes, y, sobre todo, es
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una incégnita que sabe su caracter de tal,
gue se angustia, por tanto. No hay otra
solucion, dice: que se retiren unos cuantos
hombres a un lugar aislado, solitario y
que estudien el problema de los demas,
para luego imponerles normas. Esta so-
lucion, que parece salida de un brain
trust, es un poco infantil. Pero lo intere-
sante es esto: que reconoce la necesidad
de que haya unos gque se sacrifiquen por
Jos demas y que luego les manden. El
acto de servicio como fuente de poder.
La sabiduria, como servicio, y purificada
por él, como duccion.

Realmente esta es la unica forma de
sabiduria. Scheler distingue entre el sa-
ber de dominio, el saber culto y el saber
de salvacion. Saber de dominio, podriamos
decir, para aclarar rapidamente las ideas
aunque no correspondan exactamente al
esquema de Scheler, es el saber del hom-
bre faustico. Saber culto, seria el del
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hombre del Renacimiento en su primera
fase, en que por medio de las humanida-
des cultiva su propio espiritu. Saber de
salvacion, es otro distinto y mas profun-
do. Asi puede él decir: «SoOlo quien quie-
ra perderse por una causa noble o por
cualquier especie auténtica de comuni-
dad—sin miedo a lo que pueda suce-
derle—soOlo ese ganara su yo propio y
genuino, extrayéndolo de la misma Divi-
nidad, de la carne, de la fuerza y del
aliento divino.» Este es el saber heroico,
el mas verdadero y auténtico saber, por-
gue cualquier otra clase de él, es un saber
degradado, un accidente o apéndice en
la vida, puesto que no le da sentido vy
no la eleva a un plano mas digno (i).

(i) EI saber de salvacion de Max Schuler se so-
brepone con el concepto general de saber que tenia
Santo Tomas y que Maeztu recordaba en su trabajo.
La busca del espiritu (Accion Espafiola. Mayo, 1935):
«De dos maneras puede ser perfecta una cosa. De la
primera segun la perfeccién del propio ser, que le
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El mundo, en esta encricijada, necesi-
ta salvarse. Pero ha de crear el modo de
salvacion adecuado a su actual posicion,
sin recurrir a férmulas ya usadas una vez

conviene segln su especie propia. Pero como el ser
especifico de una cosa es distinto del ser especifico
de otra, resulta de ello que en toda cosa creada, a la
perfeccion que asi posee, falta toda la perfeccion
absoluta, que se encuentra en la perfeccién analoga-
mente poseida por todas las demas especies; de tal
suerte, que la perfeccion de toda cosa considerada en
si, es imperfecta, como parte de la perfeccién total
del Universo, que nace de la reunion de todas estas
perfecciones particulares juntas.

»Y entonces, para que haya remedio a esta impei-
feccidon, se encuentra en las cosas creadas otro modo
de perfeccién, segun el cual, la perfeccion que corres-
ponde a una cosa, se encuentra en otra cosa diferen-
te. Tal es la perfeccidon del conocedor, en tanto que tal,
porque en tanto que conoce lo conocido existe en él
en cierto modo... Y segun este modo de perfeccion,
es posible que en una sola cosa particular exista la
perfeccion de todo el Universo.»

Y Maeztu agrega: «Jamés, jamas, en ninguna filo-
sofia se habrd suscitado un estimulo mayor para el
saber como el que Santo Toméas en estas palabras
nos despierta. Las utopias modernas suelen prometer
grandes ventajas como premio a la investigacion cien-
tifica: la ociosidad, la comodidad, la prolongacion de
la vida... Lo que no prometen es precisamente lo que
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en la Historia. jNada de vuelta a la Edad
Media! Afirmacion que en las mentes de
muchos no es mas que el hueco resonar
de un espiritu sin médula, que asustado
ante la situacién actual, procede como
el nifo que esconde su cara en el regazo
de la abuela. ;Como hablar nosotros, de
vuelta a la Edad Media, si entonces fui-
mos una férmula germinal de cultura,
si nuestro destino no estaba todavia cua-
jado? Esta es una formula extraia, que
no tenemos por qué aceptar.

Al contrario, siempre proa adelante,
en busca de una nueva imagen del hom-
bre, pues su tarea en este mundo no ha
terminado, porque si no estaria termina-

Santo Tomas nos asegura: el perfeccionamiento de
nuestro ser, el complemento de nuestra perfeccion con
la ajena, la multiplicacién de nuestro ser, la iniciacion
a una vida superior...»

También aqui el Nuevo Testamento. E|l imperati-
vo de perfeccion.
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da su vida. Partamos de donde estamos,
de nuestra humanidad, de nuestra cien-
cia, de nuestra técnica, de nuestras ma-
sas. No hay nada inexoblemente malo
en ellas, porque el mal no es un princi-
pio esencial y antitético del bien. No cai-
gamos en el viejo error maniqueo, que
agosta tanta generosidad y suprime la
capacidad de lucha. jHombres de nuestra
Universidad que sentis, como yo, la an-
gustia de esta hora postrera y la certeza
de una gloria préxima, a la tarea! Bus-
guemos juntos esta nueva imagen del
hombre y su cultura, para luego llevarla
por todos los caminos del mundo: jPor
la gracia del humanismo espafol!
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