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La investigación del autor gira, en este caso, 
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La revolución sexual

Hace algún tiempo adquirió una gran difusión la ex­
presión «Revolución sexual». Ahora estamos llegando 
al punto en que, dentro de la literatura profesional, unas 
veces se acepta y otras tantas se niega tal expresión. 
Y de aceptarla, su primera manifestación contemporánea 
aparece en los estudios de Kinsey y de Masters y John­
son. Lo cierto es que los conocimientos anteriores sobre 
la sexualidad no eran despreciables. Unas veces se trata­
ba de confesiones de los enfermos, con las especulaciones 
subsiguientes del que los escuchaba. Otras eran tratados 
«sobre el tema sexual». Hubo un tiempo en que se 
alzaprimó a Kinsey y se subestimó a Freud. La expe­
riencia ha demostrado que en ambos hay un adarme 
de verdad, pero no una revolución. En ambos, eso sí, 
hay un esfuerzo de comprensión.

Ya hace muchos años, en el momento de la apari­
ción de los dos libros de Kinsey sobre la sexualidad del 
varón y el posterior sobre la sexualidad en la mujer, hice 
una crítica de su sistema de eñcuestar y la falacia — inad­
vertida por supuesto para él—  de alguno de sus. resul­
tados. Hoy, a decir verdad, las críticas que al método 
y libros de Kinsey se hacen son mucho más aceradas que 
las mías lo fueron en su tiempo.

Lo único que resulta evidente es la frecuencia con 
que los investigadores discuten hoy de las actividades
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12 La revolución sexual

sexuales. Y es que el ser humano, tanto masculino 
como femenino, se ha dado cuenta de la importancia 
y significación de la sexualidad. Es cierto de todos mo­
dos que la ciencia y los científicos no deben apuntarse 
este éxito. Ha sido un movimiento general entre diver­
sos grupos humanos. En la televisión, en los periódicos, 
en los más diversos medios de difusión se han propagado 
infinidad de teorías sexuales. Con el tiempo se podrá 
evaluar la experiencia más correctamente.

La armonía biológica

Es evidente la transformación del hombre contempo­
ráneo. En cualquiera de los aspectos que consideremos, 
el cambio aparece tan rápido y radical que más que de 
una variación podríamos hablar de una mutación. Y esto 
ocurre también en uno de los aspectos esenciales de la 
vida: la sexualidad.

Goethe, en el año 1826 y en las conocidas conver­
saciones con Eckermann, dijo: «Aunque en conjunto 
el tiempo progresa, la juventud tiene que empezar desde 
el principio y repetir las épocas de la cultura mundial.» 
Paso a paso y ordenadamente, podríamos añadir. A pri­
mera vista es como si se hiciese eco de lo que Haecker 
llamó «ley fundamental de la biología o ley de los seres 
vivos». Según ella la ontogénesis, tanto biológica como 
psicológica, había que concebirla como una repetición 
de la filogénesis. Aunque ahora no se le concede ningún 
valor a esta afirmación de principio como si fuera exacta,
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La revolución sexual 13

lo que sí es cierto es que hay una analogía entre ambas 
evoluciones, la ontogenética y la filogenética, sin que 
tengan ninguna relación entre las mismas.

Las manifestaciones del desarrollo humanp referi­
das, por ejemplo, a la sexualidad o al juego en los 
niños, se parecen a formas anteriores del desarrollo de 
la humanidad. Pero lo cierto es que no se pueden 
demostrar relaciones estrictas entre el desarrollo lógico 
y el desarrollo psicológico. Esto no impide a algunos 
autores aceptar tal relación y describir una pubertad in­
fantil alrededor del cuarto año de vida, una pubertad 
juvenil alrededor de la biológica y otra pubertad adulta 
que se refiere al tiempo del matrimonio. Estas fases se 
consideran como residuos de las formas de desarrollo 
por las que atraviesan los animales.

Neumann, discípulo y seguidor del pensamiento de 
Jung, piensa que las fases arquetípicas del desarrollo 
del conocimiento del «yo» y del «yo-mismo» evolu­
cionan de una manera análoga. En la primera mitad del 
desarrollo individual aparecen las imágenes fascinantes 
de los arquetipos que subyacen la realidad que estimu­
la a la psique a dejar correr sus fuentes hacia fuera de 
su ser.

Estos modos de abordar la cuestión, sobre todo la 
aplicación de los puntos de vista de Jung, ejercen una 
cierta seducción. La verdad es que todo no es más que 
literatura y que no se ha hallado comprobación cien­
tífica alguna en los estudios científicos que se han reali­
zado hasta ahora.

Los estudios sobre las correlaciones entre las mani­
festaciones psíquicas y las somáticas han sido muy mi-

Ayuntamiento de Madrid



14 La revolución sexual

nudosamente hechos y muy detallados en el primer 
año de la vida. Al comienzo del desarrollo hay que ob­
servar las fases de madurez de cada órgano, que deben 
ser consideradas como el correlato somático primario 
del desarrollo psíquico. En el desarrollo del sistema 
nervioso — especialmente en el cerebro—  se halla la 
clave de este momento vital, que se puede llamar pre­
psicológico o prepsíquico.

Ya el fisiólogo Segismund en el año 1856 habría 
descrito cinco periodos en el desarrollo según la apa­
rición de una o de otra función: la fase del chupar, del 
ver, del coger, del correr y del hablar. Los neuroana- 
tómicos han hecho recientemente estudios muy deteni­
dos sobre el desarrollo cerebral. Entre ellos se afirma 
que las partes distintas del cerebro son activas en un 
orden que previamente se ha formado en el cerebro 
mismo. La actividad se amplía a las partes cerebrales 
más elevadas a partir del tronco cerebral, que contiene 
el pallidum como centro nervioso activo en el recién 
nacido maduro. Cuando las partes cerebrales entran en 
acción en el curso del desarrollo, entonces influyen los 
centros menos desarrollados citados, además en planos 
inferiores, unas veces estimulándolos y otras veces inhi­
biéndolos. Y así es como en el curso del primer año 
las capas cerebrales se muestran diversas, como si tuvie­
ran una edad distinta. Unas aparecen superpuestas a las 
otras y hay que tener en cuenta que siempre la capa 
más joven es la conductora. De todas maneras la acti­
vidad cerebral se mantiene armónica a lo largo del desa­
rrollo. Las capas inferiores pueden ser inhibidas por la 
actividad de las superiores. Fleschig aplicó una idea
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La revolución sexual 15

análoga al desarrollo de la mielinización de las vías 
nerviosas, idea que después fue muy discutida. Max 
de Crinis puso de manifiesto, en relación con la madu­
rez de algunos territorios corticales, su acuerdo con los 
hallazgos del famoso psicólogo Karl Bühler.

Recientemente los autores diversos se muestran más 
escépticos ante las afirmaciones anteriores. En cualquier 
caso no creo que puedan aplicarse más allá del primer 
año de la vida, puesto que ya después no puede mos­
trarse ningún paralelismo entre el desarrollo cerebral y 
la conducta del niño. Más bien la tendencia actual se 
inclina a creer que los procesos de maduración se rea­
lizan como por brotes. En definitiva, pues, el sistema 
nervioso lo que crea son ciertas posibilidades en el cam­
po sobre el cual opera el pensamiento y la vida psíqui­
ca, pero sin establecer una correlación demasiado es­
trecha entre ambas.

Nuevos conocimientos biológicos

Las cuestiones fundamentales, que trataré de ampliar 
en páginas posteriores, son las siguientes:

1) Los conocimientos biológicos nuevos sobre la 
sexualidad y las auténticas diferencias que se han en­
contrado desde un punto de vista social y cultural, 
¿favorecen o empeoran el ajuste psicológico y personal 
de la pareja sexual? ¿Se ha observado una menor fre­
cuencia de la frigidez, de la impotencia, de las inhibido-
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16 La revolución sexual

nes, o han aumentado como algunos autores afirman? 
Lo mismo podríamos preguntarnos sobre la masturba­
ción. Otra pregunta fundamental: ¿es la sexualidad 
femenina como la imaginó Freud a lo largo de sus publi­
caciones?

2) La liberación de muchas prohibiciones en la 
conducta sexual, acontecida en muchos países, ¿ha traí­
do como consecuencia un cambio real y verdadero? La 
expresión verbal y otras manifestaciones externas de la 
liberación sexual, ¿no son más que suplencias expresivas 
de un modo de mantener, en el mismo nivel, los módulos 
anteriores de la sexualidad o la incrementan? Dicho más 
simplemente: al cambiar las ideas y la publicidad sobre 
el tema, ¿se ha modificado la esencia humana y la signi­
ficación de la vida sexual misma para el hombre actual? 
Esta pregunta trataremos de contestarla en el curso de 
las páginas que siguen.

3) Las líneas del desarrollo psicosexual, tal como 
fueron descritas por el psicoanálisis, suponen un sistema 
teórico muy rígido. Por ello se habla de sexualidad 
infantil. Pero ¿hasta qué punto podemos establecer una 
correlación entre las fantasías sexuales y el sistema psi­
cológico interno que rige la vida sexual del adulto?

4) Problema importante constituye la diferencia­
ción entre estadísticas y valores. En primer lugar, ¿la 
realización de las estadísticas nos permite aprehender 
la sexualidad tal y como es? Y  en segundo lugar, ¿son 
sus resultados capaces de producir un cambio en los 
valores constitutivos de una sociedad? Si las relaciones 
entre unas y otras estadísticas o cambios logran que los 
síntomas sexuales se transformen según las mismas
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La revolución sexual 17

teorías sexuales, ¿puede considerarse como un síntoma 
de algún proceso de desviación de la normalidad, o no 
tiene ese carácter de síntoma y puede, en un momento 
determinado, convertirse en símbolo? Los homosexua­
les, en muchas partes, rechazan todo tratamiento y enar­
bolan la bandera de ser un estado más perfecto en la 
humanidad.

5) Necesitamos incluso plantear la definición misma 
de la adolescencia. Si el adolescente es un adulto joven 
que puede aprenderlo todo, cualquier legislación sobre 
la pornografía debe desaparecer. Si no es así y ha de 
aprender los viejos secretos de la humanidad a través 
de los medios de comunicación actuales, el problema 
cambia.

Un ejemplo: el problema de la bisexualidad consti­
tucional se aborda ahora de otra manera que en Freud. 
Se prefiere hablar de bipotencialidad sexual o dimor­
fismo sexual. Algunos autores piensan que un sexo se 
puede dirigir hacia el opuesto modificándole las células, 
los tejidos y los órganos. La afirmación me parece, por lo 
menos, arriesgada. En el hecho primario de la bisexua­
lidad se está de acuerdo, en general, con el pensamiento 
tradicional. Pero lo que tratan de demostrar los embrió­
logos modernos es que, en las especies animales, el estado 
residual o permanente es el femenino, y que para que 
aparezcan tejidos, órganos y organismos masculinos se 
requiere un impulso andrógeno (iniciado por lo que 
aparece en el cromosoma).

El desarrollo fisiológico y anatómico a cuya suma 
algebraica se llama masculinidad, especialmente el cere­
bro, requiere este fenómeno de masculinización en los
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18 La revolución sexual

mamíferos. De otro modo su conducta aparecería como 
femenina.

El feto privado de andrógeno en los momentos crí­
ticos de su desarrollo no muestra masculinidad, a pesar 
de la existencia del cromosoma sexual. En el sín­
drome de Turner el niño carece de tejidos masculinos 
porque no tiene la gónada productora del andrógeno. 
En el síndrome de insensibilidad androgénica aparece 
la inhabilidad de los tejidos para responder a los andró- 
genos que retienen el desarrollo de la feminidad. Por 
otra parte, el feto femenino expuesto a una androgenia 
aumentada, como ocurre en el hiperadrenalismo, se 
masculiniza y, en casos extremos, el clítoris es anató­
micamente indistinguible del pene. El cerebro humano 
fetal necesita ser primado con andrógeno para que se 
pueda desarrollar de forma masculina normal. Si el cere­
bro femenino fetal está sometido a mayor acción andro­
génica, puede ser observado un cierto aumento del ca­
rácter y aspecto masculino durante el crecimiento. Los 
machos con hipogonadismo congénito o con andrógenos 
fetales inadecuados, como ocurre en el síndrome de 
Klinefelter, son femeninos desde el primer momento 
de la infancia.

Todos estos estadios, y otros que no cito en aras 
de la brevedad, plantean el problema de la homosexua­
lidad. Actualmente, los factores biológicos de la homo­
sexualidad se consideran prevalentes y por lo tanto 
la teoría freudiana de la relación interpersonal en su 
génesis es más que dudosa, sobre todo si se refiere al 
conflicto edipal o postedipal.

La teoría libidinosa constituye la mayor parte de la
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La revolución sexual 19

teoría de los instintos en Freud. Parte de la división 
tradicional de la autoconservación de la especie y termina 
con la hipótesis mística de la muerte de los instintos. La 
teoría de la libido es interpretada como debida a la con­
centración o convergencia de la energía psíquica, cada 
vez en una parte del cuerpo, que produce la catexis de la 
libido en aquel lugar. A la fase libidinal oral sigue 
la fase anal, después la fase fálica, acabando por la madu­
rez genital, teniendo en cuenta que en medio de todas 
ellas está el llamado «complejo de Edipo».

Los desórdenes psicológicos se deben, según Freud, 
a dos clases de trastornos que ocurren en las fases libi­
dinosas. Uno consiste en la fijación de la libido resul­
tante de un predominio excesivo de los estímulos 
durante una fase particular y otro a la regresión pro­
ducida por la angustia. La descripción de las fases de 
la libido expandidas por ciertas zonas se halla confirmada 
en los niños normales desde un punto de vista biológico. 
Sin embargo, no se ha publicado nunca ningún dato que 
confirme las conclusiones que se han querido deducir 
de la teoría de la evolución. Ni se ha demostrado que 
ninguna clase de neurosis ni de psicosis, incluyendo las 
perversiones, se hayan producido por una disrupción 
de las experiencias sensuales localizadas en la boca, en 
el sistema defecatorio, en el urinario o en el falo.

El psicoanálisis aplicó ya desde Freud sus puntos de 
vista a estos problemas del desarrollo. Pero independien­
temente de que otro volumen de esta colección trata de 
las ideas de Freud y el psicoanálisis sobre estos temas, 
quisiera citar a un autor más próximo y más moderno 
en sus interpretaciones. Me refiero a Erikson. La evolu-
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20 La revolución sexual

ción de la libido se considera en los siguientes campos: 
la llamada esfera oral, la anal-sádica y la genital.

Freud no considera su pensamiento sobre la libido 
como una piedra fundamental del psicoanálisis, sino 
sólo como un problema parcial en el cual incluye al 
complejo de Edipo. En la primera fase del desarrollo 
de la libido entra en función todo lo que son mucosas 
— especialmente para la excitación táctil—  y los orificios 
corporales, excepto la nariz.

La organización pregenital de la libido empieza en la 
fase oral, que poco tiempo después se concentra en 
la oral-canibalística. La libido parcial se concentra alre­
dedor de la boca como zona erógena. Incluso la alimen­
tación está ligada a este componente libidinoso del 
desarrollo. La fase oral es autoerótica. El componente 
canibalístico se desarrolla coincidiendo con la aparición 
de los primeros dientes, que pueden morder el pecho de 
la madre. La satisfacción oral es una forma primaria 
de seudomasturbación.

Spitz observó que en una guardería infantil de 180 
niños sólo jugaban con sus genitales, en el primer año 
de vida, unos veintiuno. La fase anal-sádica encierra 
el periodo de la adquisición placentera pregenital. Freud 
no ha dado ningún dato sobre la edad del comienzo de 
esta fase. A decir verdad, estas fases del desarrollo de la 
libido se consideran una construcción teórica más que 
ligadas a la realidad. Algunos psicoanalistas atribuyen 
el comienzo de esta fase anal-sádica a partir del primer 
año de la vida.

La diferencia en el impulso sexual se centra, siempre 
según Freud, en que en unos sujetos se dirige más hacia
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La revolución sexual 21

la actividad y en otros más hacia la pasividad. Como 
objeto y blanco de la sexualidad sitúa como zona eró- 
gena la del intestino y su desembocadura en el ano. Más 
tarde describió la fase uretral, a la que no se ha dedicado 
demasiada atención.

La fase genital alcanza a los dos y hasta los cinco 
años. En lugar del pecho de la madre, como en la fase 
oral, prevalece la imagen de la madre en su totalidad y 
se engendra la situación edipiana. Aparte de la inclina­
ción hacia la madre está el odio hacia el padre. Con el 
complejo de Edipo aparece el de castración, es decir, la 
angustia del niño ante el temor de perder su instru­
mento sexual. El origen del complejo de castración está 
en la aparición del «super-yo» del niño, consecuencia 
de la debilidad y dependencia del «yo» de la voluntad de 
los padres. El niño pasa después por una fase de latencia, 
para despertar más tarde en la pubertad.

Volviendo a Erikson, vamos a resumir sus tesis. La 
evolución de la libido para este autor es la siguiente: 
en el primer estadio hay una confianza original en el 
primer año de su vida. «Yo soy lo que me dan.» Los 
tres componentes de este estadio son la confianza pri­
maria y una forma de autonomía, primaria también.

El segundo estadio cubre al segundo y al tercer año 
de vida. «Yo soy el que soy.» Los componentes son una 
forma tardía de la confianza originaria, la autonomía y 
una forma madura de iniciativa.

El tercer estadio cubre a los cuatro y cinco años de 
vida y se expresa con las siguientes palabras, puestas 
ya en la boca del niño: «Yo soy lo que imagino ser.» 
Los tres componentes son una forma todavía más tardía
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22 La revolución sexual

de aquella confianza, una forma más elaborada de auto­
nomía y la iniciativa sin calificativo alguno.

El cuarto estadio comienza con la edad escolar. El 
niño se imagina que dice: «Yo soy lo que aprendo.» 
Sigue después un periodo de latencia. Se considera el 
cuarto estadio como alentador de un sentido de trabajo 
y en contra del sentimiento de inferioridad.

El quinto estadio alcanza la pubertad y en él el niño 
trata de lograr una identidad contra la pérdida de la 
mismidad.

Las designaciones de Erikson son lo suficientemen­
te claras para que necesiten de mayores explicaciones.

La teoría de la libido como explicación de la neu- 
rogénesis no ha sido considerada seriamente por los 
científicos fuera del psicoanálisis. Ni siquiera se puede 
aceptar que la teoría de la- libido sea una forma de ener­
gía constituida que fluye de una a otra parte del ser 
humano, con la finalidad de reducir el predominio ins­
tintivo. El hombre, en general, sí siente placenteramente 
la reacción de cualquier función que ocurre en el or­
ganismo, tales como el comer, el dormir, la excreción, 
las descargas afectivas, los mismos fenómenos prurigi- 
nosos de la piel. Integrar todas estas variantes en la di­
námica de la libido es volver a la teoría de los humo­
res, formulada en tiempos pasados de la historia de la 
medicina.

La misma producción del placer, desde el punto 
de vista neurofisiológico, se considera localizada según 
las experiencias más recientes. El animal puede expe­
rimentar el mismo grado de placer intenso, no una vez, 
sino cientos de veces en una hora, con tal de que reciba
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el estímulo correspondiente. La idea actual sobre el 
placer es que no debe considerarse como debido al flujo 
de una sustancia o de una energía, sino a un mecanismo 
del sistema nervioso central, que puede cambiar la regu­
lación que tiene confiada por estímulos infinitesimales. 
Es decir, se trata de una función global desencadenada 
por estímulos parciales.

La adaptación entre los sexos se ha convertido para 
muchos en un problema técnico y, por consiguiente, ha 
producido una desmitologización de Eros, lo cual trae 
consigo la degradación. Sitúa las relaciones entre el hom­
bre y la mujer en el plano fisiológico que aíslan los 
médicos e investigadores como acción y reacción y fuente 
de conocimiento. Como consecuencia de la misma acti­
tud filosófica de los tiempos de la Ilustración, esto se 
ha ido aplicando a los diversos sectores de la actividad 
humana. El progreso en la ciencia natural no resulta 
discutible sino sólo en tanto que un científico difiera 
de las afirmaciones de otro. Con la ilustración sexual el 
problema se complica, porque puede limitarse a ser sólo 
científica; como la que el hombre puede aceptar sobre 
el mecanismo del vuelo de los pájaros o de los aviones. 
Pero es raro que una ciencia de este tipo, que trata de 
explicar los misterios más hondos de la humanidad, se 
mantenga en límites puramente científicos y objetivos.

La manera de enfrentarse con este problema no es 
calificarlo de amoral o incluso de inmoral. Esto hacía el 
puritanismo de otras épocas. Lo importante que se 
plantea todo psiquiatra o psicólogo es lo siguiente: el 
conocimiento de un acto y el seguir su curso con minu­
ciosidad, ¿no acaba por perturbarlo tal como la expe-
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rienda lo demuestra en otros aspectos de la vida? Hoy 
en día se vuelven a valorar ciertas peculiaridades que 
influyen en el recato puritano de los países anglosajones. 
(Un amante del siglo pasado tenía un modo peculiar de 
irse desprendiendo de sus prendas ante la amada que 
era completamente distinto del actual.)

A partir de Freud se admitía que entre las activida­
des del hombre había dos fundamentales: una la cultura 
y la otra el sexo. El descubrimiento de la sexualidad 
infantil, la dinámica de los instintos y la explicación ge­
nética de las neurosis han influido, evidentemente, en 
la vida actual. Parece que el hombre, con su sobrecarga 
instintiva, no es más que un ser libidinoso. El hombre 
siempre ha conocido la vida del espíritu. Lo nuevo es 
la influencia del instinto, sexual o de otra clase. ¿No 
supone un cambio en la actitud humana? Cierto es que 
la historia demuestra que los cambios son menores de 
lo que nos figuramos.

Los métodos nuevos no han resultado tan exactos 
desde el punto de vista científico como parecía. Masters 
mismo se apoya en un punto de vista científico-natural. 
No incluye el estudio de la cualidad de reacción, sino la 
existencia de una reacción frente a un estímulo.

Los sujetos elegidos para estas experiencias no son 
representativos del tipo medio humano, y en la selec­
ción del material que poseen, la vertiente animal es 
prevalente frente a las demás. En cambio, la vertiente 
personal aparece disminuida. Masters no parece darse 
cuenta de que la personalidad y la sexualidad forman 
parte de un conjunto. Tampoco en todas las investiga­
ciones estadísticas se tiene en cuenta la variabilidad hu-
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mana. Ni el número en las estadísticas de Kinsey, ni 
siquiera en modo alguno las publicaciones de Masters, 
resultan libres de objeciones, si es que se les quiere 
considerar como poseedoras del rigor científico que se 
les atribuye.

En Masters cabría siempre preguntar si la digestión 
se hace mejor, incluso la propia masticación, si se co­
nocen con todo detalle los elementos que intervienen 
en ambos procesos desde el punto de vista científico. 
O si se realizan de un modo natural, tal como debe ocu­
rrir en la persona normal. Muchas veces, en el análisis 
de un acto fisiológico mínimo, como el limpiarse con la 
servilleta después de comer, le convierte a uno en obse­
sivo. Y como éste, podríamos citar otros ejemplos.

De esta manera, y probablemente sin querer, los 
autores citados han convertido la sexualidad en algo de 
lo cual se habla tanto, que ejercen una manipulación 
humana. Y no sólo deben manipularse los hombres con 
la atenuante de perseguir fines científicos... De la manera 
tan drástica con que Kinsey y sus colaboradores exponen 
sus resultados, no acaban por convencer a nadie. Dichos 
resultados quieren dar validez para regir las conductas 
humanas. Y llevan al autor — no sin humor—  a dedu­
cir que tres cuartas partes de los varones norteamerica­
nos son psicópatas y que el 95 %, incluyendo el ona­
nismo, son perversos.
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El misterio de la sexualidad

La influencia del psicoanálisis ha calado tan honda­
mente en el momento actual que el placer sexual se 
halla dotado para el hombre de fuente de salud y hasta 
de alcanzar con ella poderes curativos extraordinarios. 
La obsesión sexual aparece por lo tanto por razones y 
motivaciones no sexuales. La sexualidad se considera 
también como un refugio de un estado de privación, 
como algo que sea capaz de rellenar el vacío que expe­
rimenta el hombre contemporáneo. En el fondo de este 
estado de privación hay un estado de difusa ansiedad. 
El psicoanálisis afirmó que la ansiedad surge de la re­
presión sexual. Y ahí se le escapa algo primordial, y 
es que la ansiedad es lo originario y su «sexualización» 
es lo accidental.

Una sociedad montada sobre la nivelación y la 
competencia aleja a los hombres unos de otros en lugar 
de acercarlos. El hogar se deshace por el trabajo simul­
táneo de toda la familia. La sociedad ha creado siste­
mas de seguridad social muy eficaces en algunos as­
pectos, pero algo le falta al hombre de esta civilización 
de signo planetario: el calor del hogar. Y  el hogar, no 
se olvide, es un foco de seguridad emocional.

La sexualidad se ha convertido en un deleznable 
bien de consumo. Al desprenderse cada vez más de su 
función reproductora y al mismo tiempo de riesgo, se
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nivela y se minimiza. Se trata de lograr un placer sin 
pecado y, por tanto, sin arrepentimiento. Un placer ino­
cuo y desdramatizado.

El placer sexual no es ya como el del primer día de 
la Creación, sino que es tan sólo una distracción. Una 
diversión... Es la sexualidad que corresponde al tiempo 
de los funcionarios, de los consumidores, de los tran­
quilizantes o de las drogas. Es la sexualidad que corres­
ponde al «porque sí» de los actos sin sentido. Es la 
sexualidad con tendencia a la indiferenciación, y de 
ahí su uso indiscriminado, buscando en el copartícipe 
un estímulo nuevo.

¿Qué hay dentro de la sexualidad misma? ¿Por 
qué ha existido el tabú sexual? ¿Por qué se tiñen los 
problemas sexuales de una cierta sacralidad aún en 
nuestros desacralizados tiempos?

En una reunión de intelectuales a la que asistí hace 
algún tiempo, un representante del Tercer Mundo afri­
cano advirtió a los representantes de países occidentales 
que si la Iglesia aceptaba públicamente la píldora, se 
la consideraría en su continente como un instrumento 
al servicio del gran capitalismo blanco. «La sexualidad 
para nosotros es algo sacro.» ¿De dónde le viene este 
carácter de sacro? En Genét hay una constante refe­
rencia al tema, si bien sea desde el lado de la sombra.1

Las preguntas que acabo de plantear tienen muy di­
fícil respuesta. Lo que es evidente es que la sexualidad 
se halla ligada muy estrechamente al misterio de la crea-

1. Se trataba del ministro de Sanidad de la República Mal­
gache, África.
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ción. «Y  seréis como dioses», dijo el tentador en el 
Paraíso. Porque crear una nueva vida es casi como 
crearla de la nada. Crear una nueva vida supone que el 
acto sexual posee una antropología singular: la de ser 
un acto trascendente en sí mismo. No se trata de la 
trascendencia de una persona a otra, sino la de la unión 
entre ambas — «Y seréis una sola carne», dice el Sa­
cramento—  con la posibilidad de crear otra vida hu­
mana. Por eso el desarrollo personal se halla tan en­
vuelto en el problema sexual.

Nietzsche había dicho: «El cristianismo dio a beber 
un veneno a Eros. Éste no murió, pero degeneró en 
vicio.» Y esta idea, que se halla muy difundida en el 
mundo, no es cierta. Para mí es, justamente, lo contra­
rio. Bastaría visitar o conocer a través de reproduc­
ciones las ruinas y pinturas de Pompeya para darse 
cuenta de ello. O recordar el culto fálico en la antigua 
Grecia, siglos antes del cristianismo. O visitar el museo 
precolombino de Lima. Y tantas otras manifestacio­
nes de culto a la sexualidad desde los tiempos prehis­
tóricos.

En el Antiguo Testamento ya aparecía la moral que 
se viene llamando judeo-cristiana. Por ejemplo, en el 
libro Eclesiástico, que fue escrito unos ciento treinta 
años antes de Cristo, podemos leer las siguientes frases 
o preceptos: «Gracia sobre gracia es la mujer púdica y 
un alma continente no tiene precio» (Eci. 26), «Hijo, 
conserva flor de tu juventud y no des tu vigor a mu­
jeres extrañas» (Eci. 26), «Como el viandante sediento 
abre la boca y de toda agua que tiene a mano bebe, así 
[se refiere a la mujer que se prostituye] se sienta ante
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cualquier estaca de la tienda y delante de la flecha abre 
su carcaj» (Eci. 26).

Con la llegada del cristianismo siguió la «canaliza­
ción», por decirlo de alguna manera, de los instintos y 
de las relaciones sexuales. Pero no se olvide que los 
preceptos de la Biblia son rígidos y más rígidos que 
los del Antiguo Testamento son los del Nuevo Testa­
mento. Las relaciones sexuales no fueron las mismas 
entre los hombres después de la venida de Cristo, es 
cierto. Pero tampoco lo fueron las sociales, ni otras 
muchas que sería demasiado largo exponer.

No se puede afirmar, especialmente en los momentos 
actuales, que el cristianismo matara a Eros. Lo cierto 
es que nunca ha sido enemigo de la vida humana ni de 
la vida natural. Ha sido demostrado tantas veces que no 
considero necesario insistir en el tema. La persecución 
de las herejías gnósticas, maniqueas, cataras o albigenses, 
que supravaloraban tanto el espíritu que hasta llegaron 
a condenar la carne, es una de las pruebas que podrían 
aducirse. Ya sé que el cristianismo, desde sus primeros 
tiempos, alienta al hombre a una espiritualización pro­
gresiva, pero sin menospreciar la carne y mucho menos 
el matrimonio. También sé que algunas derivaciones del 
protestantismo han hecho hincapié en una moralidad 
sexual extrema; por ejemplo, los puritanos y, en general, 
los derivados de una moral calvinista. Pero esto cons­
tituye tan sólo una excepción en el cristianismo. No 
creo necesario insistir en que la mayoría de estas ten­
dencias están ciertamente periclitadas.
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El placer de la acción

En situación antípoda de lo que se ha llamado «la acción 
por la acción» debemos situar el placer de actuar. Por­
que hay en nosotros algo que no es la atracción pura 
y simple hacia la voluptuosidad. Ni tampoco la búsqueda 
complicada e inútil de la sexualidad. Hay en nosotros 
una sed singular que ni siquiera en el goce de las perfec­
ciones, ni en el momento de la posesión más feliz, logra 
abolir o hacer callar. Se trata de una sed imposible de 
saciar. El hecho de la insatisfacción tras de las relaciones 
sexuales es algo tan normal que ha pasado a la obser­
vación popular desde los tiempos más antiguos. Todo 
ser está triste tras el coito, menos la mujer y el gallo, 
decían los latinos.

La dicha pasiva nos fatiga. Necesitamos también, 
como decía Paul Valéry, «el placer de actuar». Placer 
complejo, placer perfundido de tormento, placer mezcla­
do con la pena. Placer en cuya generación no faltan los 
obstáculos. Ni las amarguras, ni la duda, ni el desespero. 
De este placer de actuar he hablado más ampliamente en 
el capítulo del deporte y su sentido en la vida humana.1 
Todos conocemos bastante bien este placer laborioso. El 
placer de hacer, que no es una segunda naturaleza opues­
ta a la primera o inmediata.

1. Vid. el libro sobre temas de juventud Peligro en las aulas, 
publicado por Ed. Futuro Presente, Tercer Milenio, Madrid, 1975.
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La cultura del placer

No oculto la dificultad en escribir esta frase: si alguien 
no entendió en un punto fundamental a Freud, fueron 
los freudianos. Anótese bien que no hablo de los psi­
coanalistas. O de lo contrario, si alguien entendió su 
pensamiento, más — si pudiera ser—  que el propio 
Freud, fue Wilhelm Reich. Incluyendo a los técnicos 
de las enfermedades anímicas, el mundo — o más exacta­
mente los que vivían en el mundo de entonces y los que 
se siguen rigiendo por las normas que en una u otra 
forma existían—  estaba lleno de seres desgraciados en­
fermos a quienes se obligaba a reprimir el instinto 
sexual. Era algo así como se castraba quirúrgicamente a 
un canceroso testicular. La transformación, inmensa y 
rápida, que experimentó el mundo tras de la última 
guerra fue una completa liberación. El viejo sueño idílico 
de liberarse de tanta coerción moral, alguna vez tenía 
que realizarse. Lo que no sabemos es si tal realización 
fue para bien o para mal. Todavía es pronto para juz­
garlo.

Los hombres y las mujeres decidieron romper sus 
cadenas. No ya sólo las que imponía el poder, sino tam­
bién aquellas que parecían más naturales, como las que 
procedían del régimen familiar. El progreso de la medi­
cina facilita la realización de la relación sexual. Ya no 
hay peligro de «complicarse la vida». La dilución de la
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atmósfera sexual que rodea todo lo sexual incitaba a ello. 
En pocas palabras, la anarquía entraba en la conciencia 
del individuo. No se trataba ya de motivos políticos, 
sino que derivaba del ansia por realizarse como seres 
completos. En el mundo moderno se habían organizado 
muchas instituciones que habían permitido construirlo. 
Todo era falso. Todo lo ocurrido hasta el momento 
actual. El viejo y utópico sueño de un verdadero paraíso 
era el que había de instalarse en todos los aspectos de 
la vida. El mundo debía tener también su paraíso: un 
paraíso sexual.

Los sociólogos comenzaron a preocuparse por el por­
venir de la libido mundial mucho más qpe por cualquier 
otra posibilidad de una guerra, o de una gran epidemia, 
o del lanzamiento de las bombas atómicas. Los sociólo­
gos soñaban con la nueva civilización que no era otra 
que la del placer. Fueron aquellos tiempos desdichados 
de Marcuse y de tantos otros que están en la mente de 
todos. Faltaba al mundo dar un paso más adelante en 
la línea de Freud para llegar a ese estado singular en el 
que el avance de la técnica suprimirá todo esfuerzo. Ya 
no debe quedar más que la cultura del placer y la del 
bienestar. No me refiero en este momento a los proble­
mas políticos, sino tan sólo a los derivados de una con­
sideración distinta de la sexualidad.

El camino, en pequeña escala, se ensaya y sigue 
ensayándose. Las Iglesias, me refiero a las existentes en 
el mundo occidental, se amedrentaron y ahora son ellas 
las que se reprimen en sus doctrinas. La nación más po­
derosa del mundo, al parecer, daba el ejemplo. Y  por si 
fuera poco, ya se había conseguido la casi desaparición
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de las enfermedades sexuales y ni siquiera había esa 
posibilidad remota para que la liberación tuviese freno 
alguno.

La pareja humana ¿qué podía significar sino el ayun­
tamiento transitorio? Ni siquiera había que hablar de 
ello. ¡Quién podía aconsejar nada, a nadie, si él no se 
había realizado previamente!

Desde que existió el llamado «mundo civilizado» 
habían ocurrido análogas quimeras de conducta. Incluso 
en sectores religiosos como los cátaros y otras sectas 
gnósticas semejantes. Porque la pureza de unos pocos 
suponía el jocundo festejo para la mayoría. Las mujeres, 
como toda clase sometida, se liberaron. Si durante la 
guerra trabajaron en los talleres y condujeron camiones 
y ambulancias, ¿cómo se les iba a negar cualquier otro 
puesto también? Ni siquiera podían ser ya diferentes de 
los hombres en el terreno sexual.

¡Qué gran hallazgo el de la expresión introducida 
en 1960 de «sociedad permisiva»! En Inglaterra se seña­
laba como hito la difusión de la edición inexpurgada por 
la censura del Lady's Chatterley Lover, de D. H. Law- 
rence. Un eslogan define perfectamente a la sociedad 
permisiva: « I  want to have what I  want wheti I  want it» 
(«quiero tener lo que quiero y cuando lo quiero»); 
mejor diríamos en castellano, «cuando me da la real 
gana»).

Si el lector conoce la historia de los dioses griegos, 
comprenderá que fueron concebidos por la imaginación 
de un pueblo de «tierra pobre» donde sólo las cabras 
podían subsistir. Tierra pobre, pero llena de luz. En 
cuanto al otro, al Dios de las confesiones cristianas, lo

2
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que se preguntaban es si había muerto en el mundo 
de hoy.

No es necesario enumerar los grados de conquista 
obtenidos en la sociedad permisiva: vida sexual libre, 
matrimonios intercambiados en la oscuridad o a la luz 
del sol, etc. ¿Alguien, por lo menos sensato, pensará que 
esto es una conquista? No hace mucho tiempo que en el 
Parlamento de uno de los países nórdicos de Europa, 
que se tiene como muy civilizado, se discutió la conve­
niencia de aceptar el matrimonio entre dos hermanos 
para legalizar el nacimiento de un hijo de ambos. En 
otro país, también muy civilizado, se ha llegado a pro­
poner el matrimonio entre los homosexuales. ¿Alguien, 
por lo menos sensato, pensará que esto son conquistas 
de la civilización occidental? Yo creo más bien que se 
trata de un tremendo retroceso: hacia la ley de la horda.

Creo que ante este despliegue que acabo de hacer 
sería conveniente preguntarnos una vez más ¿qué es el 
hombre? ¿Se ha convertido en un ser de ilimitadas 
posibilidades? No pregunto por sus progresos, sino por 
el hombre mismo, por el mono desnudo — o mejor aún, 
pelado—  del que habla Desmond Morris. Cualquiera 
que conozca la famosa frase de la emperatriz Teodora 
ya sabe el moderado número de orificiis placentorum 
con que cuenta el ser humano. ¿Es posible su incremen­
to quimérico? La respuesta a esta pregunta nos obliga­
ría a hablar detenidamente también del mundo de la 
droga, que constituye de por sí tema muy extenso y 
propio de una publicación aparte, y no tanto estadísti­
camente como desde el punto de vista fisiopatológico.

Desde mi punto de vista quisiera sólo encontrar
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contestación adecuada a la pregunta que se hizo Max 
Scheler. El ser humano, como ser biológico, ¿está aca­
bado o progresará? Según algunos paleoantropólogos 
parece que no hay ningún motivo para aceptar que el 
homo sapiens haya encontrado el límite a su evolución. 
La cerebración progresiva o la neoencefalización progre­
siva progresará. Ya he examinado más detenidamente 
estas tesis en otro lugar. Ahora sólo quisiera hacer cons­
tar que para Scheler el hombre es un ser «biológicamen­
te acabado» y que Gehlens, entre otros, dice que el hom­
bre es un ser cuya naturaleza consiste en la cultura.

El hombre es un ser capaz de responder con un 
«N O » a una incitación del mundo externo. Es el único 
ser que es libre frente a sus instintos, entre ellos el 
sexual. Quizá es que el hombre necesita de esa posibi­
lidad de libertad como algo sustancial. Por eso es, por 
otra parte, un ser tan capaz de inhibiciones, como ya 
sabía muy bien Freud. Es decir, la complicada estruc­
tura biológica del hombre, que culmina en su neoencé- 
falo, es la que le pone, precisamente, sus límites si quie­
re supervivir, puesto que el poder de su estrato superior 
es capaz de llevarle al nihilismo máximo que es la muerte.

Y ¿qué pasa con su mundo erótico o erótico-sexual? 
Lo mismo que con los demás vectores de su actividad y 
que consiste en la existencia de límites. Los tiene la 
agresión. Los tiene la posesión de los bienes. Los tiene 
la vida sexual. No en vano las virtudes de los monjes 
medievales consistían en la pobreza, la obediencia y la 
castidad.

Los límites en la vida sexual del hombre se están 
comprobando, poco a poco, pero objetivamente. Un día
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se publica el aumento en los jóvenes de la impotencia 
sexual. Numerosos jóvenes acuden a la consulta del 
psiquiatra o del internista en los Estados Unidos por 
esta cuestión. Otro día se publica en la prensa médica, 
y hasta en la diaria, algo sobre la mayor difusión de las 
plagas sexuales. Otro día que, como era de suponer, la 
selectividad de las propias parejas existe y que los celos 
llegan a límites insospechados, como en el perverso 
aristócrata de X , que indujo a su mujer a realizar una 
vida sexual amplia con otros sujetos, para disfrutar él 
con el espectáculo. Pues bien, en pleno ejercicio de su 
voyeurismo, el aristócrata de X mata a su mujer y al 
acompañante. Luego, se suicida...
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La liberación sexual

Hans Giese, a propósito de una encuesta entre los estu­
diantes de la República Federal de Alemania, realizada 
poco más o menos siguiendo la pauta de los cuestiona­
rios de Kinsey,1 llegó a la conclusión de que no se puede 
hablar de una verdadera relación sexual «nueva», sino 
simplemente de una mayor liberación. Se trata de la rup­
tura de ciertos tabúes. Y esa liberación concuerda poco 
más o menos con la que se observa en otros órdenes de 
la vida. Me refiero al hiato que se ha establecido con la 
generación de los padres. A la aparición de nuevos idea­
les de juventud. A la propugnación del nihilismo como 
meta. A la profunda actitud crítica que conlleva al nihi­
lismo, etc.

Es curioso que tras los sucesos de París de mayo 
del 1968 y tras de tanta revuelta como se ha venido 
sucediendo en la mayoría de las universidades del mun­
do y especialmente de las norteamericanas, no se haya 
producido un cambio radical en la situación. Marcuse ha 
hablado de la imperiosa necesidad del aplazamiento de 
la revolución, como si los tiempos no estuvieran todavía 
maduros. La experiencia ha demostrado que tenía razón.

En los Estados Unidos se habla de una «explosión 
sexual». «El pueblo norteamericano ha sido liberado de

1. Vid., en esta misma colección, La sexualidad a encuesta (en 
preparación).

Ayuntamiento de Madrid



38 La revolución sexual

la gran noche de la gazmoñería puritana», dicen unos. 
«Los modelos de vida que nos han guiado durante dos 
siglos hacia nuestra grandeza, han sido subvertidos sis­
temáticamente por tribunales permisivos y por vendedo­
res y comerciantes obscenos.» «En nombre de la libertad 
nos hemos sumergido en la inmundicia», afirman otros. 
Wilhelm Reich, del cual hablamos largamente en otra 
parte, ya había preconizado hace muchos años la liber­
tad sexual total a partir de los 15 años... Los nuevos 
descubrimientos farmacológicos han contribuido eficaz­
mente a la liberación sexual de la pareja.

Pero la polémica en torno al tema sexual sigue en 
pie. Los futurólogos prevén no sólo la promiscuidad 
sexual, sino el hombre in vitro, es decir, la generación 
artificial del hombre. Otros, en cambio, basándose en la 
experiencia histórica, no ven más que un nuevo giro del 
hombre occidental. La liberación sexual no ocurre igual­
mente en todos los países. Por ejemplo, ya en tiempos 
de Stalin, en la Unión Soviética se dio un gran frenazo 
a la promiscuidad sexual que todavía subsiste. En In­
glaterra, a las liberalidades de los tiempos de Isabel I su­
cedieron las severidades de Jacobo I y de Oliverio 
Cromwell. Del mismo modo, a los extravíos de la Res­
tauración monárquica les sucedió el puritanismo Victo­
riano.

Si bien se considera, esta revolución o seudorrevolu- 
ción sexual no es más que una manifestación de un estado 
de espíritu más profundo que anhela destruir todas las 
inhibiciones, de cualquier clase que sean. O de todas 
las «castraciones», podríamos decir con un lenguaje 
freudiano. A esta visión contribuyen los sociólogos, los
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psicólogos y los psicoanalistas, los antropólogos y mu­
chos otros espíritus utópicos. En el fondo se trata de una 
nueva modalidad de ensoñación rousoniana, ampliada por 
las posibilidades que la técnica actual ofrece y sobre todo 
por lo que esperan del mundo futuro.

¿Cómo sería el mundo futuro si los seres humanos 
se produjeran en retortas, se educaran sin familia y en 
instituciones en las que todo el proceso educativo se 
redujera a un sistema de reflejos más o menos compli­
cado? ¿Qué ocurriría si no se supiese quién es hijo de 
quién o padre de quién o hermano de quién? Ya en el 
momento presente está ocurriendo que en grupos de 
promiscuidad sexual hay muchas menores que ignoran 
de quién es el hijo que esperan, como en la anécdota 
citada más adelante de la muchacha de 15 años de To­
ledo. Y esto ha ocurrido en una de las provincias espa­
ñolas más tradicionales.

Después del viaje a la Luna todo es posible, se afir­
ma. ¿Todo? Sí. Todo lo que permita viajar a la Luna 
y vivir en el desierto lunar... ¿Será verdad que Nietzsche 
se quedó corto al afirmar que «Dios ha muerto»? ¿No 
será que lo que ha muerto en realidad es el hombre? 
¿Será cierto que en el mundo actual sólo operan y tienen 
eficacia las fuerzas desintegradoras de lo que el hombre 
solamente es? ¿No será todo esto pura utopía o pura 
ignorancia de lo que el hombre realmente es?

Schwarzenauer, refiriéndose a Alemania y a sus in­
vestigaciones estadísticas sobre la sexualidad, dice que 
entre 1949 y 1963 la moral sexual se ha consolidado en 
Alemania. Afirma que no ha sufrido una mutación esen­
cial que pueda calificarse de revolucionaria. No cree que
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el aumento de los estímulos psicosexuales debido a los 
medios de difusión produzca una degradación moral, 
sino simplemente una especie de mecanismo de ven­
tilación o de aireación de las pasiones. El sociólogo Ador­
no sostiene una opinión parecida. Otros, es cierto, son 
de opinión contraria. El único factor que todavía frena 
el desbordamiento sexual es el deseo de mantener cierto 
nivel de vida. En muchos individuos, con la difusión 
de los métodos anticonceptivos se ha desarrollado una 
verdadera manía sexual (Sexualsucht, la llaman los ale­
manes). Del mismo modo se ha difundido la manía del 
comer y, sobre todo, la del beber y la de las drogas.

De todos es conocido el aumento del alcoholismo en 
la sociedad actual. Las píldoras anticonceptivas son uno 
de los mejores negocios de nuestro tiempo. Enfermando 
temporalmente a la mujer, se le transforma el parto en 
un puro accidente, como los accidentes de trabajo. Las 
casas de tolerancia son calificadas como de «quioscos de 
la necesidad».

En todas las encuestas también se señala el incre­
mento de las anomalías sexuales, lo que fomenta indirec­
tamente la promiscuidad. Esto debe interpretarse como 
un síntoma de alarma, ya que la pareja sexual constituye, 
ahora y siempre, el medio ideal de la intercomunicación 
humana.

Existe un tema inesquivable: el de las relaciones 
sexuales entre los jóvenes. Ya desde su adolescencia, 
en su primer despertar, el tema sexual bombardea a la 
sociedad a través de numerosos estímulos. Unos son 
internos debidos a un profundo cambio en sus estruc­
turas hormonales. Otros son externos a través de la
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propaganda que se hace de todo lo sexual y la permisi­
vidad que se preconiza o se tolera.

No me siento moralista, ni por supuesto lo soy, al 
afirmar que toda consideración de la sexualidad como 
bien de consumo es desintegradora para los jóvenes que 
la practican. Los adolescentes son capaces de relación 
sexual completa más o menos a partir de los 15 años. 
Naturalmente me refiero a que lo son desde el punto de 
vista físico o, mejor aun, biológico. Esta afirmación de su 
posibilidad sexual no quiere decir que sean emocional­
mente maduros para alcanzar lo que el amor — o la rela­
ción sexual, si se quiere—  tienen de trascendente.

En la sexualidad humana no pueden desligarse el 
cuerpo y el espíritu, como no ocurre tampoco en ninguno 
de los sentidos. En cuanto a las relaciones prematrimo­
niales, que es otro aspecto de la cuestión, son, cuanto 
menos, agostadoras de una posibilidad de desarrollo 
personal. Su frecuencia no es signo de normalidad, sino 
de ligereza y de inmadurez emocional. Y por el ca­
mino de la inmadurez no es fácil alcanzar el equilibrio.

El ciclo está llegando a su término. La historia no es 
sólo progreso. (¿Qué clase de progreso es este «pro­
greso»?, podríamos preguntar.) La historia es también 
ciclo en el que el ser humano agota sus propias experien­
cias. El sexo no es, primariamente, la impulsión erótica 
hacia la unión, y su desintegración empieza con la 
preocupación narcisista de la propia satisfacción. El sexo 
comienza en el misterio, y de ahí su fuerza creadora que 
le trasciende e inunda al mundo de poesía y arte. El sexo 
se disuelve en la soledad. Y paradójicamente no hay 
mejor remedio a la soledad que la participación amorosa.
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Porque la reducción del sexo a un hecho fisiológico lo 
transforma en una experiencia de laboratorio.

Son numerosos los ensayos, obras de teatro y de 
cine sobre el tema de las relaciones prematrimoniales. El 
supremo argumento que se esgrime es el de la generosa 
entrega juvenil frente a una sociedad que cierra salidas 
— económicas—  a las jóvenes generaciones. Aun com­
prendiendo las dificultades, en muchos casos siempre 
habrá una valoración positiva de la renuncia y la espe­
ranza. Tengo que decir que, aun conociendo las estadís­
ticas y las situaciones hacia la mayor tolerancia en las 
relaciones sexuales entre los jóvenes, la onda está decre­
ciendo. A mayor entrega, surge una exigencia de fideli­
dad en la pareja que no aparecía hace unos años. Y la 
fidelidad, no se olvide, es rechazo de cambio. Nada por 
lo tanto más opuesto a las relaciones promiscuas y con 
intercambio de parejas en la oscuridad.
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El extraño personaje que fue Wilhelm Reich
(1897-1957)

¿Quién o quiénes han desfigurado tanto el recuerdo de 
Wilhelm Reich? Una vez vi, en cierta ciudad europea, 
una manifestación de estudiantes que irrumpieron en un 
congreso de psiquiatría. El grupo de estudiantes se auto- 
titulaba «Wilhelm Reich». Llevaba pancartas en las que 
podían leerse las inscripciones más triviales y ridiculas. 
Muchas de ellas se referían a temas sexuales que, a decir 
verdad, nada o muy poco tenían que ver con Wilhelm 
Reich.

Pregunté a una muchacha que figuraba entre los ma­
nifestantes — dada mi condición de extranjero—  quién 
era Wilhelm Reich. La muchachita era muy poco agra­
ciada y, además, estaba bastante sucia y descuidadamente 
vestida. La muchachita no tenía ni idea de quién era 
Wilhelm Reich y mucho me temo que sus compañeros 
de grupo estaban a la misma altura de conocimientos. 
La citada manifestación y algarabía contrastaba con el 
círculo de silencio que en su torno impuso ya hace mu­
chos años el psicoanálisis freudiano. La aduana psicóa- 
nalítica se cerró, y bien atrancada la puerta. ¿Por qué 
razón? Yo lo ignoro.

El silencio dictado contra este autor, poco después de 
sus primeras publicaciones, es tan llamativo como su 
éxito posterior. La verdad es que la gloria le llegó años
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después de morir. Durante su vida no conoció sino sinsa­
bores. Por tales vías suelen circular las veleidades inte­
lectuales de los psicoanalistas. Para el que dude de la 
existencia de aduanas intelectuales, éste es un buen 
ejemplo.

Wilhelm Reich nació en Dobrzynic, en la parte de la 
Galizia que por entonces pertenecía al Imperio austro- 
húngaro, el 24 de marzo de 1897. Su padre era judío 
y se decía que en la familia hubo un famoso rabino. 
Poco después de nacer Wilhelm, la- familia se trasladó 
a Ucrania, que era también por entonces parte del Im­
perio. Era, pues, austriaco por su nacimiento, y en el 
año 1938 se hizo ciudadano norteamericano. El padre 
era un hombre enérgico y toda la familia se sometía a él. 
Wilhelm idolatraba a su madre. Fue a la escuela alemana 
en Czernowitz y al acabar la guerra de 1914-18 se 
matriculó en ia Facultad de Derecho de la Universidad 
de Viena. Pero antes de terminar el primer curso tras­
ladó su inscripción a la Facultad de Medicina.

Wilhelm Reich hablaba muy poco de la familia. 
Cuando tenía 14 años, su madre se suicidó. En el año 
1916 ingresó en el ejército austriaco, donde cumplió con 
el tiempo indicado por aquella época de guerra. Al acabar 
ésta se interesó muy pronto por el psicoanálisis. Es cu­
rioso que ya antes de terminar sus estudios recibiera 
enfermos privados. Durante su estancia en la Universi­
dad de Viena había establecido contactos con Paul 
Federn. En el año 1919 un estudiante le invitó a oír 
una conferencia sobre temas psicoanalíticos y Wilhelm 
se impresionó tanto que, de inmediato, se inscribió en 
la Sociedad Psicoanalítica de Viena. Poco más tarde
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escribió un trabajo sobre Peer Gynt, otro sobre con­
flictos libidinosos y otro sobre funciones delirantes. 
Todos estos trabajos eran de corte psicoanalítico y ya 
muy orientados hacia la sexualidad. Terminó sus estudios 
en el año 1922. Estudió psiquiatría con Wagner v. Jau- 
regg y con Paul Schilder. Se había casado con Annie 
Pink en 1912.

El primer trabajo que Wilhelm Reich presentó en la 
Sociedad Psicoanalítica de Viena versaba sobre Comple­
jos sintomáticos en la reacción de conversión. Un bió­
grafo dice que Freud le advirtió que no presentase 
trabajos durante algún tiempo. Probablemente le había 
desagradado su presentación, demasiado influida por la 
psiquiatría académica del tiempo.

Aparte de las preocupaciones de Wilhelm Reich por 
los temas psicoanalíticos, tenía otras sobre la estructura 
social. Por esta época se inscribió en el partido socialista 
y después en el comunista. A partir de este momento, 
sus relaciones con los psicoanalistas del círculo freudiano 
fueron tormentosas. Describirlas minuciosamente me 
parece tarea inadecuada para estas páginas, dedicadas 
especialmente a la sexualidad. Alguna alusión que otra 
tendré que hacer más adelante sobre tales contiendas y, 
sobre todo, me parece muy interesante insistir sobre la 
ruptura que hubo entre Freud y Wilhelm Reich. Rup­
tura que se basa, precisamente, en su diferente concepto 
e ideas sobre la sexualidad.

Muy pronto apareció en Reich la idea de unir el 
psicoanálisis con el marxismo. Ésta fue una de las razones 
del vacío que le hicieron los psicoanalistas. En el año 
1929, Wilhelm Reich hizo un viaje a Moscú y allí pu-
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blicó su libro sobre Materialismo dialéctico y psicoaná­
lisis. En el año 1930 se trasladó a Berlín, donde fundó 
una «Sociedad para la supresión de las leyes contra el 
aborto y la homosexualidad». En el año 1933 publicó 
en Dinamarca el libro Massenpsychologie des Fascismus 
(«Psicología de las masas fascistas»). En el año 1934 fue 
expulsado de la Sociedad Psicoanalítica Internacional. 
Empezaron a correr rumores de que estaba enfermo. 
Sobre su enfermedad, que se manifestó mucho más 
tarde, se formularon varios diagnósticos. En un principio 
se hablaba de «hipomanía» y más tarde se habló de 
«paranoia».

En aquella época ya se había consolidado, en buena 
medida, la práctica de los análisis didácticos. Wilhelm 
Reich comenzó su análisis con Isadora Sadger, pero al 
poco tiempo lo abandonó.

Pronto comenzó a interesarse sobre los temas sexua­
les, y en el año 1923 publicó un artículo referente a la 
genitalidad. En sus seminarios, conferencias y trabajos 
siguió investigando en sus temas predilectos. Su trabajo 
cuajó en un libro titulado Análisis del carácter. A Wil­
helm Reich no le gustaba el ejercer un papel tan pasivo 
como el del psicoanalista clásico. Por otro lado, trató de 
hallar un punto de conjunción entre sus ideas políticas 
y las científicas, tal y como él veía ambas ideologías.

El camino elegido no le resultó nada fácil, si bien 
logró agrupar algunos discípulos a su alrededor. Reich 
quería usar el psicoanálisis para cambiar la sociedad, es 
decir, con un propósito revolucionario. Freud había 
mantenido siempre una actitud neutra ante las ideas 
políticas. En modo alguno quería que nadie arrastrase
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su obra hacia ningún frente político. Su regla fundamen­
tal consistía en el estudio de la vida instintiva, desde el 
punto de vista psicoanalítico. Ya hacía tiempo que Freud 
había adquirido el convencimiento de que la cultura se 
desarrolla a expensas de la represión de los instintos. De 
ahí su famosa obra El malestar en la cultura, publicada 
en el año 1930. Esta obra fue precedida por Tótem y 
tabú, que es del año 1912, y también por El porvenir 
de una ilusión, que es del año 1927. Por esta y por otras 
razones, las dificultades entre Wilhelm Reich y el psicoa­
nálisis de Freud eran inevitables. Además, Reich sufrió 
por entonces una grave afección tuberculosa que le hizo 
retirarse a Davos Platz. Pero de allí volvió con su libro, 
terminado, La función del orgasmo, que es una de sus 
más características obras. Era hacia el año 1927, y por 
tanto anterior al libro sobre Análisis del carácter.

Ya hemos visto en otra parte que evidentemente el 
psicoanálisis fue para Freud una especie de religión. Hay 
que tener presente que en la teoría de Freud la sexuali­
dad, mejor aún la libido, tiene un carácter distinto de la 
genitalidad. En el freudismo la fase genital aparece en el 
curso de la evolución de la libido. Para Wilhelm Reich, 
en cambio, no hay más que genitalidad y orgasmo en los 
hombres. Sus contactos con las masas obreras de Viena 
y de Berlín le indujeron a aceptar esta perspectiva como 
un nuevo evangelio.

En una conversación con Eissler, encargado de la 
conservación de los «Archivos Sigmund Freud», que 
tuvieron ambos en Rangeley (Maine, 1952), Reich afir­
maba repetidamente sus ideas de siempre. «Me acuerdo
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— dijo—  del Congreso de Berlín en el año 1922. Yo 
era entonces muy joven y sólo tenía dos o tres años de 
práctica psicoanalítica. Nos habíamos reunido unas cien­
to cincuenta personas. Freud, dirigiéndose a esa “mul­
titud” , dijo: "¿Los ven ustedes?” Yo le pregunté: 
“ ¿Cuántos podemos analizar?” Levantó sólo cinco dedos. 
En eso demostró que conocía la realidad. Freud estaba 
muy solo. No podía reunirse más que con alguno de sus 
discípulos, porque cada uno lo quería para sí y Freud 
tenía que querer a todo el mundo. Yo no creo que amase 
a la gente.»

Decía más arriba que Reich, en su juventud, quiso 
arrojar al psicoanálisis en brazos de la política. De ahí 
la expresión que lanzó de «freudo-marxismo» que nunca 
llegó a cuajar. Era consciente de que el marxismo podía 
encontrar su fundamento sólo en una interpretación 
económica de la historia, que le fue resultando cada vez 
más insuficiente. Al final de su vida y ya en pleno desor­
den mental, Reich parecía perseguir la idea de Dios. 
Pero, como veremos más adelante, en el punto en que 
se hallaban los desarreglos de su mente, no podía con­
cebir la libido más que como una fuerza energética 
universal.

Wilhelm Reich estuvo siempre obsesionado por el 
problema de la represión. La pureza se situaba en el lado 
instintivo y el super-yo obligaba a que la represión la 
adulterase para que no llegase a la acción. Así el hombre 
parecía dueño de sus actos conscientes. La tragedia se 
desencadenaba, forzosamente, por la represión de los 
instintos. Por eso es necesario abolir las represiones. 
Como veremos más adelante, la concepción del hombre
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con arreglo a estas pautas es, por lo menos, tan fabula­
dora como la de Freud.

En una ocasión Wilhelm Reich dijo: «Una vez traté 
a un camarero porque era impotente sexual. Trabajé 
con él durante una hora diaria más de dos años. Llegué 
en el análisis hasta la “escena primaria” ,1 pero en el 
camarero no aparecía ninguna erección. Siempre me pa­
reció que a Freud le gustaba el trabajo intelectual, pero 
el de curar no.» De la misma opinión era Hellen Deutsch. 
Un día Reich habló de su trabajo en el tratamiento del 
camarero impotente con Freud y éste le contestó: «Siga 
interpretando.» Por lo visto, para Freud el interpretar 
era más importante que el curar. Para mí, y tantos otros 
psiquiatras, lo importante es la curación del enfermo.

Y Wilhelm Reich decidió seguir otro camino. La 
primera muralla a conquistar consistía en la prevención 
de la gran masa de neuróticos. De las neurosis tenía una 
idea muy circunscrita a la genitalidad. Las cifras que da 
—por lo menos en este sector—  impresionan a ciertas 
personas. No impresionan ciertamente al gran número 
de sanos. «El 90 % de las mujeres son enfermas.» A los 
hombres se lo vende más barato. Lo deja sólo en un 
70 a 80 9fc. Resulta claro lo que Reich entendía por 
salud. Me refiero a la expansión adecuada de la geni­
talidad.

Por esta razón, Wilhelm Reich comenzó su gran 
campaña de higiene mental de la genitalidad. «No puede 
uno emprender una campaña como ésta — decía—  con

1. Se llama «escena primaria» a la experiencia primera que el 
niño tiene sobre la sexualidad. Suele ser casi siempre la visión o la 
audición de sus padres realizando el coito.

Ayuntamiento de Madrid



50 La revolución sexual

ideas como la del complejo de Edipo. Lo que debe 
preocupar es “la frustración genital” .» En la primera 
conferencia que dio para abrir la campaña afirmó: «Voy 
a presentarles muy directamente ciertos problemas.» De 
momento pareció que los oyentes estaban algo retraídos, 
pero inmediatamente se estableció el contacto. Wilhelm 
Reich dijo, con voz solemne y profética: «Ésta es la 
fuerza del futuro: la revolución sexual.»

Y de esta manera organizó muchas reuniones. «En 
Berlín llegué a tener cincuenta mil personas en mi orga­
nización, inscritas durante el primer año.» «La discre­
pancia entre lo que el hombre desea o sueña y lo que 
puede hacer es sólo una cuestión de higiene mental de su 
carácter.» «Éste es el vacío que la religión quiere llenar 
con la idea del Paraíso.» Para Reich no había más paraíso 
que el sexual.
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La «energía orgánica»

La libido de la que Freud hablaba un poco hipotética­
mente (aunque al principio sugirió la posibilidad de que 
fuese una sustancia química) es para Reich una energía 
concreta, tanto que puede acumularse. Y la llamó « ener­
gía orgánica».

El psicoanálisis es una psicología ideal, no real, como 
cuando se habla de la energía física. Wilhelm Reich 
podía haber desarrollado su teoría tomando como base 
las ideas del «élan vital» de Bergson o de Hans Driesch, 
que le fascinaban. Pero Reich partió, precisamente, de 
Freud porque había comenzado su formación estudiando 
la teoría del psicoanálisis.

Su actividad marxista de los años 1928 a 1930 tenía 
la finalidad de conciliar estas teorías con las del psicoaná­
lisis. Publicó sobre esta alianza varios trabajos y ar­
tículos. Fundó en Viena la «Sociedad Socialista dedicada 
a estudiar y a curar los desarreglos sexuales». Instaló 
varios centros para trabajadores con la misma fina­
lidad, etc.

Los años 1917 al 1927 habían sido, al parecer, de 
liberación sexual para la Unión Soviética. Pero cuando 
Wilhelm Reich estuvo en Moscú en 1929 no encontró 
comprensión alguna para sus teorías. En la Unión So­
viética se habían cansado muy pronto del caos sexual y 
familiar que producían las disposiciones legales anterio-
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res. El trotskismo se apagaba al mismo tiempo que el 
poder pasaba totalmente a manos de Lenin, mientras 
vivió, y luego a Stalin. En la actualidad, la Unión Sovié­
tica es probablemente uno de los países occidentales 
donde la moral sexual es más estricta. Y  en la parte 
oriental de la Unión nunca la liberación sexual fue efec­
tiva, ni siquiera en los años primeros de la revolución 
bolchevique. Los soviéticos actuales critican muy dura­
mente la permisividad occidental capitalista y se asom­
bran del número de divorcios y adulterios que ocurren 
en la sociedad permisiva. Recuerdo una conversación 
con un grupo de médicos de Moscú poco después que 
el papa hubiera publicado su encíclica Humanae vitae. 
Una de las preguntas sobre si ellos usaban anticoncepti­
vos del tipo de los anovulatorios, fue contestada de la 
siguiente manera: «Todavía no han llegado aquí.» Y a 
otra pregunta sobre los métodos que usaban sobre la 
restricción de la natalidad, dijeron: «Bueno... los más 
tradicionales, los de siempre.»

Como las actividades políticas de Wilhelm Reich 
cada día le hacían más difícil la vida en Viena, se tras­
ladó a Berlín aproximadamente un año después de llegar 
de la Unión Soviética, bien desilusionado por cierto. En 
Berlín, Sandor Rado le aceptó para un análisis didác­
tico.2 Annie Reich, que fue su primera mujer, aduce que 
la negativa por parte de Freud para tomarlo como cliente 
psicoanalítico, le humilló extraordinariamente. Es decir, 
que Freud no quiso analizarlo personalmente y se lo 
envió a Isadora Sadfer. Algo parecido le había ocurrido

2. El «análisis didáctico» es un entrenamiento para poder prac­
ticar más tarde el psicoanálisis.
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a uno de los más inteligentes discípulos, a Viktor Tausk. 
Reich abandonó al poco tiempo el análisis con Sandor 
Rado porque éste marchó a los Estados Unidos. En 
Berlín, Reich podía tener contactos con Eric Fromm y 
con S. Bernfeld, ambos psicoanalistas con tendencias 
marxistas. También Otto Fenichel se había trasladado a 
Berlín. El grupo aumentó, por lo tanto, en número, si 
bien perdió su conexión interna. No todos tenían las 
ideas de Reich sobre la genitalidad, y en esto seguían 
más bien las ideas freudianas.

Wilhelm Reich daba muchas conferencias y lanzó un 
programa que era una mezcla de marxismo social y de 
sexología. Por entonces ya había abandonado casi total­
mente las tesis psicoanalíticas. Fundó la editorial Sexpol 
Verlag, donde están editadas sobre todo sus obras pro­
pias. En su exposición de la sexualidad de los pueblos 
salvajes se aproximaba mucho a Bronislav Malinovski, 
y en cambio no compartía para nada los puntos de vista 
de Rohéim. En aquel tiempo, hasta los comunistas orto­
doxos encontraban comprometedoras las ideas de Reich, 
por lo que en el año 1933 fue expulsado del Partido.

Los tiempos de Hitler se aproximaban. Ya vimos al 
comienzo de este capítulo que Reich era judío. Por esta 
razón tuvo que trasladarse a los países escandinavos y 
también trasladar allí su Editorial Sexpol. Desarrolló sus 
actividades principalmente en Suecia y en Noruega, 
donde prendieron fuertemente sus ideas sobre la genita­
lidad. Eran los tiempos de la expulsión de Wilhelm 
Reich de la Sociedad Psicoanalítica y comenzaron los 
psicoanalistas a extender por todo el mundo la idea de 
que estaba completamente loco. Su penúltima mujer, Ilse
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OUendorf, culpa de ello sobre todo a Otto Fenichel. Lo 
cierto es que Reich trabajó mucho en los países escandi­
navos y fundó allí un Instituto de Investigaciones Bio- 
sexo-económicas que todavía persiste, si no estoy mal 
informado. A esta y otras investigaciones haré referencia 
en páginas que siguen. Ahora me interesa más seguir el 
curso de su vida y de sus ideas.
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«La función del orgasmo»

Decíamos más arriba que Wilhelm Reich fue expulsado 
de la Sociedad Psicoanalítica Internacional en el año 
1933. También que en la escuela que él fundó la se­
xualidad va mucho más allá de los límites freudianos. 
Difícilmente podemos asimilar las palabras de «sexuali­
dad» y de «genitalidad». Según Wilhelm Reich, la po­
breza de la sexualidad sería el mal principal del mundo 
contemporáneo. Y al hablar de «pobreza» se refería 
siempre a la incapacidad de la mayoría de las gentes para 
obtener lo que él llamaba «el orgasmo perfecto».

La estructura de esta escuela es una especie de 
secta y tiene su base fundamental en las propiedades 
cualitativas del orgasmo. Poco o nada tiene que ver con 
la potencia sexual o con el número de coitos realizados al 
mes o al año. Reich diferencia exhaustivamente entre 
la cantidad y la cualidad, refiriéndose especialmente al 
orgasmo. Su libro La función del orgasmo es la biblia 
de los discípulos de Reich. Todos los males de la socie­
dad, según ellos, derivarían de la «impotencia orgástica», 
que no es sólo una incapacidad sexual o «impotencia 
coeundi». O sea, que no es una incapacidad real. Se trata 
de una inhabilidad para obtener suficiente placer. En 
el libro La función del orgasmo expone Reich una serie 
de consideraciones en torno a los que se consideran «los 
elegidos» y que presentan — según él—  un buen aspecto
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físico, muy buen color y una gran actividad física e 
intelectual, y son gentes que, naturalmente, tienen una 
gran vitalidad.

La vitalidad se refleja en una extraordinaria capaci­
dad de trabajo creador, tanto artístico como intelectual 
e incluso físico, como ocurre en el deporte. El poder 
de creación puede manifestarse de maneras diversas: en 
la escultura, la literatura, la pintura e incluso en las más 
absurdas preocupaciones. Los «elegidos» no tienen que 
someterse a ninguna ley, porque su dominio los volvería 
neuróticos.

La idea madre de Wilhelm Reich es la «fuerza vital». 
Había leído muy detenidamente a Bergson y a Driesch, 
pero, como hemos visto, de quien de verdad se impregnó 
fue de Freud, aunque éste le tuvo a gran distancia y aca­
baron por separarse. La primera desilusión de Reich 
respecto al que él había elegido como maestro fue la 
negativa de Freud a hacerle el análisis, y además había 
una enorme diferencia entre ambas personalidades. Freud 
era un dudador y Reich un pensador explosivo. Recuér­
dese un momento cuando Freud dudaba en precisar los 
caracteres y variantes de la libido y Reich, en cambio 
— que se sentía bajo el conjuro del poeta Blake— , le 
seguía en su afirmación de que la energía es el placer 
continuo. Wilhelm Reich era vital, política y hasta in­
telectualmente lo que se llama un «activista».

A muchos freudianos les repelía la idea de que la 
civilización tuviese que obtenerse a costa de la represión 
instintiva. Por fin pareció verse más clara esta cuestión 
separando el «yo», en el que se alojan las funciones 
espirituales e intelectuales más elevadas, del «ello»,
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cuyas fuentes energéticas independientes pueden servir 
también para producir las propias satisfacciones. Esta es­
cisión, que podríamos llamar de segundo grado, se halla 
muy bien expuesta en los libros de Heinz Hartmann.

Ayuntamiento de Madrid



«El carácter genital»

Wilhelm Reich veía los problemas de un modo muy 
peculiar. El hombre sano es aquel que pertenece al ca­
rácter genital y posee las regulaciones internas suficientes 
para hacer innecesaria cualquier moral compulsiva. Reich 
distinguió entre los sujetos psico-neuróticos, cuya sinto- 
matología resultaba de los islotes psíquico-libidinosos 
reprimidos. Los caracteres neuróticos no aparecen más 
que utilizando los equivalentes, tales como el egoísmo, 
la envidia, la crueldad, las obsesiones y anancasmos, para 
adormecer la genitalidad. A estos últimos Freud los 
incluyó en el «carácter anal». En clínica psiquiátrica se 
los califica habitualmente de «obsesivos».

Reich no practicaba el análisis de los sueños y las 
interpretaciones de los síntomas al modo freudiano. La 
terapéutica derivaba de la relación entre el enfermo y el 
psicoterapeuta, tal como lo hacen en la actualidad Rollo 
May, Burton, Alexander Lowen y tantos otros en los 
Estados Unidos.

Las «neurosis actuales» eran las verdaderas. La tra­
ducción de aktuellen no es actuales, sino reales. Sin em­
bargo, el uso ha impuesto, erróneamente, el término 
«actual». En toda psiconeurosis había un núcleo de 
neurosis «reales», dice, en la «función del orgasmo». 
Pero en todos estos síntomas aparece una entelequia 
que es la potencia «orgónica», la responsable. Tal po-
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tencia deriva de la capacidad de entrega de la energía 
biológica, es decir, de la capacidad de descarga real de 
la presión sexual, pero no sólo a través de los órganos 
sexuales, sino todo el cuerpo. La libido, la bioenergía, 
es una sustancia como un magma aprehensible. La an­
gustia es una descarga libidinosa del sistema cardiovascu­
lar. La sexualidad y la angustia son dos procesos vege­
tativos, que van en dirección opuesta. En cambio, seguía 
a Freud en la admisión del «instinto de la muerte» y 
decía que el psicoanálisis era una ciencia sin esperanza, 
ya que señalaba límites al progreso humano.
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La antropología

Nunca se pudo decir que Reich fuera un marxista orto­
doxo ni un psicoanalista ortodoxo. En un momento de 
su vida se puso a estudiar teología y rechaza cualquier 
enfermo que intentase verle. La sociedad, decía, no es 
el resultado de una estructura psíquica determinada, sino 
todo lo contrario. La estructura del carácter es el resul­
tado de una determinada fórmula social.

Arthur Koestler, que pertenecía a la misma célula 
comunista que Reich en Berlín, dice en su libro El es­
pectro de la máquina que todos los fenómenos se ordenan 
en una jerarquía de «holones». Por ejemplo, los electro­
nes, los átomos, las moléculas, los órganos y la organi­
zación. Todos ellos pueden considerarse como unidades 
individuales o como una totalidad. La teoría orgástica 
de Reich es una muestra del pensamiento «holístico».

Las neurosis surgieron al amparo del matriarcado en 
la sociedad primitiva. En la vida sexual no había enton­
ces tabú alguno. Los niños carecían por dicha razón de 
complejo de Edipo. (Ante estas afirmaciones se compren­
de muy bien que Freud no quisiera saber nada de este 
«nuevo heterodoxo» que era Reich. Nuevo y exuberante 
hereje.) La sociedad primitiva era colectiva y comunista. 
En el clan no existía más que la pareja. Con la libertad 
surgía la felicidad. En el dinero, surgido con la sociedad
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capitalista, dice Reich, se halla el origen de todas las 
perversiones sexuales..

Ni Reich ni Freud tenían demasiados conocimientos 
antropológicos. Además, no pudieron disponer de los 
conocimientos actuales. No se trata en la antropología 
de aplicar la fantasía a los datos que se adquieran de los 
pueblos primitivos, sino de estudiarlos directamente. 
De analizar sus formas como lo hizo el propio Mali- 
novski, que era el íntimo amigo y protector de Wilhelm 
Reich. La legión de antropólogos actuales es considerable 
y han ampliado enormemente el campo antropológico 
en el que Reich se movió.

Antes se decía que los hombres dominaban en las 
sociedades patrilineares. Después se ha visto que el pro­
blema era mucho más complejo. Bachofen, Morgan y 
Engels creían en una fase anterior correspondiente a las 
sociedades matrilineares. Y así Marx pudo hablar de 
un comunismo primitivo en el que no había Estado 
constituido. Ni había sociedad privada. Ni había repre­
sión sexual. En las islas Tobriand no se hallaba repri­
mida la actividad sexual de los jóvenes antes del ma­
trimonio. Lo cual parece contradecir las tesis primitivas 
sobre el «complejo de Edipo».

Wilhelm Reich cita el hecho al que acabamos de 
aludir como un claro ejemplo de la revolución sexual. La 
sociedad que Reich conoció resulta pasada de moda en 
la actualidad. Pero en Melanesia, aunque los tobriandos 
sigan el sistema matrilinear, la sociedad no es un ma­
triarcado. La verdad es que los hombres imponen su 
autoridad desde el primer momento. Las mujeres ase-
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guran la continuidad de la raza, pero los hombres 
mandan.

Las amazonas pertenecen a un bello mundo mitoló­
gico. Las mujeres saben ofrecer algo más hermoso toda­
vía y que no es mítico: su amor al hombre y a la familia.
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Sentimientos oceánicos

Realmente, Wilhelm Reich no fue hombre afortunado. 
Aparte de las desgracias familiares (suicidio de la madre, 
fallecimiento del padre y del hermano muy pronto en 
su vida), tuvo frustraciones sin número. No consiguió 
ser analizado por Freud. Sus propios colegas le denun­
ciaron como espía. En América fue concibiendo, cada 
vez más, proyectos tan grandiosos que resultaron inal­
canzables e irrealizables. Y lo que es peor, resultaba 
sospechoso de padecer una grave enfermedad mental. 
Wilhelm Reich era celoso, posesivo, bebedor, tubercu­
loso, etc. Era incapaz de convivir con una persona a quien 
respetase. Quizá el único que se salvó de ello fue Sig- 
mund Freud, aunque dejara de hacer caso a sus afirma­
ciones y se negase a seguir la teoría psicoanalítica. 
Wilhelm Reich riñó con demasiada frecuencia con sus 
más cercanos colaboradores. No toleraba la más mínima 
observación. Fue muy desabrido con Ilse, su tercera 
mujer, que tanto se había plegado a su modo de ser. 
Quiso implantar la revolución sexual en Occidente, 
cuando precisamente los llamados países capitalistas ya 
la estaban haciendo por su cuenta y hasta con demasiada 
rapidez.

Pero algo queda de Wilhelm Reich. A mi modo de 
ver, lo más importante es su interés por su misterio. 
Porque tomando los textos de Reich en sentido normal
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nos quedamos inquietos por no haber alcanzado quizá su 
sentido más profundo. Tal vez eso que Reich llamaba 
«orgasmo» es para muchos, y quizá para él, una especie 
de « sentimiento oceánico», logrado o no. Probablemente 
nunca sintió tal sentimiento Freud, si se sigue la línea 
de sus escritos más reveladores. Quizá Reich pensó que, 
lo mismo que dirigía sus aparatos, dirigía a Dios, en 
lugar de ser dirigido por él. Incluso sus aparatos dirigían 
a Wilhelm Reich cuando él creía dirigirlos. O quizá la 
enfermedad trastornó demasiado a Reich al final de su 
vida, enfermedad que se manifestaba a través de sus 
aparatos y de sus relaciones familiares y sociales. Aque­
llos que han querido resucitar la memoria de Reich — los 
psicoanalistas no freudianos—  no se dan cuenta de que 
tal vez lo mismo les está ocurriendo a ellos. Sin enferme­
dad, naturalmente.

En las últimas experiencias, Reich imagina un campo 
de batalla universal entre la energía orgónica — crea­
dora de vida—  y las radiaciones nucleares destructivas. 
Se trata de una versión moderna y seudocientífica del 
maniqueísmo. Rycroft cree en su origen judeo-cristiano, 
puesto que postula, alternativamente, una forma des­
tructiva de energía orgánica que se ha separado de la 
forma primordial y creadora. La energía negativa la in­
terpreta Reich como equivalente a los mecanismos freu­
dianos de la represión, ya que está producida por la 
energía agresiva pero sana, que se dirige al «yo». Es 
decir, que el «super-yo» utiliza las energías del «ello» 
para combatirlo. Es algo análogo a la imagen bíblica de 
la expulsión del hombre del Paraíso.
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El Paraíso significa volver al tiempo anterior
al histórico

Nunca, desde los tiempos del Paraíso, han tenido los 
instintos la oportunidad de expresarse libre y directa­
mente. El Paraíso significa el tiempo anterior al histórico. 
La historia no ha sido más que una conspiración contra 
cualquier manifestación vital. La historia y la civiliza­
ción. Para acabar con esa tiranía, lo primero que hay 
que hacer es acabar con la tiranía de la conciencia. Fruto 
de la vida social es la transformación de las necesidades 
sociológicas en estructuras del carácter, que a su vez 
crecen y se desarrollan como nuevas estructuras sociales. 
Siempre según Reich, hay que abolir las represiones y 
terminar con las ideologías mediante una terapéutica 
psicológica. Lo importante no son las instituciones, sino 
la vida interior de las personas. El psicoanálisis no 
destruye la vida interior de las personas. Si lo hiciera, 
las llamadas regulaciones morales serían innecesarias. El 
complejo de Edipo no es la causa de las inhibiciones de 
la sexualidad infantil. Esta situación, en el fondo, es la 
consecuencia de las estructuras sociales autoritarias, que 
son las que hay que destruir.

La lucha contra las represiones instintivas crea en 
el individuo una especie de armadura defensiva, como 
veremos más adelante. Se evita, de este modo, que la 
angustia penetre en el seno mismo de la personalidad
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y destruya lo mejor que tiene: sus impulsos eróticos.
La represión no viene sólo de fuera, de la estructura 

social, sino del yo-mismo. La desviación de la historia 
a partir del comunismo primitivo, no se debe a la divi­
sión del trabajo como dice Marx, sino a la represión 
sexual. Ésta es más eficaz para provocar la alienación 
del individuo, alejándolo de sus deseos eróticos, más 
que hacerle trabajar. Así es como la historia destruye la 
sexualidad natural. La historia empieza con esa represión. 
La abolición de las represiones termina con la historia 
política, que no es otra cosa que la historia de las divisio­
nes de la humanidad. De ahí la enfermedad del hombre 
cuando comienza a pensar sobre sí mismo. Pero, según 
Reich, el hombre nace ya neurótico porque percibe en 
su propio ser la radical enemistad existente entre su 
mente y su cuerpo. Y el sexo no puede salvarse porque 
cae en la trampa del amor.

Reich llega a la siguiente conclusión: pienso, luego 
soy un neurótico, utilizando el esquema cartesiano de la 
división del hombre. Reich busca un radicalismo antiin­
telectual y por eso lo predica entre los hombres, ya que 
la armadura de su carácter no se halla terminada. Todas 
las demás salidas son malas: el patriarcado, la religión, 
la organización del trabajo y los mismos requerimientos 
de la civilización. Pero Wilhelm Reich se olvida de que 
el más peligroso elemento antirrevolucionario es la fa­
milia misma. Porque acaba siendo moral y autoritaria.

La rebelión de los padres contra los hijos repite el 
complejo de Edipo, continuando como estaban antes. 
Reich predicaba contra lo que los psicoanalistas llaman 
«imago paterna», pero luego se dio cuenta de que
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la «imago materna» no es con demasiada frecuencia me­
nos autoritaria.

Reich buscó apoyo para sus puntos de vista entre los 
antropólogos, pero se encontró con que ellos afirman que 
la sociedad prehistórica es más autoritaria que la de sus 
sucesores. De esta situación no se puede liberar el hom­
bre más que con algo nuevo. Y a buscarlo dedicó Wil- 
helm Reich su vida. Como hemos visto, «la función del 
orgasmo» constituyó siempre una de sus fundamentales 
preocupaciones.
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Decía que la fuente principal de las preocupaciones cien­
tíficas de Wilhelm Reich está constituida por «la función 
del orgasmo». Pues bien, para mejorarla introdujo la 
orgasmoterapia y la vegetoterapia. Y cuando emigró a 
los Estados Unidos, siguió tenazmente los trabajos que 
había empezado en Suecia unos años antes.

Estableció en Maine su «Observatorio de la energía 
orgónica». Los experimentos eran biónicos y se basaban 
en observaciones microscópicas de la desintegración ve­
sicular de la materia, en circunstancias específicas y me­
diante la pulsación de las cargas bioeléctricas de las 
vesículas. El desarrollo de amebas y de otros protozoos 
fue tomado a cámara lenta. En sus investigaciones abordó 
también el problema del cáncer. Sobre todas estas cues­
tiones se conserva una abundante correspondencia entre 
Reich y el inglés A. S. Neil, que abarca los años com­
prendidos entre 1938 y 1956.

Ilse Ollendorf, una de sus mujeres, señala que el 
único de los colaboradores de Reich que nunca llegó a 
romper con él fue Neil, a pesar de la exposición de su 
teoría sobre el orgasmo, a pesar de su tesis sobre la 
economía sexual, etc. La primera vez que Neil visitó a 
Wilhelm Reich fue cuando vivía en Oslo. Parece ser 
que, tras de sus primeras visitas, Neil veía un «aura 
que rodeaba a Reich como un mártir de Cristo». La frase
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de Reich sobre esto era: «Si yo soy como Cristo, ¿por 
qué no he de ser asesinado?» Estos y otros pensa­
mientos análogos ya empezaron a producirle una gran 
ebullición interior. En Noruega se desató una gran cam­
paña contra él. Elsa Lindenberg, su colaboradora por 
entonces, decidió no acompañarle a los Estados Unidos; 
al parecer, la razón que dio fue por las terribles explo­
siones de celos que Reich tenía de vez en cuando.

Llegó a Nueva York en el año 1939 y se estableció 
en una casita situada en Forest Hill, Long Island. Sus 
hijos ya vivían en América desde el año 1938, con su 
madre Annie, de la cual Reich ya se había separado. El 
día de Navidad del año 1939 se casó con Use Ollendorf, 
que le había ayudado y continuó ayudándole mucho 
como secretaria. Del mismo modo cooperaba mucho, co­
mo ayudante de laboratorio, Gertrud Gáasland.

El personaje Wilhelm Reich interesó mucho a los 
norteamericanos. Pronto fue invitado a dar conferen­
cias en la New York School for Social Research, sociedad 
en la que fue introducido por su amigo Bronislav Mali- 
novski, que desde siempre le había mostrado un gran 
afecto. Reich seguía con sus experiencias y durante el 
año 1940 hizo nuevos descubrimientos, siempre a la 
búsqueda de la «energía orgónica» y de la forma de poder 
aislarla. Quería hacerla visible y además útil para el 
tratamiento de los neuróticos. Con medidas electroscó- 
picas y observaciones con microscopios binoculares creyó 
estar cerca de lograrlo. En Rangeley, Maine, montó un 
nuevo laboratorio que se llamó Orgonotic Lodge, y en el 
año 1946 se trasladó a Dodge Point. Wilhelm Reich 
hacía en su laboratorio sus experiencias, mientras que
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en Nueva York desarrollaba su labor de psicoterapeuta. 
Maine fue por lo tanto el escenario de sus descubri­
mientos en la búsqueda de un afrodisiaco de la era téc­
nica. Ya en el año 1940 construyó el primer «acumula­
dor de energía orgónica».

Los primeros aparatos fueron pequeños y estaban 
destinados a la experimentación animal. Pero más tarde 
construyó «acumuladores» para los hombres. Con los 
pequeños trató a ratones cancerosos y con los grandes 
a los hombres con dificultades sexuales, y especialmente a 
los neuróticos, aunque no hubiesen manifestado dificul­
tad alguna en el terreno sexual.

Wilhelm Reich publicó sus hallazgos en el Interna­
tional Journal of Sex Econotny y en libros como The 
Discovery of the Orgasm y The Cáncer Biopathy, ambos 
publicados en el año 1949 por el Orgon Institute Press.

Reich estaba cada día más entusiasmado con sus ex­
periencias biológicas. En diciembre del año 1940 escribió 
a Albert Einstein. Por entonces ya comenzaba a hablar 
de una conspiración general contra él, inspirada por el 
partido comunista y dirigida contra toda su obra y su 
persona. Einstein le recibió una vez en Princeton, en el 
año 1941, y Reich volvió a Maine muy satisfecho de su 
entrevista. Einstein se mostró muy cordial. Tuvo entre 
sus manos el organoscopio y comentó muy favorable­
mente en principio el hallazgo que Reich decía haber 
hecho sobre las diferencias de la temperatura en los 
organismos sometidos a tales aparatos. Pero días des­
pués Einstein le dio por escrito una explicación física de 
esa hipertemia. Reich se mostró resentido, pero siguió 
sus ensayos y trabajos sobre diversos temas. Unos recor-
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daban su antigua predilección política y afirmaban que 
existía la posibilidad de predecir una guerra. Otros 
trabajos iban dirigidos especialmente a la lucha contra el 
cáncer humano.

Desde que se realizó el ataque japonés a Pearl Har- 
bour, los agentes del F.B.I. habían redoblado la vigi­
lancia sobre los extranjeros que vivían en los Estados 
Unidos. El 12 de diciembre de 1941 dos agentes detuvie­
ron a Wilhelm Reich y le llevaron a Ellis Island. Reich 
estaba excitado y enfermo. Un médico le tuvo que aten­
der y le transfirió al hospital. Un abogado, con quien se 
había puesto en contacto su mujer, trató de desentrañar 
lo que pasaba. Poco después fue puesto en libertad y 
volvió a sus trabajos sobre el cáncer. El número de los 
«acumuladores» aumentaba, lo cual quiere decir que 
también aumentaban los clientes y las publicaciones. La 
última publicación fue una traducción al inglés de su 
libro, revisado, Mass Psychology of Fascism, en el 
año 1946.
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A pesar de las dificultades que tuvo Reich en su adapta­
ción a la vida norteamericana, nunca quiso revalidar su 
título de médico. Sus discípulos aumentaban. En el 
año 1944 nació su hijo del matrimonio con Ilse. Con 
este motivo escribió a Neil diciendo que iba a realizar 
nuevos descubrimientos sobre la naturaleza de los recién 
nacidos, y añadía que las observaciones que se habían 
hecho hasta ese momento eran totalmente erróneas (!). 
Siguió pensando en sus temas favoritos, pero cada vez 
de una manera más extraña. Se ensoberbeció de tal ma­
nera que el trato con él se iba haciendo cada vez más 
difícil.

Cierto día dijo a sus alumnos: «No queremos anar­
quía, sino orden. Debemos apoyarnos en el núcleo 
racional del anarquismo y del comunismo. Tengo una 
gran admiración por Kropotkin. Pero no olvidemos que 
los tiempos cambian y lo que ayer fue verdad mañana 
será mentira.» Estas afirmaciones cada día asombraban 
más a sus colaboradores, en su mayor parte biólogos sin 
veleidades políticas de ningún orden. Menos mal que 
junto a tales dislates Reich continuaba midiendo campos 
energéticos de la materia viva. Esto y el examen de la 
sangre para detectar el cáncer y otras biopatías fueron 
dos ideas que siempre mantuvo firmes. En el año 1945 
apareció su nueva revista International Journal of Or-
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ganon, y en ella un artículo sobre «la plaga irracional». 
Se refería a las reacciones irracionales que aparecían a 
veces en las relaciones interpersonales.

Rieff hace una excelente exposición de las ideas de 
Reich, pero se deja arrastrar a veces por el ardiente modo 
de exponerlas. No ve más que una parte del problema. 
Dice que Reich es puro porque es extremista. Incapaz 
de ser criticado porque en él existía una ausencia de 
hechos punibles. Wilhelm Reich dijo una vez que nadie 
podía criticarle, salvo él mismo. Por eso no podemos 
criticar su arrogancia. Lo mismo da que las afirmaciones 
las considere él mismo como conservadoras, como radi­
cales o como estrictamente científicas. Siendo Reich an­
titeorético, tiene que ser anticrítico.

El análisis de sus escritos, de su conducta durante 
el proceso que tuvo, demuestran que ese intento de 
comprensión que se hizo no tenía raíces de ninguna 
clase. ¿Se trataría, en todo caso, de una testarudez 
llevada al límite? Desgraciadamente para Reich, esa 
conducta testaruda no era sino el embrión, ya avanzado 
en su desarrollo, de una conducta delirante. La «plaga» 
de la enfermedad se convierte en enemigo de todos: 
fascistas, libertarios, anarquistas, moralistas, judeo-cris- 
tianos. Junto con todas las ideologías que han simboli­
zado la antigua represión. Sólo queda la vida capitali­
zando todo lo demás. «Dios es la vida y la vida es 
Dios», dice en otra parte Reich. Ahora bien, si se 
reflexiona un momento, se verá que en esa y en otras 
mistificaciones se tropieza el lector con la relativización 
de Dios y de la vida. Sólo están apoyadas en un punto 
que es el del propio «yo» de Wilhelm Reich.
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La libertad es el secreto de la autoridad, porque la 
sexualidad impide el camino. Y el camino es bien sen­
cillo para quien quiera buscarlo. Mejor dicho, lo sería 
si no aparecieran los problemas de la sexualidad, como 
brujas disfrazadas, que impregnan la mente del visitante. 
¿Dónde se encuentra el elixir plurivalente y mantenedor 
de una larga vida para poder practicar, hasta el último 
momento, la «mistificación de las sensaciones de la vida 
vegetativa»?

Phillip Rieff termina su conocido libro The Triumph 
of the Therapeutic con un capítulo cuya lectura reiterada 
me ha producido la extrañeza de la insuficiencia de lo 
utópico. El papel de toda cultura moral consiste, según 
él, en: a) organizar las demandas morales que hacen los 
hombres; b) constituir un sistema de símbolos que los 
conviertan en más inteligentes y dignos de confianza los 
unos para los otros, y c) organizar las remisiones que 
alivian al hombre, de vez en cuando, de los esfuerzos 
que les impone ese control simbólico, que han de «inter­
nalizar» en forma de una cultura. Cultura que ofrezca 
una variante en el carácter individual. El proceso en 
virtud del cual una cultura cambia, consiste en un sistema 
de desplazamiento o compensaciones. Algo así como un 
balance entre lo controlable y lo permisible, que se rea­
liza en los estratos profundos de la personalidad.

¿Cómo puede salir el hombre actual del callejón sin 
salida en que se encuentra? Mediante la ciencia, por 
ejemplo. Pero su lenguaje es analítico y no revela nada. 
Y  ahora la ciencia tiene planteados problemas tales, que 
la amenazan en tanto en cuanto amenazan al hombre 
mismo.
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Un lenguaje de hipótesis es neutral y entonces no se 
sabe qué responder. Los símbolos son contradictorios 
y no se ha hallado ninguna hipótesis que no se contra­
diga en sus propios términos. Además, todo sistema 
cultural tiene que operar en un orden social. ¿Es que 
se busca un hombre pleno de un placer alimentado por 
la técnica? ¿O simplemente un sistema de esperanzas 
como madre de una revolución?

Esto sólo lo podría hacer una élite intelectual y cul­
tural que, al mismo tiempo que sirviera de ejemplo, 
difundiera tales principios. Ninguna cultura sobrevive 
sin el apoyo de una minoría cuyos cuadros sepan pro­
yectar el futuro inmediato. Reich, en una nota al pie, 
aparte de recordar que hay una civilización que tiene que 
rehacerse, cita unas palabras de Camus. Creo que si las 
hubiera sopesado bien, le hubieran ahorrado muchas pá­
ginas de escritura en sus obras.

Camus habla como un escritor que percibe la situa­
ción de la cultura actual. Sin ser hombre de fe, se diri­
gió lúcidamente a muchos hombres cristianos. Y escribe 
de un modo más «conservador» que muchos cristianos 
ilustrados de nuestro tiempo, a pesar de que su genio 
le llevaba a captar cualquier otra posición.

«Con respecto a la vida sexual, se le ha dado al 
hombre quizá la vía de la apertura por el buen cami­
no. Es un opio. Cada día se va a dormir. Todos los 
días lo vuelve a traer. Al mismo tiempo le impone un 
término que tal vez sea el verdadero. La sexualidad no 
conduce a nada. No es inmoral, sino improductiva. Uno 
puede vivir con ella y por ella durante algún tiempo, 
cuando no tiene nada mejor que hacer. Pero la casti-
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dad está conectada con el progreso personal. La sexuali­
dad parece victoriosa cuando se halla libre de impera­
tivos morales. Pero inmediatamente después se convierte 
en una derrota. La única victoria se logra cuando uno 
se vuelve de espaldas a la sexualidad: eso es la casti­
dad...» (Camus).
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«Carácter genital»

Si traemos aquí estas consideraciones de Reich es por­
que este autor lo considera en relación con el orgasmo. 
Entremezcla de nuevo sus ideas revolucionarias con la 
sexualidad y con la fuerza orgásmica, y analiza toda 
la sociedad desde estos puntos de vista.

Difícil se presenta para Reich el problema del carác­
ter. ¿Cómo se logra esa armadura invencible, tanto más 
vulnerable cuanto más quiere dejarla abierta a los goces 
de la vida? Aun si propusiera un tipo humano inexis­
tente, ajeno a todo lo placentero de la vida, el argu­
mento, aunque irreal, poseería cierta lógica. «El carácter 
se logra en la vida», decía Goethe. Si el neurótico sufre 
por tanta represión, habrá que buscar su salida por 
otros caminos. Porque en verdad los hay.

La moral revolucionaria es, según Reich, la que 
posee el individuo que permanece impávido ante el 
peligro y se dedica a satisfacer sus energías libidinosas. 
Es curioso ver cómo quien formula un credo de esta 
clase parece que jamás haya conocido a nadie y ni si­
quiera se haya asomado a su intimidad. El lector tiene 
la impresión de que no habla de sí mismo porque se 
ignora. Habla de una utopía redactada y relatada a modo 
de un cuento infantil.
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Y la realidad no es así. Ni tampoco como propone 
Wilhelm Reich, tratando al carácter como si fueran los 
síntomas de una enfermedad incurable, de los cuales 
se puede liberar el paciente mediante el orgasmo. «Los 
científicos y moralistas — agrega—  quieren analizar las 
represiones. Los que aceptan una moral revolucionaria 
quieren abolirías.»

Wilhelm Reich busca, al parecer, una línea media 
suprimiendo lo más posible la negación y ampliando la 
libertad. Y en ese escaso espacio dejado a la represión 
está enmascarado el subconsciente. La influencia de 
Freud aquí es evidente, como cuando dice que los im­
pulsos anales se transforman en impulsos de la lim­
pieza. Por esa tradición freudiana aceptaron sus ideas 
muchos psicoanalistas, al hablar de la formación del 
carácter.

El éxito, sin embargo, lo tuvo Reich para algunos 
al hablar del carácter genital. Desgraciadamente el éxito 
aparente se acompaña de la oculta desgracia. El carácter 
genital es algo como un carácter biológico e ideal. Un 
carácter que no podía permanecer en la realidad sin 
salirse de ella. Es decir, un carácter neurótico o una 
excrecencia monstruosa. Me recuerda a un enfermo cuya 
neurosis consistía en que cuando tenía una relación 
sexual se le producía la sensación de haber perdido una 
parte considerable de un platino imaginario e invisible 
en su semen. Se le razonaba lo absurdo de su plantea­
miento y él decía que de lo que estaba seguro era de 
la energía que con ello perdía. Su neurosis consistía 
en esa vivencia de «lo irreparable» que le quedaba des­
pués. Por ello pedía ayuda al psiquiatra.
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Wilhelm Reich dice que el «carácter genital» es 
ambivalente. Libre del complejo de Edipo y de cual­
quier otro conflicto y construcción y capaz de una agre­
sión dirigida por la cultura, cuando en verdad se trata 
de una agresión sexual. Es decir, capaz de tomar una 
mujer y forjar un ideal del «ego» en armonía con el 
«yo» y con el «ello», habiendo olvidado todo lo que, 
en el curso de los primeros años de la vida, hubiera 
podido aprender en el seno de la familia. El sujeto de 
carácter genital puede sumirle en el éxtasis o rechazarlo 
y ser una especie de hombre perfecto. Poco a poco van 
cambiando los planos de Reich por los de su propia 
experiencia, intentando siempre descubrir algo más.

Todos los hombres proceden de una raíz común y 
alcanzan lo mismo. Éste era el lema de la comunidad 
de Reich en Rangeley, Maine. «Nadie es bueno toda­
vía. Ni yo mismo soy capaz de liberarme del todo de la 
plaga.» Cuando se siente su ataque sólo la calma frente 
a ella nos puede defender. La comunidad terapéutica 
era, al mismo tiempo, centro de investigación y poco 
a poco tomó un tinte religioso. Se trataba de una es­
pecie de religión natural que comenzaba en el sentir y 
manejar la energía orgónica. «El fascismo es el fin de 
toda política, y el capitalismo agoniza. La política se ha 
convertido en un anticristo. Vendrán grandes catástro­
fes, pero nos veremos libres de la política.»

La • vida social exige la normalidad, y esto no se 
puede expresar más que a través del amor y'del sexo. 
Sus polos de atracción del hombre cambiaron de lugar 
y de sentido. De tal modo que la sociedad dejó de ser 
conservadora o comunista. A partir de este momento
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la sociedad era sana o enferma. Poco a poco fueron 
desapareciendo el freudismo y el marxismo de su pre­
sencia y fueron sustituidos por un sentimiento oceáni­
co: la orgona cósmica es Dios. La religión animista y 
primitiva era más verdadera que la ciencia moderna. La 
ciencia orgónica demuestra la existencia de Dios, ya que 
Dios es el poder del universo.

Releyendo estas páginas de Wilhelm Reich no po­
demos olvidar lo que de su vida externa sabemos. 
A cualquier psiquiatra le costaría trabajo demostrar que 
no estamos ante una evolución de un tema delirante, 
aunque la conducta de Reich, en general, no era tan 
llamativa. No es tampoco comprensible, dada la peculia­
ridad de su personalidad, que tuviera tantos discípulos. 
La mezcla de experimentación orgónica e interpreta­
ción esotérica del hombre en el universo, ¿podría pre­
sentarse, en nuestros tiempos, como muestra de un pen­
samiento normal? El que cualquiera — yo mismo—  no 
crea en esa normalidad, no le priva de admitir esa trans­
formación de una mente enferma en su propio intento 
creador.

Al mismo tiempo que Wilhelm Reich empezó a 
hablar del redescubrimiento de Dios, comenzó también 
a hablar de sí mismo en tercera persona. No es que 
Reich realizase ninguna conversión religiosa. Esta afir­
mación carece de sentido. Tampoco se puede hablar de 
una inclinación al panteísmo. Es simplemente una bús­
queda en la interioridad de una mente, ya claramente 
enferma. Dios creó al hombre, pero éste se intelectua- 
lizó y se convirtió en una fuente de angustia para sí 
mismo. La angustia le resulta insoportable y lleva, inde-

Ayuntamiento de Madrid



El carácter según Wilhelm Reich 81

fectiblemente, al abrazo final. Cada vez se vio Wilhelm 
Reich más aislado. Como psicoterapeuta acaba sufriendo 
con el enfermo, puesto que carecía de la protección psi­
cológica necesaria, ya que lo que buscaba era la armazón 
del carácter. Se identificaba con Jesucristo, es decir, con 
la idea de su persecución y de su martirio, como le ocu­
rrió a Aquél. El hombre nuclear, aun procediendo de 
otro planeta, era su esperanza. Y así podría yo citar 
otros muchos pensamientos en torno al mismo tema y 
afirmar que seguía por el camino de la desintegración.

Diferencias entre sexualidad y genitalidad

Los psicoanalistas freudianos olvidaron a Wilhelm Reich. 
En alguna parte éste se queja de su persecución. La 
terapia afrodisiaca por la orgona y otras afirmaciones 
que hizo después resultan, a decir verdad, tremenda­
mente disparatadas. Yo conocí personalmente a Wilhelm 
Reich, además he contemplado con fines de introspec­
ción del personaje su imagen fotográfica, y amigos 
comunes me han hablado de su personalidad. Tuve 
además ocasión de hablar con su viuda. He leído, es­
pecial y detenidamente, las cartas que le dirigió a Freud. 
Y pienso que, independientemente de su enfermedad, 
Wilhelm Reich no fue, en manera alguna, un hombre 
cualquiera. Un little man, como él gustaba de decir.

La teoría del orgasmo de Reich arranca de la dis­
tinción que hizo Freud en el año 1894 entre las «neu­
rosis reales» y las «psiconeurosis». Muchas veces he
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llamado la atención sobre la expresión de «neurosis 
actual». Aktual, en alemán y también en inglés, sig­
nifica lo que existe en acto y no en potencia. Es decir, 
lo real. Las neurosis reales son el resultado psicológico 
y directo de un trastorno sexual somático, y las segun­
das las complicaciones y consecuencias psicológicas de 
hechos acaecidos en la vida anterior. Por eso las pri­
meras no necesitan un tratamiento psicológico, sino que 
se arreglan automáticamente. O se deben a hábitos se­
xuales erróneos, a la excesiva masturbación, a la absti­
nencia, etc. Las segundas, las psiconeurosis, sólo pueden 
ser esclarecidas por el análisis, o sea, por la interpreta­
ción del complejo de Edipo o de sus fantasías sexuales 
infantiles o de secuelas de traumatismos psíquicos. Así 
fue la primera fase del pensamiento de Freud.

Como Wilhelm Reich trataba de lograr una teoría 
más amplia, era natural que rechazase, si no en los pri­
meros tiempos sí después, el hecho de la masturbación. 
La razón era por pensar que era un sacrificio inútil en 
lugar de una satisfacción parcial, ya que la falta del 
objeto amoroso la convierte en dolorosa.

Reich perteneció a la generación intermedia de los 
discípulos de Freud en la época de los años treinta 
(Fromm, Horney, Sullivan, Kris, Heinz Hartmann y 
Erikson). En esta generación intermedia podríamos tam­
bién citar a Ferenczi y a Otto Rank. Por otra parte 
están Jung, Adler y Stekel, que más bien fueron los 
primeros disidentes de las teorías freudianas.

Freud había dicho muchas veces que no hay neuro­
sis sin conflicto sexual. A Reich le pareció más acertado 
hablar de «genitalidad» que de sexualidad. De esta
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manera podría definir las neurosis reales — actuales, si 
se quiere—  como perturbaciones de la genitalidad. Pa­
rece ser que Reich tenía una tendencia a manejar cuan­
titativamente las alteraciones y a aproximarse al mundo 
físico, como demostró mucho después en su evolución 
ulterior. Los términos que eligió, «energía orgónica 
cósmica» o «potencia orgástica», lo demuestran feha­
cientemente. Por eso, dígase lo que se quiera, las dos 
formas de neurosis — neurosis reales y psiconeurosis—  
quedan muy diluidas y Reich parece estar pensando 
siempre en ellas como si se tratase de una estructura 
superpuesta a la real, que es la genitalidad.

La diferencia parece clara en teoría, pero no lo es 
tanto en la práctica. El problema es muy complejo y no 
es éste el lugar de aportar mi ya larga experiencia en 
estos temas. Sólo deseo citar la opinión de Wilhelm 
Reich, en contra de muchos psicoanalistas, de que las 
neurosis «reales o actuales» forman el núcleo de las 
psiconeurosis, o al menos de muchas de ellas. La inca­
pacidad sexual del psiconeurótico se debe a que carece 
de bastante energía sexual para obtener un orgasmo 
completo, por no poder movilizar la energía sexual em­
balsada. El neurótico se encuentra, por lo tanto, ence­
rrado en un círculo vicioso.

Por otro lado, muchos psiconeuróticos tienen una 
vida sexual normal, aunque en otros pueda faltar la po­
tencia orgástica. Ningún neurótico puede ser completa­
mente potente, porque el hombre, al entregarse a la 
mujer, es como si quisiera manifestar su parte de femi­
nidad. En La función del orgasmo aparece la siguiente 
frase: «Los hombres que tienen dificultades en la en-
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trega tienen siempre algo de femenino.» El simbolismo 
«activo masculino-pasivo femenino» es casi permanente 
en los escritos psicoanalistas.

La potencia orgástica quiere decir para Wilhelm 
Reich la unidad psicosomática del cuerpo-alma. Por eso 
este autor no habla nunca de amor.

Diferencias entre Fretid y Wilhelm Reich

Pudo verse rápidamente en aquellos comienzos la gran 
diferencia que existía entre dos seres tan distintos como 
Freud y Reich. El primero tuvo siempre la prudencia 
que procuran tener como norma -de vida muchos neu­
róticos. Orgulloso por dentro, supo construirse esa ar­
madura protectora de la que tanto hablaba Reich. Las 
cuestiones políticas no podían ser tratadas psicoanalí- 
ticamente, pero el psicoanálisis era intangible para la 
política y para muchos frentes más, incluso para el frente 
común de las ciencias naturales. Con respecto a la polí­
tica véase su correspondencia con Einstein, de la que ya 
hemos hablado.

Reich quiso arrojar en su juventud al psicoanálisis 
en brazos de la política. De ahí la expresión que lanzó 
de «freudomarxista» y que dijimos más arriba que no 
hizo fortuna. Era consciente de que el marxismo no en­
contraba su fundamento más que en una interpretación 
económica de la historia, que le fue resultando cada 
vez más ajena. Al final, y ya en pleno desmantelamien- 
to mental, parecía perseguirle la idea de Dios, aunque
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en el punto en que se hallaban los desarrollos de su 
mente no podía concebirlo más que como una fuerza 
energética universal.

Como ha dicho D. H. Lawrence, Reich estaba ob­
sesionado por el problema de la represión. La pureza 
estaba del lado instintivo y el super-ego obligaba a que 
las represiones las adulteraran para que no llegasen a la 
acción. Así el hombre parecía dueño de sus actos, cons­
ciente. Según Reich, la tragedia se desencadenaba for­
zosamente por esa represión de los instintos. Por eso 
era necesario abolir las represiones.

No ignoro que cada hombre es un enigma, pero 
concebir al ser humano tan parcialmente como lo hace 
Reich en estas afirmaciones o tan fabuladoramente como 
lo hace Freud en otras no ha dejado de sorprenderme. 
Sorpresa que duró hasta que a la distancia del papel 
impreso pude comprender que tenía las suyas como 
todo ser humano. Porque de lo contrario, la bomba ató­
mica jamás hubiera tenido la oportunidad de inventarse. 
Las ideas se repiten mucho más de lo que parece. Y lo 
mismo ha ocurrido con esta idea de la represión. ¿Po­
demos siquiera imaginar lo que significa esta palabra 
en el fondo de cada uno, aunque estén leyendo su exis­
tencia en algún libro, en cualquier acto de la vida que 
se contemple? En muchas ocasiones y situaciones a mí 
me darían ganas de exclamar: ¡quién reprime a quién! 
Pero esta exclamación mostraría que yo era un descor­
tés, o un maleducado, o un monolítico en la política.

Y así logran permanecer silenciosos unos y otros 
frente a las represiones y no frente a la tontería o a la 
estupidez. Sólo un punto merecería una más amplia con-
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sideración: la justicia. Pero afortunadamente, como dicen 
los estudiantes que se examinan, no puedo salirme del 
tema que me he propuesto en este libro.

Una de las ideas más sugestivas que tuvo Wilhelm 
Reich fue la de amalgamar la represión de los instintos 
con la idea del proletariado. La unión de ambas, pen­
saba, traería el triunfo. ¿De quién? Quizá sí o quizá 
no, diría ahora uno cualquiera cuando recuerde aque­
llos tiempos y vea la realidad de la historia. Reich creía 
lograr con esta amalgama «un animal honesto, hábil, 
cooperativo y capaz de amar». Bien. Sería una fórmula 
ideal. Pero sólo tuvo en su formulación de ese ensueño 
tentador una sustitución imperdonable: escribir «ani­
mal» donde debió escribir «hombre». ¿Es un pecado 
del estúpido materialismo? ¡Quién sabe! Pero resulta a 
veces aleccionador decir algo inverosímil, aunque esté 
hipotéticamente fundado.
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Ruptura definitiva entre Wilhelm Reich
y Freud

Freud y Reich forzosamente tenían que acabar por se­
pararse. Freud no podía aceptar la ecuación de satis­
facción sexual-salud física. La monogamia de Freud y 
hasta su puritanismo los considera Reich como un com­
promiso histórico fuera de la realidad actual. Es cono­
cido el puritanismo de Freud y la limpieza de conducta 
en el trato con sus enfermos. Reich confesó que tenía, 
de vez en cuando, relaciones sexuales con sus enfer­
mas. Su primera esposa había sido una paciente suya, 
y en el año 1932 se divorció de ella y se fue a vivir 
con Elsa Lindenberg y más tarde, como hemos visto, con 
Ilse Ollendorf.

El malestar de la cultura fue un libro que separó 
a Reich definitivamente del psicoanálisis clásico. Reich 
acusó a Freud de generalizaciones indebidas. Las extraía 
de observaciones hechas en la sociedad actual. El «ins­
tinto de la muerte» descrito por Freud le pareció a 
Reich un equivalente de la doctrina del pecado origi­
nal. El masoquismo lo interpretaba como la derivación 
de un instinto primario. «La inhibición de la sexualidad 
es la que convierte a la agresión en un poder dominan­
te, porque la energía sexual reprimida se convierte en 
destructora. El instinto de la muerte es un producto del 
sistema capitalista.»
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Reich debía abandonar el psicoanálisis y así lo hizo 
en el Congreso de Lucerna. Cuando escribió la primera 
edición del Análisis del carácter decía que en una ciudad 
como Berlín había millones de personas cuya estructura 
psíquica se hallaba neuróticamente en ruinas. La tarea, 
por lo tanto, debía consistir en la profilaxis. Es decir, 
en una revolución de los instintos — especialmente el 
sexual—  y de las ideologías. Toda su política de dis­
pensarios fracasó en Viena y en Berlín. Fueron los tiem­
pos del freudomarxismo que nunca llegó a cuajar, y ni 
siquiera como adjetivo. Reich echaba en cara al psi­
coanálisis que se había convertido en un buen negocio, 
lo cual era cierto sólo en parte, porque este argumento 
también puede fallar. Y hecho asombroso, las ideas han 
revivido vigorosamente en el año 1960. Y en las barri­
cadas de París de mayo de 1968. Y en tantos otros 
sitios en la actualidad...
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Un estudio más detenido merece la idea de Reich 
cuando habla de la «coraza personal», a no ser que 
quiera hacerse equivalente totalmente al concepto de 
represión. Y no de una forma de represión ejercida 
y defendida de una vez para siempre, sino como actitud 
renovada y permanente tomada en el curso de la vida. 
En cambio deberían atribuirse también a la «coraza 
personal» todos aquellos sectores de la conducta hu­
mana que se realizan empujados por la idea del deber 
como incentivo positivo.

Marcuse afirma que en la cultura burguesa existe 
una área de ensayos experimentales para los deseos 
que tiene el hombre en la vida. El hombre quiere lograr 
una vida más feliz, más humana, más alegre, etc. Aun­
que se mantengan los tabúes de la sociedad capitalista.

Reich insiste siempre en que la disminución de la 
actividad sexual es un requisito indispensable para que 
florezca la cultura. Se ve como en esta cuestión se halla 
siempre flotando en torno al pensamiento de Freud, 
hasta el momento en que este autor comenzó a hablar 
del «instinto de la muerte». Este instinto es como una 
manifestación de la tendencia ineluctable de la vida 
humana hacia la enfermedad y hacia todo lo que supone 
una «entropía» de su propia existencia. Es el mandato 
del propio destino humano.
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De todos modos, nos hallamos en un terreno en 
el que una ideología se hace dueña de la situación. 
Y sobre todo se hace dueña de la interpretación clínica 
de los referidos autores, aunque sean o no psicotera- 
peutas a lo Wilhelm Reich. Batteson defiende que las 
parejas unidas no por amor, sino por el ejercicio del 
poder, producen niños neuróticos y psicóticos en un 
número significativo. Pero, en contra de lo que debe­
ría ser, en las familias de padres autoritarios no salen 
hijos psicópatas y rebeldes. No es ésta nuestra experien­
cia recogida a través de varias naciones de todo el mun­
do. Se habla de «madres esquizofrenógenas» y se utilizan 
expresiones disparatadas para designarlas. Las gentes se 
olvidan con demasiada frecuencia que la realidad está 
muy lejos de la ficción. Si se agrega a lo que Reich dijo 
de la «coraza caracterial» regulada por tensiones muscu­
lares crónicas, la debilidad de todo este esperpento re­
sulta evidente. ¡Hasta cuándo va a durar tanto dis­
parate!

Situado el problema en este terreno, se comprende 
que no fue difícil para Reich unir el psicoanálisis con el 
marxismo, y hasta hubo momento en que creyó haberlo 
logrado. La sociedad burguesa no es el resultado de una 
cierta estructura psíquica, sino que la estructura del ca­
rácter es el resultado de un tipo de sociedad. Resulta que 
en la sociedad burguesa no operan más que los instru­
mentos autoritarios y, especialmente, la familia, la escue­
la, la Universidad, cuando hay lugar para ello. Y sobre 
todos ellos, la religión y el poder económico.

Hemos visto cómo Reich perteneció en Berlín a la 
misma célula comunista que Arthur Koestler. Un pen-
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samiento de carácter holístico todavía transparece en 
las páginas de El espectro en la máquina del año 1967. 
Tanto en un caso como en otro, parece que se logren 
fundir las citadas estructuras, de tal suerte que la es­
tructura neurótica, como tal, es un aspecto de la estruc­
tura caracterológica, que a su vez arranca de la estruc­
tura familiar y, por tanto, de la social, según el pensa­
miento de Reich.

Robinson, en su libro The freudian left — publica­
do en el año 1969— , se expresa de modo análogo, afir­
mando que las investigaciones históricas y sociológicas 
ayudarían a comprender cómo las realidades económicas 
se expresan en realidades políticas, éticas y religiosas.

El que haya relaciones entre una forma de realidades 
sociales y otras distintas es un hecho conocido desde 
hace tiempo, y basta para convencerse de ello la expo­
sición que hace Max Weber entre el desarrollo del 
capitalismo moderno y el puritanismo protestante. Cual­
quiera que se detenga a reflexionar sobre esta inter­
dependencia, aun reconociendo la importancia de la 
misma, no debe olvidar la aparición de otros hechos 
y situaciones que, en sí, históricamente son indepen­
dientes.

Los autores discuten sobre si realmente Reich es­
tuvo ligado fuertemente al comunismo durante algunos 
años o si el ligamen fue más débil de lo que se dice y 
sólo por razones de conveniencia política se vio obli­
gado a adoptar esta postura. Cuando se conoce bien su 
biografía no puede pensarse en un hecho intencionado. 
Los últimos años de su vida explican mejor el origen 
de cualquier comentario. A un lector imparcial le resulta
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difícil aceptar la génesis de tales concepciones. La ex­
presión de las necesidades sexuales que se percibió, en 
los años 1914-1918, durante las guerras en Austria y 
Alemania ha cesado porque se han roto casi todos los 
anuncios...

En cualquier caso, lo que llama la atención es que 
se habla de una ley general, como si el varón hubiese 
madurado en su vida social por la aparición histórica 
de la burguesía o del capitalismo. Incluso el hecho 
mismo del descubrimiento tardío del papel del padre en 
la constitución de la familia, como he señalado amplia­
mente en otras publicaciones, se halla mal interpretado.

Este hecho también sorprendió a Freud, si bien el 
problema se lo planteó de distinta forma. Fue tras la 
pregunta que le hizo Lou Andréas-Salomé, dudando de 
si en lugar de derivar la idea de Dios de la idea del 
padre, no ocurriría al revés. Reich pensaba, sin tener 
conocimientos ni razones especiales para ello, que la 
sociedad primitiva exigía una organización colectiva del 
trabajo que se hallaba constituida en clan unitario bajo 
la sombra de una madre común derivada del hecho de 
la consanguinidad. Las relaciones entre los miembros del 
clan serían, según Reich, puramente sexuales. Pero 
no da ninguna explicación de por qué, dada esta si­
tuación, podía realizarse el cambio. Tal forma de ma­
triarcado se convierte en patriarcado y aparece la exi­
gencia de la moralidad como contrapartida de la consti­
tución de la sociedad sexual, creada por el amor feliz 
entre las parejas. La revolución así establecida en los 
albores de la historia produciría las neurosis, las per­
versiones sexuales, etc. Los psicoanalistas no se hallaban
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privados de fantasía, como puede comprobarse leyendo 
el libro Tótem y tabú de Freud, cuando habla del origen 
del complejo de Edipo.

El hombre, cualquiera que sea, siente la necesidad 
de interpretar el mundo y lo que a él le acontece. Los 
médicos sabemos que los enfermos quieren conocer cuál 
es la causa de su enfermedad. Su deseo sería que se 
les mostrase, como en un microscopio o mediante un 
computador, el diverso agente soterrado que les hace 
«estar enfermos». No es un mero capricho lo que les 
lleva a preguntar. Como tampoco era un capricho el que 
tuvo Darwin al pensar en la evolución. Y antes que él 
Spencer, cuando se dio cuenta de que el hombre «era 
el rey de la creación», según la expresión utilizada ha­
bitualmente. Pero ese «rey» tenía que entrar en liza 
con seres inferiores (peces, reptiles, mamíferos, etc.). La 
misma idea tenían — y todavía siguen teniendo—  mu­
chos secuaces del darwinismo cuando se hablaba de la 
evolución de las formas animales hasta lograr el hombre.

Haeckel no tenía razón al asegurar que la ontogé­
nesis no es más que una recapitulación de la filogénesis, 
como demostró el genial biólogo Karl E. v. Bauer.

La antropología y la biología moderna muestran que 
los hechos son más complicados. No tienen la simplici­
dad con que los imaginaron nuestros antecesores. Para 
Reich la sociedad primitiva natural era matriarcal.. Cuan­
do los antropólogos descubrieron que la sociedad pa­
triarcal ofrecía formas más diversas de relaciones socia­
les, se sorprendieron. La consanguinidad, entendida como 
se establece entre la madre y los hijos, reduce más el 
ámbito de las posibilidades sociales que el patriarcado.
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Es cierto que eminentes antropólogos aceptaron que la 
evolución de la sociedad humana empieza por el ma­
triarcado, precisamente por tratarse de una sociedad 
matrilinear. El enfermo aprovecha la idea para pensar 
que, en cierta fase del desarrollo humano, aparece un 
ser adánico-marxista que vive al aire de un marxismo 
adánico o de un comunismo primitivo. En este am­
biente le resulta innecesario el Estado, la propiedad pri­
vada y la represión sexual.

Respecto a los indígenas de las islas Tobriand, de los 
que ya hemos hablado, la paternidad biológica es cono­
cida, por lo que no existen restricciones sociales a la 
actividad sexual, ni siquiera en los niños y en los adoles­
centes antes del matrimonio. Este hallazgo de Bronislav 
Malinovski no podía satisfacer a Freud. La primogeni- 
tura del complejo de Edipo y el sentimiento de culpa tras 
el paréntesis real no tendrían explicación alguna según 
tales ideas. Sin embargo, el estudio detenido de la rea­
lidad demuestra que, además del sistema de los habitan­
tes de las islas Tobriand, existía el patriarcal. La sociedad 
no es puramente matriarcal, ni Bronislav Malinovski lo 
afirmó nunca, sino que este autor buscaba la explicación 
de esas anomalías sorprendentes como estructura de una 
cultura determinada. En aquellas islas la autoridad se­
guía ejerciéndola el hombre. La idea de las amazonas es 
un mito. La imaginación humana no tiene límites. Mu­
chas gentes encuentran un placer especial en entregarse 
a sus figuraciones.

No parece fácil demostrar que las mujeres hayan 
tenido poder hasta ese punto. Para Reich, el fracaso de 
su idea se demostró claramente no sólo por los hechos
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acaecidos durante la revolución comunista, sino más bien 
por su evolución posterior. Si se relacionan todas estas 
afirmaciones con el mundo de la patología, las discrepan­
cias son aún mayores. El desarrollo de la sexualidad en 
Wilhelm Reich, como el de la libido en Freud, ha llevado 
a una explicación psicológica que adquiere la misma 
peculiaridad que la de las ideas obsesivas. No he visto 
nunca a un enfermo curado de esta manera. Por des­
gracia, claro está. Actualmente se siguen otros caminos 
que son mucho más eficaces desde el punto de vista 
terapéutico.

La sociedad burguesa no es fundamentalmente ob­
sesiva, como afirman estos autores. Ni es cierto que la 
relación oral del hijo con la madre pueda ser causa de 
neurosis. Ni que las afirmaciones de Melanie Klein 
—sobre «pecho bueno» o «pecho malo», según sea 
acercado o retirado de la boca del infante—  merezcan 
una modestísima consideración. La influencia que tuvie­
ron en otros tiempos fue absolutamente errónea. La 
larga experiencia de su propia hija Melita nos lo con­
firma. Melita Klein, a los 50 años de edad, se alejó del 
psicoanálisis que había aprendido con su madre. Alegó 
entonces su inutilidad y su tristeza por haber sufrido 
durante tanto tiempo un engaño con semejantes ense­
ñanzas.

Las prohibiciones de la infancia se deben, según 
Reich, a la represión de los impulsos vitales por una 
educación tiránica, si bien hay que anotar que su posi­
ción respecto a la masturbación difiere mucho de la de 
los psicoanalistas. Reich trataba de lograr una teoría más 
amplia, y por eso rechazaba la masturbación. La consi-
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deraba un sacrificio inútil, en lugar de una satisfacción 
parcial. La falta de objeto amoroso la convierte en 
dolorosa.

No se pueden seguir totalmente las opiniones de 
Reich que propugnan la libertad sexual completa para 
los jóvenes a partir de los 15 años. No está comprobado 
que la pubertad signifique la madurez lograda en la 
unión sexual. En ciertos países de Europa y de América 
lo que ocurre es que han rebajado la edad permisiva, 
pero no les han librado de ninguno de sus malestares. 
Más bien ocurre lo contrario. No son ésas las genera­
ciones del futuro en las que podrán confiar los que 
vengan en tiempos venideros. Reich se entretiene, senti­
mentalmente, describiendo las situaciones difíciles de los 
jóvenes maduros a la búsqueda de la satisfacción sexual. 
Pero si le situásemos en la actualidad en otros lugares, 
quizá sus ideas irían por otro camino. Reducir todo el 
problema de la felicidad humana a lo sexual es desco­
nocer la complejidad del ser humano, sin que por otra 
parte podamos ignorar la importancia de la sexualidad. 
Además que, en definitiva, ¿en qué consiste la madurez?

Según Reich, todos aquellos que no se preocupan o 
que no logran alcanzar de una manera activa la satis­
facción sexual son neuróticos. Y en consecuencia todo 
hombre que por la edad sobrepasase la posibilidad del 
orgasmo es un neurótico. Y Reich añadía que, por otra 
parte, también la excesiva preocupación por el tema 
sexual era lo que les había causado a algunos la neu­
rosis.
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A veces, en un lenguaje confuso, Wilhelm Reich formula 
una especie de decálogo que permite a los hombres per­
manecer de por vida en el paraíso sexual. La primera 
formulación la hizo en el año 1942, al hablar de las 
funciones del orgasmo. La formulación resulta algo con­
fusa, pero podría resumirse, para mayor claridad, en los 
siguientes puntos. Para la comprensión del lector creo 
que bastará con citar los siete puntos más importantes.

1) La salud mental de cada uno depende de la 
capacidad de experimentar el orgasmo, en el sentido que 
Reich atribuye a esta palabra.

2) La enfermedad mental es el resultado de las in­
hibiciones en esta capacidad. La incapacidad resultante 
depende de la frustración del carácter en su capacidad 
para amar.

3) La impotencia orgástica de la cual sufren la 
mayoría de los seres humanos se debe a un bloqueo de 
su energía biológica, donde se halla la raíz de todos los 
comportamientos irracionales.

4) La inhibición de la capacidad orgástica se ins­
tituye y mantiene por la estructura psicológica defensiva 
que altera el carácter, constituyendo una coraza inte­
rior que va contra la naturaleza desde el lado interno. 
Exteriormente se traduce en sufrimiento social. Esta co­
raza del carácter se halla en la base de la soledad, de la
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impotencia, del deseo de autoridad, del miedo, de la res­
ponsabilidad, de la infelicidad sexual, de la rebelión im­
potente. Y de tantas otras alteraciones más.

5) El origen de estas alteraciones no es sólo bioló­
gico, sino también social y económico. No aparecen en 
la historia humana antes del desarrollo social patriarcal. 
Especialmente en la familia autoritaria. Este tipo de 
familia está constituido no por el amor de los que la 
engendran, sino por el uso agresivo y represivo por parte 
del padre.

6) La familia autoritaria es el instrumento principal 
de la represión de la sexualidad en el niño y en el ado­
lescente. Así se constituye una escisión en la estructura 
humana actual entre naturaleza y cultura, instinto y 
moralidad, sexualidad y ayuda sexual.

7) El hombre desea ardientemente la unidad, que 
es lo que daría vía libre a la satisfacción de sus requeri­
mientos biológicos sexuales (orgásticos). La escisión ha 
hecho que el puesto del placer natural haya sido tomado 
por el trabajo y por la actividad.

Lo que resulta extraño es que las generaciones actua­
les, como veremos más adelante, y especialmente las más 
jóvenes encuentren en esta especie de decálogo — cons­
tituido aquí por siete puntos en aras de la brevedad— 
un atractivo del tipo que sea. Si yo lo he resumido ha 
sido para evitar la prolijidad un poco pesada de Reich. 
Nadie ha demostrado hasta ahora que todas las personas 
que se sienten «realizadas» lo son porque poseen una 
potencia orgástica (!). Y  muchísimo menos si se apela 
a la experiencia de los psiquiatras, que vemos a muchos 
enfermos que no tienen la menor incapacidad en este
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sentido y son enfermos neuróticos graves o padecen 
enfermedades psíquicas de las más graves. Y lo mismo 
podríamos decir a la inversa. De manera que la afirma­
ción de Reich de que la salud mental depende de la 
capacidad orgástica no es más que el sueño de una noche 
tormentosa.

No seré yo quien niegue la existencia de alguna per­
sona o muchas obsesas por este problema. Pero sí afirmo 
que la psicopatología, la psiquiatría en general y la salud 
mental en especial no se debaten en tan limitado círculo. 
Incluso el pensamiento de que la represión en la infan­
cia, en la edad adolescente y en la edad adulta —por 
los tabúes religiosos o por las dificultades económicas—  
tampoco es real. El afirmarlo es tener una idea bien pobre 
de la personalidad humana, que sabe muy bien, cuales­
quiera que sean sus circunstancias, buscar cuando lo 
desee o lo necesite su paraíso sexual, con frenos o sin 
ellos.

Si por otra parte se quiere hacer depender la enfer­
medad mental de la capacidad de amar, ya estamos en 
el terreno de las palabras sin sentido, como ocurre en la 
expresión cuyo valor declina de la «antipsiquiatría». 
Seguramente a Reich le faltó experiencia, aparte de la 
propia, para extraer conclusiones generales. La propia 
fue desgraciadamente para él muy agitada e inadecuada, 
por lo tanto, para sacar conclusiones acertadas. Por 
otra parte y también en el mismo terreno, para juzgar 
un problema de este tipo habría que oír siempre a las 
dos partes. En este caso, como decíamos más arriba, sería 
contraponer estas tesis a lo que pensaban las propias 
esposas que con Reich vivieron, a pesar de todo lo
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que se ha escrito. La primera esposa de Reich refiere 
cómo se puede hacer imposible la vida común de la 
pareja. Y actualmente, los divorcios y las separaciones 
llenan el mundo occidental que presume de civilÍ2ado. 
Y un principio fundamental de la educación es la com­
prensión y el sentido de la convivencia.
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Consecuencia de estas ideas en los jóvenes

La sexualidad y los jóvenes

Aunque este tema va a ser extensamente tratado por 
uno de los colaboradores de esta colección, creo que 
debo tocar el punto en su referencia a Wilhelm Reich.

Es evidente que ahora el problema es mucho más 
acuciante y más extenso que en los tiempos de Reich. 
Las razones no son sólo sociológicas. En la sexualidad 
impera también la fisiología. En el siglo pasado las 
muchachas comenzaban a menstruar en nuestras lati­
tudes a los 15 años. Actualmente la menstruación apa­
rece a los 12 años y aun antes, como lo han demostrado 
recientes estadísticas. Si medimos la madurez personal 
por esta precoz maduración biológica de ciertas funcio­
nes ligadas al sexo, emprenderemos seguramente un ca­
mino erróneo. Así nos lo demuestra a diario la clínica 
de los adolescentes. Parece que deberíamos considerarlos 
maduros por la vida sexual que realizan, pero son abso­
lutamente inmaduros y muchos de ellos están marcados 
para no madurar más a lo largo de la vida.

En la tercera fase del desarrollo, según Wilhelm 
Reich — equivalente a una segunda adolescencia de 18 
a 22 años— , la solución ideal para las demandas sexua­
les se encontraría en el matrimonio. Ideal que dice que 
los conflictos se plantean siempre en vía creciente, entre
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las demandas sexuales y las económicas. Dejemos ahora 
de lado la afirmación que hizo Reich —no demasiado 
original por cierto—  de la tendencia a la poligamia en 
el varón y a la monogamia en la mujer. De todos es 
sabido que esta afirmación no siempre resulta cierta. 
Yo aconsejaría que contestasen a este tema los psiquia­
tras californianos, por citar un ejemplo. Tampoco es 
necesario comentar ahora la contradicción inherente a 
la institución del matrimonio. Ni tampoco los comen­
tarios estadísticos que hubo al comparar los hallazgos 
de Reich con los de Kinsey.

Algo podríamos decir en favor de Wilhelm Reich. 
Y sin embargo forzoso es afirmar que la revolución se­
xual que él proclamó y defendió está actualmente ensa­
yada y fracasada. Como tampoco ya no hay nadie que 
crea ni en la vegetoterapia ni en la organoterapia como 
afrodisiacos de la era técnica.

Los diversos movimientos estudiantiles del último de­
cenio se han atribuido en gran parte a las condiciones 
de socialización cuando se pertenece a la subcultura eco­
nómica a la que se quiere transferir una moral burguesa. 
Esta afirmación podría servir de pie a las afirmaciones, 
aunque a veces estuviesen poco comprobadas, de Wil­
helm Reich. Lo que este autor calificaba como «econo­
mía sexual», constituía para él la base teórica mediante 
la cual se podría tener un conocimiento más exacto del 
movimiento de transición sexual político — sobre todo 
en la sociedad obrera—  en la lucha movilizada en los 
tiempos del anticapitalismo y del antifascismo.

Reich, como hemos visto, creyó reunir con el psi­
coanálisis y el marxismo la solución ideal, aunque hasta
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ahora no se han encontrado más que pseudosoluciones. 
Se entregó a la propaganda del movimiento antiautori­
tario, como una versión de una nueva interpretación 
social y filosófica de Freud. Los estudiantes de los años 
1960 a 1970 se encontraron atrapados por la desinte­
gración de la tradicional ideología burguesa.

En los tiempos de Reich existía una crisis latente 
entre las dos capas sociales. La capa superior buscaba ya 
soluciones fuera del capitalismo, a través de la difusión 
de los ideales escolares y la sustitución del principio 
autoritario en la formación escolar, porque estuviesen 
ientificados por el nimbo y mito de la libertad mal en­
tendida. Esto explica las desviaciones que experimenta 
actualmente el trabajo intelectual. Las lanzas se rompen 
contra el contenido mismo de la educación en cualquier 
terreno en que se plantee el tema de la formación ju­
venil. Los planes de investigación actual, por mucho 
valor que se les conceda, no han logrado una disciplina 
social, sino que han aumentado el racionalismo de una 
forma muy particular.

A las Facultades universitarias van estudiantes que 
se hallan a merced de estos movimientos contestatarios 
en todo el Occidente. En ellos la mezcla entre política 
y sexualidad sigue la pauta marcad., por Wilhelm Reich. 
No importa el país, Alemania o Francia, Estados Unidos 
o Méjico, Europa o América. Se ha esparcido reciente­
mente una enorme agresividad contra las tradiciones 
filosóficas. La verdad es que muchos de los filósofos ac­
tuales son, como en tantas otras ramas del saber de la 
época moderna, puramente archivos de filosofía. Archi­
vos del saber de los demás y no autores de filosofía y
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otras ciencias como lo fueron los clásicos. Recuerdo una 
anécdota que ocurrió no hace muchos años en España. 
Un médico famoso por su erudición encontró en una 
Universidad de verano a un colega extranjero. La conver­
sación transcurrió hacia el monólogo de nuestro com­
patriota, exhibiendo sus saberes. A lo que el colega 
extranjero apenas contestó con estas palabras: «Usted, 
mi querido amigo, sabe mucha medicina. Yo tan sólo 
hago medicina.»

Y en este sentido tienen mucha razón los jóvenes 
críticos. Porque eso es el movimiento que se llama «crí­
tico». Es un movimiento antiuniversitario que se quiere 
independizar de la forma especial de modificación de la 
conciencia que producen los estudios. Hasta critica 
la emancipación sexual de las comunas, aunque haya 
caído en ella. En general lo que critica es la antiautori­
dad como forma de vida.

Reich fue un precursor. Las dificultades neuróticas 
y políticas las veía trabadas entre sí. La independencia 
administrativa de los obreros, la libertad de expresión 
y de contacto exigían una potencia orgástica especial. 
La vida privada no era compatible con las normas de la 
política. La crítica al programa de Stalin consistía en 
exigir la unión en la vida cotidiana de la masa a través 
de un hecho tan subjetivo como es la sexualidad.

Reich afirma, por el contrario, que Hitler se dio 
cuenta del poder social de la famasía, pero lo que tenía 
en la mente eran unos ideales utópicos. Tenía utopías 
y arquetipos revolucionarios emanados de una dinámica 
sexual.

En la teoría del carácter que fotmuló, Reich distingue
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entre los caracteres genitales y los neuróticos. Los po­
tentes para el orgasmo y los impotentes para el mismo. 
Los fascistas y los revolucionarios. Reich habló en los 
comienzos de la psicología de las masas del fascismo, 
olvidándola después y tratando de sustituirla por la teo­
ría de Stalin o la del marxismo universal a lo Trotski.

La política revolucionaria sexual de Reich trataba de 
buscar la vida amorosa correspondiente a cada época y su 
acomodación en la forma de normas sexuales. A él le 
resultaba imposible la continuación de la sociedad capi­
talista con la legitimación de las necesidades sexuales 
de los jóvenes. La genitalidad buscaba el potencial revo­
lucionario catexógeno. La desublimación represiva de 
Marcuse no necesita esta aceptación de la sexualidad 
genital.

Los escritos de Reich pueden ahora encontrarse, des­
pués de una larga desaparición. Ültimamente, la Funda­
ción Reich se preocupó de su publicación y propaganda. 
La revolución sexual era una especie de transferencia de 
la terminología marxista a esta cuestión (ocurría alrede­
dor de los años veinte).

Las diferencias entre Reich, Freud y Marx se esta­
blecen así: En el psicoanálisis se trata de regular la 
energía instintiva. La cópula, la sobrecarga sexual, es 
lo que plantea el problema. La división temporal del 
orgasmo entre tensión mecánica, carga bioeléctrica y 
relajación mecánica constituía para Reich la función fun­
damental del proceso natural y, además, de todos los 
procesos vitales.

La difusión de las teorías de Reich en los medios 
universitarios ha sido considerable en muchos países y
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también aquí, en España. Hemos visto surgir grupos 
Reich, como el OPOP (Organización Para el Orgasmo 
Perfecto), que contaban en Madrid y en otras ciudades 
españolas con numerosos centros de reunión. Algunos 
fueron descubiertos y clausurados, pero no podemos caer 
en la ingenuidad de creer que la organización se acabó.

Conocí el caso de una niña de 14 años que vivía en 
una pequeña capital de provincia española. La provincia 
es castellana y muy conservadora. No tiene Universidad 
ni se trata de un medio industrial, sino agricultor medio. 
Este caso que voy a relatar no constituye desgraciada­
mente una excepción; simplemente ha acudido a mi 
mente en el momento de redactar estas líneas. La niña 
tenía 14 años y era estudiante de educación general bá­
sica. Los padres observaron que comenzaba a ponerse 
triste, desganada y que tenía mal aspecto físico. La lle­
varon al médico pensando que estaba deprimida — había 
casos de depresión en la familia— , pero el médico rápi­
damente diagnosticó un embarazo, comprobado analíti­
camente después. Llamó al padre y le expuso la situa­
ción de su hija. El medio en que esa familia vive es 
rural y económicamente aceptable. Los padres tenían la 
ilusión y el propósito de que su hija estudiara en la Uni­
versidad de Madrid y por este motivo la enviaron a la 
ciudad más próxima a su pueblo para que hiciera el 
bachillerato. El asombro del padre es fácil de imaginar 
ante la revelación del médico. Llamó a su hija y le habló 
suavemente. Le preguntó por el nombre del padre de su 
futuro hijo. La chica no daba una respuesta coherente. 
El padre iba de asombro en asombro. Perdió la paciencia 
y la increpó: «¡Quiero saber inmediatamente quién es
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el padre de tu hijo!» La chica contestó tímidamente que 
no sabía y que no tenía la menor idea. «¿No sabes que 
vas a tener un hijo?» «Sí — contestó la chica— . Me lo 
ha dicho el médico. Pero yo no sé bien por qué. Sólo 
jugábamos chicos y chicas en la oscuridad.» Y con la 
expresión de «jugar» delataba claramente su inmadurez. 
«¿Pero con quién jugabas?», insistió el padre. «No sé, 
padre. Era un juego en grupo y no había luz.» Y sin 
embargo ni esa muchacha ni ninguno de los de su grupo 
había oído jamás hablar de Wilhelm Reich. Ni de Mar- 
cuse. Ni de Freud. Y no tenían idea de lo que era la 
«sociedad permisiva». No debemos cargar demasiada 
culpa en la cuestión sexual a estos y a otros autores.

El instinto, según Reich, se caracteriza por algo que 
lo distingue fundamentalmente de la concepción de 
Freud. Los instintos son datos que se comprueban na­
turalmente, son procesos de tendencia biológica y por 
consiguiente visibles. Se trata de energías que son me- 
dibles. Renuncia a la reflexión teórica, al realismo in­
genuo, al construir su tarea en la vida. Y la transforma 
así: en lugar de un idealismo metafísico, de un materialis­
mo mecánico vulgar y de un paralelismo psicofísico, 
Reich mantiene una identidad funcional, procesos somá­
ticos que desempeñan funciones corporales y psíquicas 
que son idénticas.

Freud decía: los instintos no pueden ser compren­
didos. Lo que vi vencíamos son sólo las derivaciones de 
los instintos, tales como las representaciones sexuales 
y las emociones de la misma categoría. Por el contrario,

Ayuntamiento de Madrid



108 La revolución sexual

Reich interpretó a Freud de la siguiente manera: Es 
completamente lógico que el instinto no pueda ser cono­
cido directamente, puesto que es aquello que nos rige 
y nos domina. Somos objetos. Lo que ocurre con la 
corriente eléctrica nos puede servir de ejemplo. No sa­
bemos lo que es y, sin embargo, vemos encenderse la luz. 
A lo que Freud llama libido es y sólo puede ser una 
manera de decir, cuando se quiere uno referir a la ener­
gía del instinto sexual. Freud parecía que poseía un 
pensamiento energético natural, pero no era un pensa­
miento limpio. Por ello, Reich tuvo la necesidad de co­
rregirlo.

En un instinto no podemos comprender más que su 
representación psíquica de una excitación intrasomática, 
que está corriendo continuamente. El instinto es uno de 
los conceptos de la limitación de lo psíquico de lo cor­
poral. Resulta, pues, que el concepto de instinto es el 
resultado de una serie de aportaciones que tratan de 
explicar la unión somato-psíquica. El excitante orgánico 
es la parte del instinto que al mismo tiempo lo repre­
senta en lo psíquico consciente o inconsciente (repre­
sión).

Un análisis exacto de la fórmula de Freud referente 
al concepto del instinto enseña que no es una idea única, 
sino bifronte. Su inmediatez no existe para nosotros 
cuando tratamos de eliminar todos estos tramos inter­
medios. Después el instinto se convierte en lo que repre­
senta, por lo que los afectos y las representaciones le 
llegan a suplir, si bien esto carece de energía orgánica.

Ricoeur explicaba esta ambivalencia: El psicoanálisis 
nunca nos pone frente a fuerzas desnudas, sino siempre
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ante fuerzas que andan buscando un sentido. La doctrina 
de los instintos es nuestra mitología. Los instintos son 
seres míticos, grandes en su indeterminabilidad. No po­
demos en nuestro trabajo dejar de tenerlos en cuenta y 
ellos no se muestran seguros en su tarea.

En la teoría de Reich no hay ningún espacio para la 
expresión primaria. Ni para el masoquismo primario. Ni 
para el instinto de la muerte. Si el hombre no es armó­
nico en su profundidad, no hay esperanza. Freud partió 
de la libido y del instinto de conservación y creó el an­
tagonismo entre Eros y Tánatos.

Para Reich el hombre de la era patriarcal, autori­
tario, de la historia humana es un ser estructurado en 
tres caras. La cara externa consiste en reacciones pseudo- 
sociales. Cubre la estructura de las secundarias escon­
didas por la presión social. Los instintos primarios son 
hipertrofiados en el inconsciente freudiano. La novedad 
revolucionaria de Reich frente al psicoanálisis fue, aparte 
del descubrimiento del inconsciente, la extensión del 
concepto de sexualidad, reactivando la genitalidad y reha­
bilitando los instintos parciales. El niño es un perverso 
polimorfo, lo cual quiere decir que la sexualidad es sinó­
nimo de la adquisición de placer a través de las zonas 
corporales, o sea, de las zonas erógenas.

El desarrollo psicosocial muestra en los instintos 
parciales que cada cual tiene la tendencia a buscar anár­
quicamente su propio placer, constituyéndose unas zonas 
que son fundamentales, como la boca, el ano y los geni­
tales. Los adultos socialistas hablan de la desexualización 
del cuerpo. Reich delató la idea de la sexualidad, vol­
viendo a ideas anteriores. Freud habla de instintos
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parciales y Reich afirma que se comportan como una 
red comunicante, como si fueran canales rellenos de 
líquido y que su función bajo el primado de la genita- 
lidad no resulta cómoda. Por esta razón Reich propone 
la limpieza de la libido de objeto de todas las tendencias 
pregenitales.

Ferenczi y Rank formularon la teoría de la genitali- 
dad como una sumación de instintos parciales. El placer 
se despertó por el encuentro entre los mismos (amphimi- 
xis del erotismo). La finalidad de todo análisis psicoló­
gico consiste, según Reich, en la educación del enfermo, 
dirigiéndole hacia la realidad erótica y despertando el 
sentido correspondiente. Se trata de una función bio­
lógica.

Si hablamos de la salud psíquica, tenemos que acep­
tar un estado que sea capaz de dar rendimientos y orde­
narse por ese sentimiento de bienestar subjetivo. El ideal 
de la salud ha sido sin duda sobrepuesto a la fase 
marxista de Reich.
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Existen en el mundo demasiado? little man, en el sentido 
que Reich da a esta expresión. La lluvia de reimpresio­
nes de sus libros no tiene motivaciones literarias. Ni por 
supuesto las tiene científicas. Incluso llaman hipócrita­
mente la atención sobre el hecho de que las ediciones 
actuales son las pasadas por la censura y que los admi­
nistradores de su herencia consideran como legítimas. 
Las titulan así: Obras y escritos revisados o corregidos 
por Wilbelm Reicb durante su estancia en América 
(1939-1937). Con el mismo derecho se podría pensar 
que esa protesta exige, para poder ser fórmula, dar a 
conocer intactas las obras que escribió anteriormente. 
Todo por una razón muy simple: la política. A mí no me 
afectó la censura porque poseo las primeras ediciones de 
las obras de Reich de mis tiempos de estudiante en las 
Universidades centroeuropeas.

Decía que la razón era política. Wilhelm Reich fue 
un comunista paradójico. Expulsado del «partido» por­
que quería introducir el sexo en la economía, sus obras 
fueron prohibidas por los socialistas y comunistas de la 
URSS ya en el año 1932. Ignoro si en este momento se 
ha levantado la prohibición. Lo que sé es que en la 
Unión Soviética nadie habla de Reich. Las jóvenes gene­
raciones nunca han oído hablar de este nombre.

En los Estados Unidos ha surgido como una pulula-
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ción de pequeñas «capillitas» del nuevo evangelio. Estas 
y otras muchas incidencias me las expusieron con am­
plitud unos amigos míos norteamericanos pertenecientes 
al grupo Reich. El diálogo decayó rápidamente porque 
era entre sordos. A decir verdad, en el campo de la 
psiquiatría internacional nadie recuerda hoy a Wilhelm 
Reich. Los sociólogos y los políticos sí. Por eso lo hemos 
comentado ampliamente. La influencia de Reich en la 
sociedad contemporánea es enorme.

Un día escribió un libro con el título de Discurso al 
hombrecito (Talk to the little man, que yo prefiero tra­
ducir por «homúnculo» por el tinte peyorativo de la 
frase de Reich) en el que relataba las molestias y adver­
sidades que había sufrido durante su vida. No pensaba 
publicarlo y sus amigos así se lo habían aconsejado. El 
libro fue como un desahogo personal con los temas que 
más le habían hecho sufrir. Por aquella época ya se 
habían empezado a publicar artículos en revistas médicas 
contra él. Reich contestó a ellos en el año 1947. En este 
mismo año comenzó una campaña de prensa contra 
Reich. Wolpe, su discípulo más fiel, estaba seguro de 
que los comunistas no tenían nada que ver con las críti­
cas de los puntos de vista y doctrina de Reich. En el 
verano de 1947 el FBI realizó una investigación sobre 
aquel negocio de los «acumuladores» de energía orgó- 
nica que estaban destinados a aumentar la potencia se­
xual. Es como si hubiera habido un sexual racket co­
nectado con Organon.

Sin embargo, el número de alumnos aumentaba, y 
por eso en el año 1948 comenzó a trazar los planos para 
construir un nuevo observatorio de la energía orgónica
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y a organizar un congreso para el siguiente verano. To­
maron parte en este congreso sólo treinta y cinco perso­
nas, entre médicos, pedagogos y ayudantes de labora­
torio. En este mismo año la APA (Asociación America­
na de Psiquiatría) tomó postura contra la difusión de la 
terapéutica orgónica. Se fundó en contra de dicha asocia­
ción una «American Association for Medical Orgono- 
mie», que estaba compuesta por veintitrés médicos. Los 
ataques que contra Wilhelm Reich se formularon enton­
ces fueron terribles. Todavía hoy resuenan sus tam­
bores.

Ya en ese momento corría el rumor de que Reich 
sufría una esquizofrenia. Se afirmaba que en 1937 se 
había mostrado muy inteligente a través de unas pruebas 
psicológicas que le hicieron, pero ya observaron que su 
personalidad comenzaba a deteriorarse. Incluso en el 
Psychoanalytical Journal se afirmaba que la terapéutica 
orgónica no era sino el producto de la mente de un esqui­
zofrénico que además había tenido delirios de estructura 
claramente paranoide. A pesar de todo, Reich siguió 
trabajando sobre las ecuaciones orgonométricas y sobre 
la terapéutica orgónica de la esquizofrenia durante los 
años 1948 y 1949.

Un día tuvo varias crisis de taquicardia. Se habían 
presentado dificultades en la construcción del nuevo edi­
ficio, lo que le preocupó mucho. Sus supuestos alumnos 
desaparecieron, llevándose, por si fuera poco, el aparato 
que tenía para medir la energía orgónica. La idea de la 
conspiración comunista contra él no había desaparecido 
totalmente de la mente de Wilhelm Reich. Y en este 
momento revivió con fuerza inusitada el delirio. La fas-
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cinación por la historia de Cristo volvió. Y tantas otras 
ideas anormales. Trazó los planes para la Fundación 
Wilhelm Reich y se encontraron una serie de propósitos 
descabellados en los preparativos para lo que él llamó 
«Experimento Oranur». Se trataba de ayudar a la huma­
nidad a erradicar los efectos de la bomba atómica. Con­
traponía de nuevo el instinto sexual al de agresión. Y se 
trataba de inmunizar a los seres humanos contra las radia­
ciones atómicas.

Sus tesis podrían resumirse así: la energía orgónica 
era capaz de neutralizar a la energía atómica. En una 
carta a Neil de junio del año 1951 le decía: «Si el arte 
es una enfermedad, Oranur ha hecho un artista de mí. 
Me gustaría muchísimo pintar ahora. Me enseña mucho 
sobre nuestros miserables defectos para ver correcta­
mente la naturaleza.» Y en otra carta le explicaba por 
qué la gente le llamaba «Dictador». Por entonces publi­
có otros dos libros, Esther, God and Devil y Costnic 
S  u persym posium.
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Sus cambios de conducta fueron cada vez más evidentes. 
La supuesta infidelidad de su última mujer le obligó a 
separarse de ella. Su hijo Pedro empezó a trabajar en el 
laboratorio. Pues bien, a las cinco de la mañana lo des­
pertaba con dos tiros de rifle a modo de despertador. 
En octubre de 1951 había sufrido varias crisis cardiacas. 
Siguió escribiendo y haciendo nuevos proyectos sobre 
el ennegrecimiento de las rocas y la muerte de la ener­
gía orgónica en la atmósfera. Por entonces construyó 
también una máquina provocadora de turbulencias at­
mosféricas (cloudburster).

El juicio contra Wilhelm Reich se celebró los días 3, 
4, 5 y 7 de mayo del año 1956. Reich confesó que había 
desobedecido la orden judicial de presentarse, y por esta 
desobediencia injustificada fue condenado. No necesitaba 
ningún argumento más el juez para condenarle. Aparte 
de algunos incidentes que sería muy largo contar, el juez 
le preguntó a Ilse Ollendorf si sería partidaria de un 
estudio psiquiátrico de su marido. Ella se opuso termi­
nantemente pensando que él se pondría furioso. Además 
que, cualquiera que fuese el resultado sobre si tenía ideas 
delirantes o no acerca de una supuesta conspiración 
contra él, no importaba demasiado. El jurado contestó 
afirmativamente y el juez sentenció el 25 de mayo que la 
Fundación Wilhelm Reich debía pagar diez mil dólares.
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Para Reich decretó dos años de prisión, y para su cola­
borador Silvert, sólo un año y un día. El mismo día 25 
de mayo dirigió Reich un escrito al juez del cual entre­
saco los siguientes párrafos: «Nosotros podemos ser 
destruidos físicamente mañana; pero podemos vivir en 
la memoria humana de este planeta tanto tiempo como 
éste flote en el océano de la energía cósmica infinita, 
como el padre de la edad cósmica y tecnológica...»

Por aquellas fechas del juicio de Wilhelm Reich 
estaba yo en los Estados Unidos. Asistía al congreso 
anual que celebra la APA (Asociación Americana de 
Psiquiatría) y al cual asisten más de quince mil psiquia­
tras de todo el país y de las más diversas tendencias. La 
opinión era unánime: Wilhelm Reich era un desdichado 
enfermo al que nunca se le había prestado atención 
médica. Nadie lo juzgaba con rigor, sino con una infinita 
piedad. A nadie extrañó la sentencia. Y sin embargo la 
sentencia constituyó una enorme sorpresa para sus segui­
dores, que siempre creyeron que saldría libre. De nin­
guna manera habían pensado muchos de sus discípulos 
que su maestro no era más que un científico loco.

Reich ingresó en la penitenciaría de Danbury y des­
pués de pasar allí unos cuantos días se le trasladó a un 
servicio médico para un examen psiquiátrico. Deberían 
haber empezado por ahí, evitándole sufrimientos, veja­
ciones y encarcelamientos. El servicio psiquiátrico diag­
nosticó una reacción paranoide, basándose en la supuesta 
conspiración existente contra él. Conspiración en la que 
tomaban parte la familia Rockefeller y el gobierno de 
Moscú, sin olvidar que él tenía contacto con las fuerzas 
aéreas norteamericanas. Éstas habían dado orden a sus
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aviones de volar continuamente sobre la prisión para 
defenderle de la orden judicial. Gran parte de la perso­
nalidad del paciente quedaba intacta. Se le trasladó de 
nuevo a Lewisburg, pero nunca fue tratado médicamente. 
Reich y su familia siempre se opusieron a la intervención 
de los psiquiatras, y éstos decidieron declararlo legal­
mente sano. Dijeron a la ex mujer que nunca conse­
guiría la reapertura del expediente y, además, que no 
había por qué hacer sufrir a un hombre del talento 
reconocido de Reich declarándole loco. Ilse Ollendorf 
se mostró de acuerdo, aunque pensaba que algunas de 
las ideas aparecidas en el año 1950 ya eran francamente 
paranoides. Por fin, y cuando ya se le iba a dejar en 
libertad bajo fianza o bajo palabra de honor, murió el 
día 10 de noviembre de 1957 de un ataque cardiaco 
que le duró más o menos una semana. El ataque le dio 
por tanto el día 3 de septiembre. En la primera carta 
que su ex mujer, Ilse, le escribió a la prisión decía: 
«Siento mucho que hayas seguido tu camino como has 
podido, pero creo que ahora sería tiempo de reconsi­
derarlo.»

Y para terminar recordemos que la idea más impor­
tante que tuvo Reich fue la de amalgamar la represión 
de los instintos con la del proletariado. Y afirmaba que 
la unión de ambas traería el triunfo. Y la teoría de la 
genitalidad, en franca oposición con la de la sexualidad 
en Freud y otros psicoanalistas.

¿Fue un pecado del estúpido materialismo? Quizá 
sí o quizá no. Quién sabe. Pero resulta a veces aleccio­
nador decir algo inverosímil, aunque esté hipotética­
mente fundado.
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El tema de la sexualidad, difundido por los psicoanalis­
tas freudianos, influyó no solamente en los medios cien­
tíficos, sino en los literarios, en los periódicos y hasta en 
la población media. Hoy en día no es difícil encontrar 
cierto tipo de tratamientos que, sin exageración, pueden 
calificarse de «sexuales». Conocidas son las técnicas se­
xuales del masaje entre la pareja, a la búsqueda de zonas 
erógenas y apoyadas por aceites olorosos. Pues bien, esto 
se refleja también en ciertas técnicas llamadas científicas 
en los Estados Unidos. Me refiero a la Z-Therapy o 
método del tratamiento por cosquillas, del que hablare­
mos más adelante para que el lector juzgue hasta dónde 
está llegando la desintegración en este terreno.

Los grupos y subgrupos de psicoterapeutas han pro- 
liferado en los Estados Unidos. Técnicas orientales, afri­
canas o de las islas oceánicas se consideran ya como una 
revelación y apertura hacia el placer sexual. Para los 
psicoterapeutas, freudianos o de otra clase, serios y que 
conocen — o deben conocer—  la actitud personal y la 
distancia, no ha sido un descubrimiento el que tales 
técnicas fracasasen. El tema ha saltado al gran público 
y se han hecho películas ridiculizando estos sistemas.

Los fenomenólogos dicen saber que hay barreras 
que ponen distancia y filtros que hacen posible la com­
prensión de ciertos científicos. Yo no puedo creerlo, y
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mis frecuentes contactos con la psiquiatría norteameri­
cana me hacen afirmar que se trata de grupos ruidosos 
que a la larga ensordecen y no producen eco. Cuando 
pasamos por la calle también nuestros sentidos obran 
selectivamente. Pero el tremendismo americano ha des­
cubierto que hay hombres guapos y feos y ha construido 
habitaciones sexuales cuya descripción ahorro al lector 
español, al que supongo con menos dólares, pero con 
mayor imaginación... Se han descubierto, dicen, fenóme­
nos tan interesantes como el de aquella pareja de 60 años 
que se reconocieron porque se querían y estimaban 
mutuamente. Y así pueden hablar de una «psicología 
transracional» que demuestra que la percepción es inten­
cional y que lo que hay que medir, si es posible, es la 
diferencia entre lo que se ha visto y lo que se cree haber 
visto.

Un autor que ha tratado muy bien estos temas es 
Collin Wilson. Para él es evidente que el psicoterapeuta 
ha de poseer en grado heroico cualidades morales, decen­
cia y control de sí mismo. En Inglaterra existen algunas 
instituciones que preconizan lo mismo. Una muy cono­
cida y que pudiéramos calificar de «modelo», si la pala­
bra no tuviera más semántica, es la de Synamont en 
Nueva York, sobre la que Maslow escribió un conocido 
artículo en la revista Humanistic Psycbology. «Se trata 
—dijo—  de una comunidad de drogadictos autógenos, 
muy consistentes y nada frágil.» Esta opinión de Maslow 
al salir de visitar la institución necesitaría ser completada 
con la opinión que dicho autor tiene de la consistencia.

Los grupos terapéuticos de drogadictos se reúnen en 
sesiones de grupo y se comportan brutalmente unos con
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otros. «Con esta técnica, lo que renace y se restablece 
es el contacto.» Naturalmente que se refiere al contacto 
sexual. «La verdad es que el ciudadano americano medio 
no tiene un amigo de verdad en el mundo.» El que de 
esta forma se establezcan verdaderos nudos de amistad 
es para mí más que dudoso. Si tiene que realizar un 
tratamiento, el enfermo ha de rodearse de otra gente 
o al menos con una u otra persona. Naturalmente, cuan­
do se conoce a varias personas, puede escoger. Lo que no 
puede hacer es enfrentarse con el solipsismo, ni menos 
encerrarse en él. De manera que siempre termina con la 
satisfacción anhelada. El psiquiatra se encuentra con 
dos problemas: la necesidad de amar y ser amado que 
tiene el enfermo y la necesidad que tiene de que en el 
grupo sean valiosos o estimados unos por otros. Glaser 
y otros autores siguen en esto a Maslow, sólo que a estas 
actuaciones las ascienden y les dan categoría de «valores», 
y tampoco estamos seguros de lo que ellos consideran 
como valor. La dificultad, además, estriba en encontrar 
la compañía. Se dan varias reglas para lograrlo, pero, por 
otra parte, todos los autores insisten en que la evasión 
de la responsabilidad puede llegar a producir una total 
inhabilidad. Y así difícilmente llegarán a una solución.

Ni Glaser ni Maslow son partidarios de largas expli­
caciones. Basta con que el cliente responda terapéutica 
y realísticamente, como podría contestar a Binswanger 
la psicología existencial. El terapeuta tiene que sentirse 
envuelto emocionalmente con uno y otro de sus clientes, 
consejo que antes se desechaba. Se trata de un método 
similar a la «fuerza moral» del sistema Arnold.
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Herbert Marcuse y algunos aspectos 
de sus ideas de la sexualidad

Marcuse se dejó llevar al principio de sus escritos por 
el pesimismo freudiano cuando afirmó que sin represión 
no habría cultura. (No hay que dejar cortado el pensa­
miento: lo que quiere decir esta frase es que sin repre­
sión no hay vida humana posible.) Pero, al mismo tiem­
po, Marcuse buscaba una solución optimista. Alguna 
tendencia oculta en el psicoanálisis que demostrase que 
la cultura era posible, sin el peso tremendo de la repre­
sión, arrancando a Freud de su pesimismo inicial y 
ahistórico.

Marcuse acusó a los freudianos como Eric Fromm de 
cobardía intelectual y de superficialidad teórica por haber 
abandonado con tanta ligereza bases fundamentales del 
psicoanálisis, tales como el papel preponderante de la 
sexualidad, la función del inconsciente, la primacía de 
la infancia con su sexualidad polimorfa, el instinto de la 
muerte e incluso la muerte del padre en la horda pri­
mitiva.

Marcuse reaccionó con habilidad más que con violen­
cia. Freud tenía razón considerando las tendencias repre­
sivas y destructoras. Pero no las sostenía de un modo 
absoluto. El hombre no está siempre en su contra, sino 
también a su favor. El hombre puede buscar el camino 
adecuado, lo cual no puede lograrse más que teniendo
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en cuenta la dimensión psicológica de las teorías freu- 
dianas, hecho que otros autores no han querido nunca 
reconocer.

De este modo, si la sexualidad no tiene un papel 
tan central y absoluto como dijo Freud en un principio, 
entonces la búsqueda del placer no eximía de una cierta 
productividad vital. Es cierto que Freud veía una inhu­
manidad básica común en todas las formas históricas 
de sociedad, pero también es cierto que, según Marcuse, 
las sociedades son diversas y por lo tanto lo son también 
los procesos de alienación, aunque no empiecen en la 
edad infantil. Y con respecto al instinto de la muerte, 
algo habría que enlazaba a oprimidos y a opresores, así 
como a neofreudianos y a marcusianos, de tal modo que 
se hablaba tan poco de él que algunos lo llegaron a 
olvidar como un elemento fundamental de la doctrina.

Por si fuera poco, Marcuse acusaba a los extremistas 
que, en realidad, hablaban como si hubiera que raciona­
lizar la producción al modo capitalista. «Fromm — di­
ce—  revive los viejos valores de la ética idealista, como 
si nadie (protestante-capitalista, habría que añadir) hu­
biese demostrado nunca su carácter represivo.» Por este 
camino se había trazado la lista para una interpretación 
freudiana más auténtica, puesto que consistía en la ver­
dadera continuidad de su pensamiento, de cuyas premi­
sas se deducían las consecuencias siguientes:

Los conceptos primarios de Eros y Civilización son 
el principio de la plusrepresión y del rendimiento (per­
formance). El aumento de la represión sexual se refiere 
a ciertos aumentos cualitativos que resultaron al prin­
cipio del crecimiento económico y político.
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Según el principio del rendimiento conduciría a una 
disminución de la represión sexual. Es verdad que Weber 
había insistido en la energía que había de propulsar el 
rendimiento, la de trabajar por el trabajo mismo, la 
creación de técnicas nuevas, la mejoría de las industrias. 
Pero Weber lo exponía y alentaba desde una perspec­
tiva capitalista. Así es como los hombres se transforman 
en cosas, se cosifican y se alienan, como decía Marx. 
También Wilhelm Reich sostenía lo mismo, como hemos 
dicho en páginas anteriores.

En cambio, según Marcuse, el principio del rendi­
miento no implica por sí mismo una represión de la 
sexualidad, sino de un tipo especial de sexualidad, que 
es la de los impulsos secundarios o parciales. En el psi­
coanálisis el placer sexual difuso del niño se va especi­
ficando y lleva a la desexualización de las zonas erotó- 
genas pregenitales, lo cual trae como consecuencia y como 
secuela la reducción radical del placer en el hombre. La 
libido se concentra en los genitales para dejar libre el 
resto del cuerpo como instrumento de trabajo. Y siempre 
siguiendo a Marcuse, habría en esta fase un apagamiento 
de la sexualidad o una desexualización para poder llegar 
mejor a una organización social específica de la sexuali­
dad humana: ésta es la resexualización que importa, dice 
Marcuse. Y en eso se diferencia de Reich, que iba tras 
una potenciación de la sexualidad genital humana. Mar- 
cuse argumenta en contra diciéndole que así lo dejaba 
como entregado totalmente a la explotación capitalista. 
Tampoco defiende las perversiones y anomalías sexuales 
—la homosexualidad, por ejemplo— . «Las perversiones 
expresan la rebelión contra el sometimiento de la sexua-
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lidad al orden de la procreación y contra las instituciones 
que garantizan el orden.» Nada, pues, de paternalismos 
comprensivos y liberales.

Según Marcuse la civilización había comenzado no 
con la rebelión de los hermanos contra el padre, sino con 
la fundación del dominio del padre. Freud estaba, pues, 
a salvo. Y si hubo una rebelión fraterna contra el padre, 
la culpa fue de los hermanos: del proletariado que re­
sultó incapaz para la rebelión. Nunca ha podido explicar 
Marcuse — siguiendo estas alegorías históricas— si el 
padre, por el dominio económico, logró excluir a los 
hijos del supremo placer —como sostenía Wilhelm 
Reich—  o si la represión sexual fue seguida de una 
subordinación económica.

Con la civilización moderna, el padre autoritario y 
represivo fue sustituido por la burocracia de un leviatá- 
nico Estado y, por lo tanto, el complejo de Edipo se 
desvaneció. El pobre padre de la familia moderna se ha 
convertido en un esclavo de Leviatán.

Desde que en Freud surgió el tema del instinto de 
la muerte — no hay que olvidar su propio subconsciente 
de eterno enfermo— , creó muchas dificultades a la in­
terpretación sexual de la doctrina psicoanalítica. Pero 
la verdad es que no podía — ni pudo—  cerrar los ojos 
ante la realidad. A Marcuse la aceptación del principio 
tanático también le planteó dificultades dialécticas. Pero 
no hay que olvidarse de la flexibilidad de la dialéctica, 
aunque por definición sólo tenga la firmeza y hasta 
rigidez en sus construcciones. Marcuse, pues, aceptó, 
como Freud, la tendencia regresiva, tanto del instinto 
erótico como del instinto tanático o de la muerte. Y esa
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regresión suponía en el instinto erótico una discrimina­
ción gradual de energía. (Tampoco sabe uno cómo un 
pensador sano, a partir de este planteamiento, podría 
aceptar cualquier otra evolución.)

A Marcuse le asustó la convergencia entre Eros y 
Tánatos. La convergencia del placer y de la muerte. No 
le perturbó a Freud, que consideraba la convergencia por 
una parte de ambos instintos, pero por otro lado no 
dejaba de contemplar sus divergencias. «A  partir de la 
naturaleza común de la vida instintiva se desarrollan dos 
instintos antagónicos. Si se quiere reducir la destructi­
vidad, es preciso no atender a la libido.» Si la libido se 
mantiene fuerte y no sublimada es posible sujetar en el 
mismo la destructibilidad. A esta economía libidinal la 
denomina Marcuse la «dialéctica de la civilización». Po­
dría haberla bautizado de la misma manera como una 
«dialéctica de la vida». Un hombre del campo, que pasa 
cuando escribo estas líneas por delante de mi ventana, 
diría simplemente: «Cosas de la vida. ¿Y qué quiere 
usted que hagamos?»

En la tensión entre Eros y Tánatos la destructividad 
no depende de la liberación del Eros, sino de su repre­
sión. Freud tenía en su casi práctico aislamiento del 
tráfago del mundo sus intuiciones geniales. La liberación 
del Eros, la permisividad que tanto se ha practicado y se 
sigue practicando, echándole la culpa a él y olvidándose 
que cada uno tiene la propia. Todo ello demuestra cuánta 
razón tenía Freud. La idea contraria de Marcuse, cuando 
dice que sólo la sexualidad no reprimida puede contra­
rrestar la destructividad, que nos conduce a eso que él 
llama «civilización libidinal».
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Marcuse atribuye a Freud un creciente sentimiento 
de culpa que acompaña al proceso de la civilización. El 
hombre culpable no es capaz de destruir. La culpabilidad 
es la suave forma que adopta la destructividad cuando 
se le niega la expresión en el mundo de las relaciones 
personales.

No hay que olvidar en todas estas consideraciones 
sobre las ideas de Marcuse y de Eric Fromm que ambos 
no son médicos, sino ensayistas y sociólogos con mayor 
o menor rigidez intelectual. En cambio, médico fue 
Freud y también Wilhelm Reich. Por eso los escritos 
de estos últimos están teñidos de una experiencia que 
a los dos primeros les falta. Por descontado que esta 
apreciación no les quita el mérito que sus escritos puedan 
tener.

En 1960 Marcuse duda de la neutralidad de la cien­
cia, la tecnología y la eficacia económica. No sólo duda, 
sino que acusa a la ciencia por su actitud crítica y por 
el apoyo real que prestaba a la ideología de la domina­
ción. Ninguna revolución puede tener éxito sin una 
transformación en la concepción de la ciencia. La tec­
nología es intrínsecamente represiva. La revolución tec­
nológica creó una serie de necesidades falsas y represivas. 
Ya no puede pensarse sobre una revolución política y 
sexual de carácter tecnológico. La idea que Marcuse co­
menta en One-Dimensional Man debilita los principios 
sostenidos e’n Bros y civilización. Por si fuera poco, este 
autor teme que se le dé el título de defensor de la pro­
miscuidad sexual. En todo caso, él de lo que habla es 
de la desublimización represiva, como hemos visto antes, 
lo cual supone la sexualidad dentro del orden establecido.
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Éstas no son sólo sus últimas afirmaciones, sino que 
le parece preferible la hostilidad cristiana a la sexualidad, 
pues «por lo menos impidió la fuerza opositora revolu­
cionaria de la sexualidad». La sublimación conservaba 
la conciencia del renunciante. El neurótico muy repri­
mido era el peor crítico social. El sentimiento de alie­
nación se mantenía. La represividad de la educación tra­
dicional es preferible a la licencia de la educación pro­
gresista y permisiva, puesto que la primera mantenía 
vivo ese sentimiento de alienación que es el único que 
puede derrotar al orden represivo.

Yo no diría que Marcuse haya sido totalmente infiel 
a Freud — salvo el detalle de no ser médico, como antes 
he señalado, que limita su comprensión de estos pro­
blemas—  y que por eso haya querido retratarse. Basta 
con afirmar que los juegos de afirmaciones mal funda­
mentadas han alejado al uno del otro. Algunos hablan de 
su retorno a Freud y a Marx. Demasiado tarde, a mi 
modo de ver. Yo más bien creo en arroyuelos agotados 
que, sin nutrir, artificialmente se han transformado en 
ríos. Y sólo produjeron falsas avalanchas e inflaciones 
de pensamiento que asustan más que la falsa moneda. 
Especulación con éxito en lectores poco avezados para 
andar con parsimonia por tales vericuetos. O ... ¡quién 
sabe bien por qué!
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Los autores que hasta este capítulo he venido citando, 
interesados en temas sexuales, se mantienen dentro de la 
norma científica. A partir de ahora comienza la desin­
tegración. ¿Hasta dónde y hasta cuándo llegará la onda 
desintegradora?

Norman O. Brown nació en el Oro, Méjico, donde 
su padre trabajaba como ingeniero de minas. Se educó 
en las Universidades de Oxford, Chicago y Wisconsin. 
Se doctoró en filosofía y letras en el año 1942. Desde 
el año 1946 es profesor de lenguas clásicas en la Facul­
tad de Letras de la Universidad de Wesleyen. Hace 
algunos años escribió su libro Life against Deatb, donde 
ya se puede encontrar alguna veta extraña que críticos 
benévolos han calificado de «mística». Como autor de 
este libro, tendría yo mismo necesidad de justificarme 
por el tinte poético de las citas que doy a continuación. 
Tal vez también yo sea un expositor benévolo. Pero estoy 
seguro que sin poesía no podría tratar de hacer com­
prender, siquiera sea levemente, a Norman O. Brown.

«¿Puedes ser como un niño recién nacido? Esta cria­
tura llora el día entero y sin embargo su voz no enron­
quece: es porque no ha perdido su armonía natural... 
El bebé mira las cosas durante el día entero, sin pes­
tañear: es porque sus ojos están enfocando sobre un 
objeto especial. Va sin saber adonde va y se detiene sin
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saber que lo hace. Se sumerge en su derredor y se 
mueve junto con él. Éstos son los principios de la higiene 
mental.» Las palabras que acabo de citar no son de Nor­
man O. Brown, sino que son de Chiang-Tzu. Si Norman 
O. Brown las cita es por considerarlas equivalentes al 
narcisismo primario de Freud.

Ya sabemos que según este autor el desarrollo del 
«ego» consiste en un alejamiento del narcisismo primario 
y culmina con el vigoroso intento de recuperarlo. Se 
trata de lograr el narcisismo ilimitado, uniéndose en un 
mundo pleno del «yo y placer».

Siento no haber encontrado una cita del Laikay 
morisco equivalente, pero seguramente el colaborador 
de esta colección que tratará de El amor en el Islam, 
nos regalará con esta cita. En cambio he encontrado 
unas frases de Jacob que creo cumplen mi propósito: 
«Nadie comprende ya el lenguaje sensual, mientras en 
cambio los pájaros en el aire y las bestias en la selva 
la comprenden conforme a su especie. El hombre debe 
reflexionar, pues, sobre lo que le han robado y lo que 
ha de recuperar en su segundo nacimiento, pues en el 
lenguaje sensual todos los espíritus hablan entre sí, no 
necesitan otro lenguaje que éste: el idioma de la na­
turaleza.»

El fin es siempre así. Más o menos. Y puesto que 
el juego no existe de verdad y el mundo es un juego, 
no hay modo de ir en contra de él. Llegado a este 
punto, la regresión civilizada acumula el poder del Eros, 
que continúa ocultándose, revelándose en cada raciona­
lización en imágenes más o menos espirituales.

Norman O. Brown publicó en el año 1966 su libro

5
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titulado Love’s Body. Allí señalaba que el psicoanálisis 
no fue más que un tramo en el camino del misticismo 
religioso. El cuerpo de la psicología freudiana fue ab­
sorbido, según él, en el Cuerpo Místico de la teología 
freudiana. El lenguaje erótico es metafórico. Todo es 
simbólico, incluso el acto sexual. Nunca la política será 
liberación de nada porque su acción está siempre co­
rrompida. En cambio, en Eros y civilización Marcuse 
quiere levantar un acta de acusación contra la cultura 
norteamericana. Y cree que todavía quedan, como po­
sibilidades de valor inmediato: la revaluación del pro­
ceso tecnológico, la automatización, la liberación erótica 
y la evolución negativa de la permisividad sexual de los 
norteamericanos.

Hay un escrito de Norman O. Brown que no resisto 
la tentación de reproducir: «En 1603 el rey Jacobo 
decía que el hombre no separe lo que Dios ha unido. 
Yo soy el marido y toda la vida mi esposa legítima... 
La personalidad fálica y el pueblo receptivo practica el 
coito... Un rey es una erección del cuerpo político. En 
el libro de Daniel, los diez cuervos son los diez reyes. 
En Camboya un símbolo fálico (el lignamo) es adorado 
en el templo central de la capital y representa a Deva- 
jira, su Dios-Rey. Su Alteza Real es la personificación 
del falo.»

«¿Qué es el Rey?», pregunta Norman O. Brown. 
«Un explotador social, una proyección de la imagen del 
padre, cuyo poder procede del falo que personifica las 
dos cosas a la vez. Pero la pregunta difícil es ésta. 
¿Quién era el Rey por su origen y por su significación? 
¿Es el privilegio social quien engendra el simbolismo
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sexual o es al revés?» Con Norman O. Brown ya 
hemos penetrado en la subcultura, partiendo de la idea 
de que la cultura vista es una forma de comportamiento 
patológico.

Que todas estas descabelladas ideas — si ideas fue­
ren—  sean expuestas como modo de libros under- 
ground no exime de su crítica y valoración. Desgracia­
damente, algunos de los críticos actuales, incluyendo 
también a los europeos, toman en serio tales libros. Sus 
ideas se extienden especialmente entre los más jóvenes 
como una lepra maligna; mejor aún diría como un men­
saje de locos.

El tiempo parece correr velozmente. Puede ocurrir 
que la incapacidad del hombre para obras relativamente 
duraderas, sin hablar de las imperecederas, es menor. 
Mucho menor. Porque ¿qué significan una, dos o tres 
generaciones malogradas en el curso de la historia? 
Menos que nada.

Las mismas reflexiones me las he hecho al leer la 
obra de Alian Ginsberg. Lo que se encuentra en las 
publicaciones underground vale bien poco. No me voy 
a referir a la inquietud política, sino a la evolución del 
pensamiento. Ginsberg fue un poeta contestatario más 
ligado a Blake que a Marx. Tal preferencia es lógica 
en alguien que busca caminos nuevos. Su finalidad no 
es tanto ocuparse de la justicia social como la de en­
contrar palabras clave para hablar del tiempo y de la 
eternidad. Sólo por ese motivo merece la cita. En sus 
poemas, de menor calidad cada vez y cada publicación,

Ayuntamiento de Madrid



132 La revolución sexual

quiere lograr una expresión visionaria que le arrastre a 
realizar sus propósitos. Ginsberg busca un misticismo 
intramundano. Un éxtasis de su cuerpo con la tierra 
que le cobija. Un orgasmo panteísta de naturaleza pro­
tectora universal. Uno, al leer tales publicaciones, no 
sabe a qué atenerse. Por una parte nadie, ni yo mismo, 
duda de las intenciones del escritor. Por otra, los fieles 
que le siguen parecen todo menos unos intelectuales 
serios. No es probablemente sino un fenómeno de in­
madurez cultural.

Los hombres de la generación beat aumentan y ya 
tienen otros nombres. Velozmente se sustituyen los 
ídolos y se queman las denominaciones de grupo. Creo 
que lo que aumenta sin duda es su poder creador y sus 
descensos escatológicos. No quisiera moralizar, ni menos 
encuadrar a tales gentes con una etiqueta diagnostica­
d o s . Está fuera de la situación actual tal actuación. 
Lo que sí quisiera decir, con la mayor piedad posible, 
es que también Ginsberg pasó — a falta de un buen 
psiquiatra—  por el infierno de los viejos asilos de su 
país. Muchas son las publicaciones antipsiquiátricas que 
cada día aparecen en el mercado intelectual. O las pe­
lículas. O las obras de teatro. Bien está como denuncia 
de una sociedad desbrujulada, que tiene unas institu­
ciones, calificadas hace ya muchos años de stiake pits o 
«nido de víboras». Más recientemente el nido ha cam­
biado de inquilino. La película del año 1976 aloja en 
su nido a los cucos, sinónimo en los Estados Unidos 
de los pobres enfermos mentales. Ni los enfermos ni los 
psiquiatras de ultramar son como nos lo presenta la 
película, so capa de una denuncia social. La sociedad
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opresora o permisiva no tiene parangón con la enfer­
medad mental. Por lo tanto, tampoco con los trata­
mientos psiquiátricos. Por suerte para la sociedad, sea 
del signo opresor o del signo permisivo.
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También algunos psiquiatras se contagiaron 
del «boom» sexual: «Love therapy»

En todo desarrollo científico se termina por donde se 
empieza. Uno de los objetivos de mi exposición sobre 
la «revolución sexual» sería demostrar este postulado. 
Los psicoanalistas norteamericanos, que por cierto cada 
vez utilizan menos el método clásico freudiano llamado 
también ortodoxo, han llegado al extremo de practicar 
la terapéutica amorosa. Y la llaman, con toda naturali­
dad, «Love therapy».

Para hacer este tipo de tratamiento necesitan y exi­
gen del o de la paciente varias cualidades previas que 
llaman el síntoma YAVIS (Young, Attractive, Verbally 
influent, Intelligent and Successful). Un periodista, lleno 
de humor, dijo que en su idioma, el francés, podría 
hablarse de JADIS (Jeunes femmes, Attirantes, Déser- 
tes, Intelligentes et avec beaucoup de Succés).

He tenido la desgracia de haber recibido algunas 
enfermas de California después de haber recibido esta 
clase de tratamiento. No me atrevo ni siquiera a narrar 
su historia clínica. Lo que sí puedo afirmar es que cier­
tos psicoanalistas de ultramar hacen mucho menos caso 
de las citadas cualidades y en cambio nunca se olvi­
dan de hacer pagar previamente muchos dólares a sus 
pacientes. Creo que si Freud levantara la cabeza, se des­
plomaría de asombro. Freud no pertenecía a este género.
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Quizá era demasiado ingenuo. Como tampoco perte­
necen al género la inmensa mayoría de los psiquiatras 
norteamericanos.

Se conocen hoy en día muchas otras características 
de la personalidad de Freud. Se intuyen otras que emer­
gieron a lo largo de su vida, así como el tipo de rela­
ciones con su mujer. En manera alguna su propio existir 
llevaba la impronta del «Love therapy». Tal vez algo de 
ello subyace en el fondo de su pensamiento, pero el 
germen y su voluntad dirigían la flecha en sentido con­
trario.
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Los programas del llamado «entrenamiento sensitivo» 
tienen por objeto ayudar a un grupo de individuos a 
conocerse a sí mismos. Se puede aprender así la manera 
de comportarse con otros individuos. Generalmente el 
grupo se compone de catorce a dieciséis individuos de 
ambos sexos y de dos entrenadores o monitores. En la 
UCLA empiezan el fin de semana, en cualquier lugar 
de un edificio donde puedan aislarse y tener al mismo 
tiempo suficientes distracciones. Se reúnen cada nueve 
semanas durante dos o tres días. En general, tienen cin­
cuenta horas de «ejercicios psicológicos» (por llamarlos 
de alguna manera) y treinta o más horas de encuentros 
informales (comidas, café, etc.).

La mayor parte de los grupos están integrados por 
profesionales maduros. Muchos de ellos reciben dinero 
de las empresas donde trabajan. La ayuda económica 
es suficiente para cubrir todos los gastos de la reunión. 
Aunque hay muchas variedades en el programa, resu­
miré, a guisa de ejemplo, las líneas generales de uno 
de ellos.

No hay ninguna sesión inaugural, como ocurre tra­
dicionalmente al comienzo de una reunión. Los «entre­
nadores» empiezan a llamar la atención de los partici­
pantes sobre las cosas que pueden hacerse para su entre-
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namiento y distracción. Observan cómo se amenguan 
progresivamente los sentimientos de aislamiento. Poco 
a poco van participando más los «entrenadores» y pro­
poniendo tareas y entretenimientos a los unos y a los 
otros. A veces, el entrenador suspende la sesión para 
hablar durante algunos minutos. Los demás van toman­
do parte en la organización y expresándose cada vez 
más libremente. Para alguno de los asistentes el primer 
momento es desagradable, pero luego se adhieren a él 
y aceptan de buena gana el método.

Se suele hacer esta pregunta cuando se visita uno 
de estos centros: «¿En qué se diferencian los grupos 
“sensitivos” de la psicoterapia de grupo?» Vamos a 
verlo a continuación. En los grupos sensitivos no se pre­
gunta nada al sujeto sobre su historia anterior, ni sobre 
su vida sexual, ni sobre sus posibles traumas, etc. Se 
concentran así los sujetos, por sí solos, en las erróneas 
cristalizaciones de su conciencia y preconciencia y bus­
can que su correctivo les venga de dentro. Es decir, 
que el sistema es más reeducativo que constructivo. 
Time Magazine se ocupó de este sistema calificando a 
estos grupos de frívolos. Alguna película — cómica—  
se ha hecho sobre la «Sensitivity therapy» donde se 
hacía una crítica feroz de este tipo de tratamiento. Lo 
que tales grupos significan es indudablemente una antí­
tesis del conformismo norteamericano que es típico del 
país y de sus habitantes. Lo que intenta es que los su­
jetos que forman parte de los grupos estimen y valoren 
«dialogalmente» a las diversas personas con quienes o 
con quien se esté. A mí, personalmente, me parecieron 
unos psychological parties bastante libres desde el punto
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de vista sexual e inútiles desde el punto de vista te­
rapéutico.

Del primer programa se pasa al segundo. Con la 
UCLA «Human Relations Research Group» y con los 
psicólogos asociados al servicio se hizo un plan para 
distinguir aquellos que podían autorrealizarse, en con­
traste con la mayoría de los enfermos (?) o de los que 
estaban menos capacitados para hacerlo. Se concentraba 
el esfuerzo en el primer grupo. El primer grupo, más 
avanzado, consistía en diez hombres y diez mujeres.

Podemos hacer respecto a este segundo programa la 
misma crítica que en el primero. No es sino una conti­
nuación en la que la gente está ya previamente mani­
pulada.

¿Para qué sirve el «entrenamiento sensitivo»? Teó­
ricamente para lograr vencer la gran diferencia que 
existe entre el conocimiento y la habilidad. Sin embar­
go, la habilidad de un director de una fábrica puede 
depender más de su personal experiencia que de sus co­
nocimientos. El «entrenamiento sensitivo» puede pro­
ducir ansiedad, estimular la introspección y que los com­
ponentes del grupo estén siempre pendientes de su 
evolución. No hablemos de las ataduras afectivas que 
allí se producen. Los efectos obtenidos no pueden darse 
por válidos a causa de los excesos que se filtran a través 
de sus publicaciones. Alegan en su contra que no son 
más que datos fragmentarios sobre los sujetos some­
tidos a tratamiento. El igualitarismo es incompatible con 
una división desigual de los poderes dentro de la orga­
nización. Los grupos ST esperan romper las barreras 
de la organización entre las gentes. Los trabajadores
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«sensitivos» responden a las decisiones con mal humor 
porque quieren seguir su retiro y no estar expuestos a 
estos altibajos en el trabajo. La individualidad y la inde­
pendencia son las características de un buen ejecutivo, 
y éstas las ha adquirido antes de que conociera los gru­
pos ST. La terapéutica sensitiva tiene poco que hacer 
para mejorar a un buen ejecutivo.

Hay una llamada de atención que debemos señalar 
sobre un hecho que ocurre frecuentemente en los «gru­
pos sensitivos» (encounter groups o grupos de encuen­
tro). Los grupos más pequeños se distinguen de los ma­
yores porque se ocupan más de la dinámica del grupo, 
porque las relaciones afectivas son más intensas, etc. 
Pero, en realidad, sus actividades se subdividen en dos 
subgrupos: 1) los que buscan la acción directa, la liber­
tad, el enamoramiento, y 2) los que buscan la expresión 
directa de tales sentimientos. Pretenden reflejar una 
actitud que corresponde a lo que en los Estados Unidos 
llaman la «contracultura». Naturalmente que esta for­
ma está llena de peligros, según confiesan todos los auto­
res que se han ocupado del tema. Por eso, a mi modo 
de ver, hay que imponer en el grupo — ¡al menos!—  
tres principios fundamentales: a) el consentimiento, 
b) la libertad de elección, y c) el establecimiento de una 
forma de protección o de salvaguardia. En suma, lo que 
precisan es un director profesional «sensato» del grupo.

La razón de este sensato director es porque cada vez 
es mayor el número de protestas y de quejas entre las 
instituciones del «entrenamiento sensitivo» en los cam­
pus norteamericanos. Las promesas y esperanzas de los 
grupos ST de estudiantes de ambos sexos producen
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desconsuelo. La permisividad de los directores de las 
Facultades y la irracionalidad de la multitud que acude 
a ellas convierten la atmósfera en irrespirable. Y ello 
no es sólo físicamente hablando, sino ética y social­
mente considerado.

Permítame el lector una nueva clasificación. Los 
grupos pueden dividirse en tres: 1) los antirracionales, 
2) los irracionales y 3) los arracionales. Desgraciada­
mente, estos últimos parecen los más numerosos. Los 
abusos en los métodos (!) y el desbordamiento de las 
prácticas en muchos de los que pertenecen a estos grupos 
son rechazados por la mayoría. Los que quieren entrar 
van al grupo ST con actitudes básicamente arraciona­
les, conduciéndose en la sesión como seres sin razón, 
es decir, como animales.

Todo esto nada tiene que ver con las teorías psico­
lógicas en las que tales grupos pretenden apoyarse. Tal 
conducta, además, no lleva a lo que ellos llaman «aper­
tura psicológica del hombre». Más bien parecen ser cen­
tros de «adolescentización» (perdone el lector la palabra, 
pero prefiero llamarlos así que dar su nombre en es­
pañol). Allí reina una atmósfera completamente irra­
cional, con las deficiencias y limitaciones de una ado­
lescencia más tardía. Nada puede ocurrir que sea peor, 
durante la sesión del grupo ST, que la aparición de la 
gravedad de algún conflicto les impida la inmersión en 
las zonas irracionales de la vida para habituarse a ex­
presiones de posturas antirracionales o irracionales en 
la interconexión social. Ocurre con frecuencia — y es un 
factor disgénico del campus—  que parece transformarse 
en un fenómeno generacional.
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Algún lector me puede objetar la inclusión de estos 
grupos en el tema del libro, «la revolución sexual». Lo 
hago por considerar que son hijos directos de tal revolu­
ción. Que influyen enormemente en los campus universi­
tarios y, por lo tanto, en una juventud selecta desde el 
punto de vista intelectual en la sociedad norteamerica­
na. Por haber leído numerosos trabajos referentes al 
tema y que en todos ellos se habla de un enorme abuso 
de estos métodos que no hacen sino fomentar las deri­
vaciones — mejor diría desviaciones—  de la juventud 
estudiosa americana. Y, finalmente, porque he visitado 
alguno de estos grupos. Unas veces a título de invitado 
por las diversas instituciones americanas y otras a título 
personal, sin que se conociera mi procedencia. La visita 
produjo en mí primero estupor, luego indignación y fi­
nalmente tristeza por ver hasta dónde está llegando la 
desintegración de la sociedad.
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Con todas estas nuevas direcciones, un nuevo tipo de 
profesión ha surgido y rápidamente se está haciendo in­
sustituible: las asistentes sexuales. En Alemania, por 
ejemplo, ya existen varias clínicas sexuales (que recuer­
de en este momento, hay una en Hamburgo y otra en 
Munich). En los Estados Unidos hay ya cerca de cinco 
mil clínicas. ¿Se trata de una profesión verdaderamente 
seria?

El lector juzgará a través de lo que voy a exponer 
a continuación.

Silvia Kars tiene 40 años y está divorciada. Tiene 
seis clientes a los que recibe dos veces por semana en 
su apartamento de Los Ángeles. Atiende especialmente 
a los varones. Habla con ellos sobre problemas sexuales. 
Los acaricia debidamente y, finalmente, cuando es po­
sible realiza con ellos el acto sexual. Y Silvia agrega al 
explicarme minuciosamente su quehacer, que ella no es 
en manera alguna una prostituta...

Master dice que de cada dos parejas en los Estados 
Unidos, una padece de impotencia o de trastornos 
orgásticos. En las clínicas que siguen las tesis de este 
autor se dispone, aparte de las «asistentes sexuales», 
de un importante material, tal como películas adecúa-
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das, sesiones de entrenamiento sexual colectivo, etc. El 
precio por cada sesión no es ciertamente barato. Un fin 
de semana cuesta, sólo por la estancia, unos doscientos 
dólares.

La periodista Linda Porter afirma que tales «asis­
tentes sexuales» o ayudantes terapéuticas no disponen 
más que de unos pañuelos preparados especialmente 
para el masaje y de un teléfono. Afirman muchas de 
ellas que siguen las consignas del programa que ya ha 
sido cuidadosamente preparado previamente por la clí­
nica Master & Johnson (recientemente la clínica ha per­
dido su segundo nombre, pues se ha divorciado y Vir­
ginia Johnson ha elegido otro trabajo). El programa 
señala una fase de ejercicios para hacer más consciente 
la exploración corporal, siempre a la búsqueda de las 
zonas más sensibles. Otros comentaristas del método 
insisten en el mejor conocimiento de las propias sen­
saciones, como ocurre en el «Berkeley Sex Therapy 
Group». También en este grupo los precios oscilan al­
rededor de los doscientos dólares por cada fin de se­
mana.

Master ha tenido que tomar una actitud crítica 
— por lo menos más crítica que hace unos dos años—  
frente a estos «charlatanes y negociantes», como él 
mismo los califica. Un elevado porcentaje de clientes 
ha tenido que ingresar en su clínica para curarse del 
trauma experimentado en otros lugares. La cifra llega 
hasta el 86 °/o de sus ingresos.

El lector ya ha imaginado la clase de clientes que 
acuden a estos centros de aprendizaje sexual. Por ello, 
la presencia del psiquiatra resulta más que necesaria al
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final de los tratamientos. Master es un psiquiatra y lo 
ha reconocido públicamente. Yo mismo he recibido al­
gunos clientes de dichos centros con trastornos franca­
mente delirantes.
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La Z corresponde a la inicial de Zaslow, un psicólogo 
que trabaja en el Colegio de San José del Estado de 
California. El doctor Robert Zaslow es un psicólogo 
aplomado, con aire bonachón y paternal, que con su 
método de la terapéutica por cosquillas, podríamos tra­
ducir irónicamente en castellano, está conquistando gran 
número de seguidores en los Estados Unidos. Yo tuve 
ocasión de presenciar uno de estos tratamientos y real­
mente uno no sale de su asombro ante espectáculos se­
mejantes.

Gordon Wilson, un conocido psicólogo que ejerce 
en Denver, Colorado, dice que el método Z tardará to­
davía algún tiempo en convertirse en una psicoterapia 
«convencional» o corriente, pero que él no duda que 
el momento llegará. Tampoco yo lo dudo como siga el 
mundo descendiendo por el camino de la insensatez. 
El propio Robert Zaslow tiene el valor de decir que su 
descubrimiento es tan importante como la teoría de la 
evolución de Darwin.

El método no parece, a simple vista, tan complica­
do. Supongamos una mujer joven de Denver, con el 
nombre supuesto de Ana. Está en una habitación, tum­
bada sobre las rodillas de ocho muchachos, cuatro de 
ellos sentados frente a los otros cuatro. La cabeza de 
Ana se apoya sobre las rodillas de un hombre todavía
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joven y que lleva una barbita bien cortada y puntiaguda 
y hasta algo demoniaca. Todo él tiene un cierto aire 
mefistofélico. Este joven interroga a Ana muy a fondo 
sobre las experiencias desagradables que ha tenido en 
el pasado. Realmente no es un pasado muy feliz. A los 
18 años fue violada en el asiento trasero de un auto­
móvil. Luego de dos o tres años se casó y poco des­
pués fue abandonada por su primer marido. Tuvo un 
enorme disgusto y una forma de reacción depresiva. 
Hizo por entonces una tentativa grave de suicidio con 
hipnóticos y whisky. Aunque Ana está exhausta y trata 
de terminar el interrogatorio, éste continúa más y más. 
La obligan y la fuerzan con unas cosquillas provocadas 
por los ocho jóvenes «colaboradores» que le resultan 
muy dolorosas y la sitúan en un paroxismo tal que 
parece que fuera a llegar el momento de su ejecución. 
Naturalmente que tal ejecución no llega, pero aquello 
es peor que la antesala de la muerte. Las lágrimas caen 
a borbotones por el rostro de Ana. La cabeza se mueve 
convulsamente de izquierda a derecha exclusivamente 
y unos gritos de agonía salen de la garganta de Ana. 
La sesión terapéutica (?) ha durado seis horas. Ana, 
agotada y exhausta, se va a la calle, lamentándose de 
haber aceptado tal clase de tratamiento...

Muchos admiradores y colaboradores de Zaslow afir­
man que más que de una sesión terapéutica se trata de 
una escena de brujas en la que los colaboradores busca­
sen la marca del diablo. Otros comentadores dicen que 
se trata de una sesión muy peligrosa. Un juez que ha 
oído la cinta registradora de la sesión de otro caso que 
el de Ana, le ha impuesto a Zaslow una multa de
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170 000 dólares como indemnización a una muchacha 
a la que se le produjeron ciertas lesiones renales. La 
Junta del Colegio de Médicos de California le ha supri­
mido el permiso para ejercer la profesión. El resultado 
final no se conoce todavía porque, como es habitual, 
Zaslow ha apelado.

La teoría de esta terapéutica Z se basa en que la 
alienación impide al sujeto expresar sus emociones y 
que si éstas se expresan «libremente» se obtiene la cura. 
Por regla general los sujetos sometidos a este trata­
miento relatan los recuerdos de la infancia. Los «cola­
boradores» que tienen a la muchacha sobre sus rodillas 
recuerdan, dicen los que siguen la terapéutica Z, al seno 
materno. La cabeza del director es el regazo. La madre 
tiene al niño en brazos y de esta manera se crea una 
corriente afectiva entre ambos. Pero si el niño no recibe 
suficiente atención de sus padres, puede formarse así el 
autismo infantil, que consiste, fundamentalmente, en 
que el niño se aísla totalmente del exterior. La idea de 
la génesis del autismo infantil no puede ser más pere­
grina en ciertos colegas de ultramar, por fortuna cada 
día más escasos. Muchos otros, la mayoría, están en 
contra de tales métodos. Uno, a guisa de ejemplo, es 
Arthur Janov, que dice que la terapéutica Z aísla al 
enfermo deliberadamente, como para hacerle desear la 
comunión con los demás. Por lo tanto, en la terapéu­
tica Z se trata de un método de curso crash que nunca 
ha sido recomendable. En toda atención hacia los de­
más, médica o de otra clase, desde los albores de la 
humanidad se ha requerido paciencia y sosiego...

Es cierto que antes de la sesión crash el enfermo es
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prepsicoanalizado por Zaslow y sus colaboradores para 
estudiar lo mejor posible — supongo—  las dificultades 
emocionales del paciente. Entonces es cuando empieza 
la sesión, apoyada la persona enferma, como decía más 
arriba, sobre las rodillas de los ocho colaboradores, que 
pueden ser amigos o parientes del enfermo. Uno de los 
técnicos se sienta a la cabecera para sostener la cabeza. 
El gran jefe que interroga está situado a pocos pasos 
de la escena.

Si el enfermo pregunta quién va a dirigir el trata­
miento, Zaslow contesta que él mismo. En seguida em­
pieza la estimulación punzante, el cosquilleo y las pre­
guntas. A veces el paciente queda mudo de rabia, pero 
otras veces dice, como Ana, que se siente muy bien 
al haberse librado de malos recuerdos, aunque en rea­
lidad salga a la calle arrepentida de haberse sometido 
a una evidente tortura.

La sesión típica dura de seis a ocho horas. Los que 
la practican dicen que con muy pocas sesiones se resuel­
ven todos los problemas. El paciente paga tres mil seis­
cientos dólares por dos sesiones, pero tiene opción — si 
lo desea—  a una tercera sesión. Dicen que nunca hace 
falta esta última sesión, pues con dos ya están cu­
rados.

Zaslow ha tratado alrededor de trescientos cincuenta 
enfermos, incluyendo a esquizofrénicos y a niños con 
autismo infantil. Cita el caso de un neurótico muy grave, 
llamado Antoñito, que después de tres años de trata­
miento — no especifica si todo este tiempo recibía el 
tratamiento del cosquilleo— , afirma la señorita Lowley 
— una de sus más conspicuas seguidoras—  que el chico
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ya puede hablar y escribir. Bettelheim dice que lo qui­
siera ver dentro de tres años. El autismo es una enfer­
medad desesperanzados, pero por lo menos en Europa 
hay muchos psiquiatras que nos hemos dado cuenta de 
que los colegas norteamericanos tienen unas ideas bas­
tante confusas sobre lo que es el verdadero autismo in­
fantil. Y digo los médicos porque los enfermos de este 
tipo son idénticos en todos los países. No es éste el 
camino terapéutico para mejorarlos, sino otros que no 
es el momento de explicar.

Eisenberg dice que tal tratamiento es una humilla­
ción. Oral Robert afirma que los enfermos citados que 
han sido curados no lo han estado en realidad. O a par­
tir de ahora algunos enfermos deberían ir unos a Zaslow 
y otros a Lourdes. Finalmente, hay otros psiquiatras 
europeos que afirman que ante tales tonterías se estre­
mecen de ver lo mal que está la psiquiatría en algunos 
países. Yo he de confesar que me encuentro entre los 
que no salen de su asombro al contemplar o leer tales 
insensateces.
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Vanee Packard, con su estilo sensacionalista, llama la 
atención sobre la transformación de la sociedad ameri­
cana en uno de sus libros — The sexual Wilderness (El 
desierto del sexo)— . El cambio no sólo se debe a la 
continua apelación al erotismo en el medio ambiente 
y sobre todo en la publicidad, en el cine, en las publica­
ciones, etc., sino al papel respectivo del hombre y de 
la mujer, a la tendencia a las experiencias sexuales pre­
matrimoniales, al cambio del modelo en la conquista y 
seducción del «otro» y. a lo que se entiende por ma­
trimonio.

Las estadísticas dan resultados distintos en los di­
versos Estados y Universidades y éstos son también 
diferentes de las experiencias en los países escandina­
vos, pongo por ejemplo. Pero en muchas partes el por­
centaje de experiencias prematrimoniales entre los es­
tudiantes masculinos y femeninos viene a ser equiva­
lente. Ciertos sociólogos y psicólogos quieren basar la 
clave de la permanencia de la pareja en el «orgasmo 
simultáneo», a lo cual ha contribuido no poco el libro 
de Masters y V. Johnson.

La forma más evidente de lo que significa la ac­
tual corriente erótica se halla en el pluralismo sexual 
y en el llamado «matrimonio de grupo». Recuerdo que 
en un congreso de prensa femenina que hubo en Bar-
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celona a fines del año 1968, en el que hablé sobre las 
características de la juventud actual, una periodista sueca 
me preguntó si yo creía o no en el «matrimonio en 
grupo» y que esto podía resolver para ella muchas 
cuestiones. Le referí brevemente la noticia que yo tenía 
entonces de lo que pasaba en algunos de los intentos 
hechos en Berlín, porque tenía referencias directas a 
través de colegas que estaban estudiando el fenómeno. 
En Berlín funcionaban alrededor de veinte grupos ma­
trimoniales, todos ellos pertenecientes a las clases inte­
lectuales (sobre todo eran estudiantes) y ninguno de 
la clase obrera. No todos los grupos se organizaban bajo 
el mismo esquema. En unos se mantenían las parejas, 
pero en algunos ya empezaban a organizarse sobre la 
base de la promiscuidad. La experiencia tenía el interés 
sociológico de poder analizar el origen de lo que se 
llama vida íntima o privada y contestar a las siguientes 
preguntas: ¿es algo natural al ser humano?, ¿es algo 
históricamente adquirido? Porque, según se deba a una 
u otra razón, deberemos encontrar soluciones distintas 
a los citados problemas humanos y también a otros ac­
tuales, tales como el desarrollo de las tensiones, de la 
agresividad, de la falta de espacio natural que se siente, 
tan intensamente, en la nueva sociedad competitiva, etc.

Los grupos — esos grupos—  muestran rápidamente 
— según ha demostrado la experiencia—  una tendencia 
a institucionalizarse. Es decir, a organizarse interiormen­
te con estructuras que demuestran una cierta tendencia 
a jerarquizarse. Para evitarlo, el grupo se reúne muchas 
horas, hasta tarde en la noche, porque así se muestran 
más relajados, más como cada uno de ellos es; más
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«auténticos», podríamos decir. Sin embargo, las dife­
rencias se establecen y con ellas una cierta jerarquiza- 
ción, como decía antes. Uno le dice a otro, por ejem­
plo: «Yo te conozco mejor a ti porque yo he leído a 
Freud.» O porque soy más culto, o cualquier otro argu­
mento por el estilo.

De esta suerte resulta que muchos de ellos nece­
sitan la observación, desde fuera, de alguien que no 
pertenezca al grupo para saber lo que realmente pasa. 
Si algún grupo comenzó con la promiscuidad, rápida­
mente desapareció y en ninguno de ellos persistió. In­
cluso se podría decir que su conducta sexual era, en 
opinión de un observardor, «inocuamente moral». Con 
respecto a la propia vida sexual, se tenía la impresión 
que en el fondo su retraso, su desplazamiento, o sea, su 
contención, la hacía más valiosamente placentera que 
su satisfacción inmediata. La existencia de este factor 
en la dinámica instintiva ha sido conocida desde anti­
guo y el propio psicoanálisis no la ha ignorado.

El otro aspecto interesante de la experiencia con­
siste en la importancia o no de la llamada «situación 
edípica». Las parejas cuidaban por turno de todos los 
njños, con lo cual cada niño no se sentía vivir ligado a 
su' padre y a su madre, en una situación amorosa y 
castradora, es decir, libidinosa y erótica, tal como la 
viene describiendo el psicoanálisis. Claro es que la ex­
periencia todavía no ha durado bastante para saber si 
estos hijos cuando sean adultos serán distintos a sus 
padres. Pero no hay que olvidar que el niño normal no 
sólo vive encavado en el medio familiar padre-madre. 
Desde antes del Kindergarten ya comienza su apertura
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al mundo. Por si fuera poco, en los grupos viviendo en 
común, poco a poco se diferencian las zonas —y los ob­
jetos—  pertenecientes a cada uno de ellos. Cada pareja 
buscaba — y se compraba—  algún mueble propio, por 
necesidad de uso o por gusto de una decoración particu­
lar. Las frustraciones no faltaban tampoco. La experien­
cia en su conjunto mostraba que el «grupo» no es en sí, 
ni sexualmente ni en lo demás, una mónada paradisiaca.

Hans Rüttig, como muchos otros autores, se pre­
gunta si hay en la actualidad una epidemia de «histeria 
sexual» en los países escandinavos (Suecia y Dinamarca, 
especialmente). Paul Dam, diputado socialista en Dina­
marca, ha presentado un proyecto de ley en el cual pro­
pone el agrupamiento sexual en grandes familias, así 
como la legalización de las uniones entre homosexuales 
y de los matrimonios entre hermanos. «¿E s que los 
países nórdicos se hallan dispuestos, finalmente, a sus­
tituir una imagen milenaria del hombre por otra en la 
que el amor no cuenta con ningún espacio libre, ya que 
el hombre sólo quiere ser conducido por los instintos?»

«No es así, responderían los escandinavos», agrega 
Paul Dam. Este diputado pertenece a un grupo escin­
dido del partido comunista, pero también un grupo de 
la burguesía liberal ha encontrado razonables estas pro­
puestas, mientras que Kjac Rasmussen, de la extrema 
izquierda, lo rechaza decididamente.

Recuerdo a este propósito que hace unos a^ps se 
discutió en el Parlamento sueco la posibilidad de cam­
biar la ley que prohíbe el matrimonio entre hermanos. 
Había nacido un hijo de una pareja de hermanos en Es- 
tocolmo. No recuerdo en este momento la solución que
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se dio, pero sí que la lectura de este dato me estre­
meció. Se trataba en un país de los que se dicen o se 
creen de los más civilizados del mundo de abolir toda 
la historia de la civilización y volver a la horda que 
permitía el incesto.

En Alemania, gran parte del partido socialista se 
ha quejado de la experiencia educativa de los grupos 
escolares los «Halcones» («Falken»), que tuvo lugar 
hace algunos veranos. Otros escritores daneses dicen 
que cualquier camino es bueno para salir de las restric­
ciones victorianas y estiman que Suecia representa su 
ideal de vida. Las expresiones de «reaccionarios» se 
guardan para aquellos que aceptan cualquier mínima 
forma de represión sexual. El ministro de justicia Thres- 
trup no ha querido hablar ni oír hablar de los matrimo­
nios homófilos, y con respecto a las «grandes familias» 
(promiscuidad sexual) dice que pertenecen al pasado y 
asegura que Julio César en su libro sobre la guerra de 
las Galias ya citaba ejemplos de matrimonios en grupo. 
A ello ha contestado Dam que no piensa en la promis­
cuidad sexual, sino que las «grandes familias» vivan 
como los frailes y los monjes, compartiendo todo, como 
ocurría hasta hace poco entre los aborígenes de Groen­
landia. También para los homófilos, rectifica, no preten­
de una unión matrimonial, sino algo análogo.

Seguramente se exagera con respecto a la situación 
sexual en Escandinavia. Lo que ocurre es que allí no 
han aceptado nunca los tabúes Victorianos de los países 
europeos. Además, esa objetividad y naturalidad con 
que se habla de las experiencias de la vida íntima, no 
quiere decir que realmente las realicen todos. En ese
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claroscuro aparece todo el mundo interpretado desde el 
punto de vista femenino, de lo crónico y lo telúrico, en 
el que deben imperar todas las leyes de la libido no 
sublimada y no las del logos. Las normas vienen de 
abajo y no de arriba. El principio democrático se trans­
porta así a la región de lo ético.

El gran problema es éste: ¿el hombre natural — en 
el sentido biológico—  es antagónico con respecto a la 
vida del «nous», o sea, del espíritu? Así como Klages 
hablaba del «espíritu como enemigo del alma», ahora 
habría que hablar del homo natura como enemigo del 
espíritu. La pregunta ya se la hizo Freud, y su contes­
tación es conocida. La cultura y la civilización no pue­
den surgir sin la represión de la libido. Dejando aparte 
esta cuestión es que habría que concretar el problema 
y preguntar hasta qué punto la prevalencia de la vida 
sexual como instinto amenaza la vida del Eros. Freud 
parece contestar que sí. De ahí la importancia de los 
tabúes, especialmente del inserto en el crítico momento 
de la evasión del mundo primitivo para pasar al civili­
zado (el tabú del incesto). ¿Será que esta evasión resulta 
innecesaria en el mundo tecnológico, lo cual supon­
dría que la técnica conduce a la «primitivización» del 
hombre?
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T IT U L O S  D E  L A  C O L E C C IO N

1 - José Botella Llusiá: La contracepció n
2 - Juan José López Ibor: La revolución  sexual
3 - Francisco José Flórez Tascón: La letra de la carne

Marciano Vidal: Etica  de la sexualidad
Fernández Cruz: La andropausia
María José López Ibor: La sexualidad a encuesta
Santiago Lorén: T é c n ic a s  se xu a le s
Mercedes Fórmica: La m ujer in satisfech a
DieterWyss: La pareja hum ana
Vintila Horia: El am or en el m undo rom ano
P. Ruiz Mateos: El am or en la B ib lia
Torcuato Lúea de Tena: El am or adolescente
López Ibor Aliño: La s d e sv iacio n es sexu ales
Socorro Aliño de López Ibor: In ic iac ió n  sexual en los niños
Botella Llusiá: La m enopausia
Gebsattel: A ntropolo gía  sexual
Santiago Lorén: C o n flic to s  y d ificu lta d e s sexu ales
Salvador Pániker: La sexu alid ad  oriental
Carmen Castro de Zubiri: A m a n te s de nuestra literatura
Francisco José Flórez Tascón: Estructura  de la pareja hum ana
Manuel Fernández-Galiano: El a m o re n  G recia
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La sexualidad es un tema de rabiosa vigencia, en cuya di­
fusión existen incontrolados intereses. Se  hacía necesa­
ria, en lengua castellana, una co lección que tratara de la 
relación hombre-m ujer, la psico logía de los sexos, los as­
pectos socioculturales, su historia, bajo la autoridad de 
unos especialistas que aunaran su rigor científico con una 
forma de com unicación am plia. Bajo la dirección del pro­
fesor Ju a n  Jo sé  López Ibor, acuden a esta colección 
m ás solventes especialistas para tratar los m ás com 
jos y naturales tem as sexuales.

CUPSA editorial
Juan .iV
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