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tor "honoris causa' en diversas universida-
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La investigacion del autor gira, en este caso,
en torno a un basico interrogante: ¢se ha
modificado la esencia humana y la significa-
cion de la vida sexual misma para el hombre
actual? Sobre este planteamiento el libro se
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La revolucidon sexual

Hace algun tiempo adquirido una gran difusion la ex-
presidn «Revolucién sexual». Ahora estamos llegando
al punto en que, dentro de la literatura profesional, unas
veces se acepta y otras tantas se niega tal expresion.
Y de aceptarla, su primera manifestacion contemporanea
aparece en los estudios de Kinsey y de Masters y John-
son. Lo cierto es que los conocimientos anteriores sobre
la sexualidad no eran despreciables. Unas veces se trata-
ba de confesiones de los enfermos, con las especulaciones
subsiguientes del que los escuchaba. Otras eran tratados
«sobre el tema sexual». Hubo un tiempo en que se
alzaprimé a Kinsey y se subestimé a Freud. La expe-
riencia ha demostrado que en ambos hay un adarme
de verdad, pero no una revolucion. En ambos, eso si,
hay un esfuerzo de comprension.

Ya hace muchos afios, en el momento de la apari-
cién de los dos libros de Kinsey sobre la sexualidad del
varon y el posterior sobre la sexualidad en la mujer, hice
una critica de su sistema de efcuestar y la falacia —inad-
vertida por supuesto para él— de alguno de sus. resul-
tados. Hoy, a decir verdad, las criticas que al método
y libros de Kinsey se hacen son mucho mas aceradas que
las mias lo fueron en su tiempo.

Lo dnico que resulta evidente es la frecuencia con
que los investigadores discuten hoy de las actividades
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sexuales. Y es que el ser humano, tanto masculino
como femenino, se ha dado cuenta de la importancia
y significacion de la sexualidad. Es cierto de todos mo-
dos que la ciencia y los cientificos no deben apuntarse
este éxito. Ha sido un movimiento general entre diver-
sos grupos humanos. En la televisién, en los periddicos,
en los mas diversos medios de difusion se han propagado
infinidad de teorias sexuales. Con el tiempo se podra
evaluar la experiencia méas correctamente.

La armonia biologica

Es evidente la transformacion del hombre contempo-
raneo. En cualquiera de los aspectos que consideremos,
el cambio aparece tan rapido y radical que méas que de
una variacion podriamos hablar de una mutacion. Y esto
ocurre también en uno de los aspectos esenciales de la
vida: la sexualidad.

Goethe, en el afo 1826 y en las conocidas conver-
saciones con Eckermann, dijo: «Aungue en conjunto
el tiempo progresa, la juventud tiene que empezar desde
el principio y repetir las épocas de la cultura mundial.»
Paso a paso y ordenadamente, podriamos afadir. A pri-
mera vista es como si se hiciese eco de lo que Haecker
llamo «ley fundamental de la biologia o ley de los seres
vivos». Segun ella la ontogénesis, tanto bioldgica como
psicoldgica, habia que concebirla como una repeticion
de la filogénesis. Aunque ahora no se le concede ningun
valor a esta afirmacién de principio como si fuera exacta,
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lo que si es cierto es que hay una analogia entre ambas
evoluciones, la ontogenética y la filogenética, sin que
tengan ninguna relacion entre las mismas.

Las manifestaciones del desarrollo humanp referi-
das, por ejemplo, a la sexualidad o al juego en los
nifos, se parecen a formas anteriores del desarrollo de
la humanidad. Pero lo cierto es que no se pueden
demostrar relaciones estrictas entre el desarrollo l6gico
y el desarrollo psicologico. Esto no impide a algunos
autores aceptar tal relacion y describir una pubertad in-
fantil alrededor del cuarto afo de vida, una pubertad
juvenil alrededor de la bioldgica y otra pubertad adulta
que se refiere al tiempo del matrimonio. Estas fases se
consideran como residuos de las formas de desarrollo
por las que atraviesan los animales.

Neumann, discipulo y seguidor del pensamiento de
Jung, piensa que las fases arquetipicas del desarrollo
del conocimiento del «yo» y del «yo-mismo» evolu-
cionan de una manera anéloga. En la primera mitad del
desarrollo individual aparecen las iméagenes fascinantes
de los arquetipos que subyacen la realidad que estimu-
la a la psique a dejar correr sus fuentes hacia fuera de
su ser.

Estos modos de abordar la cuestion, sobre todo la
aplicacion de los puntos de vista de Jung, ejercen una
cierta seduccién. La verdad es que todo no es mas que
literatura y que no se ha hallado comprobacién cien-
tifica alguna en los estudios cientificos que se han reali-
zado hasta ahora.

Los estudios sobre las correlaciones entre las mani-
festaciones psiquicas y las somaticas han sido muy mi-
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nudosamente hechos y muy detallados en el primer
ano de la vida. Al comienzo del desarrollo hay que ob-
servar las fases de madurez de cada Organo, que deben
ser consideradas como el correlato somatico primario
del desarrollo psiquico. En el desarrollo del sistema
nervioso — especialmente en el cerebro— se halla la
clave de este momento vital, que se puede llamar pre-
psicoldgico o prepsiquico.

Ya el fisidlogo Segismund en el afio 1856 habria
descrito cinco periodos en el desarrollo segun la apa-
ricibn de una o de otra funcion: la fase del chupar, del
ver, del coger, del correr y del hablar. Los neuroana-
tdbmicos han hecho recientemente estudios muy deteni-
dos sobre el desarrollo cerebral. Entre ellos se afirma
que las partes distintas del cerebro son activas en un
orden que previamente se ha formado en el cerebro
mismo. La actividad se amplia a las partes cerebrales
mas elevadas a partir del tronco cerebral, que contiene
el pallidum como centro nervioso activo en el recién
nacido maduro. Cuando las partes cerebrales entran en
accion en el curso del desarrollo, entonces influyen los
centros menos desarrollados citados, ademas en planos
inferiores, unas veces estimulandolos y otras veces inhi-
biendolos. Y asi es como en el curso del primer afio
las capas cerebrales se muestran diversas, como si tuvie-
ran una edad distinta. Unas aparecen superpuestas a las
otras y hay que tener en cuenta que siempre la capa
mas joven es la conductora. De todas maneras la acti-
vidad cerebral se mantiene armonica a lo largo del desa-
rrollo. Las capas inferiores pueden ser inhibidas por la
actividad de las superiores. Fleschig aplico una idea
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analoga al desarrollo de la mielinizacion de las vias
nerviosas, idea que después fue muy discutida. Max
de Crinis puso de manifiesto, en relacion con la madu-
rez de algunos territorios corticales, su acuerdo con los
hallazgos del famoso psicologo Karl Bihler.

Recientemente los autores diversos se muestran mas
escépticos ante las afirmaciones anteriores. En cualquier
caso no creo que puedan aplicarse mas alla del primer
afio de la vida, puesto que ya después no puede mos-
trarse ningun paralelismo entre el desarrollo cerebral y
la conducta del nifio. Méas bien la tendencia actual se
inclina a creer que los procesos de maduracién se rea-
lizan como por brotes. En definitiva, pues, el sistema
nervioso lo que crea son ciertas posibilidades en el cam-
po sobre el cual opera el pensamiento y la vida psiqui-
ca, pero sin establecer una correlacion demasiado es-
trecha entre ambas.

Nuevos conocimientos bioldgicos

Las cuestiones fundamentales, que trataré de ampliar
en paginas posteriores, son las siguientes:

1) Los conocimientos biologicos nuevos sobre
sexualidad y las auténticas diferencias que se han en-
contrado desde un punto de vista social y cultural,
¢favorecen o empeoran el ajuste psicolégico y personal
de la pareja sexual? ;Se ha observado una menor fre-
cuencia de la frigidez, de la impotencia, de las inhibido-
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nes, o han aumentado como algunos autores afirman?
Lo mismo podriamos preguntarnos sobre la masturba-
cion. Otra pregunta fundamental: ;es la sexualidad
femenina como la imagind Freud a lo largo de sus publi-
caciones?

2) La liberacion de muchas prohibiciones en la
conducta sexual, acontecida en muchos paises, ¢ha trai-
do como consecuencia un cambio real y verdadero? La
expresion verbal y otras manifestaciones externas de la
liberacion sexual, ;no son mas que suplencias expresivas
de un modo de mantener, en el mismo nivel, los médulos
anteriores de la sexualidad o la incrementan? Dicho més
simplemente: al cambiar las ideas y la publicidad sobre
el tema, ;se ha modificado la esencia humana y la signi-
ficacion de la vida sexual misma para el hombre actual?
Esta pregunta trataremos de contestarla en el curso de
las paginas que siguen.

3) Las lineas del desarrollo psicosexual, tal como
fueron descritas por el psicoanalisis, suponen un sistema
tedrico muy rigido. Por ello se habla de sexualidad
infantil. Pero ¢hasta qué punto podemos establecer una
correlacion entre las fantasias sexuales y el sistema psi-
colégico interno que rige la vida sexual del adulto?

4) Problema importante constituye la diferencia-
cion entre estadisticas y valores. En primer lugar, ¢la
realizacion de las estadisticas nos permite aprehender
la sexualidad tal y como es? Y en segundo lugar, ¢son
sus resultados capaces de producir un cambio en los
valores constitutivos de una sociedad? Si las relaciones
entre unas y otras estadisticas o cambios logran que los
sintomas sexuales se transformen segun las mismas
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teorias sexuales, ;puede considerarse como un sintoma
de algun proceso de desviacion de la normalidad, o no
tiene ese caracter de sintoma y puede, en un momento
determinado, convertirse en simbolo? Los homosexua-
les, en muchas partes, rechazan todo tratamiento y enar-
bolan la bandera de ser un estado mas perfecto en la
humanidad.

5) Necesitamos incluso plantear la definicion misma
de la adolescencia. Si el adolescente es un adulto joven
que puede aprenderlo todo, cualquier legislacion sobre
la pornografia debe desaparecer. Si no es asi y ha de
aprender los viejos secretos de la humanidad a través
de los medios de comunicacion actuales, el problema
cambia.

Un ejemplo: el problema de la bisexualidad consti-
tucional se aborda ahora de otra manera que en Freud.
Se prefiere hablar de bipotencialidad sexual o dimor-
fismo sexual. Algunos autores piensan que un Sexo se
puede dirigir hacia el opuesto modificandole las células,
los tejidos y los 6rganos. La afirmacién me parece, por lo
menos, arriesgada. En el hecho primario de la bisexua-
lidad se esta de acuerdo, en general, con el pensamiento
tradicional. Pero lo que tratan de demostrar los embrio-
logos modernos es que, en las especies animales, el estado
residual o permanente es el femenino, y que para que
aparezcan tejidos, 6rganos y organismos masculinos se
requiere un impulso androgeno (iniciado por lo que
aparece en el cromosoma).

El desarrollo fisiolégico y anatdmico a cuya suma
algebraica se llama masculinidad, especialmente el cere-
bro, requiere este fendmeno de masculinizacion en los
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mamiferos. De otro modo su conducta apareceria como
femenina.

El feto privado de androgeno en los momentos cri-
ticos de su desarrollo no muestra masculinidad, a pesar
de la existencia del cromosoma sexual. En el sin-
drome de Turner el nifo carece de tejidos masculinos
porque no tiene la gonada productora del andrdgeno.
En el sindrome de insensibilidad androgénica aparece
la inhabilidad de los tejidos para responder a los andro-
genos que retienen el desarrollo de la feminidad. Por
otra parte, el feto femenino expuesto a una androgenia
aumentada, como ocurre en el hiperadrenalismo, se
masculiniza y, en casos extremos, el clitoris es anato-
micamente indistinguible del pene. El cerebro humano
fetal necesita ser primado con androgeno para que se
pueda desarrollar de forma masculina normal. Si el cere-
bro femenino fetal esta sometido a mayor accion andro-
génica, puede ser observado un cierto aumento del ca-
racter y aspecto masculino durante el crecimiento. Los
machos con hipogonadismo congénito o con andrdgenos
fetales inadecuados, como ocurre en el sindrome de
Klinefelter, son femeninos desde el primer momento
de la infancia.

Todos estos estadios, y otros que no cito en aras
de la brevedad, plantean el problema de la homosexua-
lidad. Actualmente, los factores bioldgicos de la homo-
sexualidad se consideran prevalentes y por lo tanto
la teoria freudiana de la relacion interpersonal en su
génesis es mas que dudosa, sobre todo si se refiere al
conflicto edipal o postedipal.

La teoria libidinosa constituye la mayor parte de la
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teoria de los instintos en Freud. Parte de la division
tradicional de la autoconservacion de la especie y termina
con la hipotesis mistica de la muerte de los instintos. La
teoria de la libido es interpretada como debida a la con-
centracién o convergencia de la energia psiquica, cada
vez en una parte del cuerpo, que produce la catexis de la
libido en aquel lugar. A la fase libidinal oral sigue
la fase anal, después la fase falica, acabando por la madu-
rez genital, teniendo en cuenta que en medio de todas
ellas esta el llamado «complejo de Edipo».

Los desordenes psicoldgicos se deben, segun Freud,
a dos clases de trastornos que ocurren en las fases libi-
dinosas. Uno consiste en la fijacion de la libido resul-
tante de un predominio excesivo de los estimulos
durante una fase particular y otro a la regresion pro-
ducida por la angustia. La descripcion de las fases de
la libido expandidas por ciertas zonas se halla confirmada
en los niflos normales desde un punto de vista bioldgico.
Sin embargo, no se ha publicado nunca ningun dato que
confirme las conclusiones que se han querido deducir
de la teoria de la evolucion. Ni se ha demostrado que
ninguna clase de neurosis ni de psicosis, incluyendo las
perversiones, se hayan producido por una disrupcién
de las experiencias sensuales localizadas en la boca, en
el sistema defecatorio, en el urinario o en el falo.

El psicoanalisis aplico ya desde Freud sus puntos de
vista a estos problemas del desarrollo. Pero independien-
temente de que otro volumen de esta coleccion trata de
las ideas de Freud y el psicoanalisis sobre estos temas,
quisiera citar a un autor mas proximo y mas moderno
en sus interpretaciones. Me refiero a Erikson. La evolu-
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cion de la libido se considera en los siguientes campos:
la llamada esfera oral, la anal-sadica y la genital.

Freud no considera su pensamiento sobre la libido
como una piedra fundamental del psicoanélisis, sino
s0lo como un problema parcial en el cual incluye al
complejo de Edipo. En la primera fase del desarrollo
de la libido entra en funcién todo lo que son mucosas
— especialmente para la excitacion tactil— y los orificios
corporales, excepto la nariz.

La organizacion pregenital de la libido empieza en la
fase oral, que poco tiempo después se concentra en
la oral-canibalistica. La libido parcial se concentra alre-
dedor de la boca como zona erogena. Incluso la alimen-
tacion estd ligada a este componente libidinoso del
desarrollo. La fase oral es autoerotica. EI componente
canibalistico se desarrolla coincidiendo con la aparicion
de los primeros dientes, que pueden morder el pecho de
la madre. La satisfaccion oral es una forma primaria
de seudomasturbacion.

Spitz observo que en una guarderia infantil de 180
nifios sélo jugaban con sus genitales, en el primer afio
de vida, unos veintiuno. La fase anal-sddica encierra
el periodo de la adquisicion placentera pregenital. Freud
no ha dado ningun dato sobre la edad del comienzo de
esta fase. A decir verdad, estas fases del desarrollo de la
libido se consideran una construccién teérica mas que
ligadas a la realidad. Algunos psicoanalistas atribuyen
el comienzo de esta fase anal-sadica a partir del primer
ano de la vida.

La diferencia en el impulso sexual se centra, siempre
segun Freud, en que en unos sujetos se dirige mas hacia
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la actividad y en otros més hacia la pasividad. Como
objeto y blanco de la sexualidad sitta como zona ero-
gena la del intestino y su desembocadura en el ano. Mas
tarde describio la fase uretral, a la que no se ha dedicado
demasiada atencion.

La fase genital alcanza a los dos y hasta los cinco
anos. En lugar del pecho de la madre, como en la fase
oral, prevalece la imagen de la madre en su totalidad y
se engendra la situacion edipiana. Aparte de la inclina-
cion hacia la madre estéd el odio hacia el padre. Con el
complejo de Edipo aparece el de castracion, es decir, la
angustia del nifio ante el temor de perder su instru-
mento sexual. EI origen del complejo de castracion esta
en la aparicién del «super-yo» del nifio, consecuencia
de la debilidad y dependencia del «yo» de la voluntad de
los padres. El nifio pasa después por una fase de latencia,
para despertar mas tarde en la pubertad.

Volviendo a Erikson, vamos a resumir sus tesis. La
evolucion de la libido para este autor es la siguiente:
en el primer estadio hay una confianza original en el
primer afio de su vida. «Yo soy lo que me dan.» Los
tres componentes de este estadio son la confianza pri-
maria y una forma de autonomia, primaria también.

El segundo estadio cubre al segundo y al tercer afo
de vida. «Y 0 soy el que soy.» Los componentes son una
forma tardia de la confianza originaria, la autonomia y
una forma madura de iniciativa.

El tercer estadio cubre a los cuatro y cinco afos de
vida y se expresa con las siguientes palabras, puestas
ya en la boca del nifo: «Yo soy lo que imagino ser.»
Los tres componentes son una forma todavia més tardia
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de aquella confianza, una forma mas elaborada de auto-
nomia y la iniciativa sin calificativo alguno.

El cuarto estadio comienza con la edad escolar. El
nifio se imagina que dice: «Yo soy lo que aprendo.»
Sigue después un periodo de latencia. Se considera el
cuarto estadio como alentador de un sentido de trabajo
y en contra del sentimiento de inferioridad.

El quinto estadio alcanza la pubertad y en él el nifio
trata de lograr una identidad contra la pérdida de la
mismidad.

Las designaciones de Erikson son lo suficientemen-
te claras para que necesiten de mayores explicaciones.

La teoria de la libido como explicacion de la neu-
rogenesis no ha sido considerada seriamente por los
cientificos fuera del psicoanélisis. Ni siquiera se puede
aceptar que la teoria de la-libido sea una forma de ener-
gia constituida que fluye de una a otra parte del ser
humano, con la finalidad de reducir el predominio ins-
tintivo. El hombre, en general, si siente placenteramente
la reaccion de cualquier funcion que ocurre en el or-
ganismo, tales como el comer, el dormir, la excrecion,
las descargas afectivas, los mismos fenomenos prurigi-
nosos de la piel. Integrar todas estas variantes en la di-
namica de la libido es volver a la teoria de los humo-
res, formulada en tiempos pasados de la historia de la
medicina.

La misma produccion del placer, desde el punto
de vista neurofisioldgico, se considera localizada segun
las experiencias mas recientes. ElI animal puede expe-
rimentar el mismo grado de placer intenso, no una vez,
sino cientos de veces en una hora, con tal de que reciba
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el estimulo correspondiente. La idea actual sobre el
placer es que no debe considerarse como debido al flujo
de una sustancia o de una energia, Sino a un mecanismo
del sistema nervioso central, que puede cambiar la regu-
lacion que tiene confiada por estimulos infinitesimales.
Es decir, se trata de una funcion global desencadenada
por estimulos parciales.

La adaptacion entre los sexos se ha convertido para
muchos en un problema técnico y, por consiguiente, ha
producido una desmitologizacion de Eros, lo cual trae
consigo la degradacion. Situa las relaciones entre el hom-
bre y la mujer en el plano fisiolégico que aislan los
médicos e investigadores como accion y reaccion y fuente
de conocimiento. Como consecuencia de la misma acti-
tud filosofica de los tiempos de la llustracion, esto se
ha ido aplicando a los diversos sectores de la actividad
humana. El progreso en la ciencia natural no resulta
discutible sino s6lo en tanto que un cientifico difiera
de las afirmaciones de otro. Con la ilustracion sexual el
problema se complica, porque puede limitarse a ser sélo
cientifica; como la que el hombre puede aceptar sobre
el mecanismo del vuelo de los pajaros o de los aviones.
Pero es raro que una ciencia de este tipo, que trata de
explicar los misterios mas hondos de la humanidad, se
mantenga en limites puramente cientificos y objetivos.

La manera de enfrentarse con este problema no es
calificarlo de amoral o incluso de inmoral. Esto hacia el
puritanismo de otras épocas. Lo importante que se
plantea todo psiquiatra o psicélogo es lo siguiente: el
conocimiento de un acto y el seguir su curso con minu-
ciosidad, ¢no acaba por perturbarlo tal como la expe-
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rienda lo demuestra en otros aspectos de la vida? Hoy
en dia se vuelven a valorar ciertas peculiaridades que
influyen en el recato puritano de los paises anglosajones.
(Un amante del siglo pasado tenia un modo peculiar de
irse desprendiendo de sus prendas ante la amada que
era completamente distinto del actual.)

A partir de Freud se admitia que entre las activida-
des del hombre habia dos fundamentales: una la cultura
y la otra el sexo. EI descubrimiento de la sexualidad
infantil, la dinamica de los instintos y la explicacion ge-
neética de las neurosis han influido, evidentemente, en
la vida actual. Parece que el hombre, con su sobrecarga
instintiva, no es mas que un ser libidinoso. EI hombre
siempre ha conocido la vida del espiritu. Lo nuevo es
la influencia del instinto, sexual o de otra clase. (No
supone un cambio en la actitud humana? Cierto es que
la historia demuestra que los cambios son menores de
lo que nos figuramos.

Los métodos nuevos no han resultado tan exactos
desde el punto de vista cientifico como parecia. Masters
mismo se apoya en un punto de vista cientifico-natural.
No incluye el estudio de la cualidad de reaccidn, sino la
existencia de una reaccion frente a un estimulo.

Los sujetos elegidos para estas experiencias no son
representativos del tipo medio humano, y en la selec-
cion del material que poseen, la vertiente animal es
prevalente frente a las demas. En cambio, la vertiente
personal aparece disminuida. Masters no parece darse
cuenta de que la personalidad y la sexualidad forman
parte de un conjunto. Tampoco en todas las investiga-
ciones estadisticas se tiene en cuenta la variabilidad hu-
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mana. Ni el nimero en las estadisticas de Kinsey, ni
siquiera en modo alguno las publicaciones de Masters,
resultan libres de objeciones, si es que se les quiere
considerar como poseedoras del rigor cientifico que se
les atribuye.

En Masters cabria siempre preguntar si la digestion
se hace mejor, incluso la propia masticacion, si se co-
nocen con todo detalle los elementos que intervienen
en ambos procesos desde el punto de vista cientifico.
O si se realizan de un modo natural, tal como debe ocu-
rrir en la persona normal. Muchas veces, en el analisis
de un acto fisiolégico minimo, como el limpiarse con la
servilleta despuées de comer, le convierte a uno en obse-
sivo. Y como éste, podriamos citar otros ejemplos.

De esta manera, y probablemente sin querer, los
autores citados han convertido la sexualidad en algo de
lo cual se habla tanto, que ejercen una manipulacion
humana. Y no so6lo deben manipularse los hombres con
la atenuante de perseguir fines cientificos... De la manera
tan dréastica con que Kinsey y sus colaboradores exponen
sus resultados, no acaban por convencer a nadie. Dichos
resultados quieren dar validez para regir las conductas
humanas. Y llevan al autor —no sin humor— a dedu-
cir que tres cuartas partes de los varones norteamerica-
nos son psicopatas y que el 95 %, incluyendo el ona-
nismo, son perversos.



El misterio de la sexualidad

La influencia del psicoanalisis ha calado tan honda-
mente en el momento actual que el placer sexual se
halla dotado para el hombre de fuente de salud y hasta
de alcanzar con ella poderes curativos extraordinarios.
La obsesion sexual aparece por lo tanto por razones y
motivaciones no sexuales. La sexualidad se considera
también como un refugio de un estado de privacion,
como algo que sea capaz de rellenar el vacio que expe-
rimenta el hombre contemporaneo. En el fondo de este
estado de privacion hay un estado de difusa ansiedad.
El psicoanalisis afirmé que la ansiedad surge de la re-
presion sexual. Y ahi se le escapa algo primordial, y
es que la ansiedad es lo originario y su «sexualizacion»
es lo accidental.

Una sociedad montada sobre la nivelacion y la
competencia aleja a los hombres unos de otros en lugar
de acercarlos. EI hogar se deshace por el trabajo simul-
taneo de toda la familia. La sociedad ha creado siste-
mas de seguridad social muy eficaces en algunos as-
pectos, pero algo le falta al hombre de esta civilizacidén
de signo planetario: el calor del hogar. Y el hogar, no
se olvide, es un foco de seguridad emocional.

La sexualidad se ha convertido en un deleznable
bien de consumo. Al desprenderse cada vez mas de su
funcion reproductora y al mismo tiempo de riesgo, se
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nivela y se minimiza. Se trata de lograr un placer sin
pecado y, por tanto, sin arrepentimiento. Un placer ino-
cuo y desdramatizado.

El placer sexual no es ya como el del primer dia de
la Creacion, sino que es tan solo una distraccion. Una
diversion... Es la sexualidad que corresponde al tiempo
de los funcionarios, de los consumidores, de los tran-
quilizantes o de las drogas. Es la sexualidad que corres-
ponde al «porque si» de los actos sin sentido. Es la
sexualidad con tendencia a la indiferenciacion, y de
ahi su uso indiscriminado, buscando en el coparticipe
un estimulo nuevo.

¢Qué hay dentro de la sexualidad misma? ;Por
qué ha existido el tabu sexual? (Por qué se tifien los
problemas sexuales de una cierta sacralidad aun en
nuestros desacralizados tiempos?

En una reunion de intelectuales a la que asisti hace
algln tiempo, un representante del Tercer Mundo afri-
cano advirtio a los representantes de paises occidentales
gue si la Iglesia aceptaba publicamente la pildora, se
la consideraria en su continente como un instrumento
al servicio del gran capitalismo blanco. «La sexualidad
para nosotros es algo sacro.» ;De ddnde le viene este
caracter de sacro? En Genét hay una constante refe-
rencia al tema, si bien sea desde el lado de la sombra.l

Las preguntas que acabo de plantear tienen muy di-
ficil respuesta. Lo que es evidente es que la sexualidad
se halla ligada muy estrechamente al misterio de la crea-

1 Se trataba del ministro de Sanidad de la RepUblica Mal-
gache, Africa.
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cion. «Y seréis como dioses», dijo el tentador en el
Paraiso. Porque crear una nueva vida es casi como
crearla de la nada. Crear una nueva vida supone que el
acto sexual posee una antropologia singular: la de ser
un acto trascendente en si mismo. No se trata de la
trascendencia de una persona a otra, sino la de la union
entre ambas —«Y seréis una sola carne», dice el Sa-
cramento— con la posibilidad de crear otra vida hu-
mana. Por eso el desarrollo personal se halla tan en-
vuelto en el problema sexual.

Nietzsche habia dicho: «EI cristianismo dio a beber
un veneno a Eros. Este no murid, pero degenerd en
vicio.» Y esta idea, que se halla muy difundida en el
mundo, no es cierta. Para mi es, justamente, lo contra-
rio. Bastaria visitar o conocer a través de reproduc-
ciones las ruinas y pinturas de Pompeya para darse
cuenta de ello. O recordar el culto falico en la antigua
Grecia, siglos antes del cristianismo. O visitar el museo
precolombino de Lima. Y tantas otras manifestacio-
nes de culto a la sexualidad desde los tiempos prehis-
toricos.

En el Antiguo Testamento ya aparecia la moral que
se viene llamando judeo-cristiana. Por ejemplo, en el
libro Eclesiastico, que fue escrito unos ciento treinta
afios antes de Cristo, podemos leer las siguientes frases
0 preceptos: «Gracia sobre gracia es la mujer pudica y
un alma continente no tiene precio» (Eci. 26), «Hijo,
conserva flor de tu juventud y no des tu vigor a mu-
jeres extrafias» (Eci. 26), «Como el viandante sediento
abre la boca y de toda agua que tiene a mano bebe, asi
[se refiere a la mujer que se prostituye] se sienta ante
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cualquier estaca de la tienda y delante de la flecha abre
su carcaj» (Eci. 26).

Con la llegada del cristianismo siguio la «canaliza-
cion», por decirlo de alguna manera, de los instintos y
de las relaciones sexuales. Pero no se olvide que los
preceptos de la Biblia son rigidos y mas rigidos que
los del Antiguo Testamento son los del Nuevo Testa-
mento. Las relaciones sexuales no fueron las mismas
entre los hombres después de la venida de Cristo, es
cierto. Pero tampoco lo fueron las sociales, ni otras
muchas que seria demasiado largo exponer.

No se puede afirmar, especialmente en los momentos
actuales, que el cristianismo matara a Eros. Lo cierto
es que nunca ha sido enemigo de la vida humana ni de
la vida natural. Ha sido demostrado tantas veces que no
considero necesario insistir en el tema. La persecucion
de las herejias gnosticas, maniqueas, cataras o albigenses,
gue supravaloraban tanto el espiritu que hasta llegaron
a condenar la carne, es una de las pruebas que podrian
aducirse. Ya sé que el cristianismo, desde sus primeros
tiempos, alienta al hombre a una espiritualizacion pro-
gresiva, pero sin menospreciar la carne y mucho menos
el matrimonio. También sé que algunas derivaciones del
protestantismo han hecho hincapié en una moralidad
sexual extrema; por ejemplo, los puritanos y, en general,
los derivados de una moral calvinista. Pero esto cons-
tituye tan solo una excepcion en el cristianismo. No
creo necesario insistir en que la mayoria de estas ten-
dencias estan ciertamente periclitadas.



El placer de la accion

En situacion antipoda de lo que se ha llamado «la accion
por la accién» debemos situar el placer de actuar. Por-
gue hay en nosotros algo que no es la atraccién pura
y simple hacia la voluptuosidad. Ni tampoco la busqueda
complicada e indtil de la sexualidad. Hay en nosotros
una sed singular que ni siquiera en el goce de las perfec-
ciones, ni en el momento de la posesion maés feliz, logra
abolir o hacer callar. Se trata de una sed imposible de
saciar. EI hecho de la insatisfaccion tras de las relaciones
sexuales es algo tan normal que ha pasado a la obser-
vacion popular desde los tiempos mas antiguos. Todo
ser esta triste tras el coito, menos la mujer y el gallo,
decian los latinos.

La dicha pasiva nos fatiga. Necesitamos también,
como decia Paul Valéry, «el placer de actuar». Placer
complejo, placer perfundido de tormento, placer mezcla-
do con la pena. Placer en cuya generacion no faltan los
obstaculos. Ni las amarguras, ni la duda, ni el desespero.
De este placer de actuar he hablado mas ampliamente en
el capitulo del deporte y su sentido en la vida humana.l
Todos conocemos bastante bien este placer laborioso. El
placer de hacer, que no es una segunda naturaleza opues-
ta a la primera o inmediata.

1. Vid. el libro sobre temas de juventud Peligro en las aulas,
publicado por Ed. Futuro Presente, Tercer Milenio, Madrid, 1975.
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No oculto la dificultad en escribir esta frase: si alguien
no entendié en un punto fundamental a Freud, fueron
los freudianos. Anotese bien que no hablo de los psi-
coanalistas. O de lo contrario, si alguien entendié su
pensamiento, mas —si pudiera ser— que el propio
Freud, fue Wilhelm Reich. Incluyendo a los técnicos
de las enfermedades animicas, el mundo —o0 maés exacta-
mente los que vivian en el mundo de entonces y los que
se siguen rigiendo por las normas que en una u otra
forma existian— estaba lleno de seres desgraciados en-
fermos a quienes se obligaba a reprimir el instinto
sexual. Era algo asi como se castraba quirdrgicamente a
un canceroso testicular. La transformacion, inmensa y
rapida, que experimentd el mundo tras de la ultima
guerra fue una completa liberacion. EIl viejo suefio idilico
de liberarse de tanta coercién moral, alguna vez tenia
que realizarse. Lo que no sabemos es si tal realizacién
fue para bien o para mal. Todavia es pronto para juz-
garlo.

Los hombres y las mujeres decidieron romper sus
cadenas. No ya sélo las que imponia el poder, sino tam-
bién aquellas que parecian méas naturales, como las que
procedian del réegimen familiar. El progreso de la medi-
cina facilita la realizacion de la relacion sexual. Ya no
hay peligro de «complicarse la vida». La dilucion de la
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atmosfera sexual que rodea todo lo sexual incitaba a ello.
En pocas palabras, la anarquia entraba en la conciencia
del individuo. No se trataba ya de motivos politicos,
sino que derivaba del ansia por realizarse como seres
completos. En el mundo moderno se habian organizado
muchas instituciones que habian permitido construirlo.
Todo era falso. Todo lo ocurrido hasta el momento
actual. El viejo y utopico suefio de un verdadero paraiso
era el que habia de instalarse en todos los aspectos de
la vida. EI mundo debia tener también su paraiso: un
paraiso sexual.

Los socidlogos comenzaron a preocuparse por el por-
venir de la libido mundial mucho mas gpe por cualquier
otra posibilidad de una guerra, o de una gran epidemia,
0 del lanzamiento de las bombas atomicas. Los sociolo-
gos sofiaban con la nueva civilizacion que no era otra
que la del placer. Fueron aquellos tiempos desdichados
de Marcuse y de tantos otros que estan en la mente de
todos. Faltaba al mundo dar un paso més adelante en
la linea de Freud para llegar a ese estado singular en el
gue el avance de la técnica suprimira todo esfuerzo. Ya
no debe quedar mas que la cultura del placer y la del
bienestar. No me refiero en este momento a los proble-
mas politicos, sino tan s6lo a los derivados de una con-
sideracion distinta de la sexualidad.

El camino, en pequefa escala, se ensaya y sigue
ensayandose. Las Iglesias, me refiero a las existentes en
el mundo occidental, se amedrentaron y ahora son ellas
las que se reprimen en sus doctrinas. La nacion méas po-
derosa del mundo, al parecer, daba el ejemplo. Y por si
fuera poco, ya se habia conseguido la casi desaparicion
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de las enfermedades sexuales y ni siquiera habia esa
posibilidad remota para que la liberacion tuviese freno
alguno.

La pareja humana ¢qué podia significar sino el ayun-
tamiento transitorio? Ni siquiera habia que hablar de
ello. jQuien podia aconsejar nada, a nadie, si él no se
habia realizado previamente!

Desde que existié el llamado «mundo civilizado»
habian ocurrido analogas quimeras de conducta. Incluso
en sectores religiosos como los cataros y otras sectas
gnosticas semejantes. Porque la pureza de unos pocos
suponia el jocundo festejo para la mayoria. Las mujeres,
como toda clase sometida, se liberaron. Si durante la
guerra trabajaron en los talleres y condujeron camiones
y ambulancias, ;como se les iba a negar cualquier otro
puesto también? Ni siquiera podian ser ya diferentes de
los hombres en el terreno sexual.

iQuée gran hallazgo el de la expresion introducida
en 1960 de «sociedad permisiva»! En Inglaterra se sefa-
laba como hito la difusion de la edicién inexpurgada por
la censura del Lady's Chatterley Lover, de D. H. Law-
rence. Un eslogan define perfectamente a la sociedad
permisiva: «l want to have what I want wheti | want it»
(«quiero tener lo que quiero y cuando lo quiero»);
mejor diriamos en castellano, «cuando me da la real
gana»).

Si el lector conoce la historia de los dioses griegos,
comprendera que fueron concebidos por la imaginacion
de un pueblo de «tierra pobre» donde solo las cabras
podian subsistir. Tierra pobre, pero llena de luz. En
cuanto al otro, al Dios de las confesiones cristianas, lo
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gue se preguntaban es si habia muerto en el mundo
de hoy.

No es necesario enumerar los grados de conquista
obtenidos en la sociedad permisiva: vida sexual libre,
matrimonios intercambiados en la oscuridad o a la luz
del sol, etc. ;Alguien, por lo menos sensato, pensara que
esto es una conquista? No hace mucho tiempo que en el
Parlamento de uno de los paises nordicos de Europa,
gue se tiene como muy civilizado, se discutié la conve-
niencia de aceptar el matrimonio entre dos hermanos
para legalizar el nacimiento de un hijo de ambos. En
otro pais, también muy civilizado, se ha llegado a pro-
poner el matrimonio entre los homosexuales. ;Alguien,
por lo menos sensato, pensard que esto son conquistas
de la civilizacion occidental? Yo creo mas bien que se
trata de un tremendo retroceso: hacia la ley de la horda.

Creo que ante este despliegue que acabo de hacer
seria conveniente preguntarnos una vez mas ;qué es el
hombre? ;Se ha convertido en un ser de ilimitadas
posibilidades? No pregunto por sus progresos, sino por
el hombre mismo, por el mono desnudo — o mejor adn,
pelado— del que habla Desmond Morris. Cualquiera
gue conozca la famosa frase de la emperatriz Teodora
ya sabe el moderado numero de orificiis placentorum
con que cuenta el ser humano. ¢Es posible su incremen-
to quimérico? La respuesta a esta pregunta nos obliga-
ria a hablar detenidamente también del mundo de la
droga, que constituye de por si tema muy extenso y
propio de una publicacidon aparte, y no tanto estadisti-
camente como desde el punto de vista fisiopatologico.

Desde mi punto de vista quisiera sélo encontrar
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contestacion adecuada a la pregunta que se hizo Max
Scheler. EI ser humano, como ser bioldgico, ;estd aca-
bado o progresard? Segun algunos paleoantropd6logos
parece que no hay ningun motivo para aceptar que el
homo sapiens haya encontrado el limite a su evolucion.
La cerebracion progresiva o la neoencefalizacion progre-
siva progresard. Ya he examinado mas detenidamente
estas tesis en otro lugar. Ahora s6lo quisiera hacer cons-
tar que para Scheler el hombre es un ser «biolégicamen-
te acabado» y que Gehlens, entre otros, dice que el hom-
bre es un ser cuya naturaleza consiste en la cultura.

El hombre es un ser capaz de responder con un
«NO» a una incitacion del mundo externo. Es el Unico
ser que es libre frente a sus instintos, entre ellos el
sexual. Quiza es que el hombre necesita de esa posibi-
lidad de libertad como algo sustancial. Por eso es, por
otra parte, un ser tan capaz de inhibiciones, como ya
sabia muy bien Freud. Es decir, la complicada estruc-
tura bioldgica del hombre, que culmina en su neoenceé-
falo, es la que le pone, precisamente, sus limites si quie-
re supervivir, puesto que el poder de su estrato superior
es capaz de llevarle al nihilismo maximo que es la muerte.

Y ¢qué pasa con su mundo erdtico o erotico-sexual?
Lo mismo que con los demas vectores de su actividad y
gue consiste en la existencia de limites. Los tiene la
agresion. Los tiene la posesion de los bienes. Los tiene
la vida sexual. No en vano las virtudes de los monjes
medievales consistian en la pobreza, la obediencia y la
castidad.

Los limites en la vida sexual del hombre se estan
comprobando, poco a poco, pero objetivamente. Un dia
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se publica el aumento en los jévenes de la impotencia
sexual. Numerosos jovenes acuden a la consulta del
psiquiatra o del internista en los Estados Unidos por
esta cuestion. Otro dia se publica en la prensa médica,
y hasta en la diaria, algo sobre la mayor difusion de las
plagas sexuales. Otro dia que, como era de suponer, la
selectividad de las propias parejas existe y que los celos
llegan a limites insospechados, como en el perverso
aristocrata de X, que indujo a su mujer a realizar una
vida sexual amplia con otros sujetos, para disfrutar él
con el espectaculo. Pues bien, en pleno ejercicio de su
voyeurismo, el aristocrata de X mata a su mujer y al
acompafnante. Luego, se suicida...



La liberacion sexual

Hans Giese, a propdésito de una encuesta entre los estu-
diantes de la Republica Federal de Alemania, realizada
poco mas o menos siguiendo la pauta de los cuestiona-
rios de Kinsey,1llego a la conclusion de que no se puede
hablar de una verdadera relacion sexual «nueva», sino
simplemente de una mayor liberacion. Se trata de la rup-
tura de ciertos tabules. Y esa liberacion concuerda poco
mas 0 menos con la que se observa en otros 6rdenes de
la vida. Me refiero al hiato que se ha establecido con la
generacion de los padres. A la aparicion de nuevos idea-
les de juventud. A la propugnacion del nihilismo como
meta. A la profunda actitud critica que conlleva al nihi-
lismo, etc.

Es curioso que tras los sucesos de Paris de mayo
del 1968 y tras de tanta revuelta como se ha venido
sucediendo en la mayoria de las universidades del mun-
do y especialmente de las norteamericanas, no se haya
producido un cambio radical en la situacion. Marcuse ha
hablado de la imperiosa necesidad del aplazamiento de
la revolucion, como si los tiempos no estuvieran todavia
maduros. La experiencia ha demostrado que tenia razén.

En los Estados Unidos se habla de una «explosion
sexual». «El pueblo norteamericano ha sido liberado de

1. Vid., en esta misma coleccidon, La sexualidad a encuesta (en
preparacion).
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la gran noche de la gazmofieria puritana», dicen unos.
«Los modelos de vida que nos han guiado durante dos
siglos hacia nuestra grandeza, han sido subvertidos sis-
tematicamente por tribunales permisivos y por vendedo-
res y comerciantes obscenos.» «<En nombre de la libertad
nos hemos sumergido en la inmundicia», afirman otros.
Wilhelm Reich, del cual hablamos largamente en otra
parte, ya habia preconizado hace muchos afnos la liber-
tad sexual total a partir de los 15 afios... Los nuevos
descubrimientos farmacoldgicos han contribuido eficaz-
mente a la liberacion sexual de la pareja.

Pero la polémica en torno al tema sexual sigue en
pie. Los futurdlogos prevén no sdlo la promiscuidad
sexual, sino el hombre in vitro, es decir, la generacion
artificial del hombre. Otros, en cambio, basandose en la
experiencia historica, no ven méas que un nuevo giro del
hombre occidental. La liberacion sexual no ocurre igual-
mente en todos los paises. Por ejemplo, ya en tiempos
de Stalin, en la Union Soviética se dio un gran frenazo
a la promiscuidad sexual que todavia subsiste. En In-
glaterra, a las liberalidades de los tiempos de Isabel | su-
cedieron las severidades de Jacobo | y de Oliverio
Cromwell. Del mismo modo, a los extravios de la Res-
tauracion monarquica les sucedio el puritanismo Victo-
riano.

Si bien se considera, esta revolucién o seudorrevolu-
cion sexual no es mas que una manifestacion de un estado
de espiritu méas profundo que anhela destruir todas las
inhibiciones, de cualquier clase que sean. O de todas
las «castraciones», podriamos decir con un lenguaje
freudiano. A esta vision contribuyen los socidlogos, los
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psicologos y los psicoanalistas, los antrop6logos y mu-
chos otros espiritus utdpicos. En el fondo se trata de una
nueva modalidad de ensofiacion rousoniana, ampliada por
las posibilidades que la técnica actual ofrece y sobre todo
por lo que esperan del mundo futuro.

¢.Como seria el mundo futuro si los seres humanos
se produjeran en retortas, se educaran sin familia y en
instituciones en las que todo el proceso educativo se
redujera a un sistema de reflejos mas o menos compli-
cado? ;Qué ocurriria si no se supiese quién es hijo de
quién o padre de quién o hermano de quién? Ya en el
momento presente estd ocurriendo que en grupos de
promiscuidad sexual hay muchas menores que ignoran
de quién es el hijo que esperan, como en la anécdota
citada mas adelante de la muchacha de 15 afios de To-
ledo. Y esto ha ocurrido en una de las provincias espa-
fiolas mas tradicionales.

Después del viaje a la Luna todo es posible, se afir-
ma. ;Todo? Si. Todo lo que permita viajar a la Luna
y vivir en el desierto lunar... ;Seré verdad que Nietzsche
se quedo corto al afirmar que «Dios ha muerto»? (No
sera que lo que ha muerto en realidad es el hombre?
¢Sera cierto que en el mundo actual sélo operan y tienen
eficacia las fuerzas desintegradoras de lo que el hombre
solamente es? ¢(No sera todo esto pura utopia o pura
ignorancia de lo que el hombre realmente es?

Schwarzenauer, refiriéndose a Alemania y a sus in-
vestigaciones estadisticas sobre la sexualidad, dice que
entre 1949 y 1963 la moral sexual se ha consolidado en
Alemania. Afirma que no ha sufrido una mutacién esen-
cial que pueda calificarse de revolucionaria. No cree que
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el aumento de los estimulos psicosexuales debido a los
medios de difusion produzca una degradacion moral,
sino simplemente una especie de mecanismo de ven-
tilacion o de aireacion de las pasiones. El sociologo Ador-
no sostiene una opinion parecida. Otros, es cierto, son
de opinién contraria. El Unico factor que todavia frena
el desbordamiento sexual es el deseo de mantener cierto
nivel de vida. En muchos individuos, con la difusion
de los métodos anticonceptivos se ha desarrollado una
verdadera mania sexual (Sexualsucht, la llaman los ale-
manes). Del mismo modo se ha difundido la mania del
comer y, sobre todo, la del beber y la de las drogas.

De todos es conocido el aumento del alcoholismo en
la sociedad actual. Las pildoras anticonceptivas son uno
de los mejores negocios de nuestro tiempo. Enfermando
temporalmente a la mujer, se le transforma el parto en
un puro accidente, como los accidentes de trabajo. Las
casas de tolerancia son calificadas como de «quioscos de
la necesidad».

En todas las encuestas tambiéen se sefiala el incre-
mento de las anomalias sexuales, lo que fomenta indirec-
tamente la promiscuidad. Esto debe interpretarse como
un sintoma de alarma, ya que la pareja sexual constituye,
ahora y siempre, el medio ideal de la intercomunicacion
humana.

Existe un tema inesquivable: el de las relaciones
sexuales entre los jovenes. Ya desde su adolescencia,
en su primer despertar, el tema sexual bombardea a la
sociedad a través de numerosos estimulos. Unos son
internos debidos a un profundo cambio en sus estruc-
turas hormonales. Otros son externos a través de la
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propaganda que se hace de todo lo sexual y la permisi-
vidad que se preconiza o se tolera.

No me siento moralista, ni por supuesto lo soy, al
afirmar que toda consideracion de la sexualidad como
bien de consumo es desintegradora para los jovenes que
la practican. Los adolescentes son capaces de relacion
sexual completa mas o menos a partir de los 15 afos.
Naturalmente me refiero a que lo son desde el punto de
vista fisico o, mejor aun, biologico. Esta afirmacion de su
posibilidad sexual no quiere decir que sean emocional-
mente maduros para alcanzar lo que el amor —o la rela-
cion sexual, si se quiere— tienen de trascendente.

En la sexualidad humana no pueden desligarse el
cuerpo y el espiritu, como no ocurre tampoco en ninguno
de los sentidos. En cuanto a las relaciones prematrimo-
niales, que es otro aspecto de la cuestién, son, cuanto
menos, agostadoras de una posibilidad de desarrollo
personal. Su frecuencia no es signo de normalidad, sino
de ligereza y de inmadurez emocional. Y por el ca-
mino de la inmadurez no es facil alcanzar el equilibrio.

El ciclo esta llegando a su término. La historia no es
solo progreso. (¢Qué clase de progreso es este «pro-
greso»?, podriamos preguntar.) La historia es también
ciclo en el que el ser humano agota sus propias experien-
cias. El sexo no es, primariamente, la impulsion erdtica
hacia la union, y su desintegracion empieza con la
preocupacion narcisista de la propia satisfaccion. El sexo
comienza en el misterio, y de ahi su fuerza creadora que
le trasciende e inunda al mundo de poesia y arte. El sexo
se disuelve en la soledad. Y paraddjicamente no hay
mejor remedio a la soledad que la participacion amorosa.
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Porque la reduccion del sexo a un hecho fisiologico lo
transforma en una experiencia de laboratorio.

Son numerosos los ensayos, obras de teatro y de
cine sobre el tema de las relaciones prematrimoniales. El
supremo argumento que se esgrime es el de la generosa
entrega juvenil frente a una sociedad que cierra salidas
—econdmicas— a las jovenes generaciones. Aun com-
prendiendo las dificultades, en muchos casos siempre
habra una valoracion positiva de la renuncia y la espe-
ranza. Tengo que decir que, aun conociendo las estadis-
ticas y las situaciones hacia la mayor tolerancia en las
relaciones sexuales entre los jovenes, la onda estd decre-
ciendo. A mayor entrega, surge una exigencia de fideli-
dad en la pareja que no aparecia hace unos afios. Y la
fidelidad, no se olvide, es rechazo de cambio. Nada por
lo tanto mas opuesto a las relaciones promiscuas y con
intercambio de parejas en la oscuridad.



Del libro LE NU FEMININ DANS L'ECOLE DE PARIS. Autor del dibujo:
Félix Vallotton.



Del libro LE NU FEMININ DANS L'ECOLE DE PARIS. Autor del dibujo:
Aristide M afillo!.



El extrano personaje que fue Wilhelm Reich
(1897-1957)

¢Quién o quiénes han desfigurado tanto el recuerdo de
Wilhelm Reich? Una vez vi, en cierta ciudad europea,
una manifestacion de estudiantes que irrumpieron en un
congreso de psiquiatria. EI grupo de estudiantes se auto-
titulaba «Wilhelm Reich». Llevaba pancartas en las que
podian leerse las inscripciones mas triviales y ridiculas.
Muchas de ellas se referian a temas sexuales que, a decir
verdad, nada o muy poco tenian que ver con Wilhelm
Reich.

Pregunté a una muchacha que figuraba entre los ma-
nifestantes —dada mi condicion de extranjero— quién
era Wilhelm Reich. La muchachita era muy poco agra-
ciada y, ademas, estaba bastante sucia y descuidadamente
vestida. La muchachita no tenia ni idea de quién era
Wilhelm Reich y mucho me temo que sus compaferos
de grupo estaban a la misma altura de conocimientos.
La citada manifestacién y algarabia contrastaba con el
circulo de silencio que en su torno impuso ya hace mu-
chos afos el psicoanalisis freudiano. La aduana psicéa-
nalitica se cerrd, y bien atrancada la puerta. ;Por qué
razon? Yo lo ignoro.

El silencio dictado contra este autor, poco después de
sus primeras publicaciones, es tan llamativo como su
éxito posterior. La verdad es que la gloria le llego afios
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después de morir. Durante su vida no conoci6 sino sinsa-
bores. Por tales vias suelen circular las veleidades inte-
lectuales de los psicoanalistas. Para el que dude de la
existencia de aduanas intelectuales, éste es un buen
ejemplo.

Wilhelm Reich nacié en Dobrzynic, en la parte de la
Galizia que por entonces pertenecia al Imperio austro-
hangaro, el 24 de marzo de 1897. Su padre era judio
y se decia que en la familia hubo un famoso rabino.
Poco después de nacer Wilhelm, la- familia se trasladd
a Ucrania, que era también por entonces parte del Im-
perio. Era, pues, austriaco por su nacimiento, y en el
ano 1938 se hizo ciudadano norteamericano. El padre
era un hombre enérgico y toda la familia se sometia a él.
Wilhelm idolatraba a su madre. Fue a la escuela alemana
en Czernowitz y al acabar la guerra de 1914-18 se
matriculé en ia Facultad de Derecho de la Universidad
de Viena. Pero antes de terminar el primer curso tras-
ladd su inscripcion a la Facultad de Medicina.

Wilhelm Reich hablaba muy poco de la familia.
Cuando tenia 14 afios, su madre se suicido. En el afio
1916 ingreso en el ejército austriaco, donde cumpli6é con
el tiempo indicado por aquella época de guerra. Al acabar
ésta se interes6 muy pronto por el psicoanalisis. Es cu-
rioso que ya antes de terminar sus estudios recibiera
enfermos privados. Durante su estancia en la Universi-
dad de Viena habia establecido contactos con Paul
Federn. En el afio 1919 un estudiante le invitd a oir
una conferencia sobre temas psicoanaliticos y Wilhelm
se impresiond tanto que, de inmediato, se inscribié en
la Sociedad Psicoanalitica de Viena. Poco mas tarde
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escribid un trabajo sobre Peer Gynt, otro sobre con-
flictos libidinosos y otro sobre funciones delirantes.
Todos estos trabajos eran de corte psicoanalitico y ya
muy orientados hacia la sexualidad. Termind sus estudios
en el afio 1922. Estudid psiquiatria con Wagner v. Jau-
regg y con Paul Schilder. Se habia casado con Annie
Pink en 1912.

El primer trabajo que Wilhelm Reich presento en la
Sociedad Psicoanalitica de Viena versaba sobre Comple-
jos sintomaticos en la reaccion de conversion. Un bié-
grafo dice que Freud le advirtio que no presentase
trabajos durante algan tiempo. Probablemente le habia
desagradado su presentacion, demasiado influida por la
psiquiatria académica del tiempo.

Aparte de las preocupaciones de Wilhelm Reich por
los temas psicoanaliticos, tenia otras sobre la estructura
social. Por esta época se inscribié en el partido socialista
y después en el comunista. A partir de este momento,
sus relaciones con los psicoanalistas del circulo freudiano
fueron tormentosas. Describirlas minuciosamente me
parece tarea inadecuada para estas paginas, dedicadas
especialmente a la sexualidad. Alguna alusion que otra
tendré que hacer més adelante sobre tales contiendas vy,
sobre todo, me parece muy interesante insistir sobre la
ruptura que hubo entre Freud y Wilhelm Reich. Rup-
tura que se basa, precisamente, en su diferente concepto
e ideas sobre la sexualidad.

Muy pronto aparecié en Reich la idea de unir el
psicoanalisis con el marxismo. Esta fue una de las razones
del vacio que le hicieron los psicoanalistas. En el afio
1929, Wilhelm Reich hizo un viaje a Moscu y alli pu-
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blicé su libro sobre Materialismo dialéctico y psicoana-
lisis. En el afio 1930 se traslado a Berlin, donde fundo
una «Sociedad para la supresion de las leyes contra el
aborto y la homosexualidad». En el afio 1933 publico
en Dinamarca el libro Massenpsychologie des Fascismus
(«Psicologia de las masas fascistas»). En el afio 1934 fue
expulsado de la Sociedad Psicoanalitica Internacional.
Empezaron a correr rumores de que estaba enfermo.
Sobre su enfermedad, que se manifestdO mucho mas
tarde, se formularon varios diagnosticos. En un principio
se hablaba de «hipomania» y mas tarde se hablé de
«paranoia».

En aquella época ya se habia consolidado, en buena
medida, la practica de los analisis didacticos. Wilhelm
Reich comenzo6 su analisis con lIsadora Sadger, pero al
poco tiempo lo abandono.

Pronto comenzo a interesarse sobre los temas sexua-
les, y en el afio 1923 publicd un articulo referente a la
genitalidad. En sus seminarios, conferencias y trabajos
siguid investigando en sus temas predilectos. Su trabajo
cuajo en un libro titulado Analisis del caracter. A Wil-
helm Reich no le gustaba el ejercer un papel tan pasivo
como el del psicoanalista clasico. Por otro lado, traté de
hallar un punto de conjuncion entre sus ideas politicas
y las cientificas, tal y como él veia ambas ideologias.

El camino elegido no le resulté nada facil, si bien
logré agrupar algunos discipulos a su alrededor. Reich
queria usar el psicoandlisis para cambiar la sociedad, es
decir, con un proposito revolucionario. Freud habia
mantenido siempre una actitud neutra ante las ideas
politicas. En modo alguno queria que nadie arrastrase
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su obra hacia ningun frente politico. Su regla fundamen-
tal consistia en el estudio de la vida instintiva, desde el
punto de vista psicoanalitico. Ya hacia tiempo que Freud
habia adquirido el convencimiento de que la cultura se
desarrolla a expensas de la represion de los instintos. De
ahi su famosa obra EI malestar en la cultura, publicada
en el aflo 1930. Esta obra fue precedida por Tétem y
taby, que es del afio 1912, y también por El porvenir
de una ilusion, que es del afilo 1927. Por esta y por otras
razones, las dificultades entre Wilhelm Reich y el psicoa-
nalisis de Freud eran inevitables. Ademas, Reich sufrio
por entonces una grave afeccion tuberculosa que le hizo
retirarse a Davos Platz. Pero de alli volvié con su libro,
terminado, La funcién del orgasmo, que es una de sus
mas caracteristicas obras. Era hacia el afio 1927, y por
tanto anterior al libro sobre Analisis del carécter.

Ya hemos visto en otra parte que evidentemente el
psicoanalisis fue para Freud una especie de religion. Hay
gue tener presente que en la teoria de Freud la sexuali-
dad, mejor aun la libido, tiene un caracter distinto de la
genitalidad. En el freudismo la fase genital aparece en el
curso de la evoluciéon de la libido. Para Wilhelm Reich,
en cambio, no hay mas que genitalidad y orgasmo en los
hombres. Sus contactos con las masas obreras de Viena
y de Berlin le indujeron a aceptar esta perspectiva como
un nuevo evangelio.

En una conversacion con Eissler, encargado de la
conservacion de los «Archivos Sigmund Freud», que
tuvieron ambos en Rangeley (Maine, 1952), Reich afir-
maba repetidamente sus ideas de siempre. «Me acuerdo
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—dijo— del Congreso de Berlin en el afio 1922. Yo
era entonces muy joven y sélo tenia dos o tres afos de
practica psicoanalitica. Nos habiamos reunido unas cien-
to cincuenta personas. Freud, dirigiéndose a esa “mul-
titud”, dijo: ";Los ven ustedes?” Yo le pregunte:
“¢Cuantos podemos analizar?” Levanto s6lo cinco dedos.
En eso demostré que conocia la realidad. Freud estaba
muy solo. No podia reunirse mas que con alguno de sus
discipulos, porque cada uno lo queria para si y Freud
tenia que querer a todo el mundo. Yo no creo que amase
a la gente.»

Decia més arriba que Reich, en su juventud, quiso
arrojar al psicoanalisis en brazos de la politica. De ahi
la expresion que lanzo de «freudo-marxismo» que nunca
llegd a cuajar. Era consciente de que el marxismo podia
encontrar su fundamento solo en una interpretacion
economica de la historia, que le fue resultando cada vez
mas insuficiente. Al final de su vida y ya en pleno desor-
den mental, Reich parecia perseguir la idea de Dios.
Pero, como veremos mas adelante, en el punto en que
se hallaban los desarreglos de su mente, no podia con-
cebir la libido mas que como una fuerza energética
universal.

Wilhelm Reich estuvo siempre obsesionado por el
problema de la represion. La pureza se situaba en el lado
instintivo y el super-yo obligaba a que la represion la
adulterase para que no llegase a la accion. Asi el hombre
parecia duefio de sus actos conscientes. La tragedia se
desencadenaba, forzosamente, por la represion de los
Instintos. Por eso es necesario abolir las represiones.
Como veremos mas adelante, la concepciéon del hombre
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con arreglo a estas pautas es, por lo menos, tan fabula-
dora como la de Freud.

En una ocasion Wilhelm Reich dijo: «Una vez traté
a un camarero porque era impotente sexual. Trabajé
con él durante una hora diaria mas de dos afos. Llegue
en el andlisis hasta la “escena primaria”,1 pero en el
camarero no aparecia ninguna ereccion. Siempre me pa-
recié que a Freud le gustaba el trabajo intelectual, pero
el de curar no.» De la misma opinion era Hellen Deutsch.
Un dia Reich habl6 de su trabajo en el tratamiento del
camarero impotente con Freud y éste le contestd: «Siga
interpretando.» Por lo visto, para Freud el interpretar
era mas importante que el curar. Para mi, y tantos otros
psiquiatras, lo importante es la curacion del enfermo.

Y Wilhelm Reich decidié seguir otro camino. La
primera muralla a conquistar consistia en la prevencion
de la gran masa de neurdticos. De las neurosis tenia una
idea muy circunscrita a la genitalidad. Las cifras que da
—rpor lo menos en este sector— impresionan a ciertas
personas. No impresionan ciertamente al gran ndmero
de sanos. «El 90 % de las mujeres son enfermas.» A los
hombres se lo vende maés barato. Lo deja s6lo en un
70 a 80 9t. Resulta claro lo que Reich entendia por
salud. Me refiero a la expansion adecuada de la geni-
talidad.

Por esta razon, Wilhelm Reich comenzo su gran
campana de higiene mental de la genitalidad. «<No puede
uno emprender una campafia como ésta —decia— con

1. Se llama «escena primaria» a la experiencia primera que el
nifio tiene sobre la sexualidad. Suele ser casi siempre la visién o la
audicion de sus padres realizando el coito.
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ideas como la del complejo de Edipo. Lo que debe
preocupar es “la frustracion genital”.» En la primera
conferencia que dio para abrir la campafia afirmé: «Voy
a presentarles muy directamente ciertos problemas.» De
momento parecié que los oyentes estaban algo retraidos,
pero inmediatamente se establecié el contacto. Wilhelm
Reich dijo, con voz solemne y profética: «Esta es la
fuerza del futuro: la revolucion sexual.»

Y de esta manera organizO muchas reuniones. «En
Berlin llegué a tener cincuenta mil personas en mi orga-
nizacion, inscritas durante el primer afo.» «La discre-
pancia entre lo que el hombre desea o suefia y lo que
puede hacer es s6lo una cuestion de higiene mental de su
caracter.» «Este es el vacio que la religion quiere llenar
con la idea del Paraiso.» Para Reich no habia mas paraiso

que el sexual.



La «energia organica»

La libido de la que Freud hablaba un poco hipotética-
mente (aunque al principio sugirié la posibilidad de que
fuese una sustancia quimica) es para Reich una energia
concreta, tanto que puede acumularse. Y la llamé «ener-
gia organica».

El psicoanalisis es una psicologia ideal, no real, como
cuando se habla de la energia fisica. Wilhelm Reich
podia haber desarrollado su teoria tomando como base
las ideas del «élan vital» de Bergson o de Hans Driesch,
gue le fascinaban. Pero Reich partio, precisamente, de
Freud porque habia comenzado su formacion estudiando
la teoria del psicoanélisis.

Su actividad marxista de los afios 1928 a 1930 tenia
la finalidad de conciliar estas teorias con las del psicoanéa-
lisis. Public6 sobre esta alianza varios trabajos y ar-
ticulos. Fundd en Viena la «Sociedad Socialista dedicada
a estudiar y a curar los desarreglos sexuales». Instalo
varios centros para trabajadores con la misma fina-
lidad, etc.

Los afios 1917 al 1927 habian sido, al parecer, de
liberacion sexual para la Union Soviética. Pero cuando
Wilhelm Reich estuvo en Moscu en 1929 no encontrd
comprension alguna para sus teorias. En la Union So-
viética se habian cansado muy pronto del caos sexual y
familiar que producian las disposiciones legales anterio-
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res. EI trotskismo se apagaba al mismo tiempo que el
poder pasaba totalmente a manos de Lenin, mientras
vivid, y luego a Stalin. En la actualidad, la Unidn Sovié-
tica es probablemente uno de los paises occidentales
donde la moral sexual es més estricta. Y en la parte
oriental de la Union nunca la liberacion sexual fue efec-
tiva, ni siquiera en los afios primeros de la revolucion
bolchevique. Los soviéticos actuales critican muy dura-
mente la permisividad occidental capitalista y se asom-
bran del nimero de divorcios y adulterios que ocurren
en la sociedad permisiva. Recuerdo una conversacion
con un grupo de médicos de Moscu poco después que
el papa hubiera publicado su enciclica Humanae vitae.
Una de las preguntas sobre si ellos usaban anticoncepti-
vos del tipo de los anovulatorios, fue contestada de la
siguiente manera: «Todavia no han llegado aqui.» Y a
otra pregunta sobre los métodos que usaban sobre la
restriccion de la natalidad, dijeron: «Bueno... los mas
tradicionales, los de siempre.»

Como las actividades politicas de Wilhelm Reich
cada dia le hacian maés dificil la vida en Viena, se tras-
lad6 a Berlin aproximadamente un afio después de llegar
de la Union Soviética, bien desilusionado por cierto. En
Berlin, Sandor Rado le aceptdé para un analisis didac-
tico.2 Annie Reich, que fue su primera mujer, aduce que
la negativa por parte de Freud para tomarlo como cliente
psicoanalitico, le humillé extraordinariamente. Es decir,
que Freud no quiso analizarlo personalmente y se lo
envio a Isadora Sadfer. Algo parecido le habia ocurrido

2. El «andlisis didactico» es un entrenamiento para poder prac-
ticar més tarde el psicoanalisis.
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a uno de los més inteligentes discipulos, a Viktor Tausk.
Reich abandono al poco tiempo el anéalisis con Sandor
Rado porque éste marché a los Estados Unidos. En
Berlin, Reich podia tener contactos con Eric Fromm y
con S. Bernfeld, ambos psicoanalistas con tendencias
marxistas. También Otto Fenichel se habia trasladado a
Berlin. EI grupo aumentd, por lo tanto, en nimero, Ssi
bien perdié su conexion interna. No todos tenian las
ideas de Reich sobre la genitalidad, y en esto seguian
maés bien las ideas freudianas.

Wilhelm Reich daba muchas conferencias y lanzo un
programa que era una mezcla de marxismo social y de
sexologia. Por entonces ya habia abandonado casi total-
mente las tesis psicoanaliticas. Fundo la editorial Sexpol
Verlag, donde estdn editadas sobre todo sus obras pro-
pias. En su exposicion de la sexualidad de los pueblos
salvajes se aproximaba mucho a Bronislav Malinovski,
y en cambio no compartia para nada los puntos de vista
de Roheim. En aquel tiempo, hasta los comunistas orto-
doxos encontraban comprometedoras las ideas de Reich,
por lo que en el afno 1933 fue expulsado del Partido.

Los tiempos de Hitler se aproximaban. Ya vimos al
comienzo de este capitulo que Reich era judio. Por esta
razon tuvo que trasladarse a los paises escandinavos y
tambiéen trasladar alli su Editorial Sexpol. Desarrollé sus
actividades principalmente en Suecia y en Noruega,
donde prendieron fuertemente sus ideas sobre la genita-
lidad. Eran los tiempos de la expulsion de Wilhelm
Reich de la Sociedad Psicoanalitica y comenzaron los
psicoanalistas a extender por todo el mundo la idea de
que estaba completamente loco. Su penudltima mujer, llse



54 La revolucion sexual

OUendorf, culpa de ello sobre todo a Otto Fenichel. Lo
cierto es que Reich trabajo mucho en los paises escandi-
navos y fundé alli un Instituto de Investigaciones Bio-
sexo-econdémicas que todavia persiste, si no estoy mal
informado. A esta y otras investigaciones haré referencia
en paginas que siguen. Ahora me interesa mas seguir el
curso de su vida y de sus ideas.



«La funcion del orgasmo»

Deciamos maés arriba que Wilhelm Reich fue expulsado
de la Sociedad Psicoanalitica Internacional en el afio
1933. También que en la escuela que él fundé la se-
xualidad va mucho mas alld de los limites freudianos.
Dificilmente podemos asimilar las palabras de «sexuali-
dad» y de «genitalidad». Segun Wilhelm Reich, la po-
breza de la sexualidad seria el mal principal del mundo
contemporéneo. Y al hablar de «pobreza» se referia
siempre a la incapacidad de la mayoria de las gentes para
obtener lo que él llamaba «el orgasmo perfecto».

La estructura de esta escuela es una especie de
secta y tiene su base fundamental en las propiedades
cualitativas del orgasmo. Poco 0 nada tiene que ver con
la potencia sexual o con el numero de coitos realizados al
mes o0 al afo. Reich diferencia exhaustivamente entre
la cantidad y la cualidad, refiriéndose especialmente al
orgasmo. Su libro La funcién del orgasmo es la biblia
de los discipulos de Reich. Todos los males de la socie-
dad, segun ellos, derivarian de la «<impotencia orgastica»,
que no es solo una incapacidad sexual o «impotencia
coeundi». O sea, que no es una incapacidad real. Se trata
de una inhabilidad para obtener suficiente placer. En
el libro La funcidén del orgasmo expone Reich una serie
de consideraciones en torno a los que se consideran «los
elegidos» y que presentan —segun él— un buen aspecto
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fisico, muy buen color y una gran actividad fisica e
intelectual, y son gentes que, naturalmente, tienen una
gran vitalidad.

La vitalidad se refleja en una extraordinaria capaci-
dad de trabajo creador, tanto artistico como intelectual
e incluso fisico, como ocurre en el deporte. El poder
de creacién puede manifestarse de maneras diversas: en
la escultura, la literatura, la pintura e incluso en las mas
absurdas preocupaciones. Los «elegidos» no tienen que
someterse a ninguna ley, porque su dominio los volveria
neuroticos.

La idea madre de Wilhelm Reich es la «fuerza vital».
Habia leido muy detenidamente a Bergson y a Driesch,
pero, como hemos visto, de quien de verdad se impregno
fue de Freud, aunque éste le tuvo a gran distancia y aca-
baron por separarse. La primera desilusion de Reich
respecto al que él habia elegido como maestro fue la
negativa de Freud a hacerle el analisis, y ademéas habia
una enorme diferencia entre ambas personalidades. Freud
era un dudador y Reich un pensador explosivo. Recuér-
dese un momento cuando Freud dudaba en precisar los
caracteres y variantes de la libido y Reich, en cambio
—que se sentia bajo el conjuro del poeta Blake—, le
seguia en su afirmacion de que la energia es el placer
continuo. Wilhelm Reich era vital, politica y hasta in-
telectualmente lo que se llama un «activista».

A muchos freudianos les repelia la idea de que la
civilizacion tuviese que obtenerse a costa de la represion
instintiva. Por fin parecio verse mas clara esta cuestion
separando el «yo», en el que se alojan las funciones
espirituales e intelectuales méas elevadas, del «ello»,
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cuyas fuentes energéticas independientes pueden servir
también para producir las propias satisfacciones. Esta es-
cisién, que podriamos llamar de segundo grado, se halla
muy bien expuesta en los libros de Heinz Hartmann.



«El caracter genital»

Wilhelm Reich veia los problemas de un modo muy
peculiar. EI hombre sano es aquel que pertenece al ca-
racter genital y posee las regulaciones internas suficientes
para hacer innecesaria cualquier moral compulsiva. Reich
distinguio entre los sujetos psico-neuroéticos, cuya sinto-
matologia resultaba de los islotes psiquico-libidinosos
reprimidos. Los caracteres neuroOticos no aparecen mas
gue utilizando los equivalentes, tales como el egoismo,
la envidia, la crueldad, las obsesiones y anancasmos, para
adormecer la genitalidad. A estos ualtimos Freud los
incluy6 en el «caracter anal». En clinica psiquiatrica se
los califica habitualmente de «obsesivosy.

Reich no practicaba el andlisis de los suefios y las
interpretaciones de los sintomas al modo freudiano. La
terapéutica derivaba de la relacion entre el enfermo vy el
psicoterapeuta, tal como lo hacen en la actualidad Rollo
May, Burton, Alexander Lowen y tantos otros en los
Estados Unidos.

Las «neurosis actuales» eran las verdaderas. La tra-
duccién de aktuellen no es actuales, sino reales. Sin em-
bargo, el uso ha impuesto, errbneamente, el término
«actual». En toda psiconeurosis habia un nucleo de
neurosis «reales», dice, en la «funcion del orgasmo».
Pero en todos estos sintomas aparece una entelequia
gue es la potencia «orgonica», la responsable. Tal po-
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tencia deriva de la capacidad de entrega de la energia
bioldgica, es decir, de la capacidad de descarga real de
la presion sexual, pero no sélo a través de los 6rganos
sexuales, sino todo el cuerpo. La libido, la bioenergia,
es una sustancia como un magma aprehensible. La an-
gustia es una descarga libidinosa del sistema cardiovascu-
lar. La sexualidad y la angustia son dos procesos vege-
tativos, que van en direccion opuesta. En cambio, seguia
a Freud en la admision del «instinto de la muerte» y
decia que el psicoanélisis era una ciencia sin esperanza,
ya que sefalaba limites al progreso humano.



La antropologia

Nunca se pudo decir que Reich fuera un marxista orto-
doxo ni un psicoanalista ortodoxo. En un momento de
su vida se puso a estudiar teologia y rechaza cualquier
enfermo que intentase verle. La sociedad, decia, no es
el resultado de una estructura psiquica determinada, sino
todo lo contrario. La estructura del caracter es el resul-
tado de una determinada férmula social.

Arthur Koestler, que pertenecia a la misma célula
comunista que Reich en Berlin, dice en su libro EI es-
pectro de la maquina que todos los fendmenos se ordenan
en una jerarquia de «holones». Por ejemplo, los electro-
nes, los atomos, las moléculas, los érganos y la organi-
zacion. Todos ellos pueden considerarse como unidades
individuales o como una totalidad. La teoria orgastica
de Reich es una muestra del pensamiento «holistico».

Las neurosis surgieron al amparo del matriarcado en
la sociedad primitiva. En la vida sexual no habia enton-
ces tabd alguno. Los nifios carecian por dicha razén de
complejo de Edipo. (Ante estas afirmaciones se compren-
de muy bien que Freud no quisiera saber nada de este
«nuevo heterodoxo» que era Reich. Nuevo y exuberante
hereje.) La sociedad primitiva era colectiva y comunista.
En el clan no existia mas que la pareja. Con la libertad
surgia la felicidad. En el dinero, surgido con la sociedad
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capitalista, dice Reich, se halla el origen de todas las
perversiones sexuales..

Ni Reich ni Freud tenian demasiados conocimientos
antropoldgicos. Ademaéas, no pudieron disponer de los
conocimientos actuales. No se trata en la antropologia
de aplicar la fantasia a los datos que se adquieran de los
pueblos primitivos, sino de estudiarlos directamente.
De analizar sus formas como lo hizo el propio Mali-
novski, que era el intimo amigo y protector de Wilhelm
Reich. La legién de antropdlogos actuales es considerable
y han ampliado enormemente el campo antropoldgico
en el gue Reich se movid.

Antes se decia que los hombres dominaban en las
sociedades patrilineares. Después se ha visto que el pro-
blema era mucho mas complejo. Bachofen, Morgan y
Engels creian en una fase anterior correspondiente a las
sociedades matrilineares. Y asi Marx pudo hablar de
un comunismo primitivo en el que no habia Estado
constituido. Ni habia sociedad privada. Ni habia repre-
sion sexual. En las islas Tobriand no se hallaba repri-
mida la actividad sexual de los jovenes antes del ma-
trimonio. Lo cual parece contradecir las tesis primitivas
sobre el «complejo de Edipo».

Wilhelm Reich cita el hecho al que acabamos de
aludir como un claro ejemplo de la revolucion sexual. La
sociedad que Reich conocié resulta pasada de moda en
la actualidad. Pero en Melanesia, aunque los tobriandos
sigan el sistema matrilinear, la sociedad no es un ma-
triarcado. La verdad es que los hombres imponen su
autoridad desde el primer momento. Las mujeres ase-
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guran la continuidad de la raza, pero los hombres
mandan.

Las amazonas pertenecen a un bello mundo mitold-
gico. Las mujeres saben ofrecer algo mas hermoso toda-
via y que no es mitico: su amor al hombre y a la familia.



Sentimientos oceanicos

Realmente, Wilhelm Reich no fue hombre afortunado.
Aparte de las desgracias familiares (suicidio de la madre,
fallecimiento del padre y del hermano muy pronto en
su vida), tuvo frustraciones sin numero. No consiguio
ser analizado por Freud. Sus propios colegas le denun-
ciaron como espia. En América fue concibiendo, cada
vez mas, proyectos tan grandiosos que resultaron inal-
canzables e irrealizables. Y lo que es peor, resultaba
sospechoso de padecer una grave enfermedad mental.
Wilhelm Reich era celoso, posesivo, bebedor, tubercu-
loso, etc. Era incapaz de convivir con una persona a quien
respetase. Quiza el dnico que se salvo de ello fue Sig-
mund Freud, aunque dejara de hacer caso a sus afirma-
ciones y se negase a seguir la teoria psicoanalitica.
Wilhelm Reich rifid con demasiada frecuencia con sus
mas cercanos colaboradores. No toleraba la mas minima
observacion. Fue muy desabrido con llse, su tercera
mujer, que tanto se habia plegado a su modo de ser.
Quiso implantar la revolucién sexual en Occidente,
cuando precisamente los llamados paises capitalistas ya
la estaban haciendo por su cuenta y hasta con demasiada
rapidez.

Pero algo queda de Wilhelm Reich. A mi modo de
ver, lo mas importante es su interés por su misterio.
Porque tomando los textos de Reich en sentido normal
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nos quedamos inquietos por no haber alcanzado quiza su
sentido mas profundo. Tal vez eso que Reich llamaba
«orgasmo» es para muchos, y quiza para él, una especie
de «sentimiento oceénico», logrado o no. Probablemente
nunca sintio tal sentimiento Freud, si se sigue la linea
de sus escritos mas reveladores. Quiza Reich penso que,
lo mismo que dirigia sus aparatos, dirigia a Dios, en
lugar de ser dirigido por €l. Incluso sus aparatos dirigian
a Wilhelm Reich cuando él creia dirigirlos. O quiza la
enfermedad trastornd demasiado a Reich al final de su
vida, enfermedad que se manifestaba a través de sus
aparatos y de sus relaciones familiares y sociales. Aque-
llos que han querido resucitar la memoria de Reich —Ilos
psicoanalistas no freudianos— no se dan cuenta de que
tal vez lo mismo les esta ocurriendo a ellos. Sin enferme-
dad, naturalmente.

En las ultimas experiencias, Reich imagina un campo
de batalla universal entre la energia orgonica — crea-
dora de vida— vy las radiaciones nucleares destructivas.
Se trata de una version moderna y seudocientifica del
maniqueismo. Rycroft cree en su origen judeo-cristiano,
puesto que postula, alternativamente, una forma des-
tructiva de energia organica que se ha separado de la
forma primordial y creadora. La energia negativa la in-
terpreta Reich como equivalente a los mecanismos freu-
dianos de la represién, ya que estd producida por la
energia agresiva pero sana, que se dirige al «yo». Es
decir, que el «super-yo» utiliza las energias del «ello»
para combatirlo. Es algo analogo a la imagen biblica de
la expulsion del hombre del Paraiso.



El Paraiso significa volver al tiempo anterior
al historico

Nunca, desde los tiempos del Paraiso, han tenido los
instintos la oportunidad de expresarse libre y directa-
mente. El Paraiso significa el tiempo anterior al histoérico.
La historia no ha sido mas que una conspiracion contra
cualquier manifestacion vital. La historia y la civiliza-
cién. Para acabar con esa tirania, lo primero que hay
gue hacer es acabar con la tirania de la conciencia. Fruto
de la vida social es la transformacion de las necesidades
sociologicas en estructuras del carécter, que a su vez
crecen y se desarrollan como nuevas estructuras sociales.
Siempre segun Reich, hay que abolir las represiones y
terminar con las ideologias mediante una terapéutica
psicoldgica. Lo importante no son las instituciones, sino
la vida interior de las personas. El psicoanalisis no
destruye la vida interior de las personas. Si lo hiciera,
las Ilamadas regulaciones morales serian innecesarias. El
complejo de Edipo no es la causa de las inhibiciones de
la sexualidad infantil. Esta situacion, en el fondo, es la
consecuencia de las estructuras sociales autoritarias, que
son las que hay que destruir.

La lucha contra las represiones instintivas crea en
el individuo una especie de armadura defensiva, como
veremos mas adelante. Se evita, de este modo, que la
angustia penetre en el seno mismo de la personalidad
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y destruya lo mejor que tiene: sus impulsos erdticos.

La represion no viene solo de fuera, de la estructura
social, sino del yo-mismo. La desviacion de la historia
a partir del comunismo primitivo, no se debe a la divi-
sion del trabajo como dice Marx, sino a la represion
sexual. Esta es mas eficaz para provocar la alienacion
del individuo, alejandolo de sus deseos eréticos, mas
gue hacerle trabajar. Asi es como la historia destruye la
sexualidad natural. La historia empieza con esa represion.
La abolicion de las represiones termina con la historia
politica, que no es otra cosa que la historia de las divisio-
nes de la humanidad. De ahi la enfermedad del hombre
cuando comienza a pensar sobre si mismo. Pero, segun
Reich, el hombre nace ya neurdtico porque percibe en
su propio ser la radical enemistad existente entre su
mente y su cuerpo. Y el sexo no puede salvarse porque
cae en la trampa del amor.

Reich llega a la siguiente conclusion: pienso, luego
soy un neurotico, utilizando el esquema cartesiano de la
division del hombre. Reich busca un radicalismo antiin-
telectual y por eso lo predica entre los hombres, ya que
la armadura de su caracter no se halla terminada. Todas
las demas salidas son malas: el patriarcado, la religion,
la organizacion del trabajo y los mismos requerimientos
de la civilizacion. Pero Wilhelm Reich se olvida de que
el méas peligroso elemento antirrevolucionario es la fa-
milia misma. Porque acaba siendo moral y autoritaria.

La rebelion de los padres contra los hijos repite el
complejo de Edipo, continuando como estaban antes.
Reich predicaba contra lo que los psicoanalistas llaman
«imago paterna», pero luego se dio cuenta de que
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la <imago materna» no es con demasiada frecuencia me-
nos autoritaria.

Reich buscd apoyo para sus puntos de vista entre los
antropdlogos, pero se encontro con que ellos afirman que
la sociedad prehistérica es més autoritaria que la de sus
sucesores. De esta situacion no se puede liberar el hom-
bre mas que con algo nuevo. Y a buscarlo dedicd Wil-
helm Reich su vida. Como hemos visto, «la funcion del
orgasmo» constituyd siempre una de sus fundamentales
preocupaciones.



Un afrodisiaco para la revolucion sexual

Decia que la fuente principal de las preocupaciones cien-
tificas de Wilhelm Reich esta constituida por «la funcién
del orgasmo». Pues bien, para mejorarla introdujo la
orgasmoterapia y la vegetoterapia. Y cuando emigré a
los Estados Unidos, siguié tenazmente los trabajos que
habia empezado en Suecia unos afios antes.

Estableciéo en Maine su «Observatorio de la energia
orgonica». Los experimentos eran bionicos y se basaban
en observaciones microscopicas de la desintegracion ve-
sicular de la materia, en circunstancias especificas y me-
diante la pulsacion de las cargas bioeléctricas de las
vesiculas. EIl desarrollo de amebas y de otros protozoos
fue tomado a camara lenta. En sus investigaciones abordd
también el problema del cancer. Sobre todas estas cues-
tiones se conserva una abundante correspondencia entre
Reich y el inglés A. S. Neil, que abarca los afios com-
prendidos entre 1938 y 1956.

lIse Ollendorf, una de sus mujeres, sefiala que
unico de los colaboradores de Reich que nunca llegd a
romper con €l fue Neil, a pesar de la exposicion de su
teoria sobre el orgasmo, a pesar de su tesis sobre la
economia sexual, etc. La primera vez que Neil visitd a
Wilhelm Reich fue cuando vivia en Oslo. Parece ser
que, tras de sus primeras visitas, Neil veia un «aura
que rodeaba a Reich como un martir de Cristo». La frase
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de Reich sobre esto era: «Si yo soy como Cristo, ;por
qué no he de ser asesinado?» Estos y otros pensa-
mientos analogos ya empezaron a producirle una gran
ebullicion interior. En Noruega se desatd una gran cam-
pafia contra él. Elsa Lindenberg, su colaboradora por
entonces, decidiéo no acompafarle a los Estados Unidos;
al parecer, la razon que dio fue por las terribles explo-
siones de celos que Reich tenia de vez en cuando.

Llegé a Nueva York en el afio 1939 y se establecio
en una casita situada en Forest Hill, Long Island. Sus
hijos ya vivian en América desde el afio 1938, con su
madre Annie, de la cual Reich ya se habia separado. El
dia de Navidad del afio 1939 se caso con Use Ollendorf,
gue le habia ayudado y continué ayudandole mucho
como secretaria. Del mismo modo cooperaba mucho, co-
mo ayudante de laboratorio, Gertrud Gaasland.

El personaje Wilhelm Reich interes6 mucho a los
norteamericanos. Pronto fue invitado a dar conferen-
cias en la New York School for Social Research, sociedad
en la que fue introducido por su amigo Bronislav Mali-
novski, que desde siempre le habia mostrado un gran
afecto. Reich seguia con sus experiencias y durante el
ano 1940 hizo nuevos descubrimientos, siempre a la
busqueda de la «energia orgonica» y de la forma de poder
aislarla. Queria hacerla visible y ademas util para el
tratamiento de los neurdticos. Con medidas electrosco-
picas y observaciones con microscopios binoculares creyo
estar cerca de lograrlo. En Rangeley, Maine, montd un
nuevo laboratorio que se llamo Orgonotic Lodge, y en el
afo 1946 se trasladd a Dodge Point. Wilhelm Reich
hacia en su laboratorio sus experiencias, mientras que



70 La revolucién sexual

en Nueva York desarrollaba su labor de psicoterapeuta.
Maine fue por lo tanto el escenario de sus descubri-
mientos en la busqueda de un afrodisiaco de la era téc-
nica. Ya en el aio 1940 construyé el primer «acumula-
dor de energia orgonican.

Los primeros aparatos fueron pequefios y estaban
destinados a la experimentacion animal. Pero mas tarde
construyd «acumuladores» para los hombres. Con los
pequefios tratd a ratones cancerosos y con los grandes
a los hombres con dificultades sexuales, y especialmente a
los neurdticos, aunque no hubiesen manifestado dificul-
tad alguna en el terreno sexual.

Wilhelm Reich publico sus hallazgos en el Interna-
tional Journal of Sex Econotny y en libros como The
Discovery of the Orgasm y The Cancer Biopathy, ambos
publicados en el afio 1949 por el Orgon Institute Press.

Reich estaba cada dia mas entusiasmado con sus ex-
periencias biologicas. En diciembre del afio 1940 escribid
a Albert Einstein. Por entonces ya comenzaba a hablar
de una conspiracion general contra él, inspirada por el
partido comunista y dirigida contra toda su obra y su
persona. Einstein le recibié una vez en Princeton, en el
afo 1941, y Reich volvio a Maine muy satisfecho de su
entrevista. Einstein se mostr6 muy cordial. Tuvo entre
sus manos el organoscopio y comentd muy favorable-
mente en principio el hallazgo que Reich decia haber
hecho sobre las diferencias de la temperatura en los
organismos sometidos a tales aparatos. Pero dias des-
pués Einstein le dio por escrito una explicacion fisica de
esa hipertemia. Reich se mostro resentido, pero siguio
sus ensayos Yy trabajos sobre diversos temas. Unos recor-



Un afrodisiaco para la revolucion sexual 71

daban su antigua predileccién politica y afirmaban que
existia la posibilidad de predecir una guerra. Otros
trabajos iban dirigidos especialmente a la lucha contra el
cancer humano.

Desde que se realizo el ataque japonés a Pearl Har-
bour, los agentes del F.B.l. habian redoblado la vigi-
lancia sobre los extranjeros que vivian en los Estados
Unidos. EI 12 de diciembre de 1941 dos agentes detuvie-
ron a Wilhelm Reich y le llevaron a Ellis Island. Reich
estaba excitado y enfermo. Un médico le tuvo que aten-
der y le transfirio al hospital. Un abogado, con quien se
habia puesto en contacto su mujer, traté de desentrafiar
lo que pasaba. Poco después fue puesto en libertad y
volvid a sus trabajos sobre el cancer. EI namero de los
«acumuladores» aumentaba, lo cual quiere decir que
también aumentaban los clientes y las publicaciones. La
ultima publicacion fue una traduccion al inglés de su
libro, revisado, Mass Psychology of Fascism, en el
ano 1946.



Siguen los extremismos...

A pesar de las dificultades que tuvo Reich en su adapta-
cion a la vida norteamericana, nunca quiso revalidar su
titulo de médico. Sus discipulos aumentaban. En el
afio 1944 nacié su hijo del matrimonio con llse. Con
este motivo escribié a Neil diciendo que iba a realizar
nuevos descubrimientos sobre la naturaleza de los recién
nacidos, y afiadia que las observaciones que se habian
hecho hasta ese momento eran totalmente erréneas (!).
Siguié pensando en sus temas favoritos, pero cada vez
de una manera mas extrafia. Se ensoberbecio de tal ma-
nera que el trato con €l se iba haciendo cada vez més
dificil.

Cierto dia dijo a sus alumnos: «No queremos anar-
quia, sino orden. Debemos apoyarnos en el ndcleo
racional del anarquismo y del comunismo. Tengo una
gran admiracion por Kropotkin. Pero no olvidemos que
los tiempos cambian y lo que ayer fue verdad mafiana
serd mentira.» Estas afirmaciones cada dia asombraban
mas a sus colaboradores, en su mayor parte bidlogos sin
veleidades politicas de ningun orden. Menos mal que
junto a tales dislates Reich continuaba midiendo campos
energéticos de la materia viva. Esto y el examen de la
sangre para detectar el cancer y otras biopatias fueron
dos ideas que siempre mantuvo firmes. En el afio 1945
aparecidé su nueva revista International Journal of Or-



Siguen los extremismos... 73

ganon, y en ella un articulo sobre «la plaga irracional».
Se referia a las reacciones irracionales que aparecian a
veces en las relaciones interpersonales.

Rieff hace una excelente exposicion de las ideas de
Reich, pero se deja arrastrar a veces por el ardiente modo
de exponerlas. No ve mas que una parte del problema.
Dice que Reich es puro porque es extremista. Incapaz
de ser criticado porque en él existia una ausencia de
hechos punibles. Wilhelm Reich dijo una vez que nadie
podia criticarle, salvo él mismo. Por eso no podemos
criticar su arrogancia. Lo mismo da que las afirmaciones
las considere €l mismo como conservadoras, como radi-
cales 0 como estrictamente cientificas. Siendo Reich an-
titeorético, tiene que ser anticritico.

El andlisis de sus escritos, de su conducta durante
el proceso que tuvo, demuestran que ese intento de
comprension que se hizo no tenia raices de ninguna
clase. (/Se trataria, en todo caso, de una testarudez
llevada al limite? Desgraciadamente para Reich, esa
conducta testaruda no era sino el embrion, ya avanzado
en su desarrollo, de una conducta delirante. La «plaga»
de la enfermedad se convierte en enemigo de todos:
fascistas, libertarios, anarquistas, moralistas, judeo-cris-
tianos. Junto con todas las ideologias que han simboli-
zado la antigua represion. Solo queda la vida capitali-
zando todo lo demés. «Dios es la vida y la vida es
Dios», dice en otra parte Reich. Ahora bien, si se
reflexiona un momento, se vera que en esa y en otras
mistificaciones se tropieza el lector con la relativizacion
de Dios y de la vida. S6lo estan apoyadas en un punto
que es el del propio «yo» de Wilhelm Reich.
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La libertad es el secreto de la autoridad, porque la
sexualidad impide el camino. Y el camino es bien sen-
cillo para quien quiera buscarlo. Mejor dicho, lo seria
si no aparecieran los problemas de la sexualidad, como
brujas disfrazadas, que impregnan la mente del visitante.
¢Donde se encuentra el elixir plurivalente y mantenedor
de una larga vida para poder practicar, hasta el altimo
momento, la «mistificacion de las sensaciones de la vida
vegetativa»?

Phillip Rieff termina su conocido libro The Triumph
of the Therapeutic con un capitulo cuya lectura reiterada
me ha producido la extrafieza de la insuficiencia de lo
utépico. El papel de toda cultura moral consiste, segun
él, en: a) organizar las demandas morales que hacen los
hombres; b) constituir un sistema de simbolos que los
conviertan en mas inteligentes y dignos de confianza los
unos para los otros, y c) organizar las remisiones que
alivian al hombre, de vez en cuando, de los esfuerzos
gue les impone ese control simbdlico, que han de «inter-
nalizar» en forma de una cultura. Cultura que ofrezca
una variante en el caracter individual. EI proceso en
virtud del cual una cultura cambia, consiste en un sistema
de desplazamiento o compensaciones. Algo asi como un
balance entre lo controlable y lo permisible, que se rea-
liza en los estratos profundos de la personalidad.

¢Como puede salir el hombre actual del callején sin
salida en que se encuentra? Mediante la ciencia, por
ejemplo. Pero su lenguaje es analitico y no revela nada.
Y ahora la ciencia tiene planteados problemas tales, que
la amenazan en tanto en cuanto amenazan al hombre
mismo.
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Un lenguaje de hipdtesis es neutral y entonces no se
sabe qué responder. Los simbolos son contradictorios
y no se ha hallado ninguna hipétesis que no se contra-
diga en sus propios términos. Ademas, todo sistema
cultural tiene que operar en un orden social. (Es que
se busca un hombre pleno de un placer alimentado por
la técnica? (O simplemente un sistema de esperanzas
como madre de una revolucion?

Esto solo lo podria hacer una élite intelectual y cul-
tural que, al mismo tiempo que sirviera de ejemplo,
difundiera tales principios. Ninguna cultura sobrevive
sin el apoyo de una minoria cuyos cuadros sepan pro-
yectar el futuro inmediato. Reich, en una nota al pie,
aparte de recordar que hay una civilizacién que tiene que
rehacerse, cita unas palabras de Camus. Creo que si las
hubiera sopesado bien, le hubieran ahorrado muchas péa-
ginas de escritura en sus obras.

Camus habla como un escritor que percibe la situa-
cion de la cultura actual. Sin ser hombre de fe, se diri-
gi6 lucidamente a muchos hombres cristianos. Y escribe
de un modo mas «conservador» que muchos cristianos
ilustrados de nuestro tiempo, a pesar de que su genio
le llevaba a captar cualquier otra posicion.

«Con respecto a la vida sexual, se le ha dado al
hombre quizéd la via de la apertura por el buen cami-
no. Es un opio. Cada dia se va a dormir. Todos los
dias lo vuelve a traer. Al mismo tiempo le impone un
termino que tal vez sea el verdadero. La sexualidad no
conduce a nada. No es inmoral, sino improductiva. Uno
puede vivir con ella y por ella durante algin tiempo,
cuando no tiene nada mejor que hacer. Pero la casti-
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dad estd conectada con el progreso personal. La sexuali-
dad parece victoriosa cuando se halla libre de impera-
tivos morales. Pero inmediatamente después se convierte
en una derrota. La Unica victoria se logra cuando uno
se vuelve de espaldas a la sexualidad: eso es la casti-
dad...» (Camus).




El caracter segun Wilhelm Reich

«Caracter genital»

Si traemos aqui estas consideraciones de Reich es por-
que este autor lo considera en relacion con el orgasmo.
Entremezcla de nuevo sus ideas revolucionarias con la
sexualidad y con la fuerza orgasmica, y analiza toda
la sociedad desde estos puntos de vista.

Dificil se presenta para Reich el problema del carac-
ter. (Como se logra esa armadura invencible, tanto més
vulnerable cuanto mas quiere dejarla abierta a los goces
de la vida? Aun si propusiera un tipo humano inexis-
tente, ajeno a todo lo placentero de la vida, el argu-
mento, aunque irreal, poseeria cierta ldgica. «EIl caracter
se logra en la vida», decia Goethe. Si el neuroético sufre
por tanta represion, habrd que buscar su salida por
otros caminos. Porque en verdad los hay.

La moral revolucionaria es, segun Reich, la que
posee el individuo que permanece impavido ante el
peligro y se dedica a satisfacer sus energias libidinosas.
Es curioso ver como quien formula un credo de esta
clase parece que jamas haya conocido a nadie y ni si-
quiera se haya asomado a su intimidad. El lector tiene
la impresion de que no habla de si mismo porque se
ignora. Habla de una utopia redactada y relatada a modo

de un cuento infantil.
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Y la realidad no es asi. Ni tampoco como propone
Wilhelm Reich, tratando al caracter como si fueran los
sintomas de una enfermedad incurable, de los cuales
se puede liberar el paciente mediante el orgasmo. «Los
cientificos y moralistas —agrega— quieren analizar las
represiones. Los que aceptan una moral revolucionaria
quieren abolirias.»

Wilhelm Reich busca, al parecer, una linea media
suprimiendo lo mas posible la negacion y ampliando la
libertad. Y en ese escaso espacio dejado a la represion
esta enmascarado el subconsciente. La influencia de
Freud aqui es evidente, como cuando dice que los im-
pulsos anales se transforman en impulsos de la lim-
pieza. Por esa tradicion freudiana aceptaron sus ideas
muchos psicoanalistas, al hablar de la formacion del
caracter.

El éxito, sin embargo, lo tuvo Reich para algunos
al hablar del carécter genital. Desgraciadamente el éxito
aparente se acompafia de la oculta desgracia. El caracter
genital es algo como un caracter biologico e ideal. Un
caracter que no podia permanecer en la realidad sin
salirse de ella. Es decir, un caracter neurotico o una
excrecencia monstruosa. Me recuerda a un enfermo cuya
neurosis consistia en que cuando tenia una relacion
sexual se le producia la sensacion de haber perdido una
parte considerable de un platino imaginario e invisible
en su semen. Se le razonaba lo absurdo de su plantea-
miento y él decia que de lo que estaba seguro era de
la energia que con ello perdia. Su neurosis consistia
en esa vivencia de «lo irreparable» que le quedaba des-
pués. Por ello pedia ayuda al psiquiatra.
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Wilhelm Reich dice que el «caracter genital» es
ambivalente. Libre del complejo de Edipo y de cual-
quier otro conflicto y construccién y capaz de una agre-
sion dirigida por la cultura, cuando en verdad se trata
de una agresion sexual. Es decir, capaz de tomar una
mujer y forjar un ideal del «ego» en armonia con el
«yo» y con el «ello», habiendo olvidado todo lo que,
en el curso de los primeros afos de la vida, hubiera
podido aprender en el seno de la familia. EIl sujeto de
caracter genital puede sumirle en el éxtasis o rechazarlo
y ser una especie de hombre perfecto. Poco a poco van
cambiando los planos de Reich por los de su propia
experiencia, intentando siempre descubrir algo mas.

Todos los hombres proceden de una raiz comun y
alcanzan lo mismo. Este era el lema de la comunidad
de Reich en Rangeley, Maine. «Nadie es bueno toda-
via. Ni yo mismo soy capaz de liberarme del todo de la
plaga.» Cuando se siente su ataque solo la calma frente
a ella nos puede defender. La comunidad terapéutica
era, al mismo tiempo, centro de investigacion y poco
a poco tomod un tinte religioso. Se trataba de una es-
pecie de religion natural que comenzaba en el sentir y
manejar la energia orgodnica. «El fascismo es el fin de
toda politica, y el capitalismo agoniza. La politica se ha
convertido en un anticristo. Vendran grandes catastro-
fes, pero nos veremos libres de la politica.»

Laevida social exige la normalidad, y esto no se
puede expresar mas que a través del amor y'del sexo.
Sus polos de atraccion del hombre cambiaron de lugar
y de sentido. De tal modo que la sociedad dejé de ser
conservadora o comunista. A partir de este momento
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la sociedad era sana o enferma. Poco a poco fueron
desapareciendo el freudismo y el marxismo de su pre-
sencia y fueron sustituidos por un sentimiento oceani-
co: la orgona césmica es Dios. La religion animista y
primitiva era mas verdadera que la ciencia moderna. La
ciencia orgénica demuestra la existencia de Dios, ya que
Dios es el poder del universo.

Releyendo estas paginas de Wilhelm Reich no po-
demos olvidar lo que de su vida externa sabemos.
A cualquier psiquiatra le costaria trabajo demostrar que
no estamos ante una evolucion de un tema delirante,
aunque la conducta de Reich, en general, no era tan
I[lamativa. No es tampoco comprensible, dada la peculia-
ridad de su personalidad, que tuviera tantos discipulos.
La mezcla de experimentacidon orgénica e interpreta-
cion esotérica del hombre en el universo, ;podria pre-
sentarse, en nuestros tiempos, como muestra de un pen-
samiento normal? El que cualquiera —yo mismo— no
crea en esa normalidad, no le priva de admitir esa trans-
formacion de una mente enferma en su propio intento
creador.

Al mismo tiempo que Wilhelm Reich empezé a
hablar del redescubrimiento de Dios, comenzo también
a hablar de si mismo en tercera persona. No es que
Reich realizase ninguna conversion religiosa. Esta afir-
macion carece de sentido. Tampoco se puede hablar de
una inclinacién al panteismo. Es simplemente una bus-
gueda en la interioridad de una mente, ya claramente
enferma. Dios cred al hombre, pero éste se intelectua-
liz6 y se convirtid en una fuente de angustia para si
mismo. La angustia le resulta insoportable y lleva, inde-
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fectiblemente, al abrazo final. Cada vez se vio Wilhelm
Reich mas aislado. Como psicoterapeuta acaba sufriendo
con el enfermo, puesto que carecia de la proteccion psi-
colégica necesaria, ya que lo que buscaba era la armazon
del caracter. Se identificaba con Jesucristo, es decir, con
la idea de su persecucion y de su martirio, como le ocu-
rrid6 a Aquel. El hombre nuclear, aun procediendo de
otro planeta, era su esperanza. Y asi podria yo citar
otros muchos pensamientos en torno al mismo tema y
afirmar que seguia por el camino de la desintegracion.

Diferencias entre sexualidad y genitalidad

Los psicoanalistas freudianos olvidaron a Wilhelm Reich.
En alguna parte éste se queja de su persecucion. La
terapia afrodisiaca por la orgona y otras afirmaciones
que hizo después resultan, a decir verdad, tremenda-
mente disparatadas. Yo conoci personalmente a Wilhelm
Reich, ademas he contemplado con fines de introspec-
cion del personaje su imagen fotografica, y amigos
comunes me han hablado de su personalidad. Tuve
ademas ocasion de hablar con su viuda. He leido, es-
pecial y detenidamente, las cartas que le dirigié a Freud.
Y pienso que, independientemente de su enfermedad,
Wilhelm Reich no fue, en manera alguna, un hombre
cualquiera. Un little man, como el gustaba de decir.

La teoria del orgasmo de Reich arranca de la dis-
tincion que hizo Freud en el afio 1894 entre las «neu-
rosis reales» y las «psiconeurosis». Muchas veces he
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llamado la atencion sobre la expresion de «neurosis
actual». Aktual, en aleman y también en inglés, sig-
nifica lo que existe en acto y no en potencia. Es decir,
lo real. Las neurosis reales son el resultado psicoldgico
y directo de un trastorno sexual somatico, y las segun-
das las complicaciones y consecuencias psicoldgicas de
hechos acaecidos en la vida anterior. Por eso las pri-
meras no necesitan un tratamiento psicologico, sino que
se arreglan automaticamente. O se deben a héabitos se-
xuales erroneos, a la excesiva masturbacion, a la absti-
nencia, etc. Las segundas, las psiconeurosis, solo pueden
ser esclarecidas por el andlisis, 0 sea, por la interpreta-
cion del complejo de Edipo o de sus fantasias sexuales
infantiles o de secuelas de traumatismos psiquicos. Asi
fue la primera fase del pensamiento de Freud.

Como Wilhelm Reich trataba de lograr una teoria
mas amplia, era natural que rechazase, si no en los pri-
meros tiempos si después, el hecho de la masturbacion.
La razon era por pensar que era un sacrificio inuatil en
lugar de una satisfaccion parcial, ya que la falta del
objeto amoroso la convierte en dolorosa.

Reich pertenecidé a la generacion intermedia de los
discipulos de Freud en la época de los afios treinta
(Fromm, Horney, Sullivan, Kris, Heinz Hartmann y
Erikson). En esta generacion intermedia podriamos tam-
bien citar a Ferenczi y a Otto Rank. Por otra parte
estan Jung, Adler y Stekel, que méas bien fueron los
primeros disidentes de las teorias freudianas.

Freud habia dicho muchas veces que no hay neuro-
sis sin conflicto sexual. A Reich le parecid6 mas acertado
hablar de «genitalidad» que de sexualidad. De esta
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manera podria definir las neurosis reales —actuales, si
se quiere— como perturbaciones de la genitalidad. Pa-
rece ser que Reich tenia una tendencia a manejar cuan-
titativamente las alteraciones y a aproximarse al mundo
fisico, como demostré mucho después en su evolucion
ulterior. Los términos que eligid, «energia orgonica
cosmica» 0 «potencia orgastica», lo demuestran feha-
cientemente. Por eso, digase lo que se quiera, las dos
formas de neurosis —neurosis reales y psiconeurosis—
quedan muy diluidas y Reich parece estar pensando
siempre en ellas como si se tratase de una estructura
superpuesta a la real, que es la genitalidad.

La diferencia parece clara en teoria, pero no lo es
tanto en la practica. EI problema es muy complejo y no
es éste el lugar de aportar mi ya larga experiencia en
estos temas. SoOlo deseo citar la opinion de Wilhelm
Reich, en contra de muchos psicoanalistas, de que las
neurosis «reales o actuales» forman el nlcleo de las
psiconeurosis, 0 al menos de muchas de ellas. La inca-
pacidad sexual del psiconeurotico se debe a que carece
de bastante energia sexual para obtener un orgasmo
completo, por no poder movilizar la energia sexual em-
balsada. EI neurdtico se encuentra, por lo tanto, ence-
rrado en un circulo vicioso.

Por otro lado, muchos psiconeurdticos tienen una
vida sexual normal, aunque en otros pueda faltar la po-
tencia orgastica. Ningin neurdtico puede ser completa-
mente potente, porque el hombre, al entregarse a la
mujer, es como si quisiera manifestar su parte de femi-
nidad. En La funcién del orgasmo aparece la siguiente
frase: «Los hombres que tienen dificultades en la en-
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trega tienen siempre algo de femenino.» El simbolismo
«activo masculino-pasivo femenino» es casi permanente
en los escritos psicoanalistas.

La potencia orgastica quiere decir para Wilhelm
Reich la unidad psicosomatica del cuerpo-alma. Por eso
este autor no habla nunca de amor.

Diferencias entre Fretid y Wilhelm Reich

Pudo verse rapidamente en aquellos comienzos la gran
diferencia que existia entre dos seres tan distintos como
Freud y Reich. El primero tuvo siempre la prudencia
gque procuran tener como norma -de vida muchos neu-
réticos. Orgulloso por dentro, supo construirse esa ar-
madura protectora de la que tanto hablaba Reich. Las
cuestiones politicas no podian ser tratadas psicoanali-
ticamente, pero el psicoandlisis era intangible para la
politica y para muchos frentes mas, incluso para el frente
comun de las ciencias naturales. Con respecto a la poli-
tica véase su correspondencia con Einstein, de la que ya
hemos hablado.

Reich quiso arrojar en su juventud al psicoanélisis
en brazos de la politica. De ahi la expresion que lanzo
de «freudomarxista» y que dijimos mas arriba que no
hizo fortuna. Era consciente de que el marxismo no en-
contraba su fundamento mas que en una interpretacion
econdémica de la historia, que le fue resultando cada
vez méas ajena. Al final, y ya en pleno desmantelamien-
to mental, parecia perseguirle la idea de Dios, aunque
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en el punto en que se hallaban los desarrollos de su
mente no podia concebirlo mas que como una fuerza
energeética universal.

Como ha dicho D. H. Lawrence, Reich estaba ob-
sesionado por el problema de la represion. La pureza
estaba del lado instintivo y el super-ego obligaba a que
las represiones las adulteraran para que no llegasen a la
accion. Asi el hombre parecia duefio de sus actos, cons-
ciente. Segun Reich, la tragedia se desencadenaba for-
zosamente por esa represion de los instintos. Por eso
era necesario abolir las represiones.

No ignoro que cada hombre es un enigma, pero
concebir al ser humano tan parcialmente como lo hace
Reich en estas afirmaciones o tan fabuladoramente como
lo hace Freud en otras no ha dejado de sorprenderme.
Sorpresa que durd hasta que a la distancia del papel
impreso pude comprender que tenia las suyas como
todo ser humano. Porque de lo contrario, la bomba at6-
mica jamas hubiera tenido la oportunidad de inventarse.
Las ideas se repiten mucho mas de lo que parece. Y lo
mismo ha ocurrido con esta idea de la represion. ;Po-
demos siquiera imaginar lo que significa esta palabra
en el fondo de cada uno, aunque estén leyendo su exis-
tencia en algun libro, en cualquier acto de la vida que
se contemple? En muchas ocasiones y situaciones a mi
me darian ganas de exclamar: jquién reprime a quién!
Pero esta exclamacion mostraria que yo era un descor-
tés, o un maleducado, o un monolitico en la politica.

Y asi logran permanecer silenciosos unos y otros
frente a las represiones y no frente a la tonteria o a la
estupidez. Solo un punto mereceria una mas amplia con-
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sideracion: la justicia. Pero afortunadamente, como dicen
los estudiantes que se examinan, no puedo salirme del
tema que me he propuesto en este libro.

Una de las ideas mas sugestivas que tuvo Wilhelm
Reich fue la de amalgamar la represion de los instintos
con la idea del proletariado. La union de ambas, pen-
saba, traeria el triunfo. ;De quién? Quiz4 si 0 quiza
no, diria ahora uno cualquiera cuando recuerde aque-
llos tiempos y vea la realidad de la historia. Reich creia
lograr con esta amalgama «un animal honesto, habil,
cooperativo y capaz de amar». Bien. Seria una formula
ideal. Pero sdlo tuvo en su formulacién de ese ensuefio
tentador una sustitucion imperdonable: escribir «ani-
mal» donde debid escribir «<hombre». (ES un pecado
del estupido materialismo? jQuién sabe! Pero resulta a
veces aleccionador decir algo inverosimil, aunque esté
hipotéticamente fundado.



Ruptura definitiva entre Wilhelm Reich
y Freud

Freud y Reich forzosamente tenian que acabar por se-
pararse. Freud no podia aceptar la ecuacion de satis-
faccion sexual-salud fisica. La monogamia de Freud y
hasta su puritanismo los considera Reich como un com-
promiso historico fuera de la realidad actual. Es cono-
cido el puritanismo de Freud y la limpieza de conducta
en el trato con sus enfermos. Reich confesd que tenia,
de vez en cuando, relaciones sexuales con sus enfer-
mas. Su primera esposa habia sido una paciente suya,
y en el aflo 1932 se divorcio de ella y se fue a vivir
con Elsa Lindenberg y mas tarde, como hemos visto, con
Ilse Ollendorf.

El malestar de la cultura fue un libro que separé
a Reich definitivamente del psicoanalisis clasico. Reich
acuso a Freud de generalizaciones indebidas. Las extraia
de observaciones hechas en la sociedad actual. El «ins-
tinto de la muerte» descrito por Freud le parecido a
Reich un equivalente de la doctrina del pecado origi-
nal. EI masoquismo lo interpretaba como la derivacion
de un instinto primario. «La inhibicion de la sexualidad
es la que convierte a la agresion en un poder dominan-
te, porque la energia sexual reprimida se convierte en
destructora. El instinto de la muerte es un producto del
sistema capitalista.»
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Reich debia abandonar el psicoanalisis y asi lo hizo
en el Congreso de Lucerna. Cuando escribid la primera
edicion del Analisis del caracter decia que en una ciudad
como Berlin habia millones de personas cuya estructura
psiquica se hallaba neurdticamente en ruinas. La tarea,
por lo tanto, debia consistir en la profilaxis. Es decir,
en una revolucion de los instintos — especialmente el
sexual— vy de las ideologias. Toda su politica de dis-
pensarios fracasé en Viena y en Berlin. Fueron los tiem-
pos del freudomarxismo que nunca llegd a cuajar, y ni
siquiera como adjetivo. Reich echaba en cara al psi-
coanalisis que se habia convertido en un buen negocio,
lo cual era cierto s6lo en parte, porque este argumento
también puede fallar. Y hecho asombroso, las ideas han
revivido vigorosamente en el afio 1960. Y en las barri-
cadas de Paris de mayo de 1968. Y en tantos otros
sitios en la actualidad...



La «coraza personal»

Un estudio més detenido merece la idea de Reich
cuando habla de la «coraza personal», a no ser que
quiera hacerse equivalente totalmente al concepto de
represion. 'Y no de una forma de represion ejercida
y defendida de una vez para siempre, sino como actitud
renovada y permanente tomada en el curso de la vida.
En cambio deberian atribuirse también a la «coraza
personal» todos aquellos sectores de la conducta hu-
mana que se realizan empujados por la idea del deber
como incentivo positivo.

Marcuse afirma que en la cultura burguesa existe
una area de ensayos experimentales para los deseos
gue tiene el hombre en la vida. EI hombre quiere lograr
una vida mas feliz, mads humana, mas alegre, etc. Aun-
gue se mantengan los tabues de la sociedad capitalista.

Reich insiste siempre en que la disminucion de la
actividad sexual es un requisito indispensable para que
florezca la cultura. Se ve como en esta cuestion se halla
siempre flotando en torno al pensamiento de Freud,
hasta el momento en que este autor comenzé a hablar
del «instinto de la muerte». Este instinto es como una
manifestacion de la tendencia ineluctable de la vida
humana hacia la enfermedad y hacia todo lo que supone
una «entropia» de su propia existencia. Es el mandato
del propio destino humano.
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De todos modos, nos hallamos en un terreno en
el que una ideologia se hace duefia de la situacion.
Y sobre todo se hace duefia de la interpretacion clinica
de los referidos autores, aunque sean 0 no psicotera-
peutas a lo Wilhelm Reich. Batteson defiende que las
parejas unidas no por amor, sino por el ejercicio del
poder, producen nifios neurodticos y psicoticos en un
namero significativo. Pero, en contra de lo que debe-
ria ser, en las familias de padres autoritarios no salen
hijos psicOpatas y rebeldes. No es ésta nuestra experien-
cia recogida a través de varias naciones de todo el mun-
do. Se habla de «madres esquizofrendgenas» y se utilizan
expresiones disparatadas para designarlas. Las gentes se
olvidan con demasiada frecuencia que la realidad esta
muy lejos de la ficcidn. Si se agrega a lo que Reich dijo
de la «coraza caracterial» regulada por tensiones muscu-
lares cronicas, la debilidad de todo este esperpento re-
sulta evidente. jHasta cuando va a durar tanto dis-
parate!

Situado el problema en este terreno, se comprende
gue no fue dificil para Reich unir el psicoanalisis con el
marxismo, y hasta hubo momento en que creyd haberlo
logrado. La sociedad burguesa no es el resultado de una
cierta estructura psiquica, sino que la estructura del ca-
racter es el resultado de un tipo de sociedad. Resulta que
en la sociedad burguesa no operan mas que los instru-
mentos autoritarios y, especialmente, la familia, la escue-
la, la Universidad, cuando hay lugar para ello. Y sobre
todos ellos, la religion y el poder econémico.

Hemos visto como Reich pertenecié en Berlin a la
misma célula comunista que Arthur Koestler. Un pen-
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samiento de caracter holistico todavia transparece en
las paginas de EI espectro en la maquina del afio 1967.
Tanto en un caso como en otro, parece que se logren
fundir las citadas estructuras, de tal suerte que la es-
tructura neuroética, como tal, es un aspecto de la estruc-
tura caracterologica, que a su vez arranca de la estruc-
tura familiar y, por tanto, de la social, segun el pensa-
miento de Reich.

Robinson, en su libro The freudian left —publica-
do en el aflo 1969—, se expresa de modo analogo, afir-
mando que las investigaciones histéricas y sociologicas
ayudarian a comprender como las realidades econdmicas
se expresan en realidades politicas, éticas y religiosas.

El que haya relaciones entre una forma de realidades
sociales y otras distintas es un hecho conocido desde
hace tiempo, y basta para convencerse de ello la expo-
sicibn que hace Max Weber entre el desarrollo del
capitalismo moderno y el puritanismo protestante. Cual-
quiera que se detenga a reflexionar sobre esta inter-
dependencia, aun reconociendo la importancia de la
misma, no debe olvidar la aparicion de otros hechos
y situaciones que, en si, histéricamente son indepen-
dientes.

Los autores discuten sobre si realmente Reich es-
tuvo ligado fuertemente al comunismo durante algunos
anos o si el ligamen fue mas débil de lo que se dice y
solo por razones de conveniencia politica se vio obli-
gado a adoptar esta postura. Cuando se conoce bien su
biografia no puede pensarse en un hecho intencionado.
Los ultimos afios de su vida explican mejor el origen
de cualquier comentario. A un lector imparcial le resulta
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dificil aceptar la génesis de tales concepciones. La ex-
presion de las necesidades sexuales que se percibid, en
los afios 1914-1918, durante las guerras en Austria y
Alemania ha cesado porque se han roto casi todos los
anuncios...

En cualquier caso, lo que llama la atencion es que
se habla de una ley general, como si el varon hubiese
madurado en su vida social por la aparicion historica
de la burguesia o del capitalismo. Incluso el hecho
mismo del descubrimiento tardio del papel del padre en
la constitucion de la familia, como he sefialado amplia-
mente en otras publicaciones, se halla mal interpretado.

Este hecho también sorprendié a Freud, si bien €
problema se lo planted de distinta forma. Fue tras la
pregunta que le hizo Lou Andréas-Salomé, dudando de
si en lugar de derivar la idea de Dios de la idea del
padre, no ocurriria al revés. Reich pensaba, sin tener
conocimientos ni razones especiales para ello, que la
sociedad primitiva exigia una organizacion colectiva del
trabajo que se hallaba constituida en clan unitario bajo
la sombra de una madre comun derivada del hecho de
la consanguinidad. Las relaciones entre los miembros del
clan serian, segun Reich, puramente sexuales. Pero
no da ninguna explicacion de por que, dada esta si-
tuacion, podia realizarse el cambio. Tal forma de me-
triarcado se convierte en patriarcado y aparece la exi-
gencia de la moralidad como contrapartida de la consti-
tucion de la sociedad sexual, creada por el amor feliz
entre las parejas. La revolucion asi establecida en los
albores de la historia produciria las neurosis, las per-
versiones sexuales, etc. Los psicoanalistas no se hallaban
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privados de fantasia, como puede comprobarse leyendo
el libro Tétem y tabu de Freud, cuando habla del origen
del complejo de Edipo.

El hombre, cualquiera que sea, siente la necesidad
de interpretar el mundo y lo que a él le acontece. Los
médicos sabemos que los enfermos quieren conocer cuél
es la causa de su enfermedad. Su deseo seria que se
les mostrase, como en un microscopio 0 mediante un
computador, el diverso agente soterrado que les hace
«estar enfermos». No es un mero capricho lo que les
lleva a preguntar. Como tampoco era un capricho el que
tuvo Darwin al pensar en la evolucion. Y antes que él
Spencer, cuando se dio cuenta de que el hombre «era
el rey de la creacion», segun la expresion utilizada ha-
bitualmente. Pero ese «rey» tenia que entrar en liza
con seres inferiores (peces, reptiles, mamiferos, etc.). La
misma idea tenian —Yy todavia siguen teniendo— mu-
chos secuaces del darwinismo cuando se hablaba de la
evolucidn de las formas animales hasta lograr el hombre.

Haeckel no tenia razon al asegurar que la ontogeé-
nesis N0 es mas que una recapitulacion de la filogénesis,
como demostrd el genial bidlogo Karl E. v. Bauer.

La antropologia y la biologia moderna muestran que
los hechos son méas complicados. No tienen la simplici-
dad con que los imaginaron nuestros antecesores. Para
Reich la sociedad primitiva natural era matriarcal.. Cuan-
do los antropdlogos descubrieron que la sociedad pa-
triarcal ofrecia formas mas diversas de relaciones socia-
les, se sorprendieron. La consanguinidad, entendida como
s establece entre la madre y los hijos, reduce mas el
ambito de las posibilidades sociales que el patriarcado.
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Es cierto que eminentes antropdlogos aceptaron que la
evolucion de la sociedad humana empieza por el ma-
triarcado, precisamente por tratarse de una sociedad
matrilinear. EI enfermo aprovecha la idea para pensar
que, en cierta fase del desarrollo humano, aparece un
ser adanico-marxista que vive al aire de un marxismo
adanico o de un comunismo primitivo. En este am-
biente le resulta innecesario el Estado, la propiedad pri-
vada y la represion sexual.

Respecto a los indigenas de las islas Tobriand, de los
gue ya hemos hablado, la paternidad bioldgica es cono-
cida, por lo que no existen restricciones sociales a la
actividad sexual, ni siquiera en los nifios y en los adoles-
centes antes del matrimonio. Este hallazgo de Bronislav
Malinovski no podia satisfacer a Freud. La primogeni-
tura del complejo de Edipo y el sentimiento de culpa tras
el paréntesis real no tendrian explicacion alguna segun
tales ideas. Sin embargo, el estudio detenido de la rea-
lidad demuestra que, ademas del sistema de los habitan-
tes de las islas Tobriand, existia el patriarcal. La sociedad
no es puramente matriarcal, ni Bronislav Malinovski lo
afirmd nunca, sino que este autor buscaba la explicacion
de esas anomalias sorprendentes como estructura de una
cultura determinada. En aquellas islas la autoridad se-
guia ejerciéndola el hombre. La idea de las amazonas es
un mito. La imaginacién humana no tiene limites. Mu-
chas gentes encuentran un placer especial en entregarse
a sus figuraciones.

No parece facil demostrar que las mujeres hayan
tenido poder hasta ese punto. Para Reich, el fracaso de
su idea se demostro claramente no sélo por los hechos
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acaecidos durante la revolucién comunista, sino mas bien
por su evolucion posterior. Si se relacionan todas estas
afirmaciones con el mundo de la patologia, las discrepan-
cias son aun mayores. EIl desarrollo de la sexualidad en
Wilhelm Reich, como el de la libido en Freud, ha llevado
a una explicacion psicolégica que adquiere la misma
peculiaridad que la de las ideas obsesivas. No he visto
nunca a un enfermo curado de esta manera. Por des-
gracia, claro esta. Actualmente se siguen otros caminos
gue son mucho mas eficaces desde el punto de vista
terapéutico.

La sociedad burguesa no es fundamentalmente ob-
sesiva, como afirman estos autores. Ni es cierto que la
relacion oral del hijo con la madre pueda ser causa de
neurosis. Ni que las afirmaciones de Melanie Klein
—sobre «pecho bueno» o «pecho malo», segun sea
acercado o retirado de la boca del infante— merezcan
una modestisima consideracion. La influencia que tuvie-
ron en otros tiempos fue absolutamente erronea. La
larga experiencia de su propia hija Melita nos lo con-
firma. Melita Klein, a los 50 afios de edad, se alejo del
psicoandlisis que habia aprendido con su madre. Alegd
entonces su inutilidad y su tristeza por haber sufrido
durante tanto tiempo un engafio con semejantes ense-
Nanzas.

Las prohibiciones de la infancia se deben, segun
Reich, a la represion de los impulsos vitales por una
educacion tiranica, si bien hay que anotar que su posi-
cion respecto a la masturbacion difiere mucho de la de
los psicoanalistas. Reich trataba de lograr una teoria mas
amplia, y por eso rechazaba la masturbacion. La consi-
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deraba un sacrificio inatil, en lugar de una satisfaccion
parcial. La falta de objeto amoroso la convierte en
dolorosa.

No se pueden seguir totalmente las opiniones de
Reich que propugnan la libertad sexual completa para
los jovenes a partir de los 15 afios. No estd comprobado
que la pubertad signifique la madurez lograda en la
unién sexual. En ciertos paises de Europa y de América
lo que ocurre es que han rebajado la edad permisiva,
pero no les han librado de ninguno de sus malestares.
Mas bien ocurre lo contrario. No son ésas las genera-
ciones del futuro en las que podran confiar los que
vengan en tiempos venideros. Reich se entretiene, senti-
mentalmente, describiendo las situaciones dificiles de los
jévenes maduros a la busqueda de la satisfaccion sexual.
Pero si le situasemos en la actualidad en otros lugares,
quiza sus ideas irian por otro camino. Reducir todo el
problema de la felicidad humana a lo sexual es desco-
nocer la complejidad del ser humano, sin que por otra
parte podamos ignorar la importancia de la sexualidad.
Ademaés que, en definitiva, ;en qué consiste la madurez?

Segun Reich, todos aquellos que no se preocupan o
gue no logran alcanzar de una manera activa la satis-
faccion sexual son neurdticos. Y en consecuencia todo
hombre que por la edad sobrepasase la posibilidad del
orgasmo es un neurotico. Y Reich afadia que, por otra
parte, también la excesiva preocupacion por el tema
sexual era lo que les habia causado a algunos la neu-
rosis.



Decalogo de Wilhelm Reich

A veces, en un lenguaje confuso, Wilhelm Reich formula
una especie de decalogo que permite a los hombres per-
manecer de por vida en el paraiso sexual. La primera
formulacién la hizo en el afio 1942, al hablar de las
funciones del orgasmo. La formulacion resulta algo con-
fusa, pero podria resumirse, para mayor claridad, en los
siguientes puntos. Para la comprension del lector creo
gue bastara con citar los siete puntos mas importantes.

1) La salud mental de cada uno depende de la
capacidad de experimentar el orgasmo, en el sentido que
Reich atribuye a esta palabra.

2) La enfermedad mental es el resultado de las in-
hibiciones en esta capacidad. La incapacidad resultante
depende de la frustracion del caracter en su capacidad
para amar.

3) La impotencia orgastica de la cual sufren la
mayoria de los seres humanos se debe a un blogqueo de
su energia bioldgica, donde se halla la raiz de todos los
comportamientos irracionales.

4) La inhibicion de la capacidad orgastica se ins-
tituye y mantiene por la estructura psicoldgica defensiva
gue altera el carécter, constituyendo una coraza inte-
rior que va contra la naturaleza desde el lado interno.
Exteriormente se traduce en sufrimiento social. Esta co-
raza del caracter se halla en la base de la soledad, de la
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impotencia, del deseo de autoridad, del miedo, de la res-
ponsabilidad, de la infelicidad sexual, de la rebelion im-
potente. Y de tantas otras alteraciones mas.

5) EIl origen de estas alteraciones no es sélo biolo-
gico, sino también social y econdmico. No aparecen en
la historia humana antes del desarrollo social patriarcal.
Especialmente en la familia autoritaria. Este tipo de
familia esta constituido no por el amor de los que la
engendran, sino por el uso agresivo y represivo por parte
del padre.

6) La familia autoritaria es el instrumento principal
de la represion de la sexualidad en el nifio y en el ado-
lescente. Asi se constituye una escision en la estructura
humana actual entre naturaleza y cultura, instinto y
moralidad, sexualidad y ayuda sexual.

7) EIl hombre desea ardientemente la unidad, que
es lo que daria via libre a la satisfaccion de sus requeri-
mientos bioldgicos sexuales (orgasticos). La escision ha
hecho que el puesto del placer natural haya sido tomado
por el trabajo y por la actividad.

Lo que resulta extraio es que las generaciones actua-
les, como veremos mas adelante, y especialmente las mas
joévenes encuentren en esta especie de decalogo — cons-
tituido aqui por siete puntos en aras de la brevedad—
un atractivo del tipo que sea. Si yo lo he resumido ha
sido para evitar la prolijidad un poco pesada de Reich.
Nadie ha demostrado hasta ahora que todas las personas
gue se sienten «realizadas» lo son porque poseen una
potencia orgastica (!). Y muchisimo menos si se apela
a la experiencia de los psiquiatras, que vemos a muchos
enfermos que no tienen la menor incapacidad en este
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sentido y son enfermos neurdticos graves o padecen
enfermedades psiquicas de las méas graves. Y lo mismo
podriamos decir a la inversa. De manera que la afirma-
cion de Reich de que la salud mental depende de la
capacidad orgastica no es mas que el suefio de una noche
tormentosa.

No seré yo quien niegue la existencia de alguna per-
sona 0 muchas obsesas por este problema. Pero si afirmo
que la psicopatologia, la psiquiatria en general y la salud
mental en especial no se debaten en tan limitado circulo.
Incluso el pensamiento de que la represion en la infan-
cia, en la edad adolescente y en la edad adulta —por
los tabues religiosos o por las dificultades economicas—
tampoco es real. El afirmarlo es tener una idea bien pobre
de la personalidad humana, que sabe muy bien, cuales-
quiera que sean sus circunstancias, buscar cuando lo
desee 0 lo necesite su paraiso sexual, con frenos o sin
ellos.

Si por otra parte se quiere hacer depender la enfer-
medad mental de la capacidad de amar, ya estamos en
el terreno de las palabras sin sentido, como ocurre en la
expresion cuyo valor declina de la «antipsiquiatria».
Seguramente a Reich le faltd experiencia, aparte de la
propia, para extraer conclusiones generales. La propia
fue desgraciadamente para €l muy agitada e inadecuada,
por lo tanto, para sacar conclusiones acertadas. Por
otra parte y también en el mismo terreno, para juzgar
un problema de este tipo habria que oir siempre a las
dos partes. En este caso, como deciamos mas arriba, seria
contraponer estas tesis a lo que pensaban las propias
esposas que con Reich vivieron, a pesar de todo lo
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que se ha escrito. La primera esposa de Reich refiere
como se puede hacer imposible la vida comun de la
pareja. Y actualmente, los divorcios y las separaciones
llenan el mundo occidental que presume de civili2ado.
Y un principio fundamental de la educacion es la com-
prension y el sentido de la convivencia.



Ayuntamiento de Madrid



Del libro LLE NU FEMININ DANS L'ECOLE DE PARIS. Autor del dibujo:
Suzanne Valadon.



Consecuencia de estas ideas en los jovenes

La sexualidad y los jovenes

Aunque este tema va a ser extensamente tratado por
uno de los colaboradores de esta coleccion, creo que
debo tocar el punto en su referencia a Wilhelm Reich.

Es evidente que ahora el problema es mucho mas
acuciante y mas extenso que en los tiempos de Reich.
Las razones no son soOlo socioldgicas. En la sexualidad
impera también la fisiologia. En el siglo pasado las
muchachas comenzaban a menstruar en nuestras lati-
tudes a los 15 afios. Actualmente la menstruacion apa-
rece a los 12 afios y aun antes, como lo han demostrado
recientes estadisticas. Si medimos la madurez personal
por esta precoz maduracion biologica de ciertas funcio-
nes ligadas al sexo, emprenderemos seguramente un ca-
mino erroneo. Asi nos lo demuestra a diario la clinica
de los adolescentes. Parece que deberiamos considerarlos
maduros por la vida sexual que realizan, pero son abso-
lutamente inmaduros y muchos de ellos estan marcados
para no madurar mas a lo largo de la vida.

En la tercera fase del desarrollo, segun Wilhelm
Reich —equivalente a una segunda adolescencia de 18
a 22 afos—, la solucion ideal para las demandas sexua-
les se encontraria en el matrimonio. ldeal que dice que
los conflictos se plantean siempre en via creciente, entre
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las demandas sexuales y las economicas. Dejemos ahora
de lado la afirmacion que hizo Reich —no demasiado
original por cierto— de la tendencia a la poligamia en
el varon y a la monogamia en la mujer. De todos es
sabido que esta afirmacion no siempre resulta cierta.
Yo aconsejaria que contestasen a este tema los psiquia-
tras californianos, por citar un ejemplo. Tampoco es
necesario comentar ahora la contradiccion inherente a
la institucion del matrimonio. Ni tampoco los comen-
tarios estadisticos que hubo al comparar los hallazgos
de Reich con los de Kinsey.

Algo podriamos decir en favor de Wilhelm Reich.
Y sin embargo forzoso es afirmar que la revolucion se-
xual que él proclamo y defendio estd actualmente ensa-
yada y fracasada. Como tampoco ya no hay nadie que
crea ni en la vegetoterapia ni en la organoterapia como
afrodisiacos de la era técnica.

Los diversos movimientos estudiantiles del ultimo de-
cenio se han atribuido en gran parte a las condiciones
de socializacion cuando se pertenece a la subcultura eco-
némica a la que se quiere transferir una moral burguesa.
Esta afirmacion podria servir de pie a las afirmaciones,
aunque a veces estuviesen poco comprobadas, de Wil-
helm Reich. Lo que este autor calificaba como «econo-
mia sexual», constituia para €l la base tedrica mediante
la cual se podria tener un conocimiento mas exacto del
movimiento de transicién sexual politico —sobre todo
en la sociedad obrera— en la lucha movilizada en los
tiempos del anticapitalismo y del antifascismo.

Reich, como hemos visto, crey0 reunir con el psi-
coanalisis y el marxismo la solucion ideal, aunque hasta
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ahora no se han encontrado méas que pseudosoluciones.
Se entregd a la propaganda del movimiento antiautori-
tario, como una version de una nueva interpretacion
social y filosofica de Freud. Los estudiantes de los afios
1960 a 1970 se encontraron atrapados por la desinte-
gracion de la tradicional ideologia burguesa.

En los tiempos de Reich existia una crisis latente
entre las dos capas sociales. La capa superior buscaba ya
soluciones fuera del capitalismo, a traves de la difusién
de los ideales escolares y la sustitucion del principio
autoritario en la formacion escolar, porque estuviesen
ientificados por el nimbo y mito de la libertad mal en-
tendida. Esto explica las desviaciones que experimenta
actualmente el trabajo intelectual. Las lanzas se rompen
contra el contenido mismo de la educacién en cualquier
terreno en que se plantee el tema de la formacion ju-
venil. Los planes de investigacion actual, por mucho
valor que se les conceda, no han logrado una disciplina
social, sino que han aumentado el racionalismo de una
forma muy particular.

A las Facultades universitarias van estudiantes que
se hallan a merced de estos movimientos contestatarios
en todo el Occidente. En ellos la mezcla entre politica
y sexualidad sigue la pauta marcad., por Wilhelm Reich.
No importa el pais, Alemania o Francia, Estados Unidos
0 Méjico, Europa o Ameérica. Se ha esparcido reciente-
mente una enorme agresividad contra las tradiciones
filosoficas. La verdad es que muchos de los filosofos ac-
tuales son, como en tantas otras ramas del saber de la
época moderna, puramente archivos de filosofia. Archi-
vos del saber de los demés y no autores de filosofia y
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otras ciencias como lo fueron los clésicos. Recuerdo una
anécdota que ocurrié no hace muchos afios en Espafia.
Un meédico famoso por su erudicion encontré en una
Universidad de verano a un colega extranjero. La conver-
sacion transcurrié hacia el mondlogo de nuestro com-
patriota, exhibiendo sus saberes. A lo que el colega
extranjero apenas contesto con estas palabras: «Usted,
mi querido amigo, sabe mucha medicina. Yo tan solo
hago medicina.»

Y en este sentido tienen mucha razén los jovenes
criticos. Porque eso es el movimiento que se llama «cri-
tico». ES un movimiento antiuniversitario que se quiere
independizar de la forma especial de modificacion de la
conciencia que producen los estudios. Hasta critica
la emancipacion sexual de las comunas, aunque haya
caido en ella. En general lo que critica es la antiautori-
dad como forma de vida.

Reich fue un precursor. Las dificultades neurdéticas
y politicas las veia trabadas entre si. La independencia
administrativa de los obreros, la libertad de expresion
y de contacto exigian una potencia orgastica especial.
La vida privada no era compatible con las normas de la
politica. La critica al programa de Stalin consistia en
exigir la unién en la vida cotidiana de la masa a través
de un hecho tan subjetivo como es la sexualidad.

Reich afirma, por el contrario, que Hitler se dio
cuenta del poder social de la famasia, pero lo que tenia
en la mente eran unos ideales utdpicos. Tenia utopias
y arquetipos revolucionarios emanados de una dinamica

sexual.
En la teoria del caracter que fotmulo, Reich distingue



Consecuencia de estas ideas en los jovenes 106

entre los caracteres genitales y los neurdéticos. Los po-
tentes para el orgasmo y los impotentes para el mismo.
Los fascistas y los revolucionarios. Reich hablé en los
comienzos de la psicologia de las masas del fascismo,
olvidandola después y tratando de sustituirla por la teo-
ria de Stalin o la del marxismo universal a lo Trotski.

La politica revolucionaria sexual de Reich trataba de
buscar la vida amorosa correspondiente a cada época y su
acomodacion en la forma de normas sexuales. A él le
resultaba imposible la continuacion de la sociedad capi-
talista con la legitimacion de las necesidades sexuales
de los jovenes. La genitalidad buscaba el potencial revo-
lucionario catexdgeno. La desublimacion represiva de
Marcuse no hecesita esta aceptacion de la sexualidad
genital.

Los escritos de Reich pueden ahora encontrarse, des-
pués de una larga desaparicion. Ultimamente, la Funda-
cion Reich se preocupd de su publicacion y propaganda.
La revolucidn sexual era una especie de transferencia de
la terminologia marxista a esta cuestion (ocurria alrede-
dor de los anos veinte).

Las diferencias entre Reich, Freud y Marx se esta-
blecen asi: En el psicoanalisis se trata de regular la
energia instintiva. La copula, la sobrecarga sexual, es
lo que plantea el problema. La division temporal del
orgasmo entre tension mecanica, carga bioeléctrica y
relajacion mecénica constituia para Reich la funcion fun-
damental del proceso natural y, ademas, de todos los
procesos vitales.

La difusion de las teorias de Reich en los medios
universitarios ha sido considerable en muchos paises y



106 La revolucion sexual

también aqui, en Espafia. Hemos visto surgir grupos
Reich, como el OPOP (Organizacion Para el Orgasmo
Perfecto), que contaban en Madrid y en otras ciudades
espafiolas con numerosos centros de reunion. Algunos
fueron descubiertos y clausurados, pero no podemos caer
en la ingenuidad de creer que la organizacién se acabo.

Conoci el caso de una nifia de 14 afios que vivia en
una pequefa capital de provincia espafiola. La provincia
es castellana y muy conservadora. No tiene Universidad
ni se trata de un medio industrial, sino agricultor medio.
Este caso que voy a relatar no constituye desgraciada-
mente una excepcion; simplemente ha acudido a mi
mente en el momento de redactar estas lineas. La nifia
tenia 14 afos y era estudiante de educacion general ba-
sica. Los padres observaron que comenzaba a ponerse
triste, desganada y que tenia mal aspecto fisico. La lle-
varon al médico pensando que estaba deprimida — habia
casos de depresion en la familia—, pero el médico rapi-
damente diagnosticO un embarazo, comprobado analiti-
camente después. Llamo al padre y le expuso la situa-
cion de su hija. EI medio en que esa familia vive es
rural y econémicamente aceptable. Los padres tenian la
ilusion y el proposito de que su hija estudiara en la Uni-
versidad de Madrid y por este motivo la enviaron a la
ciudad mas proxima a su pueblo para que hiciera el
bachillerato. El asombro del padre es facil de imaginar
ante la revelacion del meédico. LIamo a su hija y le habld
suavemente. Le pregunto por el nombre del padre de su
futuro hijo. La chica no daba una respuesta coherente.
El padre iba de asombro en asombro. Perdio la paciencia
y la increpd: «jQuiero saber inmediatamente quién es
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el padre de tu hijo!» La chica contestd timidamente que
no sabia y que no tenia la menor idea. «,No sabes que
vas a tener un hijo?» «Si —contesto la chica—. Me lo
ha dicho el médico. Pero yo no sé bien por qué. Sélo
jugdbamos chicos y chicas en la oscuridad.» Y con la
expresion de «jugar» delataba claramente su inmadurez.
«;Pero con quién jugabas?», insistié el padre. «<No sé,
padre. Era un juego en grupo y no habia luz.» Y sin
embargo ni esa muchacha ni ninguno de los de su grupo
habia oido jaméas hablar de Wilhelm Reich. Ni de Mar-
cuse. Ni de Freud. Y no tenian idea de lo que era la
«sociedad permisiva». No debemos cargar demasiada
culpa en la cuestion sexual a estos y a otros autores.

El instinto, segun Reich, se caracteriza por algo que
lo distingue fundamentalmente de la concepcion de
Freud. Los instintos son datos que se comprueban na-
turalmente, son procesos de tendencia biologica y por
consiguiente visibles. Se trata de energias que son me-
dibles. Renuncia a la reflexion teorica, al realismo in-
genuo, al construir su tarea en la vida. Y la transforma
asi: en lugar de un idealismo metafisico, de un materialis-
mo mecénico vulgar y de un paralelismo psicofisico,
Reich mantiene una identidad funcional, procesos soma-
ticos que desempefian funciones corporales y psiquicas
gue son identicas.

Freud decia: los instintos no pueden ser compren-
didos. Lo que vivenciamos son solo las derivaciones de
los instintos, tales como las representaciones sexuales
y las emociones de la misma categoria. Por el contrario,
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Reich interpretd a Freud de la siguiente manera: Es
completamente l6gico que el instinto no pueda ser cono-
cido directamente, puesto que es aquello que nos rige
y nos domina. Somos objetos. Lo que ocurre con la
corriente eléctrica nos puede servir de ejemplo. No sa-
bemos lo que es y, sin embargo, vemos encenderse la luz.
A lo que Freud llama libido es y solo puede ser una
manera de decir, cuando se quiere uno referir a la ener-
gia del instinto sexual. Freud parecia que poseia un
pensamiento energetico natural, pero no era un pensa-
miento limpio. Por ello, Reich tuvo la necesidad de co-
rregirlo.

En un instinto no podemos comprender mas que su
representacion psiquica de una excitacion intrasomatica,
que esta corriendo continuamente. El instinto es uno de
los conceptos de la limitacion de lo psiquico de lo cor-
poral. Resulta, pues, que el concepto de instinto es el
resultado de una serie de aportaciones que tratan de
explicar la union somato-psiquica. EIl excitante organico
es la parte del instinto que al mismo tiempo lo repre-
senta en lo psiquico consciente o0 inconsciente (repre-
sion).

Un andlisis exacto de la formula de Freud referente
al concepto del instinto ensefia que no es una idea Unica,
sino bifronte. Su inmediatez no existe para nosotros
cuando tratamos de eliminar todos estos tramos inter-
medios. Después el instinto se convierte en lo que repre-
senta, por lo que los afectos y las representaciones le
llegan a suplir, si bien esto carece de energia organica.

Ricoeur explicaba esta ambivalencia: El psicoanalisis
nunca nos pone frente a fuerzas desnudas, sino siempre
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ante fuerzas que andan buscando un sentido. La doctrina
de los instintos es nuestra mitologia. Los instintos son
seres miticos, grandes en su indeterminabilidad. No po-
demos en nuestro trabajo dejar de tenerlos en cuenta y
ellos no se muestran seguros en su tarea.

En la teoria de Reich no hay ningun espacio para la
expresion primaria. Ni para el masoquismo primario. Ni
para el instinto de la muerte. Si el hombre no es armo-
nico en su profundidad, no hay esperanza. Freud partio
de la libido y del instinto de conservacién y creo el an-
tagonismo entre Eros y Tanatos.

Para Reich el hombre de la era patriarcal, autori-
tario, de la historia humana es un ser estructurado en
tres caras. La cara externa consiste en reacciones pseudo-
sociales. Cubre la estructura de las secundarias escon-
didas por la presion social. Los instintos primarios son
hipertrofiados en el inconsciente freudiano. La novedad
revolucionaria de Reich frente al psicoanalisis fue, aparte
del descubrimiento del inconsciente, la extension del
concepto de sexualidad, reactivando la genitalidad y reha-
bilitando los instintos parciales. EI nifio es un perverso
polimorfo, lo cual quiere decir que la sexualidad es siné-
nimo de la adquisicion de placer a través de las zonas
corporales, o sea, de las zonas erdgenas.

El desarrollo psicosocial muestra en los instintos
parciales que cada cual tiene la tendencia a buscar anéar-
guicamente su propio placer, constituyéndose unas zonas
gue son fundamentales, como la boca, el ano y los geni-
tales. Los adultos socialistas hablan de la desexualizacion
del cuerpo. Reich delato la idea de la sexualidad, vol-
viendo a ideas anteriores. Freud habla de instintos
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parciales y Reich afirma que se comportan como una
red comunicante, como si fueran canales rellenos de
liquido y que su funcion bajo el primado de la genita-
lidad no resulta comoda. Por esta razon Reich propone
la limpieza de la libido de objeto de todas las tendencias
pregenitales.

Ferenczi y Rank formularon la teoria de la genitali-
dad como una sumacién de instintos parciales. EI placer
se despertd por el encuentro entre los mismos (amphimi-
xis del erotismo). La finalidad de todo analisis psicolo-
gico consiste, segun Reich, en la educacion del enfermo,
dirigiéndole hacia la realidad erética y despertando el
sentido correspondiente. Se trata de una funcién bio-
l0gica.

Si hablamos de la salud psiquica, tenemos que acep-
tar un estado que sea capaz de dar rendimientos y orde-
narse por ese sentimiento de bienestar subjetivo. El ideal
de la salud ha sido sin duda sobrepuesto a la fase
marxista de Reich.



«Discurso dirigido al homunculo»

Existen en el mundo demasiado? little man, en el sentido
gue Reich da a esta expresion. La lluvia de reimpresio-
nes de sus libros no tiene motivaciones literarias. Ni por
supuesto las tiene cientificas. Incluso llaman hipocrita-
mente la atencion sobre el hecho de que las ediciones
actuales son las pasadas por la censura y que los admi-
nistradores de su herencia consideran como legitimas.
Las titulan asi: Obras y escritos revisados o corregidos
por Wilbelm Reicb durante su estancia en América
(1939-1937). Con el mismo derecho se podria pensar
gue esa protesta exige, para poder ser formula, dar a
conocer intactas las obras que escribié anteriormente.
Todo por una razon muy simple: la politica. A mi no me
afecto la censura porque poseo las primeras ediciones de
las obras de Reich de mis tiempos de estudiante en las
Universidades centroeuropeas.

Decia que la razon era politica. Wilhelm Reich fue
un comunista paradojico. Expulsado del «partido» por-
gue queria introducir el sexo en la economia, sus obras
fueron prohibidas por los socialistas y comunistas de la
URSS ya en el aino 1932. Ignoro si en este momento se
ha levantado la prohibicion. Lo que sé es que en la
Unidn Soviética nadie habla de Reich. Las jovenes gene-
raciones nunca han oido hablar de este nombre.

En los Estados Unidos ha surgido como una pulula-
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cion de pequeiias «capillitas» del nuevo evangelio. Estas
y otras muchas incidencias me las expusieron con am-
plitud unos amigos mios norteamericanos pertenecientes
al grupo Reich. El dialogo decayd rapidamente porque
era entre sordos. A decir verdad, en el campo de la
psiquiatria internacional nadie recuerda hoy a Wilhelm
Reich. Los socidlogos y los politicos si. Por eso lo hemos
comentado ampliamente. La influencia de Reich en la
sociedad contemporanea es enorme.

Un dia escribié un libro con el titulo de Discurso al
hombrecito (Talk to the little man, que yo prefiero tra-
ducir por «homunculo» por el tinte peyorativo de la
frase de Reich) en el que relataba las molestias y adver-
sidades que habia sufrido durante su vida. No pensaba
publicarlo y sus amigos asi se lo habian aconsejado. El
libro fue como un desahogo personal con los temas que
mas le habian hecho sufrir. Por aquella época ya se
habian empezado a publicar articulos en revistas médicas
contra él. Reich contestd a ellos en el afio 1947. En este
mismo afio comenz6 una campafia de prensa contra
Reich. Wolpe, su discipulo maés fiel, estaba seguro de
que los comunistas no tenian nada que ver con las criti-
cas de los puntos de vista y doctrina de Reich. En el
verano de 1947 el FBI realiz6 una investigacion sobre
aquel negocio de los «acumuladores» de energia orgo-
nica que estaban destinados a aumentar la potencia se-
xual. Es como si hubiera habido un sexual racket co-
nectado con Organon.

Sin embargo, el nimero de alumnos aumentaba, y
por eso en el aflo 1948 comenzo a trazar los planos para
construir un nuevo observatorio de la energia orgdnica
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y a organizar un congreso para el siguiente verano. To-
maron parte en este congreso sélo treinta y cinco perso-
nas, entre meédicos, pedagogos y ayudantes de labora-
torio. En este mismo afio la APA (Asociacion America-
na de Psiquiatria) tomé postura contra la difusion de la
terapéutica orgoénica. Se fundo en contra de dicha asocia-
ciobn una «American Association for Medical Orgono-
mie», que estaba compuesta por veintitrés medicos. Los
ataques que contra Wilhelm Reich se formularon enton-
ces fueron terribles. Todavia hoy resuenan sus tam-
bores.

Ya en ese momento corria el rumor de que Reich
sufria una esquizofrenia. Se afirmaba que en 1937 se
habia mostrado muy inteligente a través de unas pruebas
psicologicas que le hicieron, pero ya observaron que su
personalidad comenzaba a deteriorarse. Incluso en el
Psychoanalytical Journal se afirmaba que la terapéutica
orgonica no era sino el producto de la mente de un esqui-
zofrénico que ademas habia tenido delirios de estructura
claramente paranoide. A pesar de todo, Reich siguio
trabajando sobre las ecuaciones orgonométricas y sobre
la terapéutica orgonica de la esquizofrenia durante los
afos 1948 y 1949.

Un dia tuvo varias crisis de taquicardia. Se habian
presentado dificultades en la construccion del nuevo edi-
ficio, lo que le preocup6 mucho. Sus supuestos alumnos
desaparecieron, llevandose, por si fuera poco, el aparato
que tenia para medir la energia orgonica. La idea de la
conspiracion comunista contra él no habia desaparecido
totalmente de la mente de Wilhelm Reich. Y en este
momento revivio con fuerza inusitada el delirio. La fas-
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cinacion por la historia de Cristo volvio. Y tantas otras
ideas anormales. Traz6 los planes para la Fundacion
Wilhelm Reich y se encontraron una serie de propositos
descabellados en los preparativos para lo que él llamo
«Experimento Oranur». Se trataba de ayudar a la huma-
nidad a erradicar los efectos de la bomba atomica. Con-
traponia de nuevo el instinto sexual al de agresion. Y se
trataba de inmunizar a los seres humanos contra las radia-
ciones atémicas.

Sus tesis podrian resumirse asi: la energia orgdnica
era capaz de neutralizar a la energia atdbmica. En una
carta a Neil de junio del afio 1951 le decia: «Si el arte
es una enfermedad, Oranur ha hecho un artista de mi.
Me gustaria muchisimo pintar ahora. Me ensefia mucho
sobre nuestros miserables defectos para ver correcta-
mente la naturaleza.» Y en otra carta le explicaba por
gué la gente le llamaba «Dictador». Por entonces publi-
cd otros dos libros, Esther, God and Devil y Costnic
S upersymposium.



La desintegracion

Sus cambios de conducta fueron cada vez mas evidentes.
La supuesta infidelidad de su ultima mujer le obligd a
separarse de ella. Su hijo Pedro empez0 a trabajar en el
laboratorio. Pues bien, a las cinco de la mafiana lo des-
pertaba con dos tiros de rifle a modo de despertador.
En octubre de 1951 habia sufrido varias crisis cardiacas.
Siguid escribiendo y haciendo nuevos proyectos sobre
el ennegrecimiento de las rocas y la muerte de la ener-
gia orgodnica en la atmdsfera. Por entonces construyo
también una maquina provocadora de turbulencias at-
mosféricas (cloudburster).

El juicio contra Wilhelm Reich se celebro los dias 3,
4,5y 7 de mayo del afio 1956. Reich confesd que habia
desobedecido la orden judicial de presentarse, y por esta
desobediencia injustificada fue condenado. No necesitaba
ningin argumento mas el juez para condenarle. Aparte
de algunos incidentes que seria muy largo contar, el juez
le pregunté a llse Ollendorf si seria partidaria de un
estudio psiquiatrico de su marido. Ella se opuso termi-
nantemente pensando que €l se pondria furioso. Ademas
que, cualquiera que fuese el resultado sobre si tenia ideas
delirantes 0 no acerca de una supuesta conspiracion
contra él, no importaba demasiado. El jurado contestd
afirmativamente y el juez sentenci6 el 25 de mayo que la
Fundacion Wilhelm Reich debia pagar diez mil dolares.
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Para Reich decretd dos afos de prision, y para su cola-
borador Silvert, sélo un afio y un dia. EI mismo dia 25
de mayo dirigié Reich un escrito al juez del cual entre-
saco los siguientes parrafos: «Nosotros podemos ser
destruidos fisicamente mafiana; pero podemos vivir en
la memoria humana de este planeta tanto tiempo como
éste flote en el océano de la energia cosmica infinita,
como el padre de la edad cosmica y tecnoldgica...»

Por aquellas fechas del juicio de Wilhelm Reich
estaba yo en los Estados Unidos. Asistia al congreso
anual que celebra la APA (Asociacion Americana de
Psiquiatria) y al cual asisten mas de quince mil psiquia-
tras de todo el pais y de las més diversas tendencias. La
opinién era unanime: Wilhelm Reich era un desdichado
enfermo al que nunca se le habia prestado atencion
médica. Nadie lo juzgaba con rigor, sino con una infinita
piedad. A nadie extrafio la sentencia. Y sin embargo la
sentencia constituyd una enorme sorpresa para sus segui-
dores, que siempre creyeron que saldria libre. De nin-
guna manera habian pensado muchos de sus discipulos
gue su maestro no era mas que un cientifico loco.

Reich ingreso en la penitenciaria de Danbury y des-
pués de pasar alli unos cuantos dias se le trasladd a un
servicio médico para un examen psiquiatrico. Deberian
haber empezado por ahi, evitandole sufrimientos, veja-
ciones y encarcelamientos. El servicio psiquiatrico diag-
nosticd una reaccion paranoide, basandose en la supuesta
conspiracion existente contra él. Conspiracion en la que
tomaban parte la familia Rockefeller y el gobierno de
Moscu, sin olvidar que €l tenia contacto con las fuerzas
aéreas norteamericanas. Estas habian dado orden a sus



La desintegracion 117

aviones de volar continuamente sobre la prision para
defenderle de la orden judicial. Gran parte de la perso-
nalidad del paciente quedaba intacta. Se le traslado de
nuevo a Lewisburg, pero nunca fue tratado medicamente.
Reich y su familia siempre se opusieron a la intervencion
de los psiquiatras, y éstos decidieron declararlo legal-
mente sano. Dijeron a la ex mujer que nunca conse-
guiria la reapertura del expediente y, ademas, que no
habia por qué hacer sufrir a un hombre del talento
reconocido de Reich declardndole loco. llse Ollendorf
se mostré de acuerdo, aunque pensaba que algunas de
las ideas aparecidas en el afio 1950 ya eran francamente
paranoides. Por fin, y cuando ya se le iba a dejar en
libertad bajo fianza o bajo palabra de honor, murié el
dia 10 de noviembre de 1957 de un ataque cardiaco
que le dur6 més o menos una semana. El ataque le dio
por tanto el dia 3 de septiembre. En la primera carta
gue su ex mujer, llse, le escribio a la prisidn decia:
«Siento mucho que hayas seguido tu camino como has
podido, pero creo que ahora seria tiempo de reconsi-
derarlo.»

Y para terminar recordemos que la idea mas impor-
tante que tuvo Reich fue la de amalgamar la represion
de los instintos con la del proletariado. Y afirmaba que
la unién de ambas traeria el triunfo. Y la teoria de la
genitalidad, en franca oposicion con la de la sexualidad
en Freud y otros psicoanalistas.

¢Fue un pecado del estupido materialismo? Quiza
si 0 quiz& no. Quién sabe. Pero resulta a veces aleccio-
nador decir algo inverosimil, aunque esté hipotética-
mente fundado.



Difusion del tema de la sexualidad

El tema de la sexualidad, difundido por los psicoanalis-
tas freudianos, influyé no solamente en los medios cien-
tificos, sino en los literarios, en los periodicos y hasta en
la poblacion media. Hoy en dia no es dificil encontrar
cierto tipo de tratamientos que, sin exageracion, pueden
calificarse de «sexuales». Conocidas son las técnicas se-
xuales del masaje entre la pareja, a la busqueda de zonas
erogenas y apoyadas por aceites olorosos. Pues bien, esto
se refleja también en ciertas técnicas Illamadas cientificas
en los Estados Unidos. Me refiero a la Z-Therapy o
método del tratamiento por cosquillas, del que hablare-
mos més adelante para que el lector juzgue hasta donde
esta llegando la desintegracion en este terreno.

Los grupos y subgrupos de psicoterapeutas han pro-
liferado en los Estados Unidos. Técnicas orientales, afri-
canas o de las islas oceanicas se consideran ya como una
revelacion y apertura hacia el placer sexual. Para los
psicoterapeutas, freudianos o de otra clase, serios y que
conocen —o0 deben conocer— la actitud personal y la
distancia, no ha sido un descubrimiento el que tales
técnicas fracasasen. El tema ha saltado al gran puablico
y se han hecho peliculas ridiculizando estos sistemas.

Los fenomendlogos dicen saber que hay barreras
que ponen distancia y filtros que hacen posible la com-
prension de ciertos cientificos. Yo no puedo creerlo, y



Difusion del tema de la sexualidad 119

mis frecuentes contactos con la psiquiatria norteameri-
cana me hacen afirmar que se trata de grupos ruidosos
que a la larga ensordecen y no producen eco. Cuando
pasamos por la calle también nuestros sentidos obran
selectivamente. Pero el tremendismo americano ha des-
cubierto que hay hombres guapos y feos y ha construido
habitaciones sexuales cuya descripcion ahorro al lector
espafiol, al que supongo con menos dolares, pero con
mayor imaginacion... Se han descubierto, dicen, fendme-
nos tan interesantes como el de aquella pareja de 60 afos
gue se reconocieron porque se querian y estimaban
mutuamente. Y asi pueden hablar de una «psicologia
transracional» que demuestra que la percepcion es inten-
cional y que lo que hay que medir, si es posible, es la
diferencia entre lo que se ha visto y lo que se cree haber
visto.

Un autor que ha tratado muy bien estos temas es
Collin Wilson. Para él es evidente que el psicoterapeuta
ha de poseer en grado heroico cualidades morales, decen-
cia y control de si mismo. En Inglaterra existen algunas
instituciones que preconizan lo mismo. Una muy cono-
cida y que pudiéramos calificar de «modelo», si la pala-
bra no tuviera mas semantica, es la de Synamont en
Nueva York, sobre la que Maslow escribié un conocido
articulo en la revista Humanistic Psycbology. «Se trata
—dijo— de una comunidad de drogadictos autégenos,
muy consistentes y nada fragil.» Esta opinion de Maslow
al salir de visitar la institucion necesitaria ser completada
con la opinién que dicho autor tiene de la consistencia.

Los grupos terapéuticos de drogadictos se relinen en
sesiones de grupo y se comportan brutalmente unos con
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otros. «Con esta técnica, lo que renace y se restablece
es el contacto.» Naturalmente que se refiere al contacto
sexual. «La verdad es que el ciudadano americano medio
no tiene un amigo de verdad en el mundo.» El que de
esta forma se establezcan verdaderos nudos de amistad
es para mi mas que dudoso. Si tiene que realizar un
tratamiento, el enfermo ha de rodearse de otra gente
0 al menos con una u otra persona. Naturalmente, cuan-
do se conoce a varias personas, puede escoger. Lo que no
puede hacer es enfrentarse con el solipsismo, ni menos
encerrarse en él. De manera que siempre termina con la
satisfaccion anhelada. El psiquiatra se encuentra con
dos problemas: la necesidad de amar y ser amado que
tiene el enfermo y la necesidad que tiene de que en el
grupo sean valiosos o estimados unos por otros. Glaser
y otros autores siguen en esto a Maslow, solo que a estas
actuaciones las ascienden y les dan categoria de «valoresy,
y tampoco estamos seguros de lo que ellos consideran
como valor. La dificultad, ademas, estriba en encontrar
la compafiia. Se dan varias reglas para lograrlo, pero, por
otra parte, todos los autores insisten en que la evasion
de la responsabilidad puede llegar a producir una total
inhabilidad. Y asi dificilmente llegardn a una solucion.
Ni Glaser ni Maslow son partidarios de largas expli-
caciones. Basta con que el cliente responda terapéutica
y realisticamente, como podria contestar a Binswanger
la psicologia existencial. El terapeuta tiene que sentirse
envuelto emocionalmente con uno y otro de sus clientes,
consejo que antes se desechaba. Se trata de un método
similar a la «fuerza moral» del sistema Arnold.



Herbert Marcuse y algunos aspectos
de sus ideas de la sexualidad

Marcuse se dejo llevar al principio de sus escritos por
el pesimismo freudiano cuando afirmo que sin represion
no habria cultura. (No hay que dejar cortado el pensa-
miento: lo que quiere decir esta frase es que sin repre-
sion no hay vida humana posible.) Pero, al mismo tiem-
po, Marcuse buscaba una solucion optimista. Alguna
tendencia oculta en el psicoanalisis que demostrase que
la cultura era posible, sin el peso tremendo de la repre-
sion, arrancando a Freud de su pesimismo inicial y
ahistorico.

Marcuse acusé a los freudianos como Eric Fromm de
cobardia intelectual y de superficialidad tedrica por haber
abandonado con tanta ligereza bases fundamentales del
psicoanalisis, tales como el papel preponderante de la
sexualidad, la funcion del inconsciente, la primacia de
la infancia con su sexualidad polimorfa, el instinto de la
muerte e incluso la muerte del padre en la horda pri-
mitiva.

Marcuse reaccion6 con habilidad mas que con violen-
cia. Freud tenia razdn considerando las tendencias repre-
sivas y destructoras. Pero no las sostenia de un modo
absoluto. EI hombre no esta siempre en su contra, sino
también a su favor. El hombre puede buscar el camino
adecuado, lo cual no puede lograrse mas que teniendo
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en cuenta la dimension psicoldgica de las teorias freu-
dianas, hecho que otros autores no han querido nunca
reconocer.

De este modo, si la sexualidad no tiene un papel
tan central y absoluto como dijo Freud en un principio,
entonces la busqueda del placer no eximia de una cierta
productividad vital. Es cierto que Freud veia una inhu-
manidad béasica comun en todas las formas histéricas
de sociedad, pero también es cierto que, segun Marcuse,
las sociedades son diversas y por lo tanto lo son también
los procesos de alienacién, aunque no empiecen en la
edad infantil. Y con respecto al instinto de la muerte,
algo habria que enlazaba a oprimidos y a opresores, asi
como a neofreudianos y a marcusianos, de tal modo que
se hablaba tan poco de él que algunos lo llegaron a
olvidar como un elemento fundamental de la doctrina.

Por si fuera poco, Marcuse acusaba a los extremistas
que, en realidad, hablaban como si hubiera que raciona-
lizar la produccion al modo capitalista. «<Fromm —di-
ce— revive los viejos valores de la ética idealista, como
si nadie (protestante-capitalista, habria que afadir) hu-
biese demostrado nunca su caracter represivo.» Por este
camino se habia trazado la lista para una interpretacion
freudiana mas auténtica, puesto que consistia en la ver-
dadera continuidad de su pensamiento, de cuyas premi-
sas se deducian las consecuencias siguientes:

Los conceptos primarios de Eros y Civilizacién son
el principio de la plusrepresion y del rendimiento (per-
formance). El aumento de la represion sexual se refiere
a ciertos aumentos cualitativos que resultaron al prin-
cipio del crecimiento econémico y politico.
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Segun el principio del rendimiento conduciria a una
disminucion de la represion sexual. Es verdad que Weber
habia insistido en la energia que habia de propulsar el
rendimiento, la de trabajar por el trabajo mismo, la
creacion de técnicas nuevas, la mejoria de las industrias.
Pero Weber lo exponia y alentaba desde una perspec-
tiva capitalista. Asi es como los hombres se transforman
en cosas, se cosifican y se alienan, como decia Marx.
También Wilhelm Reich sostenia lo mismo, como hemos
dicho en paginas anteriores.

En cambio, segun Marcuse, el principio del rendi-
miento no implica por si mismo una represion de la
sexualidad, sino de un tipo especial de sexualidad, que
es la de los impulsos secundarios o parciales. En el psi-
coandlisis el placer sexual difuso del nifio se va especi-
ficando y lleva a la desexualizacion de las zonas erotd-
genas pregenitales, lo cual trae como consecuencia 'y como
secuela la reduccion radical del placer en el hombre. La
libido se concentra en los genitales para dejar libre el
resto del cuerpo como instrumento de trabajo. Y siempre
siguiendo a Marcuse, habria en esta fase un apagamiento
de la sexualidad o una desexualizacion para poder llegar
mejor a una organizacion social especifica de la sexuali-
dad humana: ésta es la resexualizacion que importa, dice
Marcuse. Y en eso se diferencia de Reich, que iba tras
una potenciacion de la sexualidad genital humana. Mar-
cuse argumenta en contra diciéndole que asi lo dejaba
como entregado totalmente a la explotacion capitalista.
Tampoco defiende las perversiones y anomalias sexuales
—Ila homosexualidad, por ejemplo—. «Las perversiones
expresan la rebelion contra el sometimiento de la sexua-
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lidad al orden de la procreacion y contra las instituciones
que garantizan el orden.» Nada, pues, de paternalismos
comprensivos y liberales.

Segun Marcuse la civilizacion habia comenzado no
con la rebelion de los hermanos contra el padre, sino con
la fundacién del dominio del padre. Freud estaba, pues,
a salvo. Y si hubo una rebelién fraterna contra el padre,
la culpa fue de los hermanos: del proletariado que re-
sultd incapaz para la rebelion. Nunca ha podido explicar
Marcuse —siguiendo estas alegorias historicas— si el
padre, por el dominio econémico, logré excluir a los
hijos del supremo placer —como sostenia Wilhelm
Reich— o si la represion sexual fue seguida de una
subordinacion economica.

Con la civilizacibn moderna, el padre autoritario y
represivo fue sustituido por la burocracia de un leviata-
nico Estado y, por lo tanto, el complejo de Edipo se
desvanecid. El pobre padre de la familia moderna se ha
convertido en un esclavo de Leviatan.

Desde que en Freud surgio el tema del instinto de
la muerte —no hay que olvidar su propio subconsciente
de eterno enfermo—, cred muchas dificultades a la in-
terpretacion sexual de la doctrina psicoanalitica. Pero
la verdad es que no podia —ni pudo— cerrar los 0jos
ante la realidad. A Marcuse la aceptacion del principio
tanatico también le planted dificultades dialécticas. Pero
no hay que olvidarse de la flexibilidad de la dialéctica,
aunque por definicion solo tenga la firmeza y hasta
rigidez en sus construcciones. Marcuse, pues, acepto,
como Freud, la tendencia regresiva, tanto del instinto
erotico como del instinto tanatico o de la muerte. Y esa
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regresion suponia en el instinto erotico una discrimina-
cion gradual de energia. (Tampoco sabe uno como un
pensador sano, a partir de este planteamiento, podria
aceptar cualquier otra evolucion.)

A Marcuse le asustd la convergencia entre Eros y
Tanatos. La convergencia del placer y de la muerte. No
le perturbo a Freud, que consideraba la convergencia por
una parte de ambos instintos, pero por otro lado no
dejaba de contemplar sus divergencias. «A partir de la
naturaleza comudn de la vida instintiva se desarrollan dos
instintos antagonicos. Si se quiere reducir la destructi-
vidad, es preciso no atender a la libido.» Si la libido se
mantiene fuerte y no sublimada es posible sujetar en el
mismo la destructibilidad. A esta economia libidinal la
denomina Marcuse la «dialéctica de la civilizacion». Po-
dria haberla bautizado de la misma manera como una
«dialéctica de la vida». Un hombre del campo, que pasa
cuando escribo estas lineas por delante de mi ventana,
diria simplemente: «Cosas de la vida. (Y qué quiere
usted que hagamos?»

En la tension entre Eros y Tanatos la destructividad
no depende de la liberacion del Eros, sino de su repre-
sion. Freud tenia en su casi practico aislamiento del
trafago del mundo sus intuiciones geniales. La liberacion
del Eros, la permisividad que tanto se ha practicado y se
sigue practicando, echandole la culpa a él y olvidandose
gue cada uno tiene la propia. Todo ello demuestra cuanta
razon tenia Freud. La idea contraria de Marcuse, cuando
dice que sélo la sexualidad no reprimida puede contra-
rrestar la destructividad, que nos conduce a eso que él
Ilama «civilizacion libidinal».
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Marcuse atribuye a Freud un creciente sentimiento
de culpa que acompafa al proceso de la civilizacion. El
hombre culpable no es capaz de destruir. La culpabilidad
es la suave forma que adopta la destructividad cuando
se le niega la expresion en el mundo de las relaciones
personales.

No hay que olvidar en todas estas consideraciones
sobre las ideas de Marcuse y de Eric Fromm que ambos
no son médicos, sino ensayistas y sociélogos con mayor
0 menor rigidez intelectual. En cambio, médico fue
Freud y también Wilhelm Reich. Por eso los escritos
de estos ultimos estdn tefiidos de una experiencia que
a los dos primeros les falta. Por descontado que esta
apreciacion no les quita el mérito que sus escritos puedan
tener.

En 1960 Marcuse duda de la neutralidad de la cien-
cia, la tecnologia y la eficacia econémica. No solo duda,
sino que acusa a la ciencia por su actitud critica y por
el apoyo real que prestaba a la ideologia de la domina-
cion. Ninguna revolucién puede tener éxito sin una
transformacién en la concepcion de la ciencia. La tec-
nologia es intrinsecamente represiva. La revolucion tec-
nolégica cred una serie de necesidades falsas y represivas.
Ya no puede pensarse sobre una revolucion politica y
sexual de carécter tecnoldgico. La idea que Marcuse co-
menta en One-Dimensional Man debilita los principios
sostenidos en Bros y civilizacién. Por si fuera poco, este
autor teme que se le dé el titulo de defensor de la pro-
miscuidad sexual. En todo caso, él de lo que habla es
de la desublimizacion represiva, como hemos visto antes,
lo cual supone la sexualidad dentro del orden establecido.
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Estas no son s6lo sus Gltimas afirmaciones, sino que
le parece preferible la hostilidad cristiana a la sexualidad,
pues «por lo menos impidié la fuerza opositora revolu-
cionaria de la sexualidad». La sublimacién conservaba
la conciencia del renunciante. El neurdtico muy repri-
mido era el peor critico social. EIl sentimiento de alie-
nacién se mantenia. La represividad de la educacion tra-
dicional es preferible a la licencia de la educacion pro-
gresista y permisiva, puesto que la primera mantenia
vivo ese sentimiento de alienacion que es el Unico que
puede derrotar al orden represivo.

Yo no diria que Marcuse haya sido totalmente infiel
a Freud —salvo el detalle de no ser médico, como antes
he sefialado, que limita su comprensién de estos pro-
blemas— y que por eso haya querido retratarse. Basta
con afirmar que los juegos de afirmaciones mal funda-
mentadas han alejado al uno del otro. Algunos hablan de
su retorno a Freud y a Marx. Demasiado tarde, a mi
modo de ver. Yo mas bien creo en arroyuelos agotados
que, sin nutrir, artificialmente se han transformado en
rios. Y sdlo produjeron falsas avalanchas e inflaciones
de pensamiento que asustan mas que la falsa moneda.
Especulacion con éxito en lectores poco avezados para
andar con parsimonia por tales vericuetos. O... jquién
sabe bien por qué!



Vueltas a rueda de la desintegracion

Los autores que hasta este capitulo he venido citando,
interesados en temas sexuales, se mantienen dentro de la
norma cientifica. A partir de ahora comienza la desin-
tegracion. ;Hasta dénde y hasta cuando llegard la onda
desintegradora?

Norman O. Brown nacio en el Oro, Mgjico, donde
su padre trabajaba como ingeniero de minas. Se educo
en las Universidades de Oxford, Chicago y Wisconsin.
Se doctord en filosofia y letras en el afio 1942. Desde
el afio 1946 es profesor de lenguas clésicas en la Facul-
tad de Letras de la Universidad de Wesleyen. Hace
algunos afos escribio su libro Life against Deatb, donde
ya se puede encontrar alguna veta extrafia que criticos
benévolos han calificado de «mistica». Como autor de
este libro, tendria yo mismo necesidad de justificarme
por el tinte poético de las citas que doy a continuacion.
Tal vez también yo sea un expositor benévolo. Pero estoy
seguro que sin poesia no podria tratar de hacer com-
prender, siquiera sea levemente, a Norman O. Brown.

«,Puedes ser como un nifio recién nacido? Esta cria-
tura llora el dia entero y sin embargo su voz no enron-
guece: es porque no ha perdido su armonia natural...
El bebé mira las cosas durante el dia entero, sin pes-
tafiear: es porque sus ojos estan enfocando sobre un
objeto especial. Va sin saber adonde va y se detiene sin
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saber que lo hace. Se sumerge en su derredor y se
mueve junto con él. Estos son los principios de la higiene
mental.» Las palabras que acabo de citar no son de Nor-
man O. Brown, sino que son de Chiang-Tzu. Si Norman
O. Brown las cita es por considerarlas equivalentes al
narcisismo primario de Freud.

Ya sabemos que segun este autor el desarrollo del
«ego» consiste en un alejamiento del narcisismo primario
y culmina con el vigoroso intento de recuperarlo. Se
trata de lograr el narcisismo ilimitado, uniéndose en un
mundo pleno del «yo y placer».

Siento no haber encontrado una cita del Laikay
morisco equivalente, pero seguramente el colaborador
de esta coleccién que tratara de ElI amor en el Islam,
nos regalard con esta cita. En cambio he encontrado
unas frases de Jacob que creo cumplen mi proposito:
«Nadie comprende ya el lenguaje sensual, mientras en
cambio los péajaros en el aire y las bestias en la selva
la comprenden conforme a su especie. EI hombre debe
reflexionar, pues, sobre lo que le han robado y lo que
ha de recuperar en su segundo nacimiento, pues en el
lenguaje sensual todos los espiritus hablan entre si, no
necesitan otro lenguaje que éste: el idioma de la na-
turaleza.»

El fin es siempre asi. Mas 0 menos. Y puesto que
el juego no existe de verdad y el mundo es un juego,
no hay modo de ir en contra de él. Llegado a este
punto, la regresion civilizada acumula el poder del Eros,
gue continda ocultandose, revelandose en cada raciona-
lizacion en imagenes mas 0 menos espirituales.

Norman O. Brown publicé en el afio 1966 su libro
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titulado Love’s Body. Alli sefialaba que el psicoanalisis
no fue mas que un tramo en el camino del misticismo
religioso. El cuerpo de la psicologia freudiana fue ab-
sorbido, segun él, en el Cuerpo Mistico de la teologia
freudiana. El lenguaje erotico es metaforico. Todo es
simbdlico, incluso el acto sexual. Nunca la politica sera
liberacidbn de nada porque su accion estd siempre co-
rrompida. En cambio, en Eros y civilizacion Marcuse
quiere levantar un acta de acusacion contra la cultura
norteamericana. Y cree que todavia quedan, como po-
sibilidades de valor inmediato: la revaluacion del pro-
ceso tecnologico, la automatizacion, la liberacién erética
y la evolucidén negativa de la permisividad sexual de los
norteamericanos.

Hay un escrito de Norman O. Brown que no resisto
la tentacion de reproducir: «En 1603 el rey Jacobo
decia que el hombre no separe lo que Dios ha unido.
Yo soy el marido y toda la vida mi esposa legitima...
La personalidad falica y el pueblo receptivo practica el
coito... Un rey es una ereccion del cuerpo politico. En
el libro de Daniel, los diez cuervos son los diez reyes.
En Camboya un simbolo falico (el lignamo) es adorado
en el templo central de la capital y representa a Deva-
jira, su Dios-Rey. Su Alteza Real es la personificacion
del falo.»

«,Qué es el Rey?», pregunta Norman O. Brown.
«Un explotador social, una proyecciéon de la imagen del
padre, cuyo poder procede del falo que personifica las
dos cosas a la vez. Pero la pregunta dificil es ésta.
¢Quién era el Rey por su origen y por su significacion?
¢Es el privilegio social quien engendra el simbolismo
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sexual o es al revés?» Con Norman O. Brown ya
hemos penetrado en la subcultura, partiendo de la idea
de que la cultura vista es una forma de comportamiento
patoldgico.

Que todas estas descabelladas ideas —si ideas fue-
ren— sean expuestas como modo de libros under-
ground no exime de su critica y valoracion. Desgracia-
damente, algunos de los criticos actuales, incluyendo
también a los europeos, toman en serio tales libros. Sus
ideas se extienden especialmente entre los mas jovenes
como una lepra maligna;, mejor adn diria como un men-
saje de locos.

El tiempo parece correr velozmente. Puede ocurrir
que la incapacidad del hombre para obras relativamente
duraderas, sin hablar de las imperecederas, es menor.
Mucho menor. Porque ;qué significan una, dos o tres
generaciones malogradas en el curso de la historia?
Menos que nada.

Las mismas reflexiones me las he hecho al leer la
obra de Alian Ginsberg. Lo que se encuentra en las
publicaciones underground vale bien poco. No me voy
a referir a la inquietud politica, sino a la evolucion del
pensamiento. Ginsberg fue un poeta contestatario mas
ligado a Blake que a Marx. Tal preferencia es logica
en alguien que busca caminos nuevos. Su finalidad no
es tanto ocuparse de la justicia social como la de en-
contrar palabras clave para hablar del tiempo y de la
eternidad. S6lo por ese motivo merece la cita. En sus
poemas, de menor calidad cada vez y cada publicacion,
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quiere lograr una expresion visionaria que le arrastre a
realizar sus propoésitos. Ginsberg busca un misticismo
intramundano. Un éxtasis de su cuerpo con la tierra
gue le cobija. Un orgasmo panteista de naturaleza pro-
tectora universal. Uno, al leer tales publicaciones, no
sabe a queé atenerse. Por una parte nadie, ni yo mismo,
duda de las intenciones del escritor. Por otra, los fieles
que le siguen parecen todo menos unos intelectuales
serios. No es probablemente sino un fendmeno de in-
madurez cultural.

Los hombres de la generacion beat aumentan y ya
tienen otros nombres. Velozmente se sustituyen los
idolos y se queman las denominaciones de grupo. Creo
que lo que aumenta sin duda es su poder creador y sus
descensos escatologicos. No quisiera moralizar, ni menos
encuadrar a tales gentes con una etiqueta diagnostica-
dos. Esta fuera de la situacion actual tal actuacion.
Lo que si quisiera decir, con la mayor piedad posible,
es que también Ginsberg pas6 —a falta de un buen
psiquiatra— por el infierno de los viejos asilos de su
pais. Muchas son las publicaciones antipsiquiatricas que
cada dia aparecen en el mercado intelectual. O las pe-
liculas. O las obras de teatro. Bien estd como denuncia
de una sociedad desbrujulada, que tiene unas institu-
ciones, calificadas hace ya muchos afios de stiake pits o
«nido de viboras». Mas recientemente el nido ha cam-
biado de inquilino. La pelicula del afio 1976 aloja en
su nido a los cucos, sindbnimo en los Estados Unidos
de los pobres enfermos mentales. Ni los enfermos ni los
psiquiatras de ultramar son como nos lo presenta la
pelicula, so capa de una denuncia social. La sociedad
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opresora 0 permisiva no tiene parangon con la enfer-
medad mental. Por lo tanto, tampoco con los trata-
mientos psiquiatricos. Por suerte para la sociedad, sea
del signo opresor o del signo permisivo.



También algunos psiquiatras se contagiaron
del «boom» sexual: «Love therapy»

En todo desarrollo cientifico se termina por donde se
empieza. Uno de los objetivos de mi exposicién sobre
la «revolucion sexual» seria demostrar este postulado.
Los psicoanalistas norteamericanos, que por cierto cada
vez utilizan menos el método clasico freudiano llamado
también ortodoxo, han llegado al extremo de practicar
la terapéutica amorosa. Y la llaman, con toda naturali-
dad, «<Love therapy».

Para hacer este tipo de tratamiento necesitan y exi-
gen del o de la paciente varias cualidades previas que
Ilaman el sintoma YAVIS (Young, Attractive, Verbally
influent, Intelligent and Successful). Un periodista, lleno
de humor, dijo que en su idioma, el francés, podria
hablarse de JADIS (Jeunes femmes, Attirantes, Déser-
tes, Intelligentes et avec beaucoup de Succes).

He tenido la desgracia de haber recibido algunas
enfermas de California después de haber recibido esta
clase de tratamiento. No me atrevo ni siquiera a narrar
su historia clinica. Lo que si puedo afirmar es que cier-
tos psicoanalistas de ultramar hacen mucho menos caso
de las citadas cualidades y en cambio nunca se olvi-
dan de hacer pagar previamente muchos délares a sus
pacientes. Creo que si Freud levantara la cabeza, se des-
plomaria de asombro. Freud no pertenecia a este género.
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Quizd era demasiado ingenuo. Como tampoco perte-
necen al género la inmensa mayoria de los psiquiatras
norteamericanos.

Se conocen hoy en dia muchas otras caracteristicas
de la personalidad de Freud. Se intuyen otras que emer-
gieron a lo largo de su vida, asi como el tipo de rela-
ciones con su mujer. En manera alguna su propio existir
llevaba la impronta del «Love therapy». Tal vez algo de
ello subyace en el fondo de su pensamiento, pero el
germen y su voluntad dirigian la flecha en sentido con-
trario.



Grupos de la «Sensibility training»

Los programas del llamado «entrenamiento sensitivo»
tienen por objeto ayudar a un grupo de individuos a
conocerse a si mismos. Se puede aprender asi la manera
de comportarse con otros individuos. Generalmente el
grupo se compone de catorce a dieciséis individuos de
ambos sexos y de dos entrenadores o monitores. En la
UCLA empiezan el fin de semana, en cualquier lugar
de un edificio donde puedan aislarse y tener al mismo
tiempo suficientes distracciones. Se rednen cada nueve
semanas durante dos o tres dias. En general, tienen cin-
cuenta horas de «ejercicios psicoldgicos» (por llamarlos
de alguna manera) y treinta 0 mas horas de encuentros
informales (comidas, café, etc.).

La mayor parte de los grupos estan integrados por
profesionales maduros. Muchos de ellos reciben dinero
de las empresas donde trabajan. La ayuda econdmica
es suficiente para cubrir todos los gastos de la reunion.
Aunque hay muchas variedades en el programa, resu-
miré, a guisa de ejemplo, las lineas generales de uno
de ellos.

No hay ninguna sesién inaugural, como ocurre tra-
dicionalmente al comienzo de una reunién. Los «entre-
nadores» empiezan a llamar la atencién de los partici-
pantes sobre las cosas que pueden hacerse para su entre-
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namiento y distraccion. Observan cOémo se amenguan
progresivamente los sentimientos de aislamiento. Poco
a poco van participando mas los «entrenadores» y pro-
poniendo tareas y entretenimientos a los unos y a los
otros. A veces, el entrenador suspende la sesidn para
hablar durante algunos minutos. Los demas van toman-
do parte en la organizacion y expresandose cada vez
mas libremente. Para alguno de los asistentes el primer
momento es desagradable, pero luego se adhieren a él
y aceptan de buena gana el método.

Se suele hacer esta pregunta cuando se visita uno
de estos centros: «,En qué se diferencian los grupos
“sensitivos” de la psicoterapia de grupo?» Vamos a
verlo a continuacion. En los grupos sensitivos no se pre-
gunta nada al sujeto sobre su historia anterior, ni sobre
su vida sexual, ni sobre sus posibles traumas, etc. Se
concentran asi los sujetos, por si solos, en las erréneas
cristalizaciones de su conciencia y preconciencia y bus-
can que su correctivo les venga de dentro. Es decir,
que el sistema es mas reeducativo que constructivo.
Time Magazine se ocupd de este sistema calificando a
estos grupos de frivolos. Alguna pelicula —comica—
se ha hecho sobre la «Sensitivity therapy» donde se
hacia una critica feroz de este tipo de tratamiento. Lo
gue tales grupos significan es indudablemente una anti-
tesis del conformismo norteamericano que es tipico del
pais y de sus habitantes. Lo que intenta es que los su-
jetos que forman parte de los grupos estimen y valoren
«dialogalmente» a las diversas personas con quienes o
con quien se esté. A mi, personalmente, me parecieron
unos psychological parties bastante libres desde el punto
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de vista sexual e inutiles desde el punto de vista te-
rapéutico.

Del primer programa se pasa al segundo. Con la
UCLA «Human Relations Research Group» y con los
psicologos asociados al servicio se hizo un plan para
distinguir aquellos que podian autorrealizarse, en con-
traste con la mayoria de los enfermos (?) o de los que
estaban menos capacitados para hacerlo. Se concentraba
el esfuerzo en el primer grupo. EI primer grupo, mas
avanzado, consistia en diez hombres y diez mujeres.

Podemos hacer respecto a este segundo programa la
misma critica que en el primero. No es sino una conti-
nuacion en la que la gente esta ya previamente mani-
pulada.

¢Para qué sirve el «entrenamiento sensitivo»? Teo-
ricamente para lograr vencer la gran diferencia que
existe entre el conocimiento y la habilidad. Sin embar-
go, la habilidad de un director de una fabrica puede
depender més de su personal experiencia que de sus co-
nocimientos. El «entrenamiento sensitivo» puede pro-
ducir ansiedad, estimular la introspeccién y que los com-
ponentes del grupo estén siempre pendientes de su
evolucion. No hablemos de las ataduras afectivas que
alli se producen. Los efectos obtenidos no pueden darse
por vélidos a causa de los excesos que se filtran a traves
de sus publicaciones. Alegan en su contra que no son
mas que datos fragmentarios sobre los sujetos some-
tidos a tratamiento. EIl igualitarismo es incompatible con
una division desigual de los poderes dentro de la orga-
nizacion. Los grupos ST esperan romper las barreras
de la organizacién entre las gentes. Los trabajadores
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«sensitivos» responden a las decisiones con mal humor
porque quieren seguir su retiro y no estar expuestos a
estos altibajos en el trabajo. La individualidad y la inde-
pendencia son las caracteristicas de un buen ejecutivo,
y éstas las ha adquirido antes de que conociera los gru-
pos ST. La terapéutica sensitiva tiene poco que hacer
para mejorar a un buen ejecutivo.

Hay una llamada de atencion que debemos sefialar
sobre un hecho que ocurre frecuentemente en los «gru-
pos sensitivos» (encounter groups o grupos de encuen-
tro). Los grupos mas pequefios se distinguen de los ma-
yores porque se ocupan mas de la dinamica del grupo,
porque las relaciones afectivas son mas intensas, etc.
Pero, en realidad, sus actividades se subdividen en dos
subgrupos: 1) los que buscan la accion directa, la liber-
tad, el enamoramiento, y 2) los que buscan la expresion
directa de tales sentimientos. Pretenden reflejar una
actitud que corresponde a lo que en los Estados Unidos
I[laman la «contracultura». Naturalmente que esta for-
ma esté llena de peligros, segun confiesan todos los auto-
res que se han ocupado del tema. Por eso, a mi modo
de ver, hay que imponer en el grupo — jal menos!—
tres principios fundamentales: a) el consentimiento,
b) la libertad de eleccion, y c) el establecimiento de una
forma de proteccion o de salvaguardia. En suma, lo que
precisan es un director profesional «sensato» del grupo.

La razdn de este sensato director es porque cada vez
es mayor el nimero de protestas y de quejas entre las
instituciones del «entrenamiento sensitivo» en los cam-
pus norteamericanos. Las promesas y esperanzas de los
grupos ST de estudiantes de ambos sexos producen
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desconsuelo. La permisividad de los directores de las
Facultades y la irracionalidad de la multitud que acude
a ellas convierten la atmosfera en irrespirable. Y ello
no es solo fisicamente hablando, sino ética y social-
mente considerado.

Permitame el lector una nueva clasificacion. Los
grupos pueden dividirse en tres: 1) los antirracionales,
2) los irracionales y 3) los arracionales. Desgraciada-
mente, estos Ultimos parecen los mas numerosos. Los
abusos en los métodos (!) y el desbordamiento de las
practicas en muchos de los que pertenecen a estos grupos
son rechazados por la mayoria. Los que quieren entrar
van al grupo ST con actitudes basicamente arraciona-
les, conduciéndose en la sesion como seres sin razon,
es decir, como animales.

Todo esto nada tiene que ver con las teorias psico-
I6gicas en las que tales grupos pretenden apoyarse. Tal
conducta, ademas, no lleva a lo que ellos llaman «aper-
tura psicoldgica del hombre». Mas bien parecen ser cen-
tros de «adolescentizacion» (perdone el lector la palabra,
pero prefiero llamarlos asi que dar su nombre en es-
pafiol). Alli reina una atmodsfera completamente irra-
cional, con las deficiencias y limitaciones de una ado-
lescencia mas tardia. Nada puede ocurrir que sea peor,
durante la sesion del grupo ST, que la aparicion de la
gravedad de algun conflicto les impida la inmersién en
las zonas irracionales de la vida para habituarse a ex-
presiones de posturas antirracionales o irracionales en
la interconexion social. Ocurre con frecuencia —Yy es un
factor disgénico del campus— que parece transformarse
en un fendmeno generacional.
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Algun lector me puede objetar la inclusién de estos
grupos en el tema del libro, «la revolucion sexual». Lo
hago por considerar que son hijos directos de tal revolu-
cion. Que influyen enormemente en los campus universi-
tarios y, por lo tanto, en una juventud selecta desde el
punto de vista intelectual en la sociedad norteamerica-
na. Por haber leido numerosos trabajos referentes al
tema y que en todos ellos se habla de un enorme abuso
de estos métodos que no hacen sino fomentar las deri-
vaciones —mejor diria desviaciones— de la juventud
estudiosa americana. Y, finalmente, porque he visitado
alguno de estos grupos. Unas veces a titulo de invitado
por las diversas instituciones americanas y otras a titulo
personal, sin que se conociera mi procedencia. La visita
produjo en mi primero estupor, luego indignacion vy fi-
nalmente tristeza por ver hasta donde esta llegando la
desintegracion de la sociedad.



Las asistentes sexuales

Con todas estas nuevas direcciones, un nuevo tipo de
profesion ha surgido y rapidamente se estd haciendo in-
sustituible: las asistentes sexuales. En Alemania, por
ejemplo, ya existen varias clinicas sexuales (que recuer-
de en este momento, hay una en Hamburgo y otra en
Munich). En los Estados Unidos hay ya cerca de cinco
mil clinicas. ;Se trata de una profesion verdaderamente
seria?

El lector juzgara a través de lo que voy a exponer
a continuacion.

Silvia Kars tiene 40 afios y esta divorciada. Tiene
seis clientes a los que recibe dos veces por semana en
su apartamento de Los Angeles. Atiende especialmente
a los varones. Habla con ellos sobre problemas sexuales.
Los acaricia debidamente y, finalmente, cuando es po-
sible realiza con ellos el acto sexual. Y Silvia agrega al
explicarme minuciosamente su quehacer, que ella no es
en manera alguna una prostituta...

Master dice que de cada dos parejas en los Estados
Unidos, una padece de impotencia o de trastornos
orgasticos. En las clinicas que siguen las tesis de este
autor se dispone, aparte de las «asistentes sexualesy,
de un importante material, tal como peliculas adecua-
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das, sesiones de entrenamiento sexual colectivo, etc. El
precio por cada sesion no es ciertamente barato. Un fin
de semana cuesta, solo por la estancia, unos doscientos
dolares.

La periodista Linda Porter afirma que tales «asis-
tentes sexuales» o ayudantes terapéuticas no disponen
mas que de unos pafiuelos preparados especialmente
para el masaje y de un teléfono. Afirman muchas de
ellas que siguen las consignas del programa que ya ha
sido cuidadosamente preparado previamente por la cli-
nica Master & Johnson (recientemente la clinica ha per-
dido su segundo nombre, pues se ha divorciado y Vir-
ginia Johnson ha elegido otro trabajo). EI programa
sefala una fase de ejercicios para hacer mas consciente
la exploracién corporal, siempre a la busqueda de las
zonas mas sensibles. Otros comentaristas del método
insisten en el mejor conocimiento de las propias sen-
saciones, como ocurre en el «Berkeley Sex Therapy
Group». También en este grupo los precios oscilan al-
rededor de los doscientos dolares por cada fin de se-
mana.

Master ha tenido que tomar una actitud critica
—por lo menos més critica que hace unos dos afios—
frente a estos «charlatanes y negociantes», como el
mismo los califica. Un elevado porcentaje de clientes
ha tenido que ingresar en su clinica para curarse del
trauma experimentado en otros lugares. La cifra llega
hasta el 86 °/o de sus ingresos.

El lector ya ha imaginado la clase de clientes que
acuden a estos centros de aprendizaje sexual. Por ello,
la presencia del psiquiatra resulta mas que necesaria al
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final de los tratamientos. Master es un psiquiatra y lo
ha reconocido publicamente. Yo mismo he recibido al-
gunos clientes de dichos centros con trastornos franca-
mente delirantes.



La terapéutica Z («Z-Therapy»)

La Z corresponde a la inicial de Zaslow, un psicélogo
qgue trabaja en el Colegio de San José del Estado de
California. El doctor Robert Zaslow es un psicélogo
aplomado, con aire bonachon y paternal, que con su
método de la terapéutica por cosquillas, podriamos tra-
ducir ironicamente en castellano, esta conquistando gran
namero de seguidores en los Estados Unidos. Yo tuve
ocasion de presenciar uno de estos tratamientos y real-
mente uno no sale de su asombro ante espectaculos se-
mejantes.

Gordon Wilson, un conocido psicélogo que ejerce
en Denver, Colorado, dice que el método Z tardara to-
davia algun tiempo en convertirse en una psicoterapia
«convencional» o corriente, pero que €l no duda que
el momento llegara. Tampoco yo lo dudo como siga el
mundo descendiendo por el camino de la insensatez.
El propio Robert Zaslow tiene el valor de decir que su
descubrimiento es tan importante como la teoria de la
evolucién de Darwin.

El método no parece, a simple vista, tan complica-
do. Supongamos una mujer joven de Denver, con el
nombre supuesto de Ana. Estd en una habitacion, tum-
bada sobre las rodillas de ocho muchachos, cuatro de
ellos sentados frente a los otros cuatro. La cabeza de
Ana se apoya sobre las rodillas de un hombre todavia
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joven y que lleva una barbita bien cortada y puntiaguda
y hasta algo demoniaca. Todo él tiene un cierto aire
mefistofélico. Este joven interroga a Ana muy a fondo
sobre las experiencias desagradables que ha tenido en
el pasado. Realmente no es un pasado muy feliz. A los
18 anos fue violada en el asiento trasero de un auto-
movil. Luego de dos o tres afos se casd y poco des-
pués fue abandonada por su primer marido. Tuvo un
enorme disgusto y una forma de reaccion depresiva.
Hizo por entonces una tentativa grave de suicidio con
hipnoéticos y whisky. Aunque Ana esta exhausta y trata
de terminar el interrogatorio, éste continla mas y mas.
La obligan y la fuerzan con unas cosquillas provocadas
por los ocho jovenes «colaboradores» que le resultan
muy dolorosas y la sitian en un paroxismo tal que
parece que fuera a llegar el momento de su ejecucion.
Naturalmente que tal ejecucion no llega, pero aquello
es peor que la antesala de la muerte. Las lagrimas caen
a borbotones por el rostro de Ana. La cabeza se mueve
convulsamente de izquierda a derecha exclusivamente
y unos gritos de agonia salen de la garganta de Ana.
La sesion terapéutica (?) ha durado seis horas. Ana,
agotada y exhausta, se va a la calle, lamentandose de
haber aceptado tal clase de tratamiento...

Muchos admiradores y colaboradores de Zaslow afir-
man que mas que de una sesidn terapéutica se trata de
una escena de brujas en la que los colaboradores busca-
sen la marca del diablo. Otros comentadores dicen que
se trata de una sesion muy peligrosa. Un juez que ha
oido la cinta registradora de la sesién de otro caso que
el de Ana, le ha impuesto a Zaslow una multa de
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170 000 dodlares como indemnizacion a una muchacha
a la que se le produjeron ciertas lesiones renales. La
Junta del Colegio de Médicos de California le ha supri-
mido el permiso para ejercer la profesion. El resultado
final no se conoce todavia porque, como es habitual,
Zaslow ha apelado.

La teoria de esta terapéutica Z se basa en que la
alienacion impide al sujeto expresar sus emociones y
gue si éstas se expresan «libremente» se obtiene la cura.
Por regla general los sujetos sometidos a este trata-
miento relatan los recuerdos de la infancia. Los «cola-
boradores» que tienen a la muchacha sobre sus rodillas
recuerdan, dicen los que siguen la terapéutica Z, al seno
materno. La cabeza del director es el regazo. La madre
tiene al nifo en brazos y de esta manera se crea una
corriente afectiva entre ambos. Pero si el nifio no recibe
suficiente atencion de sus padres, puede formarse asi el
autismo infantil, que consiste, fundamentalmente, en
gue el nifio se aisla totalmente del exterior. La idea de
la génesis del autismo infantil no puede ser mas pere-
grina en ciertos colegas de ultramar, por fortuna cada
dia méas escasos. Muchos otros, la mayoria, estdn en
contra de tales métodos. Uno, a guisa de ejemplo, es
Arthur Janov, que dice que la terapéutica Z aisla al
enfermo deliberadamente, como para hacerle desear la
comunion con los demas. Por lo tanto, en la terapéu-
tica Z se trata de un método de curso crash que nunca
ha sido recomendable. En toda atencién hacia los de-
mas, medica o de otra clase, desde los albores de la
humanidad se ha requerido paciencia y sosiego...

Es cierto que antes de la sesion crash el enfermo es
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prepsicoanalizado por Zaslow y sus colaboradores para
estudiar lo mejor posible —supongo— las dificultades
emocionales del paciente. Entonces es cuando empieza
la sesion, apoyada la persona enferma, como decia maés
arriba, sobre las rodillas de los ocho colaboradores, que
pueden ser amigos o parientes del enfermo. Uno de los
técnicos se sienta a la cabecera para sostener la cabeza.
El gran jefe que interroga esta situado a pocos pasos
de la escena.

Si el enfermo pregunta quién va a dirigir el trata-
miento, Zaslow contesta que él mismo. En seguida em-
pieza la estimulacion punzante, el cosquilleo y las pre-
guntas. A veces el paciente queda mudo de rabia, pero
otras veces dice, como Ana, que se siente muy bien
al haberse librado de malos recuerdos, aunque en rea-
lidad salga a la calle arrepentida de haberse sometido
a una evidente tortura.

La sesion tipica dura de seis a ocho horas. Los que
la practican dicen que con muy pocas sesiones se resuel-
ven todos los problemas. El paciente paga tres mil seis-
cientos dolares por dos sesiones, pero tiene opcion —si
lo desea— a una tercera sesidon. Dicen que nunca hace
falta esta Gltima sesion, pues con dos ya estan cu-
rados.

Zaslow ha tratado alrededor de trescientos cincuenta
enfermos, incluyendo a esquizofrénicos y a nifios con
autismo infantil. Cita el caso de un neurético muy grave,
I[lamado Antofito, que después de tres afios de trata-
miento —no especifica si todo este tiempo recibia el
tratamiento del cosquilleo—, afirma la sefiorita Lowley
—una de sus mas conspicuas seguidoras— que el chico
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ya puede hablar y escribir. Bettelheim dice que lo qui-
siera ver dentro de tres afos. El autismo es una enfer-
medad desesperanzados, pero por lo menos en Europa
hay muchos psiquiatras que nos hemos dado cuenta de
que los colegas norteamericanos tienen unas ideas bas-
tante confusas sobre lo que es el verdadero autismo in-
fantil. Y digo los médicos porque los enfermos de este
tipo son idénticos en todos los paises. No es este el
camino terapéutico para mejorarlos, sino otros que no
es el momento de explicar.

Eisenberg dice que tal tratamiento es una humilla-
cion. Oral Robert afirma que los enfermos citados que
han sido curados no lo han estado en realidad. O a par-
tir de ahora algunos enfermos deberian ir unos a Zaslow
y otros a Lourdes. Finalmente, hay otros psiquiatras
europeos que afirman que ante tales tonterias se estre-
mecen de ver lo mal que esta la psiquiatria en algunos
paises. Yo he de confesar que me encuentro entre los
gue no salen de su asombro al contemplar o leer tales
Insensateces.



Matrimonio en grupo

Vanee Packard, con su estilo sensacionalista, llama la
atencion sobre la transformacion de la sociedad ameri-
cana en uno de sus libros — The sexual Wilderness (EI
desierto del sexo)—. El cambio no solo se debe a la
continua apelacion al erotismo en el medio ambiente
y sobre todo en la publicidad, en el cine, en las publica-
ciones, etc., sino al papel respectivo del hombre y de
la mujer, a la tendencia a las experiencias sexuales pre-
matrimoniales, al cambio del modelo en la conquista y
seduccidon del «otro» y. a lo que se entiende por ma-
trimonio.

Las estadisticas dan resultados distintos en los di-
versos Estados y Universidades y éstos son también
diferentes de las experiencias en los paises escandina-
vos, pongo por ejemplo. Pero en muchas partes el por-
centaje de experiencias prematrimoniales entre los es-
tudiantes masculinos y femeninos viene a ser equiva-
lente. Ciertos sociélogos y psicélogos quieren basar la
clave de la permanencia de la pareja en el «orgasmo
simultaneo», a lo cual ha contribuido no poco el libro
de Masters y V. Johnson.

La forma mas evidente de lo que significa la ac-
tual corriente erética se halla en el pluralismo sexual
y en el llamado «matrimonio de grupo». Recuerdo que
en un congreso de prensa femenina que hubo en Bar-
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celona a fines del afio 1968, en el que hablé sobre las
caracteristicas de la juventud actual, una periodista sueca
me preguntd si yo creia 0 no en el «matrimonio en
grupo» y que esto podia resolver para ella muchas
cuestiones. Le referi brevemente la noticia que yo tenia
entonces de lo que pasaba en algunos de los intentos
hechos en Berlin, porque tenia referencias directas a
través de colegas que estaban estudiando el fendGmeno.
En Berlin funcionaban alrededor de veinte grupos ma-
trimoniales, todos ellos pertenecientes a las clases inte-
lectuales (sobre todo eran estudiantes) y ninguno de
la clase obrera. No todos los grupos se organizaban bajo
el mismo esquema. En unos se mantenian las parejas,
pero en algunos ya empezaban a organizarse sobre la
base de la promiscuidad. La experiencia tenia el interés
sociologico de poder analizar el origen de lo que se
llama vida intima o privada y contestar a las siguientes
preguntas: ;es algo natural al ser humano?, ¢es algo
histéricamente adquirido? Porque, segun se deba a una
u otra razon, deberemos encontrar soluciones distintas
a los citados problemas humanos y también a otros ac-
tuales, tales como el desarrollo de las tensiones, de la
agresividad, de la falta de espacio natural que se siente,
tan intensamente, en la nueva sociedad competitiva, etc.

Los grupos —esos grupos— muestran rapidamente
—segun ha demostrado la experiencia— una tendencia
a institucionalizarse. Es decir, a organizarse interiormen-
te con estructuras que demuestran una cierta tendencia
a jerarquizarse. Para evitarlo, el grupo se reine muchas
horas, hasta tarde en la noche, porque asi se muestran
mas relajados, mas como cada uno de ellos es; mas
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«auténticos», podriamos decir. Sin embargo, las dife-
rencias se establecen y con ellas una cierta jerarquiza-
cién, como decia antes. Uno le dice a otro, por ejem-
plo: «Yo te conozco mejor a ti porque yo he leido a
Freud.» O porque soy mas culto, o cualquier otro argu-
mento por el estilo.

De esta suerte resulta que muchos de ellos nece-
sitan la observacion, desde fuera, de alguien que no
pertenezca al grupo para saber lo que realmente pasa.
Si algun grupo comenzd con la promiscuidad, rapida-
mente desaparecio y en ninguno de ellos persistio. In-
cluso se podria decir que su conducta sexual era, en
opinion de un observardor, «inocuamente moral». Con
respecto a la propia vida sexual, se tenia la impresion
gue en el fondo su retraso, su desplazamiento, o sea, su
contencién, la hacia mas valiosamente placentera que
su satisfaccion inmediata. La existencia de este factor
en la dinamica instintiva ha sido conocida desde anti-
guo y el propio psicoanalisis no la ha ignorado.

El otro aspecto interesante de la experiencia con-
siste en la importancia 0 no de la llamada «situacion
edipica». Las parejas cuidaban por turno de todos los
njios, con lo cual cada nifio no se sentia vivir ligado a
su' padre y a su madre, en una situacion amorosa y
castradora, es decir, libidinosa y erdtica, tal como la
viene describiendo el psicoanalisis. Claro es que la ex-
periencia todavia no ha durado bastante para saber si
estos hijos cuando sean adultos seran distintos a sus
padres. Pero no hay que olvidar que el nifio normal no
solo vive encavado en el medio familiar padre-madre.
Desde antes del Kindergarten ya comienza su apertura
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al mundo. Por si fuera poco, en los grupos viviendo en
comun, poco a poco se diferencian las zonas —y los ob-
jetos— pertenecientes a cada uno de ellos. Cada pareja
buscaba —y se compraba— algin mueble propio, por
necesidad de uso o por gusto de una decoracion particu-
lar. Las frustraciones no faltaban tampoco. La experien-
cia en su conjunto mostraba que el «grupo» no es en si,
ni sexualmente ni en lo deméas, una ménada paradisiaca.

Hans Ruttig, como muchos otros autores, se pre-
gunta si hay en la actualidad una epidemia de «histeria
sexual» en los paises escandinavos (Suecia y Dinamarca,
especialmente). Paul Dam, diputado socialista en Dina-
marca, ha presentado un proyecto de ley en el cual pro-
pone el agrupamiento sexual en grandes familias, asi
como la legalizacion de las uniones entre homosexuales
y de los matrimonios entre hermanos. «;Es que los
paises nordicos se hallan dispuestos, finalmente, a sus-
tituir una imagen milenaria del hombre por otra en la
gue el amor no cuenta con ningan espacio libre, ya que
el hombre s6lo quiere ser conducido por los instintos?»

«No es asi, responderian los escandinavos», agrega
Paul Dam. Este diputado pertenece a un grupo escin-
dido del partido comunista, pero también un grupo de
la burguesia liberal ha encontrado razonables estas pro-
puestas, mientras que Kjac Rasmussen, de la extrema
izquierda, lo rechaza decididamente.

Recuerdo a este propdésito que hace unos aps se
discutié en el Parlamento sueco la posibilidad de cam-
biar la ley que prohibe el matrimonio entre hermanos.
Habia nacido un hijo de una pareja de hermanos en Es-
tocolmo. No recuerdo en este momento la solucién que
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se dio, pero si que la lectura de este dato me estre-
mecid. Se trataba en un pais de los que se dicen o se
creen de los més civilizados del mundo de abolir toda
la historia de la civilizacion y volver a la horda que
permitia el incesto.

En Alemania, gran parte del partido socialista se
ha quejado de la experiencia educativa de los grupos
escolares los «Halcones» («Falken»), que tuvo lugar
hace algunos veranos. Otros escritores daneses dicen
que cualquier camino es bueno para salir de las restric-
ciones victorianas y estiman que Suecia representa su
ideal de vida. Las expresiones de «reaccionarios» se
guardan para aquellos que aceptan cualquier minima
forma de represion sexual. EI ministro de justicia Thres-
trup no ha querido hablar ni oir hablar de los matrimo-
nios homofilos, y con respecto a las «grandes familias»
(promiscuidad sexual) dice que pertenecen al pasado y
asegura que Julio César en su libro sobre la guerra de
las Galias ya citaba ejemplos de matrimonios en grupo.
A ello ha contestado Dam que no piensa en la promis-
cuidad sexual, sino que las «grandes familias» vivan
como los frailes y los monjes, compartiendo todo, como
ocurria hasta hace poco entre los aborigenes de Groen-
landia. También para los homofilos, rectifica, no preten-
de una unién matrimonial, sino algo anélogo.

Seguramente se exagera con respecto a la situacion
sexual en Escandinavia. Lo que ocurre es que alli no
han aceptado nunca los tabues Victorianos de los paises
europeos. Ademas, esa objetividad y naturalidad con
gue se habla de las experiencias de la vida intima, no
quiere decir que realmente las realicen todos. En ese
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claroscuro aparece todo el mundo interpretado desde el
punto de vista femenino, de lo cronico y lo telurico, en
el que deben imperar todas las leyes de la libido no
sublimada y no las del logos. Las normas vienen de
abajo y no de arriba. El principio democratico se trans-
porta asi a la region de lo ético.

El gran problema es éste: el hombre natural —en
el sentido biolégico— es antagdnico con respecto a la
vida del «nous», 0 sea, del espiritu? Asi como Klages
hablaba del «espiritu como enemigo del alma», ahora
habria que hablar del homo natura como enemigo del
espiritu. La pregunta ya se la hizo Freud, y su contes-
tacion es conocida. La cultura y la civilizacion no pue-
den surgir sin la represion de la libido. Dejando aparte
esta cuestion es que habria que concretar el problema
y preguntar hasta qué punto la prevalencia de la vida
sexual como instinto amenaza la vida del Eros. Freud
parece contestar que si. De ahi la importancia de los
tables, especialmente del inserto en el critico momento
de la evasion del mundo primitivo para pasar al civili-
zado (el tabu del incesto). ;Sera que esta evasion resulta
innecesaria en el mundo tecnoldgico, lo cual supon-
dria que la técnica conduce a la «primitivizacion» del
hombre?
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La sexualidad es un tema de rabiosa vigencia, en cuya di-
fusion existen incontrolados intereses. Se hacia necesa-
ria, en lengua castellana, una coleccidon que tratara de la
relacibn hombre-mujer, la psicologia de los sexos, los as-
pectos socioculturales, su historia, bajo la autoridad de
unos especialistas que aunaran su rigor cientifico con una
forma de comunicacion amplia. Bajo la direccion del pro-
fesor Juan José Lépez Ibor, acuden a esta coleccidn
mas solventes especialistas para tratar los méas com

jos y naturales temas sexuales.

CUPSA editorial
v Juan .i
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