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El esquema regulador del hambre es análogo al de toda acción instintiva. 
Existe una tensión que se determina por circunstancias externas o por situa­
ciones internas, tensión que lleva a la consecución de un determinado objeto. 
Ya en el primer aspecto ofrece el hambre sus peculiaridades, porque si bien es 
cierto que la satisfacción del hambre es necesaria para el mantenimiento de la 
vida, también lo es que en el modo de satisfacerse intervienen las regulaciones 
culturales. Podríamos decir que el hambre es una regulación instintiva con una 
plasticidad cultural mayor que los mismos instintos sexuales.

El hombre es un ser fundamentalmente abierto a su situación. Así como el 
animal se halla estrechamente ligado a los estímulos del medio ambiente que 
le rodea, el hombre, por el contrario, conserva su autonomía en la capacidad 
de responder a los estímulos que le llegan. La autonomía procede de su estruc­
tura personal, hasta el punto de que le permite llegar a la negación absoluta 
de toda respuesta, por vitalmente urgente que sea el estímulo llegado de su me­
dio. La negativa frente a la llamada del hambre }ia sido utilizada muchas veces. 
El ayuno ha sido practicado en todos los tiempos y lugares y ha tomado el va­
lor simbólico de representar la negativa ante la llamada del “ello”. La resisten­
cia a la apelación “sexual” siempre se ha considerado —y así es— menos im­
portante dentro de la economía vital.

Pero también por el lado positivo el hambre se halla sometida a las influen­
cias provenientes del plano cultural del hombre. Hasta tal punto, que el len­
guaje ha creado dos expresiones, una la de hambre, referente a una urgencia 
vital¡ casi inmediata, y otra, la de apetito, que necesita ser despertado por lo 
que ocurre en torno, más bien que por la pura exigencia plasmática. Los facto­
res culturales e históricos influyen decisivamente en la regulación del apetito. 
Lo que gusta a los chinos repugna a los europeos, y viceversa. El apetito puede 
educarse, perfilarse, adormecerse, robustecerse, etc., según la actividad vital y 
personal que toma el individuo.

Ahora nos hallamos, como médicos, preocupados por el problema de la obe­
sidad. La preocupación nace del estilo de vida del hombre actual, determinado 
por la búsqueda de un cierto tipo de eficacia y, ¡cómo no!, por el canon de belleza 
imperante. No siempre ha sido así, y podemos afirmar, dada la volubilidad del 
espíritu humano, que tampoco será así, permanentemente, en el futuro. En otras 
épocas, ayunar era un mérito; ahora ya no lo es, porque se ayuna por motivos
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estéticos o por preocupación de salud, pero no por principios morales. El “ello” 
que tiene que domeñar el hombre moderno no es el nutritivo. Sería muy intere­
sante perseguir históricamente el problema, porque muy probablemente en los 
países en que se come más racionalmente se bebe más irracionalmente. La bebida 
es la compensación para un cierto ascetismo nutritivo y quizá sexual.

Apenas existe campo alguno donde se señalen de un modo más patente las 
diferencias históricas y étnicas que en la cocina. Los animales devoran, el 
hombre come; pero sólo el “hombre de espíritu” —traducido incorrectamente, 
pero aquí reveladoramente— sabe comer. Es decir, el hombre cultivado sabe to­
mar distancia de sus exigencias instintivas, depurándolas, refinándolas. La cul­
tura gastronómica es un reflejo de la cultura auténtica, es decir, del cultivo que 
el hombre hace de sí mismo.

Una caracterología nacional no puede prescindir del señalamiento y análi­
sis de los gustos en el comer. Se podría hacer un espectro gastronómico, por 
ejemplo, de las diversas regiones de nuestro país, que nos enseñaría mucho 
sobre el modo de ser de las gentes hispanas. Las diferencias que existen entre 
la cocina vasca y la andaluza son las mismas que existen entre el vasco y el 
andaluz.

Precisamente la progresiva desaparición de la cultura gastronómica en el 
mundo occidental es un signo de los tiempos. El hombre ya no pone ahí su 
goce, por lo menos en una cierta etapa de la vida. También es cierto que a me­
dida que disminuyen las posibilidades del goce sexual aumenta, con frecuencia 
la inclinación al goce gastronómico, a no ser que éste se halle detenido por un 
temor, el de la enfermedad y la muerte. La preocupación actual por la obesidad 
no sólo es estética, no sólo se halla impuesta por el tipo actual de vida (“Leis- 
tungsmensch”), sino que también ha sido creada por los médicos cuando dicen, 
basados en las estadísticas, que la obesidad acorta la vida y favorece la apa­
rición de ciertas enfermedades.

Es cierto que el tipo de alimentación está predeterminado por lo que ofrece 
la naturaleza; pero la determinación última es siempre dsl espíritu. F reud in­
sistió sobre el poder nivelador de los instintos. Los instintos son constantes del 
homo natura, y éste es, por esencia, un hombre que tiende a la nivelación. Las 
cumbres humanas no las dan las tallas, sino los frutos del espíritu. En la mis­
ma línea que F reud, pero con ironía más aguda, decía N ietzsche que el ascenso 
a una montaña iguala al bribón y al santo. La fatiga física es aquí la nivela­
dora. Sin embargo, apenas necesitamos unas gotas de tinta para destruir tal 
afirmación, pues aún en la misma sima del hambre y en el acmé de la fatiga 
aparecen las diferencias individuales. Las necesidades instintivas pueden redu­
cir al hombre a “homo natura” con tal de que él se deje reducir. Es decir, el 
instinto imperará absolutamente cuando el polo personal se anule y le deje la 
vía libre.

E s n a tu ra l que un estilo de vida como el del hom bre occidental planee su ali­
m entación a base de conservas y  v itam inas. Casimiro F unk no se dió cuenta del 
acierto  que tuvo al proponer e sta  designación p ara  estos catalizadores alim en­
ticios. E l nom bre h a  ejercido sobre el hom bre de la  calle un efecto m ágico: las 
v itam inas son algo así como creadoras de vitalidad, de esa  vitalidad sin el 
la s tre  de la  g rasa  que necesita el paso enérgico y flexible del hom bre de acción.

En la obesidad del hombre que ha llegado al éxito social influyen numerosas 
circunstancias. No es sólo la vida cómoda lo que le mantiene obeso, sino que el
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comer representa la única forma de goce que le está permitido. Con frecuencia, 
al disminuir, por ser menos necesario, el ritmo de actividad que había llevado en 
tiempos anteriores, aparece una sensación de vacío de la existencia que se trata 
de rellenar con la satisfacción del único instinto que tiene a su disposición.

El ayuno religioso ha tenido siempre un valor formador de la personalidad, 
ya que su objetivo principal era dominar un instinto por otra parte tan fácil de 
saciar.i ( 1 ) .  F r e u d  dice que algo existe en la naturaleza del instinto sexual que 
no favorece la realización de la satisfacción sexual. La observación no puede 
ser más aguda. El instinto sexual se revela por ese algo antinómico que se 
halla dentro de él como el instinto más personal de todos. En el instinto de nu­
trición ese algo inhibidor es menos visible, aunque no desaparece, ya que se 
halla representado por el carácter pasajero de la satisfacción.

Si el instinto sexual es un instinto muy personal, también lo es el de nutri­
ción. La prueba se halla en la existencia de todos los ritos que acompaña a la 
comida. En castellano se llama también a la comida en común, ágape, palabra 
que espresa el amor espiritual. Es decir, algo tan a ras de la biología, como el 
nutrirse, se convierte por la presencia de tal instinto en el hombre en un acto 
social y espiritual.

B i n s w a n g e r  ha llamado la atención sobre la “historicidad” del instinto sexual 
y la carencia de ella por parte del instinto de nutrición. Tal historicidad se re­
fiere al poder conformador de la vida individual; es decir, de la llamada “histo­
ria vital interna”. El hambre,y la sed han desempeñado un papel en la his­
toria del mundo, especialmente el hambre, ya que la sed, por su más imperiosa 
exigencia, tiene, por así decirlo, una potencia letal mayor y, por consiguiente, 
resulta menos capaz de desarrollar una acción histórica. Desde el punto de vista 
antropológico resulta interesante señalar la gradación existente entre el aire, el 
agua y los alimentos como exigencias vitales, y sus repercusiones psicosomá- 
ticas, tales como la apetencia de aire del asmático, la de líquidos del sediento de 
agua o de alcohol, y la de sólidos del obeso. Son tres modos distintos de en­
fermar, apoyados en tres exigencias vitales distintas; pero su divergencia no 
debe hacernos olvidar el paralelismo que se puede establecer entre los tres. En 
el fondo, en ambos se halla roto el equilibrio entre el hombre y un estrato de su 
mundo físico; hasta qué punto se refleja en este desequilibrio las frustraciones 
del mundo, personal es un problema distinto; pero el asmático que tiene hambre 
de aire retiene y cierra la salida de una parte del que aspira, como el alcohólico 
necesita para vivir guardar también en el seno de sus plasmas un cierto grado 
de alcohol, como el obeso retiene y almacena, sin ponerla en circulación, una 
parte de los sólidos ingeridos. Con frecuencia se pone en relación ese ansia fren­
te a elementos del mundo físico con ciertas avideces del mundo personal; por 
ejemplo, la necesidad de amor. No estoy muy convencido de que tales fórmulas 
analógicas estén enlazadas de un modo causal; por ejemplo, que la avidez de 
amor materno o su frustración sean la causa de la avidez insatisfecha de aire, 
de líquido o de sólidos. Quizá ambas avideces tengan raíces más profundas y  
sean como “arquetipos” no en el sentido jungiano, sino más bien como arqueti­
pos, o quizá mejor, “mónadas” existenciales.

(1) E l a y u n o  e s p ir itu a liz a , t ie n d e  a  a q u e lla  m á g ic a  id ea lizac ió n  de la  co rp o ra lid ad  de 
la  que se  h a n  h ech o  p o r ta e s ta n d a r te s  los ro m á n tic o s . Todo es tilo  de v id a  su p o n e  ta m b ié n  
u n  e s tilo  de  e n fe rm a r . L o s tiem p o s del “ S tu rm  u n d  D ra n g ” son  los tiem p o s d e  la  c lo rosis.
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A pesar de la  opinión de un pensador tan  profundo y conocedor de estos 
tem as como L, Binswanger, po r m i p a rte  me resisto  a  acep tar esa fa lta  de po­
tencialidad histórico-vital del ham bre  y la  sed.

La historia vital interna se monta sobre las vivencias del tiempo y del es­
pacio, del cambio y de la continuidad, de la repetición y de la fidelidad, de la 
pasividad y de la decisión, etc. En el fondo se trata de las formas que toma la 
dialéctica histórica de la personalidad. Esta no es más que la persona en su 
despliegue histórico, y la persona, como ente espiritual, se caracteriza por la au­
tonomía que posee frente al mundo y frente a sí misma. Este proceso autonó­
mico se verifica frente al mundo de los propios instintos. La acusada histori­
cidad del instinto sexual proviene, sobre todo, de sus acusados arbotantes per­
sonales. La sexualidad humana no es, jamás, un puro problema biológico. El 
instinto sexual rompe el aislamiento del ser, su tendencia radical al autismo. 
Enfrentarse con el mundo es siempre una operación dolorosa, que se inicia con 
el primer vagido del recién nacido. Existe en el ser humano —también, natural­
mente, en los demás seres— un impulso que le vierte al mundo. El sentido berg- 
soniano de la evolución creadora es éste. El empuje positivo de la vida se mani­
fiesta en planos y formas diversas, y una de las más patentes es, precisamente, 
el instinto sexual. ¡Cómo vemos cambiar a nuestros ojos una línea vital evolu­
tiva en cuanto aquel ser, tímido, retraído y autista, a veces cargado de fobias 
y prisionero de la angustia, logra romper el cerco que le aísla y logra un contac­
to íntimo y personal con otro ser!

Pero también el hambre y la sed entran a plasmar la historia vital interna. 
Nos lo muestran, de una manera muy patente, sus perturbaciones. No es opor­
tuno referirnos en este momento a las de la sed, que tanta significación 
tienen como las diversas poto y toxicomanías, como ha puesto de manifiesto 
Mitscherlich .

B inswanger insiste, siguiendo en esto la más pura línea freudiana, en el 
inmenso somatomórfico d€l instinto sexual comparado con el instinto de
nutrición. Los conflictos sexuales con facilidad engendrarán reacciones de con­
versión, es decir, se proyectarán en trastornos somáticos. Por mi parte no me 
hallo persuadido de estas diferencias, y ello por dos razones fundamentales. La 
primera es que el instinto sexual tiene menos poder somatomórfico del que le 
atribuyen B inswanger y  el psicoanálisis, a no ser que se fundan, una vez más, 
en una fórmula única de sexualidad e instintividad. Por otra parte, el instinto 
de nutrición tiene un cierto poder somatomórfico si se le sitúa en su debido pla­
no. Y el ejemplo más .típico es precisamente la existencia de obesidad y delga­
dez que, siguiendo la expresión habitual, diríamos que son de origen mental.

Refiriéndonos sólo al hambre, basta-con que recuerde que “en la anorexia 
nerviosa se hallan radicalmente transformadas las categorías vitales. En el en­
fermo de anorexia nerviosa se halla paralizada, de un modo muy peculiar, la 
íntima pulsión de crecer y avanzar en la vida; una tendencia oscura y honda pa­
rece quererles fijar en la edad infantil. Muchas veces es una vivencia clave la 
que determina el proceso, como un brusco frenazo a la rueda de la vida. “Te 
estás poniendo muy gordo”, le dijo su hermano a uno de mis enfermos. Desde 
aquel momento se inició una anorexia nerviosa que llegó a un grado extremo. 
Tal detención implica ,una alteración en la vivencia de la temporalidad, de la 
decisión, de la novedad.

En los melancólicos nos encontramos con una experiencia parecida. La tris-
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teza del melancólico pertenece al plano de lo experiencial, de lo vivido, pero 
asienta sobre una modificación de la existencia misma como temporalidad. A ve­
ces, también siente el melancólico su temporalidad detenida. El pasado se hincha 
e hipertrofia, aparte de que su atmósfera se carga con los nubarrones del senti­
miento de culpabilidad; el presente se dilata en una parálisis extática e inter­
minable, como si no fuera a pasar, y el futuro no existe o se cierra a pocos 
dedos delante del presente, sin ofrecer posibilidad alguna. Pero no existe en 
el melancólico solamente esta forma de temporalidad vivenciada, sino una más 
profunda, como existencia detenida y revelada no en la vivencia del tiempo, 
sino en la tristeza misma.

Pues bien, en el anoréxico existe también una temporalidad detenida, pero 
en otra forma. En el melancólico, el futuro no existe como posibilidad; en el 
anoréxico, las posibilidades futuras no son deseadas; en el melancólico, el pasado 
aparece preñado de cu'pabilidad. Es la inercia de un presenta extático lo que do­
mina. Cabría ahora preguntarse si tales diferencias corresponden a la enferme­
dad misma o si son modos morbosos en los que se refleja el momento o fase vital 
en que aparecen. Es decir, si la anorexia es una espacie de melancolía de la ■post­
pubertad. La afirmación no resulta inverosímil. Precisamente por ser de las post­
pubertad estarían más afectados los dinamismos morfogenéticos de la persona. 
En la edad juvenil cuaja la personalidad y cuaja también la forma corporal. 
Esta, ya definitivamente ccnstituída, quedará más impermeable a una modifi­
cación futura en la línea existencial.

Por el contrario, cabe preguntarse qué relación tiene la obesidad con estas 
modificaciones existenciales. Anotemos, en primer término, el hecho del aumento 
de peso que aparece al final de la depresión endógena cuando ésta se halla pró­
xima a su fin. Los psiquiatras de hace veinte años apelaban a este criterio cuan­
do qu:rían barruntar la proximidad del fin de una fase melancólica. Las tera­
péuticas biológicas actuales no dejan ver con tanta nitidez este fenómeno.

Por mi parte, me inclino a aceptar que la relación que existe en estos casos 
entre alt:ración de la vitalidad y alteración dal peso, es más una correlación 
que una relación de dependencia. Las alteraciones de la vitalidad tienen, proba­
blemente, un sustrato somático, según he tratado de demostrar en mi libro 
sobre la “Angustia vital”. El diencéfalo y las estructuras afines (sustancia reti- 
culada, etc.) constituyen los grandes reguladores de los instintos. Aumentos o de- 
cr:mentos de peso pueden observarse por una típica disregulación del apetito, 
como ocurre en algunos traumatismos craneanos. He visto un herido cerebral en 
el cual no aparecía la sensación de saciedad. Era capaz de comer de nuevo una 
vez había terminado. Se trataba da un soldado herido en nuestra guerra. Cada 
vez que salía del hospital se iba derecho a una tasca donde pedía comida. Cuando 
llegó con permiso a su casa, lo primero que hizo fué sentarse en el corral y co­
menzar a degollar gallinas para que le preparasen la comida. He visto otro caso 
análogo en una psicosis de Kahberlah (psicosis postconmocional). Podía decirse 
en ese caso que su pérdida de la capacidad de notación llegaba a los propios 
estímulos nutritivos. Volvía a comer siempre que podía, y siempre contestaba 
que no había comido cuando se le preguntaba, a pesar de que estuviese, por 
ejemplo, en el postra y se mantuviesen delanta de él los platos que ávidamente 
había vaciado.

La influencia dioncefá'ica sobre el peso puede tomar un curso fásico, como 
los trastornos de la vitalidad. F euchlinger ha descrito  lo que llama “reacción s
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contrarias y paradójicas como consecuencia de disregulaciones diencéfalo-hipo- 
fisarias”. Aparte de su acción sobre el apetito, el diencéfalo es un centro morfo- 
gcnético. Marañón y K ourekas han llamado la atención sobra ello. Existe en el 
mismo una espzcie de “organizador”de la figura humana.

Cometería un error el que quisiera desatender estos puntos de vista atribu­
yéndolos a una nueva nuttología diencefálica, como ant:s hubo una mitología ce­
rebral. En primer lugar debo advertir que, cuando aquí se dice diencéfalo, en 
realidad debe considerarse simplemente el señalamiento de sus estructuras cen­
traos reguladoras de la instintividad y de la vitalidad. No se trata de funciones 
allí localizadas, sino de funciones que puedan desviaras desde allí. Los más re­
cientes estudios sobre el sistem a activador permiten confiar y amp’iar el papel 
regulador de esas estructuras. La variabilidad funcional es inmensa. No ss trata 
de una m onotonía funcional ligada a un cuadricu'ado anatómico. Como ya dijo 
F oerster en el Congreso de Medicina Interna de Wiesbaden, en 1937: “El mismo 
proceso localizador convierte a uno en grueso y a otro en delgado; a uno en 
enano y a otro en gigante; a uno en potómano y a otro en abstinente; a uno 
en hipertenso y a 'otro en hipotenso; a uno en impotente y a otro en rijoso; 
a uno en soñoliento y a otro en un maníaco hiperactivo”.

Probablemente, por el sistema activador se regulan form as prim arias de reac­
ción a la circunstancia  que rodea al individuo. El contenido de esa forma de r: ac­
ción depende de la. situación en que se halle en el momento de producirse la dis­
regulación. Bien entendido que por situación no hay que entender la momen­
tánea, sino la situación histórica, o sea la base histérico-individual sobre la que 
em:rge la disregulación. Es evidente que la disrzgulación puede producirse por 
motivos psíquicos. La situación es, .siempre, situación humana, y en esa expresión 
quedan comprendidas ambas series, la de causalidad física y la de motivación 
psíquica.

Un ejemplo evidente de la influrncia de la situación psíquica sobre la morfo­
logía corporal lo muestra el llamado problema de las “aceleraciones del creci­
miento”, que se presenta en Occidente (Europa septentrional y central, Estados 
Unidos y Canadá). Las medidas de los reclutas han aportado una confirmación 
estadística. En 1865 había en Holanda un 24 por 100 de la población masculina 
que rebasaban los 170 centímetros. En 1926 la proporción subió al 27 por 100, y 
en 1936, al 67 por 100. Se cuenta que el aumento de talla en los últimos veinti­
cinco años es de 10 centímetros. En Alemania se calcula que este incremento 
es de uno o dos centímetros por año. El aumento de talla se atribuyó al régimen 
alimenticio. Los niños de las ciudades crecen más de prisa que los del campo; 
pero un estudio de las dietas ha demostrado la no existencia de diferencias die­
téticas, tenis ndo que atribuirse el estiramiento de la figura al ambiente psico­
lógico en el cual ise desenvuelve.

Estos “acelerados” maduran más rápidamente, tienen mayor capacidad de 
asimilación de los estímulos ambientales; pero también son más disarmónicos, 
más desintegrados en el sentido de J aensch más propincuos a conflictos. El alar­
gamiento de la figura humana supone una cúrta propensión al desequilibrio neu­
rótico. Coincide esta observación con la valoración clásica y popular de la curva 
de la felicidad: el cebamiento o redondeamiento da la figura como anulador de 
les conflictos y sufrimientos de la vida.

La aguda problemática del púber se va compensando durante la edad ju­
venil, a medida que el joven va logrando realizar su propia vida. La madurez
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supone el hallazgo de un equilibrio entre la problemática interna y la circuns­
tancia exterior. Hombre y mundo logran, si bien transitoriamente, una situa­
ción de equilibrio. La vej;z supone, en cierto sentido, un desequilibrio de signo 
opuesto, ya que la significación de la vida que le caracteriza supone una pene­
tración de las estructuras sólidas del perimundo en las estructuras elásticas de 
la vida. Pu:s bien, ese punto de madurez va acompañado de un ckrto almohadi- 
llamiento del cuerpo, como si la figura humana expresara simbólicamente los 
medios de,lograr el equilibrio; situación baja y segura del centro de gravedad, 
filtración de los estímulos extraños, seliccionándolos y valorándoles, y creación 
de reservas que le permitan vivir a una cierta distancia de las necesidades ins­
tintivas. La curva de la felicidad supone también un cierto reposo de la vida 
sexual: este instinto se vuelve menos ansioso, menos animalmente exigente y 
más diferenciado p:rsonalmente. En la picnia de la edad madura se ofrece al 
poder disyuntor del espíritu un amarre sólido. En la leptosomia acelerada y pre- 
valente de la hora se esconde, indudablemente, una grandeza, p:ro también 
un peligro.

Desde el punto de vista de la patología, en el problema de la ob:sidad y de la 
delgadez se olvida con demasiada frecuencia de la cuestión de la saciedad. Exis­
ten delgadeces, incluso anorexias nerviosas, determinadas no tanto por la falta 
de apetito como per la rápida inserción de la sensación de saciedad, tope que, 
si se trata de salvar a la fuerza, lleva indefectiblemente a las náuseas y al vó­
mito. Si el hambre estuviese regulada exclusivamente por las necesidades plas­
máticas, sería lógico suponer que cuando éstas quedaran cubiertas apareciese 
la sensación de saciedad. Y. sin embargo, no es así. La sensación de saciedad 
se produce al final de la comida, a pesar de qui las células del organismo reci­
bí n su parte alícuota de lo que se ha ingerido en el curso de las horas siguien­
tes. La regulación tisular determinará la próxima sensación d’ hambre, de suer­
te que más bien es la saciedad la que determinará el hambre futura que vi­
ceversa.

Algunos trabajos (Haktz, Cook, Schlesincer, N eiscer , Braning) atribu­
yen la sensación de saciedad al tono de la musculatura gástrica, haciéndola de­
pender del mismo. La presión intragástrica puede depender del grado de relleno 
del estómago, y también de la presión exterior. Experimentalmente se ha de­
mostrado que una presión intragástrica puede producir en estómago vacío sen­
sación de plenitud, y otras veces, sensación de hambre. Las circunstancias que 
preduein sensación de plenitud son muy variables. Un alimento, por ejemplo, 
un vaso de leche, tomado a sorbos, produce mayor sensación de plenitud que si 
se toma la misma cantidad de un trago, quizá porque a sorbos se traga más 
aire. Pero también es cierto que la ingestión rápida de alimentos produce ma­
yor sensación de plenitud que la ingestión lenta de la misma cantidad. Según 
Katner, la mayor o menor saciedad que pued.n producir los alimentos depende 
de su capacidad de provocar la formación de ácido clorhídrico y otros fermentos 
digestivos. Por lógico que parezca este pensamiento, lo cierto es que en la aquilia 
pu.de haber una sensación normal de saciedad, y que ciertos caldos que estimu­
lan mucho la formación de ácido clorhídrico más bien estimulan simultán:ámen­
te el apetito. También hay que señalar la disparidad existente entre la sensa­
ción de saciedad y las calorías que en un mem nto determinado necesita un 
organismo. Las experiencias con insulina demuestran que el hambre aparece en 
momentos distintos de las curas hipoglucémicas; también es curioso que basta
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un terrón da azúcar para anular inmediatamente tal sensación cuando energé­
ticamente apenas se'ha podido compensar la hipoglucemia producida.

Es decir, que la sensación de saciedad todavía no ha logrado una explicación 
racional que apele exclusivamente a regulaciones fisiológicas. Por si fuera poco, 
bastaría con que recordásemos la frecuencia con que el gusto interviene en la 
fijación más o menos próxima del limita en que aparece la saciedad. El otro lí­
mite que regula también la ingestión de alimentos es la náusea. Gusto y náusea 
no son sensaciones, sino experiencias más complejas. La misma sensación de sa­
ciedad no puede, en modo alguno, reducirse a una sensación local en relación con 
la plenitud que produce la ingestión. El lenguaje normal le atribuye una signifi­
cación más amplia. Se harta uno no sólo de comer, sino de ciertas gentes; es 
decir, son límites en la experiencia de determinadas situaciones. Lo mismo ocu­
rre con el gusto y la náusea.

El apetito se halla enlazado al estado de ánimo. Todo el mundo sabe que la 
tristeza inhibe el apetito, por regla general. Digo por regla general, porque estos 
enlaces no son racionales, sino como todos les enlaces de las situaciones aními­
cas, llenos de paradojas. Con frecuencia se cita la costumbre popular de preparar 
una gran comida cuando existe una defunción, como si el hecho de la muerte 
provocara esa reacción instintiva paradójica. Es más posible que tal hecho ten­
ga una explicación social. En los caseríos vascos se prepara una tortilla colosal, 
que lleva el nombre de “tortilla del entierro” o algo parecido. La explicación es 
la siguiente: cuando ocurre una desgracia s 2 juntan deudos y amigos proceden­
tes de caseríos lejanos para la ceremonia del entierro. Como el caserío está ais­
lado no les queda otro recurso para satisfacer su hambre que apelar a la bondad 
y generosidad de la cocina del difunto. Sin embargo, en algún caso puede ha­
ber tal paradójica ensambladura de instintos. Recuerdo un enfermo que me tra­
jeron por ciertas alteraciones de la conducta. Era una personalidad psicopática. 
Había estado voluntario en muchas acciones de guerra, y refiriéndose a ellas con­
taba que cuando había algún fusilamiento en su zona, siempre se ofrecía como 
voluntario. Después de la ejecución invariablemente le entraba una brutal sensa­
ción de hambre.

La obesidad y la anorexia muchas veces están montadas sobre una angus­
tia vital descompensada. La avidez para comer que muestran muchos obesos es 
una expresión ansiosa. La ansiedad les lleva a una forma primaria de contacto 
con el mundo, como es el hambre. El hambre saciada les produce seguridad 
vital. Formas más atenuadas de este mismo ciclo dinámico las encontramos en 
los enfermos en los que la astenia vital es señalada como flojedad, que tratan de 
combatir con la ingestión exagerada de alimentos.

En cambio, en el anoréxico el alimento se convierte en un objeto fobógetio. 
Su contacto con él equivale al contacto con un tóxico. La acción de ingerir ali­
mentos es como tragar la angustia que acompaña al objeto fobógeno, y por eso 
produce náuseas, en las que trata de devolver lo que se ha ingerido. En muchos 
anoréxicos es tan claro su trasfondo angustioso que la hermenéutica de la situa­
ción nos lleva de la mano a ver lo que la peligrosidad del-alimento es sentida 
como mizdo a enloquecer; y, como en otros trabajos he demostrado, el miedo 
a enloquecer es una forma primaria de la experiencia angustiosa.

Otras veces, la experiencia fundamental del anoréxico es el asco, que tantos 
elemsntos comunes tiene con la estructura de la angustia. El alimento produce
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asco, precisamente, por lo que tiene de trasunto de los procesos de desintegra 
ción. Los alimentos que producen asco no son sólidos, ni líquidos, sino gelatino­
sos, de la misma suerte que ese estado es el que ofrecen los cuerpos en descom­
posición (1).
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