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La clave del éxito precoz del psicoandlisis hay que buscarla en la
“catarsis”. Los dos pivotes sobre los que se asenté la doctrina psicoana-
litica en su primera fase fueron la existencia de un trauma sexual en
los antecedentes de los neuroticos y la liberacion del mismo mediante
su reviviscencia. EIl primero suscitd, desde primera hora, muchas con-
tradicciones; el segundo, en cambio, se acepté como uno de los mas im-
portantes descubrimientos de una psicologia dinamica. Efectivamente,
a partir de él la actitud del psicélogo cambi6é. Ya no se trataba de lo-
grar una descripcion mas o menos pura del hecho psiquico, sino de
intervenir en su curso mismo al mismo tiempo que se analizaba. Frente
al modo de experimentar de la psicologia académica se levantaba un
nuevo modo de experimentar que alcanzaba funciones psiquicas o pla-
nos psiquicos mas profundos.

En ello se apoya, todavia, su éxito actual. La enorme influencia
gue ejerce, actualmente, el psicoanalisis sobre la psiquiatria y la misma
vida americana se explica, precisamente, por ese supuesto poder que
tiene para operar sobre el alma humana. Hace poco me decia, preocu-
pado, un colega americano que en el momento actual se hallan dos mil
jovenes psiquiatras americanos practicando el analisis didactico. El
triunfo de la técnica alzaprima el psicoanalisis. Es una nueva version del
homo faber, que transformado en ingeniero del alma, puede manejar los
“cuantos” de energia psiquica como los maneja el técnico fisico. Y el
principio fundamental que rige tal dinamica psiquica es, precisamente,
el de la catarsis. La distribucion de la personalidad humana en tres
capas, el ello, el yo y el super-yo, su montaje sobre la libido o sobre
la libido y la muerte, son complementos tedricos de la verdadera ope-
racion técnica que consiste en manejar la energia que se despliega y dis-
tribuye por los diversos estratos de la personalidad. Y la ley funda-
mental que preside esos desplazamientos de energia es la catarsis, que
se constituye asi en una ley de gravitacion del universo psiquico. La
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catarsis se completa con la transferencia, y luego veremos qué tipo
de relaciones se establecen entre ambas.

De cuanto evoluciond el psicoanalisis es buena muestra el hecho de
gue la catarsis fué perdiendo importancia y ganandola la transferen-
cia. He buscado, sin encontrarla, la palabra catarsis en uno de los mas
recientes diccionarios psicoanaliticos (1).

En aleméan existen dos expresiones que revelan muy bien esa situa-
cién. No es lo mismo “bewusstmachen” que “bewusstwerden” de un com-
plejo. EI “bewusstmachen” se refiere al hecho catartico puro; el “be-
wusstwerden”, por el contrario, supone no sélo traer a conciencia un
complejo, sino una relacion dinamica mas amplia entre el “ello” y el
“y0”, que se establece en el curso del desarrollo de la personalidad y que
consiste fundamentalmente en incluir en el yo grandes distritos proce-
dentes del ello. Es una manifestacion de la tendencia imperialista del yo,
apoyada y fomentada por su mas eficaz aliado, la cura psicoterapéutica.

La eficacia de la catarsis se revel6 ya en el primer caso, Anna O., de
Breuer y Freud. He aqui las propias palabras con que Breuer y Freud
introducen la catarsis como terapéutica: “Resulta ya comprensible como
el método psicoterapéutico que aqui exponemos actla curativamente.
Anula la eficacia de la representacion no descargada por reaccion en un
principio, dando salida, por medio de la expresion verbal, al afecto con-
comitante que habia quedado estancado y llevandole a la conexion aso-
ciativa por medio de su atraccion a la conciencia normal (en una ligera
hipnosis) o de su supresion por sugestion médica, como sucede en los
casos de sonambulismo por amnesia.”

Sin embargo, en el primitivo trabajo de Breuer y Freud se hallan
ya sefialadas las limitaciones del método, sobre las cuales pasa, como
sobre ascuas, la mayor parte de la literatura psicoanalitica. Breuer y
Freud dicen que no curan la histeria en cuanto disposicién; en los pos-
teriores trabajos de Freud esta negacion se halla desvirtuada por la
fusion que se establece entre disposicion y personalidad y la interpre-
tacion dindmica que se hace de ésta. Las variantes de la personalidad
se hallan constituidas por anomalias en la evolucion de la libido, y estas
fijaciones libidinosas se atribuyen implicitamente a la accién de las si-
tuaciones histéricas por las que va atravesando el ser. Claro es que
cabria seguir manteniendo la interpretacién contraria y pensar que las
anomalias en el desarrollo de la personalidad tienen su anclaje constitu-
cional. Este es el punto de vista de Kretschmer cuando interpreta las
neurosis como retardos en el desarrollo de la personalidad.

Con ser importante esta limitacion que la presencia de un factor

(1) Freud: Dictionary of Psychoanalysis. Edited by Nandor, Fodor and Frank
Gaynor. The Philosophical Library, New York, 1951
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constitucional introduce en la esfera de accion de la catarsis, no es pre-
cisamente aquélla sobre la que quiero llamar especialmente la atencion.
Breuer y Freud confiesan explicitamente que no consiguen nada contra
“el retorno de los estados hipnoides” y que tampoco “durante el perio-
do productivo de una histeria aguda puede evitar nuestro procedimien-
to que los fendmenos trabajosamente suprimidos queden sustituidos en
seguida por otros”. La presencia de estas dificultad aparece luego en
otros escritos debidos solo a la pluma de Freud. En la histeria existe
una fase de fecunda proliferacién sintomatica en la que la catarsis (la
psicoterapia) soélo consigue desapariciones transitorias de edificios sin-
tomatologicos, pero sin afectar absolutamente a la “actividad” de algo
gue hay en el fondo y que crea un nuevo sintoma apenas desaparecido
el anterior. Cuando la fase de actividad ha cesado, quedan entonces cier-
tos sintomas permanentes y ataques histéricos frente a los cuales la ca-
tarsis es todopoderosa.

En el curso ulterior de la evolucion del psicoanalisis esta distincion
se pierde, y desde el punto de vista del mecanismo terapéutico se habla
de un grupo de neurosis en las que interviene la catarsis como meca-
nismo curativo y otro en el que las neurosis han de convertirse en neu-
rosis de transferencia para poder ser curadas. ¢(Cual es la explicacion
de estos cambios en el punto de vista? (Es que han cambiado en si los
“hechos” que el psicoanalista maneja o es que han cambiado las inter-
pretaciones?

Para poder contestar a esta pregunta necesitamos penetrar mas a
fondo en la génesis de los sintomas y en la mecanica de su desaparicion.
En las neurosis constituidas tenemos que separar dos planos: uno, el
de los sintomas constituidos, y otro, el de los sintomas constituyéndose.
A este segundo plano alude Freud cuando habla de la productividad
de los sintomas de la histeria en la fase aguda. ;En qué consiste esa
productividad? Para llegar a ella recorramos en el analisis el camino
inverso y veamos qué ocurre y en qué consiste la catarsis.

El psicoanalisis se muestra, en ultimo extremo, como una colosal
tentativa de racionalizacion de ese hecho sorprendente: la catarsis. Se
han publicado numerosos trabajos tratando de sefalar la presencia en
ella de elementos irracionales, unos buscando analogias con la “catar-
sis” de la tragedia griega y otros apoyandose en el analisis de la rela-
cion médico-enfermo, trasunto de la relacién entre el “yo” y el “td”
Freud, precisamente, lo que trata de evitar es ese claroscuro de la in-
terpretacion irracional. La misma relacién medico-enfermo trata de ser
visualizada en el examen de la “neurosis de transferencia”.

¢Cbémo logra Freud la racionalizacion de la catarsis? Breuer descu-
briéo que los sintomas histéricos se determinaban por recuerdos repri-
midos, que al aflorar en hipnosis a la conciencia desaparecian. Breuer
guiso explicar este hecho a base de una teoria que “podia aun ser ca-
lificada de fisiologica (I, 891). En los histéricos ocurre una especie de
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disociacion animica por la falta de comunicacion entre diversos esta-
dos psiquicos —estados de conciencia— . Asi surgian los “estados hip-
noides” que determinaban la persistencia como cuerpos extrafios, 0 como
quistes, de las experiencias traumatizantes.

En Freud aparece la idea de que tal extrafiamiento era debido a un
proceso de represion. Al principio lo formula con timidez, y asi vemos
como admite que en algunos casos la presencia del mecanismo hipnoide
de Breuer, casos con los que constituye la histeria hipnoide; en otros,
la histeria de defensa, que se ajusta a su concepcion, y, finalmente, en
otros con la “histeria de retencién”, en la cual no hay defensa que
justifique la no emersion de la experiencia o recuerdo traumatizante (|,
120 y 121). Pero estas distinciones se encuentran a regafadientes ad-
mitidas en uno de sus primeros trabajos (“Psicoterapia de la histeria”)
para ser absolutamente borradas después. Y ahi emerge, poderoso, el
proceso de racionalizacion. ;Por qué tienen que reprimirse ciertos con-
tenidos? La escena traumatizante ha de ofrecer una adecuacion deter-
minante y una fuerza traumatizante suficiente. La idea de la adecua-
cion yace en el seno de la mas pura psicologia comprensiva. Si en un
sujeto aparecen vomitos, el analisis ha de descubrir, precisamente, la
existencia de una escena que produzca repugnancia. Mas compleja se
presenta la cuestion de la fuerza traumatizante. EI analisis va descu-
briendo una serie de cadenas de sucesos que forzosamente llevan al te-
rreno de la vida sexual. Estos sucesos sexuales se sitUan primero como
experiencias puberales y en analisis posteriores como experiencias pre-
puberales; pero como adn no resultan suficientes para desentrafiar to-
talmente la génesis de los sintomas, el analisis se ve forzado a retro-
traerse a la edad infantil para destruir todo posible residuo inexplicable
del complejo. No es extrafio que, siguiendo este impulso racionalizador,
Rank considerase insuficientes las experiencias infantiles y quisiera lle-
gar a la verdadera experiencia originaria del ser, al trauma del parto. (Y
por qué —se pregunta Freud— tienen que ser precisamente las expe-
riencias sexuales las mas determinantes? Precisamente —responde—
porgue en ellas se ensambla una experiencia o fantasia anterior, prepu-
beral, que no va cargada de una especifica excitacion sexual, y otra
posterior, netamente sexual. Esta “cathexis” mixta resulta un persona-
je poderoso en el drama interior. Hasta ahi llega la necesidad de racio-
nalizacion.

Claro es gue estas experiencias, fantasias y recuerdos son rechaza-
dos a las capas del inconsciente. La disociacion entre inconsciente y
consciente es la Unica transcripcion de la primitiva idea de Breuer.

La experiencia psicoanalitica, y en general la experiencia psicotera-
péutica, ha demostrado que la catarsis no basta para lograr una cura-
cion en la inmensa mayoria de los casos. Lo cual no quiere decir que
carezca de realidad en algunos de ellos. Que en la catarsis se topa con
una dinamica real lo demuestra, aparte las propias observaciones psi-
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coanaliticas, la mas vieja observacion psicologica e incluso la misma
experiencia con el narcoanalisis. También aqui nos encontramos con la
misma limitacion. Sélo algunos y determinados casos responden adecua-
damente a este método terapéutico. EI mismo Freud fué poco a poco
infravalorando la catarsis y alzaprimando el proceso descrito como neu-
rosis de transferencia. En el analisis del caso Dora se ve como una
investigacion a fondo de los presuntos mecanismos psicoanaliticos no
basta para obtener la curacion del caso. Freud lo atribuye a no haberse
dado cuenta, a su debido tiempo, de la transferencia establecida entre
la enferma y él. Pero la epicrisis demuestra que la enfermedad des-
aparece espontaneamente un mes después, y que posteriormente da otros
coletazos que Freud quiere explicar por la presencia de nuevos estimulos
emotivos, uno debido al nuevo encuentro con K., pero ¢por qué si la
enferma estaba tan profundamente analizada en lo referente a sus re-
laciones con K. puede un nuevo encuentro con él volver a desencadenar
todos los sintomas neurdticos?

Freud presenta sus analisis con tan fuerte y magnifica arquitectura
racional que resulta, a veces, dificil mostrar sus puntos flacos. Sin em-
bargo, quizd con un rodeo previo sea esto posible. En el mismo caso
Dora afirma que las opiniones de la enferma sobre su padre constituyen
lo que llama Wernicke una idea sobrevalorada.

Su caracteristica peculiar es la resistencia que oponen a todos los
esfuerzos conscientes y voluntarios que hace el sujeto para alejarlos de
su mente. “Una tal idea sobrevalorada constituye, en union de una pro-
funda depresion de animo, el Unico sintoma de un estado patologico al
gue se da generalmente el nombre de melancolia, pero que es susceptible
de solucion por medio del psicoanalisis, lo mismo que la histeria.”

Ahora bien, la experiencia psiquiatrica universal, no psicoanalitica,
tiene de las ideas sobrevaloradas que pueden aparecer en una melancolia
endogena otra opinién: precisamente la de ser impermeables a cualquier
ataque psicoterapéutico. Es posible que un largo psicoanalisis destruya
aparentemente una melancolia con sus ideas sobrevaloradas. Con una
condicion: la de que el psicoanalisis dure mas que lo que espontanea-
mente dura la fase de la enfermedad. En cambio, sabemos con qué fa-
cilidad puede destruirse una tal idea en un depresivo, atacando la de-
presion misma mediante un tratamiento bioldgico.

Mi método consiste, precisamente, en invertir los términos de esta
argumentacion de Freud. Si sabemos que las depresiones endogenas ti-
picas (1) se deben en el fondo a la presencia de un trastorno no pura-

(1) Me refiero precisamente a éstas y no a las melancolias llamadas reactivas.
Estas son, en sentido estricto, una neurosis, ya que se trata de una anomalia en
el modo de vivenciar, o sea de responder internamente a un suceso triste. Debo,
sin embargo, afiadir que, segln mi experiencia, las depresiones reactivas son menos
frecuentes de lo que habitualmente se dice. En muchos casos se trata de auténti-
cas depresiones endogenas, y en otros de lo que he llamado reacciones cristalizadas.
(Vean mi libro “La Angustia Vital”.)
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mente psiquico, (por qué no he de investigar si tal factor ocurre en
muchas o en todas de las llamadas neurosis?

Mis investigaciones partieron precisamente de algunos casos de neu-
rosis sometidos durante meses a tratamiento psicoterapéutico. EIl pri-
mero fué un caso de agorafobia. Se trataba de una mujer, médico, de
gran inteligencia. Casi un afio estuvo en tratamiento a razon de una
hora diaria. Sus dotes intelectuales y de fina observacién permitieron
poner de manifiesto una serie de experiencias traumatizantes de natu-
raleza sexual unas y otras no. Un grupo de ellas, especialmente ator-
mentador, se referia a su asistencia, durante la guerra civil espafiola,
a un hospital de heridos mientras las bombas y los cafionazos hacian sal-
tar cascotes de las paredes y miembros de los enfermos. El analisis
lleg6 hasta las experiencias sexuales de la primera infancia. Durante
varios meses la curacion de la enferma no avanzaba. Sélo se habia con-
seguido que su angustia disminuyese al sentirse protegida por la accion
y presencia del médico. La transferencia se hizo tan fuerte, que cambio
su residencia para poder vivir a unos cuantos metros de la consulta y
sentirse amparada por su sombra protectora. Llegé un momento en que
su angustia y su agorafobia fueron disminuyendo hasta llegar a desapa-
recer. EI analisis seguia aportando siempre nuevos datos, pero nunca
ninguno de la importancia y relieve de los descubiertos en la primera
fase del mismo. Yo ya sé que el esqguema psicoanalitico dird que se
cumplian los tramites habituales en esta terapéutica; en una primera
fase la catarsis alividé a la enferma y en una segunda se desarrollo una
neurosis de transferencia que termind felizmente con el proceso. Sin
embargo, a mi, como psicoterapeuta, esta interpretacion no me satis-
facia. Habia descubierto en la enferma episodios anteriores que se ha-
bian curado espontaneamente, si bien no habian alcanzado la tenacidad
y la violencia del ultimo. En el caso Dora de Freud existe a los ocho
afos un episodio disneico que, aun interpretdndose como neurotico, se
atribuye por el médico de cabecera a una fatiga fisica. A los doce afos
padece jaguecas y tos. A los dieciocho afios comienza el tratamiento
por Freud. Después padece otros dos o tres episodios mas.

Nos tropezamos, pues, con un hecho nuevo para una mentalidad
psicoanalitica. Existen “fases neuroticas” que los viejos ya habian filia-
do con el nombre de “neurastenia peridodica”. La existencia de esas
fases podia tener una interpretacion pura psicogenética o habia que
apelar a otro factor méas. En los primeros trabajos de Freud existen
continuas apelaciones a la presencia de un factor extrapsiquico en las
neurosis. Estas apelaciones toman formas diversas: unas veces alu-
diendo al problema de la constitucion, cuya importancia no niega, sino
gue deja en segundo plano, precisamente por considerar que el psicoana-
lisis esta llamado exclusivamente a desintegrar la marafia psiquica.
Otras, aludiendo a la quimica de los procesos sexuales. Cuando trato
—siempre en su fase primera— de interpretar la neurosis de angustia,
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pensd en una retencion de la libido, retencién que se imaginaba como
nosotros podemos pensar en una retencion de cetoesteroides. Otras, ta-
xativamente, como en el caso de Emmy de N., admitiendo la existencia
de un factor extrapsiquico para explicar la presencia de las fobias. ElI
analisis lograba desentrafiar los contenidos, pero no arrancar total-
mente la presencia de fobias y obsesiones.

Reiteradamente tropieza Freud con este ultimo hecho. Cuando en
la histeria admite una fase aguda y una fase cronica, en la primera
se adivina al analista luchando contra los nuevos sintomas que se for-
man apenas desaparecidos los antiguos mediante el analisis. Hay una
presion creadora de sintomas que escapa, en buena parte, a la accion
psicoterapéutica. Esta, en forma de catarsis, se muestra mas fecunda
en la segunda fase. La presién neurotica, por asi llamarla, ha desapa-
recido, y entonces el analisis es capaz de desmantelar la ya quebrada
fortaleza de los sintomas. La resistencia ha desaparecido. Un analisis
del problema de la resistencia, del cual no podemos ocuparnos ahora,
nos mostraria qué ingredientes tan diversos se hallan sumergidos bajo
ese denominador comun.

¢ De gué naturaleza es esa presion creadora de sintomas? El analisis
de la sintomatologia de las neurosis en el curso del tiempo permite re-
conocer dos hechos fundamentales: por un lado, la sintomatologia cam-
bia en parte en el curso del tiempo; tiene, pues, una cierta plastia his-
térica. Por otra parte, cada vez han llamado la atencién del médico unos
sintomas mas que otros. Con arreglo a estos dos desplazamientos tam-
bién adquieren mayor o menor importancia unas u otras neurosis. Al
interés primordial que desempefiaba la histeria en otros tiempos han
suplido hoy los cuadros ansiosos.

Pero en la histeria, en la misma histeria que vié Freud, habia dos
ordenes fundamentales de sintomas, unos pertenecientes al sistema ner-
vioso de relacion que corresponden mas al plano interior del sujeto.
Ejemplo tipico de esa presencia de los primeros era el caso de Anna O.
de Breuer y Freud. En el caso Dora tenian méas importancia los se-
gundos. Los primeros son, en principio, accesibles a la catarsis, como
lo son a la sugestién. En la génesis de una u otra serie de sintomas
existen unos pequenos matices diferenciales. Pero para que se realice
la conversidn se necesita un estado especial, aguél que Breuer llamaba
estado hipnoide. Hoy no vemos en nuestras clinicas ni paralisis ni anes-
tesias tan floridas como se veian en Viena en los tiempos de Freud o
en Paris en los de Charcot. Pero repetidas veces he demostrado —vy la
experiencia la hace cualquiera— ante mis colaboradores y alumnos la
posibilidad de “producir” en muchos enfermos una anestesia o una pa-
resia de un miembro. En estos enfermos existe siempre un “estado de
animo” especial que les convierte en sujetos facilmente accesibles a la
sugestion. Ese estado de animo, a mi juicio, en todos ellos es endogeno
Yy no reactivo, ni psicogenético.
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Ahora quisiera llamar la atencién sobre dos hechos importantes:

1. ® La presencia de ese “estado de animo” es la que convierte al
enfermo en especialmente susceptible para una experiencia traumati-
zante. Con el nombre de reaccion cristalizada he descrito el siguiente
hecho:

Un enfermo se halla en ese “estado de animo” y un suceso normal
o anormal de la vida externa o un conflicto interior determinan la cris-
talizacion de ese estado de animo en un sintoma determinado. Esta cris-
talizacién unas veces lo hace patente a la conciencia del sujeto, que
unas veces huia de darse clara cuenta de lo que sentia en su interior,
y otras provoca directamente un sintoma neurotico: una paralisis, un
tic, un ataque. En el fondo el proceso es, pues, inverso al de la catarsis.

2. ¢ Esa cristalizacion sintomatologica se hace siempre con arreglo
a determinados “patterns” o modelos. La histeria tiene fama de ser la
enfermedad mas variopinta y polimorfa que existe y asi es. Pero en
ese polimorfismo pueden descubrirse algunos esquemas de fondo. Ya
Kretschmer llamo6 la atencion sobre las dos bases reactivas bioldgicas
primordiales: el “Totstellreflex” y el “Bewegungsturm”, o sea, la re-
accion de sobrecogimiento y de sobresalto. Charcot le propuso a Freud
el estudio de la distinta topografia de los sintomas histéricos y de las
razones de ella. Freud siempre creyd que ésta dependia de la imagen
gue de la enfermedad se hace el sujeto. Pero ;por qué siendo las en-
fermedades conocidas tan variadas en sus manifestaciones se repiten,
en tiempos distintos y en paises lejanos, los mismos modelos histéricos ?
Ya sé que existen la imitacion y las epidemias psiquicas; pero éste es
un problema distinto que no me ocupa ahora.

A mi modo de ver, esta reiteracion expresiva, esa concordancia en
las “conversiones”, se deben a modelos biolégicos preformados. Las pa-
ralisis flacidas histéricas son mas frecuentes en el lado izquierdo que
en el derecho. Esta preponderancia ya puede observarse en los graba-
dos de Richter de la Clinica de la Salpétriére. Durante la guerra espa-
fola pude comprobarla reiteradas veces. EI hecho se debe, sin duda, a
la distinta significacion del lado izquierdo y derecho del cuerpo, hasta
tal punto, que cuando la regla no se cumple hay que sospechar que se
trata de un zurdo ignorado. El lado derecho es el lado activo, el polo
masculino en el vocabulario de la filosofia romantica; el lado izauierdo,
el polo femenino. Los recientes estudios sobre los gemelos univitelinos
han demostrado que aquél que procede de la mitad derecha del cuerpo
toma un papel activo y conductor sobre el otro (Bouterek).

En todas las buenas descripciones de la histeria existe consignado
un especial estado de animo. En el caso Emmy de N. habla Freud de
un estado de animo triste y melancolico. También Dora se hallaba en
sus episodios morbosos presa de una depresion de &nimo y de un tedium
vitae. Y es curioso que hasta en Sydenham nos hallamos con la presen-
cia de ese estado de animo especial.
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La vivencia traumatizante tiene, pues, unos caracteres especiales.
Freud, como hemos visto, quiere que esa peculiaridad sea sexual, y
esto por dos razones: una, por la frecuencia con que se tropieza en el
pasado de los enfermos con vivencias sexuales traumatizantes, y otra,
porgue la vivencia sexual redne una cathexis sexual especifica con otra
inespecifica, distincion muy importante establecida al principio y des-
dibujada luego al proclamar el imperio del apelativo “libidinoso”.

De Saussure (1) ha introducido nociones procedentes de la psicologia
de Piaget en la técnica de la cura psicoanalitica. Existen dos clases de
emociones; la emocion asimilada, que se inscribe en el cuadro ordinario
de nuestros recuerdos o en el conjunto de representaciones que tene-
mos de la realidad, y la emocidn aislada o alucinada, que se repite de una
manera estereotipada sin referencia y aproximacion a la escena origi-
nalmente vivida. Esta emocion queda aislada y falsamente localizada en
el presente. Es preverbal, es decir, consiste en imagenes que el enfermo
apenas puede traducir en palabras y no se inscribe en el nivel puro del
pensamiento, sino en el nivel psicosomatico.

La cathexis que convierte a una vivencia traumatizante surge de
un peculiar estado de animo que luego describiremos. De ahi su caréc-
ter reiterativo. El psicoanalisis padece de un error metéodico: el de ol-
vidar que la historia es siempre una historia hecha desde el presente.
La objetividad es relativa. En el curso de la cura la historia se hace des-
de la situacidn especial en que se encuentra el enfermo. Y esta situacion
se halla impregnada de un determinado estado de animo que, como en
otra parte he intentado demostrar, son referibles siempre a la angustia,
a la tristeza o al tedio.

Las neurosis son modos andémalos de vivenciar; pero estos modos
anormales de vivenciar tienen una arquitectura compleja: en ellos in-
tervienen la personalidad, las experiencias anteriores, y con enorme fre-
cuencia la situacion de animo. La psiquiatria académica lanza su acento
sobre la constitucién psiquica y somatica, el psicoanalisis y otras mu-
chas escuelas psicoterapéuticas sobre la historia anterior, yo me esfuer-
zo en destacar el papel esencial de los estados de animo morbosos que
aparecen como trastornos de la vitalidad. La expresion vitalidad no hay
gue tomarla aqui en sentido bioldgico puro; tiene, efectivamente, su
planta bioldgica, pero su arquitectura es psiquica. En la tristeza vital
del melancdlico nos encontramos con un fondo de perturbaciéon bioldgica
del que emerge su estado de animo triste y sus ideas de ruina. En la
angustia vital nos hallamos con un fondo de perturbacion biolégica y
con una superestructura fobica o hipocondriaca. Lo mismo podriamos
seflalar en otros estados de animo morbosos. En los enfermos puede
dominar la perturbacion biolégica de fondo o la superestructura psiqui-

(1) R. de Saussure: Comptes Rendus du Premier Congrés Mondial de Psychia-

trie. V. (Psychothérapie-Psychanalyse-Médécine psychosomatique). Hermann Ed.
Paris, 1950, 1952.



20 ACTAS LUSO-ESPANOLAS DE NEUROLOGIA Y PSIQUIATRIA

ca. Seran mas o menos neuroticos —en sentido estricto— segun esta
ultima adquiera mas o menos prestancia. Cuando la perturbacién bio-
I6gica es muy evidente, prefiero hablar de timosis en lugar de neurosis.

Todos estos estados de &nimo alteran la perspectiva del pasado. Apa-
rece una alteracion en la vivencia del tiempo. EIl pasado del melancdlico
aparece como yna grave carga que impide al presente deslizarse hacia el
futuro. Un hecho minimo es supravalorado, como aquel carnicero de
quien habla v. Weizsacker que se acusaba, con morboso franciscanismo,
de todos los animales que habia degollado o0 mandado degollar. Asi como
en el triste existe esa inflacion del pasado, en el angustioso es el pre-
sente el que estd ectépicamente embarazado. El futuro se ha metido
dentro, como un futuro de posibilidades infinitas. EI angustioso expe-
rimenta la sensacion de que todo puede ocurrir en aquel momento, y
ese abanico de posibilidades abierto le tortura infinitamente. Para li-
mitarlas tiene que adherirse ritualmente, fobicamente, a la situacién pre-
sente. Quisiera precisamente perpetuar el presente para evitar el futu-
ro; perpetuacion del presente que no puede lograr sino a través de la
reiteracion fébica. En el tedio de la vida desaparece toda nota de no-
vedad. Sus momentos no se viven como analogos, sino como iguales. En
el sujeto normal el momento siguiente es distinto del anterior. No es
distinto por venir después, sino por ser nuevo. Su caracter de novedad
es mas importante que su localizacion en la linea del tiempo fisica;
de la misma manera que el momento es pasado porque es conocido. De
ahi que cuando haya transposiciones en este suceder temporal aparezcan
los fendmenos del “déja vu” y del “déja connu”.

No podemos extendernos mas en el analisis de la vivencia del tiempo
en esos estados de animo. Si existen en los neuroticos, fuerza es pensar
gue su perspectiva historica se halla cambiada. El analisis de la bio-
grafia se hace, pues, desde determinada perspectiva, y por ello se en-
tresacan los momentos que se monten sobre analogias animicas. En una
neurosis de angustia nos hallamos, pues, con frecuencia con todas las
experiencias angustiosas anteriores, incluso las tenidas en la edad in-
fantil. EIl sujeto normal no lo recuerda sino en determinadas situaciones.
En el enfermo las calas en el pasado se hacen siempre conducidos por
la misma veta animica.

En muchos trabajos psicoanaliticos se destaca la importancia de la
ansiedad en la estructura de la neurosis. Si apelamos a una de las es-
cuelas psicoanalistas mas florecientes, si bien no absolutamente orto-
doxa, tal como la de Alexander, vemos que la cura psicoanalitica se basa
sobre el siguiente esquema de la génesis del sintoma neurotico:

1) La emergencia del impulso. 2) La accion sobre él. 3) EI resul-
tado penoso. Originalmente la ansiedad aparece por el recuerdo de la
experiencia ansiosa. Con la repeticién la ansiedad se asocia con el pri-
mer término, es decir, con la emergencia del impulso mismo que se
reprime y se excluye de la expresién motora; asi se evita la experiencia
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dolorosa. La terapéutica psicoanalitica se revela, pues, como un pro-
ceso de recondicionamiento en el que el “yo” es inducido a hacer frente
al impulso reprimido para eliminar la ansiedad que provoca la repre-
sion. Esto se consigue cambiando la situacién original. Tan pronto como
el enfermo se da cuenta de que el analista responde a la expresion de
sus impulsos de otra manera que sus padres su efecto intimidante ha
cesado.

No cabe duda acerca de que en el curso de la neurosis aparecen es-
tas formas de ansiedad, derivada de la represién de los impulsos. A mi
modo de ver, esta ansiedad es secundaria, o empleando una expresion
técnicamente mas perfecta, “reactiva”. La accidén psicoterapéutica pue-
de ejercerse sobre ella, y Alexander ve justamente cuando la compara
a un proceso de recondicionamiento.

Pero esta ansiedad no es la mas importante;; existe una ansiedad
primaria que acompafa al impulso mismo. Esta ya nace como Mercu-
rio “duaplex”. La opinion de que los instintos humanos son como lineas
de fuerzas puras es una abstraccion. La antinomia, la dualidad del
hombre, existe en todas las manifestaciones, pero expresada siempre en
forma unitaria. El dualismo cartesiano ha enturbiado la vista de los psi-
cologos. Cuando en una situacion neurdtica surge un impulso, simul-
taneamente surge el impulso contrario. La crisis de ansiedad se muestra
en esto mismo. La agresion se acompafia de temor a la agresién. EIl im-
pulso erdtico nace con el freno de la pureza. Kierkegaard lo vio muy
bien cuando dice que en el pecado esta ya la inocencia.

Esta dialéctica primaria existe en todo instinto; precisamente apa-
rece mas clara cuando nos hallamos en plena neurosis, en plena enfer-
medad. La enfermedad amplia los procesos que existen en el pasado
del ser normal. La angustia neurotica es una caricatura de la angustia
normal. En el hombre sano y normal, cuando surge un impulso y él
se da cuenta de él, es porque ha penetrado en su plano consciente. La
conciencia lo que hace, precisamente, es purificarlo de las cargas an-
tinomicas. Lo acepta o lo rechaza, con lo cual decide hacer caer el pla-
tillo de la balanza en uno u otro sentido. En la neurosis las cargas anti-
némicas son mas fuertes; su dialéctica es penosa, precisamente por esa
mayor fuerza de sus cargas antindmicas. Negacion y afirmacion, luz y
oscuridad, agresidn y pasividad, posesion y renuncia, seguridad y temor,
confianza y recelo. En su estructura interna se halla ese elemento polar,
agonista, y esta presencia provoca la opresion y la pena del enfermo.

Ya sé que esquematizar es falsear una situacion; pero de todos mo-
dos creo que los siguientes esquemas ayudaran a mejor comprenderla:



22 ACTAS LUSO-ESPANOLAS DE NEUROLOGIA Y PSIQUIATRIA

Esquema de la interpretacion

de Alexander: . L
Al repetir la experiencia

impulso
1) represion -> impulso
2) D S
Sensacion penosa Carga
Ansiedad ansiosa

Curacioén

Carga
ansiosa

Nueva actitud
del psicoanalista

Esquema de la interpretacion propia:

Las flechas de linea punteada que acompafian a las flechas de trazo
firme significan que los impulsos surgen ya con una carga antindémica.
La presion del yo se realiza indiscriminadamente. La linea de lucha y
contencion es fluida.

T raum a-------------—--- » CatharSiS
Culpa - » Confesion

Siempre victima de su tendencia racionalizadora, el psicoanalisis
amputa la catarsis de su elemento primario y fundamental. En la ca-
tarsis griega existe, efectivamente, ese proceso de disolucién de las
emociones mediante su abreaccion, el donus lacrimarum de la Iglesia
catdlica. Pero la esencia de la catarsis griega no esta ahi, sino en el
momento anterior, en el cual el espectador se identifica con la situacién
tragica. ¢Y cual es en si la esencia de la tragedia? Precisamente la si-
tuacion del hombre en el filo de dos mundos, uno que comprende y do-
mina y otro que no comprende ni domina; este segundo mundo, habi-
tualmente opaco, se torna transparente en la tragedia misma. Las fuer-
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zas del destino se revelan como incoercibles. EI hombre ya no tiene de-
cisiéon en su destino personal, se halla anulado ante los hilos tragicos
gue le conducen. Si no es libre para amar a su madre o matar a su padre,
tampoco es realmente culpable. Aparece en este momento el nucleo per-
sonal revelado a través de una luz especial. En la persona coinciden lo
temporal y lo eterno del hombre. Se revela de este modo el caracter pri-
mordial de su modo de existir, su caracter itinerante, el homo viator en
el sentido de Gabriel Marcel.

Uno de los mecanismos liberadores de la catarsis consiste precisa-
mente en la desaparicién del sentimiento de culpabilidad, implicito en
muchos trastornos neurdticos, precisamente por la raiz vital que tienen.
En la tragedia griega el espectador se sentia identificado con el prota-
gonista. Su destino cruel le arrancaba las lagrimas, pero al mismo tiem-
po le tranquilizaba. ;(Qué culpa podia tener de todo lo que estaba pa-
sando? Ninguna, absolutamente ninguna. El espectador era también
“juguete del destino” y cualquiera que fuesen sus decisiones y sus pro-
positos el final seria el mismo. EIl neurdtico se siente en el curso de su
tratamiento liberado de ese cruel sentimiento de responsabilidad. En el
psicoanalisis son estimados como secuelas de traumas experimentados
en las fases mas precoces de la infancia. Y entonces ;qué culpa podia
tener é1? En mi interpretacion, admitiendo la base vital del trastorno,
porque esa culpabilidad no existe como real, sino como manifestacion
del mismo. Cuando, en el curso del tratamiento, el enfermo llega a per-
cibir esta verdad, se siente enormemente liberado.

En la catarsis se expresa la situacion animica patoldgica. Hasta qué
punto se trata aqui de un mecanismo liberador lo demuestran las difi-
cultades de expresién de aquellas situaciones animicas.

Llega un hombre de mediana edad, campesino, a la consulta del
Hospital. Se queja de un temblor generalizado, pero mas acusado en
los brazos. Dice también que no puede respirar bien. EI enfermo ha
acudido a una consulta de medicina general, de donde, tras numerosas
exploraciones negativas, le han enviado a la consulta psiquiatrica. La
situacion se esclarece con el dialogo. El temblor y su dificultad para
respirar son sintomas expresivos de una situacién psiquica. En el fondo
se trata de una melancolia endégena. Pero el enfermo, campesino iletra-
do, escaso de inteligencia, no sabe expresar, ni siquiera reconocer, lo que
pasa por dentro de él. Su estado de animo triste, con un componente
ansioso, no adquiere figura definida en su espiritu. Lo que su pensa-
miento y su lenguaje no pueden hacer lo hace su cuerpo mismo; él es
el que dice que sufre con un sufrimiento vago e indefinido; tiene una
opresion, una pena que la expresa con su dificultad de respirar.

V. Weizsacker llama logofania a la aparicion de un concepto, un
juicio, un pensamiento en el curso de un acontecimiento psicosomatico.
Si alguien tiene un diente enfermo y dice “me duele el diente”, este
pensamiento ha surgido de un proceso.

La expresion mediante el lenguaje es ya un proceso de racionaliza-
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cién. Reducir a razén la angustia, la tristeza, el tedio vital, es ya em-
pezar a liberarse del sufrimiento de la vivencia. La tendencia a la ra-
cionalizacion existe implicita en el ser humano. La experiencia angus-
tiosa en si es insoportable, y cuando la racionalizacion no la destruye,
al menos la hace soportable. En la tendencia a los sintomas fobicos y
obsesivos existe implicito ese mecanismo de defensa que los psicotera-
peutas han visto desde hace mucho tiempo.

En el correr de los afios se modifican las ideas y los principios téc-
nicos del psicoanalisis. La vatio curativa pasé de la catarsis a la trans-
ferencia, cuya importancia fué cada dia mayor. En la transferencia el
médico quiere obligar al enfermo a incrustar sus impulsos afectivos en
la marcha del tratamiento. “Esta lucha entre el médico y el enfermo,
entre el intelecto y el instinto, entre el conocimiento y la accion, se des-
arrolla casi por entero en los fendmenos de la transferencia.” Freud
siempre se resistidé a considerar la transferencia montada so6lo sobre la
relacion médico-paciente. Mucho menos aun reducir la transferencia a
una relacion erdtica entre ambos, peligro sobre el cual llama muchas
veces la atencion. Realmente la transferencia consiste en una revivis-
cencia de la historia traumatizante de su personalidad que ha sufrido
el neurdtico, reviviscencia que se hace ahora en presencia del psicoana-
lista. Alexander insiste en que la presencia del analista permite al en-
fermo resolver y objetivar los problemas creados en su infancia por una
relacion andémala con sus padres. “In order to resolve infantile reactions,
one feature of which is always dependence, one must reproduce them
in the transference: only then can one combate them.”

Sin embargo, analizado en el fondo el salto de la catarsis a la trans-
ferencia, es menor de lo que parece. En la catarsis se revive una o va-
rias experiencias traumatizantes. En la transferencia se revive toda una
parte de la historia interna constituida por una serie de experiencias
traumatizantes. La transferencia surge, pues, de la insuficiencia de la
catarsis y de la necesidad de prolongar la cura psicoanalitica. Prolon-
gacion que se hace en dos sentidos: uno, aumentando la duracion de la
misma y el niumero de sus sesiones, y otro, prolongando restrospectiva-
mente el analisis de las experiencias del enfermo. EI método sigue sien-
do en la mente del creador del psicoanalisis un proceso de racionaliza-
cion. Se reconstruye la personalidad del neurotico tratando de incrus-
tar los impulsos afectivos en la marcha del tratamiento. Hasta qué pun-
to una racionalizacion es insuficiente para explicar todo el proceso lo
veremos mas adelante.

“Durante una cura psicoanalitica queda regularmente interrumpida
la produccion de nuevos sintomas, dice Freud. Pero la productividad
de la neurosis no se extingue con ello, sino que actda en la creacion
de un orden especial de productos mentales, inconscientes en su mayor
parte, a los que podemos dar el nombre de “transferencias”.

“¢ Qué son las transferencias ? Reediciones o productos ulteriores de
los impulsos y fantasias que han de ser despertados y hechos conscientes
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durante el desarrollo del analisis y que entrafian como singularidad ca-
racteristica de su especie la sustitucién de una persona anterior por la
persona del médico. O para decirlo de otro modo: toda una serie de
sucesos psiquicos anteriores cobra una nueva vida, pero no ya como
pasado, sino como relacion actual con el médico” (ll, 563).

¢Cdomo se realiza, en el fondo, ese proceso de reviviscencia que ani-
da en la médula de la transferencia? Jung ha aportado algunas preci-
siones. La activacidén de los contenidos del inconsciente so6lo es posible
porque la conciencia ha perdido energia. Existe un verdadero “abais-
sement du niveau mental”. En otras ocasiones existe una activacién de
los contenidos inconscientes, pero siempre la conciencia se halla ame-
nazada de anularse (“Das Bewusstsein ist gewissermassen von Ohnmacht
bedroht”). En los primitivos aparece como un accidente magico temi-
do, pero también en los hombres cultos se halla. “In schlimnen Fallen
ist es die geheime Angst vor Geisteskrankheit, in weniger schlimmen
die Furcht vor dem Unbewussten, die auch der Normale verrat in seinem
Widerstand gegen psychologische Gesichtpunkte und Erklarungen.”

El ndcleo de la experiencia de transferencia se halla en la dinami-
ca de la angustia misma. En la angustia el enfermo se siente presa de
las fuerzas emanantes de su subconsciente. El caos le amenaza y €l se
siente aislado, sostenido por un hilo delgado o0 montado en una isla que
todavia se mantiene a flote. Este hilo delgado o esta isla flotante (la
“happy neurosis island” de un enfermo de Jung) es su relacién con su
yo consciente. Este yo se mantiene a pesar de la amenaza de disolucion
gue procede del caos. EI temor magico a los enfermos mentales signifi-
ca esto: temor a la “locura” en si mismo, a la disolucion del yo. La au-
téntica ansiedad neurotica, segun he demostrado en otra parte, consis-
te en esto mismo.

En esa situacion amenazadora para la unidad del yo, en esas cri-
sis de angustia, el hilo delgado que mantiene todavia la unidad desfa-
lleciente de la conciencia se anuda al médico. EI armazén de la isla neu-
rotica se refuerza por la relacion con el psicoterapeuta. EI enfermo sabe
0 presiente que frente a la invasibn ominosa de su inconsciente existe
el poder del psicoterapeuta que le mantendra a flote y le salvara. La re-
lacion establecida entre ambos rebasa el puro plano consciente. Si real-
mente bastara la defensa de la conciencia, la presencia del médico seria
innecesaria. Si bastara la razon o la experiencia el enfermo sabria que,
presa de su sufrimiento, la crisis no era nada. Pero no es asi, y por tan-
to, no basta tampoco una relacién racional establecida con el médico.
Esta se halla montada sobre fuerzas oscuras e irracionales. Jung tiene
sobrada razén cuando dice que en la transferencia la union entre mé-
dico y enfermo se hace a través del plano inconsciente.

La transferencia tiene que afectar al médico de una manera espe-
cial. Si no sabe qué fuerzas entran en juego puede destruir la transfe-
rencia o quedar prendido en ella por una falsa via. La dependencia del
enfermo, o0 mejor de la enferma, puede parecerle establecida sobre un
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plano erdtico. Si realmente se deja arrastrar hacia esa interpretacion,
su accion sobre la auténtica dinamica de la transferencia va disminu-
yendo. Y si por error o accidente la situacion erdtica cuaja, la transfe-
rencia se pierde. Aun interpretandolos en otra forma, Freud sinti6 bien
claramente la presencia de estos hechos. La pretendida neutralidad del
psicoterapeuta ha de referirse a estas situaciones eroticas o a la crea-
cion de otras relaciones afectivas proximas al plano de la vida cotidiana.
En cierto sentido la misma relacion de amistad dafia al fendmeno de
la transferencia. Realmente, cualquier actitud que disminuya o destru-
ya su posibilidad de actuar “magicamente” sobre la avalancha cadtica
del inconsciente es dafina.

El otro peligro procede de una prematura racionalizacion de la si-
tuacién. También vié Freud claro en ello, si bien interpretandolo en
forma distinta. Si el psicoterapeuta trata de quebrar la situacion neu-
rética mediante un ataque por argumentos racionales, no solo falla, sino
que pierde poder. A lo largo de la cura se realiza un largo proceso dia-
léctico que acaba por quebrar la situacion neurotica. Existe, como cla-
ramente dice el psicoanalisis, una fase de actividad. Durante ella, el
enfermo crea nuevos sintomas, que son sucesivas cristalizaciones de
la angustia, y los sintomas van enlazandose unos con otros hasta crear
una superestructura que cubre como una nube el auténtico nucleo mor-
boso. La primera accién de la psicoterapia consiste en ir paulatinamen-
te disolviendo esa nube, fragmentandola y tornandola transparente para
gue deje ver el verdadero nucleo neurético; y al mismo tiempo impi-
diendo, mientras posible sea, la presentacién de nuevas condensaciones.

Pero una vez frente al nucleo morboso, su ataque subito con la pre-
tension de destruirlo es falaz y erréneo. Existen momentos maduros
que lo pueden permitir y otros en que una pasividad sostenedora de la
isla consciente resulta mas sabiamente eficaz. La admisién de un nua-
cleo vital en el mundo de la angustia neurotica esclarece mucho mas
toda esta dialéctica de la neurosis, porque permite apreciar los diver-
sos tipos de resistencia en el curso del tratamiento y también los di-
versos momentos de entrega. El ndcleo vital se muestra como una es-
tructura bipolar; un polo sumergido en la biologia y otro en la vida
psiquica. EI nucleo que enlaza su centro con el polo psiquico es el acce-
sible a la psicoterapia. La psicoterapia ejerce aqui un papel reductor.
Es una anabasis, una expedicion por el interior hasta tactar el contorno
interno, el dintorno, como diria Ortega, del nucleo angustioso.

La dialéctica de la crisis es antindmica. Un impulso emerge de su
fondo cargado de amenazas y una fuerza lo rechaza hacia abajo. Freud
habla de lucha entre el intelecto y el instinto, entre el conocimiento y la
accion. Jung habla del “entrecruzamiento paraddjico entre lo positivo
y lo negativo, entre la confianza y la angustia, la esperanza y el recelo,
la inclinacion y la resistencia (p. 29). “Es its der Kampf (Hass und
Liebe) der Elemente, von den Alchemisten vergliechen mit dem uran-
fanglichen Chaos der Welt.”
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RESUMEN

La experiencia psicoanalitica y, en general, la experiencia psicotera-
pia ha demostrado que la catarsis no basta para obtener una curacion
en la inmesa mayoria de los casos; por ello se agregé en la dindmica
psicoterapéutica el proceso de transferencia. Lo importante es averi-
guar de donde procede la presion creadora de los sintomas neurdticos.
Breuer penséd en un estado hipnoide; Freud, en las experiencias trau-
matizantes de indole sexual; el autor sefiala el papel de los estados de
animo (Stimmungen) considerados como perturbaciones de los senti-
mientos vitales. La presencia de un estado de a&nimo morboso convierte
en traumatizante una experiencia que, sin aquél, seria banal. El autor
ha descrito este hecho con el nombre de reaccion cristalizada. EIl pro-
ceso es, por consecuencia, inverso al de la catarsis. Esta cristalizacion
se realiza segun “patterns” o modelos determinados, cuyo analisis tie-
ne gran importancia en la clinica de la histeria. En todas las buenas des-
cripciones de la histeria, desde Sydenham a Freud, Se encuentra se-
falada la presencia de ese estado de animo. En alguna parte, Freud
seflala la presencia de factores de indole nerviosa, pero extra-psiquica,
en la génesis de las neurosis. Después se empefid en racionalizar dema-
siado estos factores.

El neurdtico se siente, en el curso del tratamiento, liberado de un
sentimiento de responsabilidad. EIl psicoanalisis lo atribuye a la revi-
viscencia de las fases infantiles en el proceso de la transferencia. En
el modo de ver del autor, esta disolucion es secundaria a la desaparicion
del trastorno vital sobre la cual se monta. EIl nucleo de la transferencia
se encuentra en la dinamica de la angustia misma. En ella el enfermo,
amenazado por las pulsiones del ello, se siente sostenido por el poder
del psicoterapeuta. La transferencia es un proceso inconsciente. El su-
frimiento fundamental del angustiado se debe a la amenaza de la rup-
tura de la unidad del yo, que se siente apoyada y reforzada en el pro-
ceso de la transferencia.
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