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Con mis primeras palabras quiero dar la bienvenida a todos los eminentes 
colegas que nos honran con su presencia. El esfuerzo inmenso que ha realizado 
el Comité Español para organizar este IV Congreso Mundial de Psiquiatría se 
halla ampliamente recompensado al ver aquí a tantos representantes de países 
y escuelas y asociaciones de psiquiatras dispuestos a enfrentarse con los temas 
nucleares de la psiquiatría de un mundo de transformación, como es el nuestro. 
Si siempre resulta interesante y fecunda la confrontación de puntos de vista y 
el intercambio de experiencias, más lo es ahora, precisamente, por el impacto 
que los cambios que se están operando en la vida del hombre contemporáneo 
ejercen sobre la psiquiatría misma. A su vez, nunca la psiquiatría había logrado 
despertar la atención y el interés como ahora. En todas las latitudes y meridianos 
los problemas psiquiátricos y los de higiene mental se hallan situados en la 
primera línea de las preocupaciones de gobernantes y gobernados.

El I Congreso Mundial de Psiquiatría se celebró en París, en 1950, bajo la 
presidencia del profesor D e la y  y animado por la dinámica personalidad del 
doctor Ey . Debemos a nuestros colegas franceses haber tomado la iniciativa de 
inaugurar la serie de los Congresos Mundiales. Otras especialidades, algunas 
próximas a la Psiquiatría, ya nos habían precedido. El II Congreso se celebró en 
Zurich en 1957, coincidiendo con el centenario del nacimiento.de E. B l e u le r . Esta 
circunstancias lo convirtió en un congreso mono-temático; pero su tema, la es­
quizofrenia, es uno de los más apasionantes de la Psiquiatría. Su organización, 
que fue perfecta, corrió a cargo de M anfred  B leu ler  y sus colaboradores y la 
Sociedad Suiza de Psiquiatría. El III se celebró en Montreal, en 1961, bajo la 
presidencia de E w e n  Ca m e r o n , con un equipo de colegas sorprendentemente 
eficaces. Aparte de su espléndida organización y del valor de las aportaciones 
científicas realizadas, quedará este Congreso en la historia de la psiquiatría con­
temporánea, porque allí cristalizó, definitivamente, la idea de constituir la “Aso­
ciación Mundial de Psiquiatría” , idea que había surgido durante la preparación 
del Congreso de París. De la Asociación, de su pasado, de su presente y de sus 
perspectivas futuras nos hablará su presidente el profesor E. C a m er o n  en esta 
Sesión de Apertura y su secretario general el doctor H. Ey en la de Clausura.

Al recibir el encargo de organizar este IV Congreso, el Comité Español que 
presidió se dirigió a todas las Sociedades de Psiquiatría, miembros de la Asocia­
ción y una larga lista de psiquiatras destacados en los diversos países. Debo sub­
rayar que hubo una gran coincidencia en los temas que nos propusieron, de suerte 
que la elección de los títulos para las Sesiones Plenarias y los Simposios no ha 
sido difícil. Tal coincidencia significa que los psiquiatras tienen ideas claras sobre 
las tareas más urgentes planteadas en estos tiempos, tanto desde el punto de vista 
de la investigación científica como de las necesidades asistenciales de un mundo
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en tramitación. A las Sociedades por una parte y, de un modo especial, a los cole­
gas que nos han ayudado, aceptando intervenir en las sesiones del Congreso, qui­
siera en nombre del Comité organizador expresarles nuestra más profunda gra­
titud. No es posible, ni necesario, nombrarlos en esta ocasión, puesto que en el 
programa y en los diversos boletines publicados están sus nombres. También qui­
siera testimoniar mi gratitud a las entidades oficiales, corporaciones, fundaciones 
y compañías privadas que nos han prestado tanto apoyo para la organización 
de este Congreso.

Ya sabemos que un cometido como el nuestro está sometido a errores y segu­
ramente que hemos cometido más de uno. De antemano pedimos excusas. Lo cierto 
es que los miembros del Comité y la Secretaría han puesto lo mejor de sí mismos 
en el servicio de esta empresa.

De vez en cuando se hacen críticas sobre el gran número de Congresos que 
realizan. Algunos piensan que en un mundo donde los medios de comunicación 
son tan abundantes, los Congresos son innecesarios. A mi modo de ver ocurre, 
precisamente, lo contrario. Es verdad que los medios de comunicación escrita nos 
inundan de tal modo que apenas en un sector determinado puede recorrerse la 
bibliografía existente. Pero también es cierto que la verdad que busca el cientí­
fico no se halla toda depositada en los libros y revistas. Y lo mismo podríamos 
decir de los otros medios de comunicación técnica.

Existe, aparte de la verdad objetiva, ofrecida por los medios de comunicación, 
lo que podría llamarse la experiencia personal de la verdad, que sólo mediante 
el contacto humano directo es comunicable. La verdad aparece con matices y 
profundidades distintos cuando se aprende de alguien que la vive, o cuando se 
contrasta, en el contacto personal, la verdad propia con la ajena. En medicina 
y más aún en Psiquiatría este aspecto personal de la comunicación de la verdad 
es aún más evidente que en otras ciencias. La experiencia clínica de los grandes 
maestros sólo a su lado puede adquirirse. Por otra parte, los problemas psiquiá­
tricos se hallan tan enlazados con la sociedad en la cual se vive que el contacto 
personal con alguien que pertenezca a ella nos abre nuevas puertas al conoci­
miento. El encuentro, la comunicación viva de unas personas con otras es sus­
tancialmente enriquecedora, a veces más que largas horas de lectura. Luces nue­
vas alumbran el espíritu inquieto de los investigadores, cuando en discusión con 
otros, opera lo que podríamos llamar “ reflexión bipersonal” sobre un problema. 
Perspectivas nuevas se abren cuando, a través del contacto personal con los otros, 
nos damos cuenta de que el mundo de la alienación es una subcultura extraor­
dinariamente rica y diversa. De ahí derivan las dificultades en encontrar voca­
blos técnicos en Psiquiatría que tengan valor universal. La dificultad no debe 
ahorrar el esfuerzo sino estimularlo. Precisamente este Congreso, a través de 
sesiones dedicadas a la psiquiatría transcultural, computadores en Psiquiatría, 
pautas en la formación de los psiquiatras, propuestas de una nomenclatura in­
ternacional, confrontaciones entre los psiquiatras del Este y los del Oeste y otros 
temas análogos, esperamos que abra nuevos caminos de coincidencia y quede, 
en parte, mitigada la dispersión babélica que caracteriza a buena parte de la 
psiquiatría actual.

Ya sé que el objetivo no es fácil, puesto que la dificultad no nace de la inteli­
gencia del psiquiatra, ni de su actitud, sino de la propia dificultad de los proble­
mas que aborda. Por eso la Psiquiatría se muestra tan variopinta y dispersa, y 
el psiquiatra tiene, a veces, que sufrir la ironía de sus colegas médicos; pero 
no hay paridad entre la dificultad que ofrece lograr la unanimidad en definir

Ayuntamiento de Madrid



228 ACTAS LUSO-ESPAÑOLAS DE NEUROLOGIA  Y PSIQUIATRIA

lo que es una aortitis y lo que es una esquizofrenia. Es más fácil lograr coinci­
dencias en la interpretación de cómo opera la naturaleza, que en la de cómo opera 
— normal o anormalmente— el hombre.

*  *  *

La Psiquiatría es un ejemplo típico del problema de las dos culturas de la 
que se habla tanto, comentando las peculiaridades del momento actual. Son dos 
formas de cultura que conviven, pero sin llegar a ensamblarse. De un lado —y 
en primerísimo plano—  se halla la cultura técnica, derivada de los progresos 
de las ciencias naturales. De otro lado, la cultura humanística, que debe impreg­
nar la vida del hombre. A estas horas se duda de haber logrado un humanismo 
que esté a la par, y compense, la distorsión que produce la exagerada dilatación 
de la dimensión técnica.

En la Psiquiatría nos encontramos con múltiples líneas de abordaje de la en­
fermedad mental. La Psiquiatría pretendía antes ser una ciencia autónoma, es 
decir, con métodos propios, ya que tiene un objeto tan extraño y peculiar como 
la enfermedad más humana de todas: la  e n f e r m e d a d  m e n t a l .  Pero esta preten­
sión de autonomía se ha frustrado. Una constelación diversa y variada de mé­
todos de investigación y, por tanto, de hallazgos, ha servido de base al auténtico 
progreso de la Psiquiatría. Tal variedad de caminos pueden reducirse sustancial­
mente a dos: el de las ciencias de la naturaleza y el de las ciencias de la cultura. 
Nos encontramos, pues, con la escisión y la problemática de las dos culturas apli­
cadas a la psiquiatría. La medicina moderna —me refiero a la medicina somá­
tica— ha debido sus éxitos a la aplicación de los métodos de la ciencia natural 
(física, química, biológica, matemática, etc.) a los problemas planteados. Sólo 
en los últimos tiempos ha empezado a descubrir, a través de los trastornos psico- 
somáticos y de los problemas de la sociología médica, aue también ella se halla 
afectada por esta problemática de las dos culturas, si bien de un modo no tan 
radical como la Psiquiatría. No podía ser de otra manera: la medicina tiene que 
ver con el hombre enfermo y, por tanto, con el hombre como unidad, singulari­
dad y totalidad.

A fines del siglo pasado, al incorporarse la Psiquiatría a la vida universitaria, 
empezó a florecer en aquello que tenía mayores analogías con la medicina somá­
tica. K r a e pe lin , sus antecesores y  sus seguidores, quisieron establecer el modelo 
de la enfermedad mental sobre el mismo modelo que utilizaba la medicina somá­
tica. Así, cada enfermedad forma una “entidad nosológica’’. Los descubrimientos 
que se realizaron sobre la etiología y la patogenia de la parálisis general y  sobre 
su anatomía patológica permitieron señalarla como paradigma a imitar en el 
resto de la psiquiatría.

Bien pronto se vio que este criterio resultaba, a todas luces, insuficiente. Ni 
siquiera los síntomas psíquicos podían ponerse en relación directa con las lesio­
nes que les servían de base. Por otra parte, las enfermedades infecciosas y tóxi­
cas ofrecían cuadros análogos, como un s í n d r o m e  g e n e r a l  b á s i c o , desencadenado 
reactivamente, pero emergiendo de u n  m o d e l o  p r e f o r m a d o  subyacente en la pro­
pia estructura psíquica del hombre. Lo que produjo mayor desconcierto fue que 
la esquizofrenia y la psicosis maniacodepresiva no pudieran subsumirse en aquel 
esquema. Se trata, en estos dos casos, de m o d o s  d e  e n f e r m a r  radicalmente dis­
tintos de los anteriores. No cabe, pues, afirmar que ahondando en los mismos 
métodos de investigación se pueda llegar a la solución de sus problemas.
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Un hecho curioso y digno de subrayarse desde la perspectiva de la sociolo­
gía de la ciencia es el carácter normalmente peyorativo que han venido tomando 
algunos diagnósticos psiquiátricos. En él se hallan implicados constantes de la 
mentalidad colectiva por una parte, y la actitud del psiquiatra por otra. La pala­
bra “ histérico” es, a veces, más un insulto que un diagnóstico. Lo mismo ha 
ocurrido con “ psicópata” y algo análogo acaece ahora con la palabra “esquizo­
frenia". De ahí esa negativa a hacer diagnósticos como si el diagnóstico no fuera 
más que una etiqueta infravalorativa, lo cual está en contradicción con la tra­
dición de la medicina, que alzaprima siempre la operación diagnóstica para de­
mostrar que es una ciencia y no pura empirie; por una parte, la Psiquiatría se 
empeña cada vez más en incorporarse al voluminoso caudal de la tradición mé­
dica, y por otra existe el intento de rebelarse contra ella. Sin embargo, esta re­
beldía contra el diagnóstico tiene su fundamento y justificación. Contra lo que 
se rebelan algunos psiquiatras es contra una actitud estática de la Psiquiatría 
y, sobre todo, contra una resistencia implícita a reconocer que etiquetar es 
muchas veces, renunciar a la acción. Es la misma actitud que socialmente se 
traduce en la segregación del enfermo, del alienado. Socialmente la segregación 
se hace mediante los muros y las leyes, científicamente mediante los diagnós­
ticos.

Esto no quiere decir que el intento de describir enfermedades sea absoluta­
mente inútil, como algunas veces se ha dicho. Conocer la historia natural de una 
enfermedad es algo más que una descripción. No se trata sólo de etiquetar unos 
síntomas como se hace en un archivo, sino de averiguar la dinámica del desarrollo 
y evolución de ese modo de enfermar, lo cual permite establecer un pronóstico 
y, por consiguiente, una línea de conducta. En la historia natural de la enfer­
medad hay una biodinámica que en manera alguna puede infravalorarse. El gran 
esquema de K raepelin  al aislar dos grupos morbosos, uno de carácter cíclico que 
deja indemne la personalidad fuera de las fases, y otro con peculiares tendencias 
destructivas de la personalidad del enfermo, es tan sólo un primer punto de refe­
rencia, lo que lo ha invalidado ha sido la inflación de ambos grupos y, sobre 
todo, su manejo como si fueran enfermedades constituidas con arreglo a los mis­
mos esquemas que las enfermedades somáticas, cuando no son más que “formas 
de enfermar” .

Este gran escollo de la Psiquiatría como ciencia natural no debe hacernos 
olvidar los grandes éxitos actuales y los posibles avances futuros. Los estudios 
genéticos de ciertas enfermedades, la experimentación sobre la actividad nervio­
sa superior y los descubrimientos de las nuevas drogas terapéuticas, han con­
tribuido, decisivamente, a cambiar la faz de la asistencia psiquiátrica. Es un 
camino fecundo, prometedor y a veces peligroso. Hace unos años se discutió en 
un Congreso si, puestos en el trance de renunciar a uno de los dos caminos, se 
debería renunciar a la farmacología o al antiguamente llamado “ tratamiento 
moral” de los enfermos. La propuesta— aun teóricamente— es, en sí misma, 
absurda. Precisamente la psicofarmacología facilita ese “ tratamiento moral” , 
o sea la asistencia intra- y extramural de los enfermos, y viceversa. Lo cierto es 
que la vida en los establecimientos psiquiátricos ha cambiado totalmente. El 
futuro de la investigación biológica es esperanzador. Las investigaciones sobre 
los ácidos nucleicos (DNA y RNA) como vectores de la transmisión genética se 
amplían ahora al mejor conocimiento del control de algunas funciones vitales 
tales, como la memoria y el aprendizaje. La neurofisiología descubre ciertos re­
sortes de la conducta y los maneja a distancia, pensando que lo que se logra hoy
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ne los animales pronto se podrá aplicar al hombre. La neurofarmacología con­
trola no sólo las crisis patológicas, sino ciertas regulaciones vitales —sueño, 
fatiga, actividad, placer, etc.— , lo que lleva al uso indiscriminador de medica­
mentos. Ahora sí que estamos, pues, ante una gran avenida llena de esperanzas 
para el futuro de la Psiquiatría. Avenida también llena de peligros que nos re­
cuerdan constantemente nuestros deberes frente al hombre.

Resulta lógico esperar que, en las décadas próximas, estos sutiles avances 
en el conocimiento de los procesos bioquímicos, neurodinámicos y metabólicos 
que subyacen a las alteraciones patológicas de la conducta, permitirán nuevas 
aplicaciones terapéuticas. El mismo F reud  formuló la provisionalidad de su teo­
ría de las neurosis esperando los avances de la bioquímica. Algunos autores han 
dicho que la psicopatología de la esquizofrenia perderá su valor — ¡tantas horas, 
tantas páginas, tanto esfuerzo dedicado a ella!— el día en que se descubra algún 
sustrato patogenético que sirva a su diagnóstico y a su tratamiento, del mismo 
modo que lo perdió la psicopatología de la parálisis general cuando se descubrió 
que se podía diagnosticar mediante una punción lumbar y tratarla, antes con 
malarioterapia, y hoy con antibióticos.

Este punto de vista me parece un error peligroso. Su peligro consiste en 
deshumanizar la psiquiatría. La vida psíquica despega, en cierto sentido, de su 
sustrato corporal y tiene su autonomía propia. En la medicina somática actual 
está ocurriendo el proceso inverso. A pesar de aumentar los conocimientos pato- 
genéticos y terapéuticos sobre los procesos patológicos necesita, cada día más, 
de la comprensión del hombre en su enfermedad, lo cual no puede lograrse sin la 
psicología profunda, en colaboración con la antropología y la sociología. En 
mayor escala sentirá esa necesidad la Psiquiatría, a medida que progrese por el 
camino científico-natural. Ahora mismo, un gran problema de la Psiquiatría como 
ciencia, se halla en lograr la clave de las relaciones entre la farmacoterapia, la 
psicoterapia y la socioterapia. Nos movemos todavía en un terreno demasiado 
empírico, sin lograr interpretaciones profundas y certeras de estas relaciones. 
La dificultad es comprensible en cuanto se piensa que este problema se halla 
referido, en alguna forma, al de las relaciones entre lo físico y lo psíquico, es 
decir, a la propia médula unitaria del hombre.

Afortunadamente, la Psiquiatría también es ciencia natural. La sintomatolo- 
gía psíquica del enfermo se halla ligada a su propia vida psíquica y, por tanto, 
a su historia anterior— a su "historia vital interna”—  aun cuando, a veces, aparez­
ca como un “hecho nuevo” distinto y extraño. En la psicopatología fenomenolcgica 
se distingue entre lo comprensible y lo explicable. Se explica la presencia de una 
demencia por un razonamiento análogo a como se explica la presencia de una rigi­
dez pupilar. En cambio las alteraciones de la conducta de un neurótico se compren­
den a partir de los principios de la vida psíquica normal.

Lo psicótico es lo "incomprensible” , pero los límites de la incomprensibilidad, 
¿dónde se sitúan? No son independientes de las coordinadas de tiempo y espacio 
en las cuales vivimos. Lo incomprensible es lo que carece de sentido, lo absurdo; 
pero cada día comprendemos más, porque hemos aprendido que el absurdo es 
un ingrediente de la vida humana. Existe siempre un “ resto aparentemente in­
descifrable” que en cualquier momento puede emerger y dominar. Lo impor­
tante no es la existencia del absurdo, sino que el absurdo domine la vida misma 
y  quiebre su relación de sentido. El sentido de la vida no está ya dado al nacer, 
sino que se hace día a día. Le amenaza siempre el absurdo, el acto carente de
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sentido y el secreto de la normalidad se halla en esa relación dialéctica que se 
establece con el absurdo en el seno de la persona.

Plantear el problema del delirio, de la alucinación y, en general, de los tras­
tornos mentales como resultado de esa dialéctica interna, nos sitúa forzosamen­
te en una actitud terapéutica más activa, tanto desde el punto de vista somático 
como psíquico y social. La inercia y el nihilismo terapéutico anidan en la mente 
del psiquiatra que piensa que su misión consiste sólo en describir unos trastor­
nos. Esa actitud no es compatible con el "espíritu del tiempo” . De ahí la impor­
tancia de los temas terapéuticos en este Congreso, tanto desde el punto de vista 
farmacológico como psicoterápico y socioterápico.

La vivencia del tiempo del hombre actual tiene una especial fugacidad. Existe 
en él una inquietud por quemar las etapas. Los métodos de tratamiento lento 
recuerdan los viajes en diligencia. Una serie de imperativos médicos, sociales y 
psicológicos exigen brevedad en los mismos. La "psicoterapia breve” no es un 
capricho, sino una exigencia de los tiempos actuales. Con tema tan importante se 
cierra el capítulo de las sesiones plenarias del Congreso.

*  *  *

F reud  realizó un gigantesco esfuerzo comprensivo de las neurosis. Resulta 
curioso subrayar que este esfuerzo comprensivo se realizó mediante métodos 
análogos a los de la ciencia natural, aunque después se extrapolara una gran 
mutación. En este mismo hecho queda subrayada, una vez más, la ambigüedad 
de la Psiquiatría, que no puede ser ciencia natural ni ciencia cultural, sino 
que ha de lograr un tercer camino, el del diálogo entre ambas. Es demasiado 
fuerte todavía la tendencia a escindir la tarea en los dos sectores. Hay como una 
esquizofrenia del mundo científico manifestada en ese proceso de escisión. El 
psiquiatra no puede, en manera alguna, ignorar que esa división le impide pene­
trar en la esencia del enfermar psíquico, que es la propia esencia del hombre. 
Porque el hombre, a pesar de su vida corporal y de su vida psíquica no tiene más 
que una vida humana.

El enfermo mental es un "alienado” . Es decir, alguien que se enajena, que 
salta las fronteras del mundo de la normalidad. Pero la Psiquiatría actual, en 
ese inmenso esfuerzo de comprensión, ha reconocido que precisamente lo que hay 
que evitar es que se enajene. Es necesario que el enfermo permanezca en la co­
munidad. La psiquiatría de la comunidad es una expresión de moda que tiene 
muchas vertientes significativas. Se trata de reorganizar la asistencia, de tal 
modo, que el enfermo siga permaneciendo en la comunidad, en una u otra forma, 
porque su exilio le enferma más destructivamente. Esta aproximación del enfer­
mo a la comunidad, esta difuminación de las fronteras entre lo normal y lo anor­
mal, crea nuevos problemas de los que el psiquiatra actual es bien consciente. La 
Psiquiatría comparada, los problemas de la adolescencia, la neurotización de la 
sociedad contemporánea, son hitos a subrayar en esa nueva frontera. La Psiquia­
tría tiene una dimensión sociológica que es imposible ignorar. Y por otra parte, 
el estudio de los "monstruos de la razón" que pintaba Goya. ubicados en ese 
océano interior que se llama inconsciente y que emergen, precisamente, cuando 
la razón se quiebra, es un postulado ineludible de la psiquiatría moderna. Hay 
un inconsciente personal; pero también la sociedad nos muestra sus estructuras 
primordiales e inconscientes a través de los mitos que aparecen siempre, por 
muy racionalizada que se encuentre la vida. Hay, además del inconsciente perso-
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nal y social, un inconsciente vital aquel que fluye de lo que N ovalis  llamaba “ la 
costura entre el alma y el cuerpo” y cuya investigación a fondo ofrece tantas 
promesas de conocimientos nuevos, especialmente en los círculos de las neurosis 
y de las depresiones que constituyen uno de los sectores más interesantes de la 
Psiquiatría actual. El inconsciente vital está anclado en la corporalidad y el 
cuerpo es, por sí mismo, estructurante de la personalidad humana y vehículo de 
las relaciones interpersonales.

Lo cierto es que la Psiquiatría es hoy más dinámica que nunca. Dinámica en 
el descubrimiento de nuevos fármacos que sirvan para el tratamiento de los en­
fermos; dinámica en la interpretación de los síntomas de la enfermedad; diná­
mica en los estudios de sus causas desde la genética biológica a los traumas psíqui­
cos, evocadores del “ terror antiguo” , sufrido en el amanecer de la persona; di­
námica, en fin, en la ancha franja donde lo normal y lo anormal se superponen 
ambiguamente, dibujando una frontera flúida entre ambos.

*  *  *

La evidente dimensión sociológica de los trastornos mentales y la angustia 
difusa de la sociedad contemporánea han colocado al psiquiatra en muchos paí­
ses en una posición singular. Hay un cierto peligro: el de la inflación del papel 
del psiquiatra como si fuese un mago o un teurgo que tuviese en su mano resol­
ver todas las situaciones conflictivas, personales y colectivas que se presenten. 
Evidentemente, muchos conflictos interpersonales pertenecen al campo de ac­
ción de la Psiquiatría. Unos, porque derivan de una angustia patológica; otros, 
por desequilibrios instintivos o por canalizaciones vegetativas anómalas o por 
efectos desestructuradores de la vida psíquica. En tales conflictos domina con 
frecuencia el principio de la reiteración, la inadecuación de la respuesta al estí­
mulo, la reviviscencia de la angustia infantil, la inmadurez de la personalidad 
o la oscilación patológica de los estratos endotímicos, etc.

Pero hay otros conflictos o frustraciones que pertenecen al ser propio de la 
vida cotidiana. La vida es, en sí misma, conflictiva y la supresión de todos los 
conflictos; si fuera posible llevaría consigo la inhibición en el desarrollo de la 
personalidad. El carácter se forma en la adversidad, decían los antiguos. Es 
cierto que el conocimiento de la dinámica de los conflictos evidentemente anó­
malos nos capacita, por analogía, para entender mejor aquellos que pertenecen 
a la ancha franja de la normalidad. Pero también lo es que, con frecuencia, el 
psiquiatra se convierte, sin querer, en un ideólogo y propone soluciones a los 
mismos que están más allá de sus propias fronteras de acción y en su afán de 
eliminar conflictos más bien retrasa la maduración de la personalidad que la 
favorece. Existe en este sector una zona pantanosa que obliga al psiquiatra 
a poseer mucho saber y a utilizarlo con mucha prudencia. Cuando ésta se pierde 
se llega a afirmar que “ las enfermedades mentales son un mito” y que una 
nueva sociología debe sustituir a la Psiquiatría. La población del mundo dobló 
aparentemente entre los años que van del nacimiento de Cristo hasta 1650 y 
otra vez dobló entre 1650 y 1850. En todo este tiempo la Medicina carecía del 
poder de modificar el medio que rodea al hombre. No hubo ningún gran descu­
brimiento como los que después han permitido el control de las epidemias y tan­
tos otros avances más. Si la población creció tanto fue porque cambió el modo 
de vivir en todo ese tiempo y ello influyó sobre la mortalidad humana aunque 
no se conozcan todavía con detalle las influencias de los progresos en el modo 
de vivir sobre las cifras de mortalidad. Si esto ocurrió en las enfermedades so-
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máticas mayor es la influencia que hemos de reconocer al modo de vivir sobre 
los modos de enfermar psíquicos. Los pueblos persiguen cada día más y por los 
caminos más diversos el ideal de la Sociedad del bienestar. Quizá el ideal en 
sí no sea tan nuevo en la ihistoria de la humanidad, sino que los medios 
para conseguirlo son más eficaces ahora y la imagen que se hace cada colecti­
vidad de lo que es el bienestar se halla más acorde con los medios de que dispone 
la sociedad contemporánea. Los poderes públicos dirigen sus esfuerzos a lograr­
lo. El bienestar requiere seguridad y protección y todo aquello que podemos 
llamar “precondiciones” de la felicidad humana. A los médicos y a las organiza­
ciones públicas sanitarias toca combatir la enfermedad, que es algo que pertur­
ba siempre el bienestar humano convirtiéndolo en malestar. El combate contra 
las causas materiales que se oponen al bienestar tiene sus dificultades, pero 
ofrece una clara perspectiva de progreso. Ya no es tan claro en lo que se refiere 
a las condiciones psicológicas que provocan lo que podríamos llamar la “pobreza 
invisible e interior” del hombre. Este es un gran objetivo para la Psiquiatría del 
futuro, para una gran Psiquiatría de la comunidad. El mundo de nuestros enfer­
mos nos enseña mucho sobre las perturbaciones de las relaciones humanas que 
engendran esa pobreza invisible y, por tanto, esa enseñanza debe aprovecharse 
en bien de la comunidad.

Lo que resulta evidente es que los sistemas sociales forman una estructura 
formal y que el orden de la cultura es un segundo órgano con respecto al orden 
natural, no menos importante que aquél. La adaptación al orden cultural, el 
paso de las sociedades tribales a las civilizadas es complejo; pero estos mis­
mos fenómenos los tenemos en el tránsito entre las diversas subculturas que se 
imbrican en el interior de cualquier sociedad civilizada. Los problemas de la 
adolescencia, de las perversiones sexuales, de la adición o toxicomanía están 
ligados a estos hiatos e inadaptaciones que se abren entre las diversas tramas 
culturales que constituyen el mundo en que vivimos. La Psiquiatría como ciencia 
se ve por tanto forzada a una convivencia entre 'perspectivas distintas, que de­
penden del medio cultural y humano en que se desenvuelve. Las formas de asis­
tencia y de psicoterapia varían extraordinariamente de un área cultural a otra, 
aunque la psicofarmacología sea la misma. La vejez, por ejemplo, como quedó 
patente en el Simposio de Londres organizado por la Asociación Mundial de 
Psiquiatría, tiene bases biológicas comunes, pero crea problemas de asistencia 
distintos en los diversos países.

Esta interdependencia tan estricta entre hombre y medio cultural es la que 
convierte a la definición de enfermedad mental en la gran aporía de la psiquiatría 
(también la medicina somática tiene sus dificultades). Puede incluso ocurrir que 
la aporía sea difícilmente vencible o invencible. No importa. Esa invencibilidad 
demuestra que la Psiquiatría es tan humana que no puede subsumirse totalmen­
te en una ordenación categorial científica. Esto le ocurre también a la medicina 
“ en movimiento” , es decir, a la práctica médica. El progreso de la medicina, como 
ciencia, debe ir acompañado de un conocimiento, lo más dilatado posible, de las 
estructuras profundas del enfermar que no son sólo biológicas, sino también per­
sonales y culturales. Los modos de enfermar cambian de estilo a lo largo de la 
historia como he dicho antes, y este cambio es más patente cuanto menos gravi­
tación biológica tiene el cuadro clínico. En torno a la raíz de sus síntomas el 
enfermo colabora creando un mito: esto es patente en las neurosis y en las 
psicosis. El psiquiatra debe conocer ese hecho, pero nunca olvidar que el enfermo 
es una realidad y no un personaje mítico. La enfermedad mental es un aconteci-
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miento humano pluridimensional en sus manifestaciones y en su génesis. Cual­
quier avance que tenga lugar en su conocimiento es un avance en el conocimiento 
de ese continente, donde todavía queda tanta “ térra incógnita” , que es el hombre.

Señores: Las neurosis y las psicosis son mitos individuales. Los pueblos tie­
nen sus mitos. Nosotros, los españoles, tenemos el nuestro en ese personaje sin­
gular, don Quijote de la Mancha, que no ha tenido más existencia que la litera­
ria, pero que realmente forma parte de la textura personal de todo español. Don 
Quijote fue un hidalgo manchego, pobre en bienes materiales, rico en ideales 
y en afán de combatir por ellos. Con el seso perdido transfiguró la realidad, 
como en el caso de Dulcinea, tan bellamente simbolizada en los sellos conmemo­
rativos de este IV Congreso. Sobre don Quijote han llovido los diagnósticos 
psiquiátricos: unos han hablado de paranoia; otros, de esquizofrenia, etc. Pero 
“él” se ha mantenido rebelde a cualquier etiqueta nosológica. Algo hay en don 
Quijote que quisiera subrayar. Era loco, pero al mismo tiempo cuerdo. No me 
refiero al hecho de que recobrase su razón al ir a morir, sino a que en plena locu­
ra resultaba prodigiosamente sensato. Ahí se ve la genialidad de Cervantes. No 
se trata de que don Quijote fuese loco y Sancho, cuerdo; que uno fuese leptoso- 
mático y el otro, pícnico; sino de que en cada uno de ellos había locura y cor­
dura, aunque en dosis y modos desiguales. Esto es lo que al psiquiatra interesa,. 
lo que el psiquiatra ve: la convivencia, el diálogo entre cordura y locura, entre 
razón e insensatez, entre las luces de la razón y los fantasmas de la sinrazón. No 
existe el loco absoluto. No existe el cuerdo absoluto. Así es el hombre que hace 
de la vida una aventura abierta entre el mundo de la realidad y el de la posibi­
lidad. Por eso avanza, por eso el hombre es capaz de hacer historia.

Estáis en la tierra de don Quijote. Ese lugar de La Mancha donde vivía no 
está lejos de aquí. A través de mis palabras él os da la bienvenida. Que vuestros 
estudios e investigaciones, que vuestros diálogos y encuentros ayuden al mundo 
a lograr que esa convivencia entre la locura y la cordura sea cada vez más un 
diálogo de paz, en lugar de una monstruosa explosión de angustia y de incompren­
sión. Si comprendemos mejor a los enfermos, también los sanos debemos compren­
dernos mejor. Bienvenidos todos a la tierra de don Quijote.
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