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La expresión de « enfermedades espe- 
cificamente humanas »  la introdujo J o - 
r e s , incluso haciéndola equivalente de 
«enfermedades de la civilización», equi­
valencia que ya no resulta tan clara. Nos 
encontramos con dos estratos distintos 
del enfermar: uno el específicamente 
humano y, otro, el que supone la dife­
rencia entre hombre civilizado y  hom­
bre primitivo. No cabe duda de que la 
patología humana es más rica que la 
animal. No sólo me refiero a la presen­
cia en el hombre de las enfermedades 
psíquicas, sino toda la gama del enfer­
mar. Y  si se reffeiona un momento so­
bre esta diferencia, claramente se verá 
que el hombre enferma de otra manera 
(¡ue los animales.

Lo que llamamos síntomas de las en­
fermedades se presentan desde dos pers­
pectivas: una somática y otra psíquica. 
Constituye un gran tema de patología 
general ver si, además de dos perspecti­
vas distintas —  la somática y la psíqui­
ca — , existen dos estructuras distintas

(*) Catedrático de Psiquiatría de la Universidad de 
Madrid.

en el enfermar o cuanto hay de común 
en ellas. Por ejemplo, los llamados «  me­
canismos de defensa»  de las enferme­
dades y su intervención en el «  encroni- 
zamiento »  de las mismas encierran mu­
chas analogías en ambas estructuras. 
Una infección, generalizada al principio, 
se localiza después, y esta localización 
defensiva se encroniza, salvo una inter­
vención médica o quirúrgica decisiva o, 
a veces, a pesar de ella. Análogamente, 
una crisis de angustia generalizada se lo­
caliza después en una fohia determina­
da; el humor delirante del esquizofréni­
co se concreta más tarde en una idea 
delirante. Siempre esta concreción, en lo 
psíquico, es una liberación de la ame­
naza pánica que se vive en la fase agu­
da. La localización de la infección gene­
ralizada es también un mecanismo de­
fensivo. aunque sea insuficiente porque 
crea nuevos problemas como en el caso 
de los trastornos psíquicos. Nos halla­
mos, pues ante una conocida ley de pa­
tología general que lo mismo vale para 
las enfermedades psíquicas que para las 
somáticas.
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Es evidente que los animales tienen 
dolor y sufrimiento, pero también lo es 
que estos fenómenos adquiren una si­
gnificación distinta en el hombre. Am­
bos son, en el ser humano, no sólo «  pa- 
thos », sino «  logos». El dolor y sufri­
miento abren al hombre las puertas del 
conocimiento de si mismo y del mundo 
que le rodea. Ya en la edad infantil se 
va escindiedo la trama que forma el 
niño con su perimundo, gracias a la 
experiencia dolorosa. Pero, además del 
dolor y del sufrimiento que produce la 
realidad del mundo que nos resiste y 
choca, existe el dolor y el sufrimiento 
que nos viene de nuestro mundo inter­
no. De abi que el esfuerzo por encon­
trar el «  logos en el patlios »  —  a eso se 
llama patología —  nos lleve de la mano 
a descrubrir la textura humana o, me­
jor aun, la textura de la vida humana.

La Medicina, en cuanto ciencia na­
tural, lia hecho grandes progresos. En 
el capitulo tan importante de la etio­
logía está teniendo lugar últimamente 
cierta pendulación hacia la endogenei- 
dad, que corre paralela a ese «  descru- 
brimiento de la intimidad », que como 
actitud psicológica, es una de las ca­
racterísticas del mundo actual y al que 
dediqué un libro hace ya algunos años. 
Las causas externas de la enfermedades 
han sido tan estudiadas, que el caudal 
de conocimientos que se tiene ha opera­
do cambios decisivos en su diagnóstico 
y tratamiento. En cambio, la penetra­
ción en la intimidad somática se mues­
tra mucho más difícil desde el punto de 
yista etiopatogénico, como lo demues­
tran las enfermedades que podemos in­
cluir en la rúbrica clásica de endóge­
nas y degenerativas. La intimidad bio­
química del organismo guarda todavía 
grandes secretos que constituyen la gran 
tentación —  y el gran provenir —  de

la investigación actual. La esperanza de 
de desvelar esos secretos lleva a algunos 
a juzgar inadecuadamente el término de 
«  endógeno ». Por ejemplo, los hallazgos 
en la etiología de la epilepsia alimen­
tan la esperanza, y en algunos la segu­
ridad, de que se encontrará pronto una 
causa de aquellos casos que provisional­
mente se podrían llamar «  crioptogené- 
ticos »  en lugar de genuinos o endóge­
nos. Creo que es necesario no olvidar 
que desvelar el misterio criptogenético 
no quiere decir que todos los casos sean 
referibles a una causa externa, sino que 
en otros la « endogeneidad », es decir 
la propria naturaleza de tal hombre, es 
la determinante. Los nuevos avances en 
los estudios genéticos justifican este pun­
to de vista. Claro es que la Medicina, 
en sus postulados científico-naturales, se 
adhiere a la idea del progreso indefini­
do; pero, aunque así sea, no cabe duda 
acerca del hecho de que la intimidad 
genética y metabólica exige nuevos es­
quemas de pensamiento, distintos a los 
que se utilizan en el estudio de las cau­
sas externas, de la misma manera que la 
física cuántica es «  otra »  que la física 
clásica, aunque no la invalide.

De esta perspectiva parte J o r e s  en 
el planteamiento de la enfermedad en 
general y de las «  específicamente hu­
manas », en particular, (Distimias vege­
tativas, úlcera gástrica, asma, obesidad y 
delgadez y algunas más). El ser vivo es 
potencialmente inmortal, dice. La muer­
te le llega por algo que le viene de fue­
ra, y ese «  algo »  resulta insuficiente pa­
ra rellenar todo el campo etiológico, si 
sólo se toman en consideración la cau­
sas materiales de las enfermedades y se 
plvidan las causas psíquicas de las mis- 
bas. «  La causa de esas enfermedades 
—  se refiere a las que se presentan 
«  específicamente »  en el hombre —  tie-
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ne que hallarse en lo que diferencia al 
hombre del animal y, en otro sentido, 
en lo que diferencia al hombre que vive 
envuelto en un mundo mágico del hom­
bre que alcanza nuestro grado de civili­
zación »,

La diferencia entre hombre y animal 
radica, entre otras cosas, en la manera 
de conformar su conducta instintiva. En 
el animal los instintos están prefijados, 
mientras que en el hombre se hallan su­
peditados a su libertad personal, es de­
cir, que él decide a cuáles da rienda 
suelta y en qué forma y a cuáles re­
nuncia. Todo este sistema complejo de 
aceptaciones y renuncias se elabora a lo 
largo de la vida, pero de una manera 
muy especial durante la niñez. Por esas 
razones y por esos entrecruzamientos en­
tre los impulso naturales y las presiones 
culturales, los primeros años de la vida 
del hombre resultan decisivos en la con­
figuración ulterior de la misma. Un 
hombre frustrado es aquel que no pue­
de realizar sus posibilidades. Las inves­
tigación^ de la psicología profunda de­
muestran que las enfermedades se pre­
sentan, precisamente, en el momento de 
la vida en que se fracasa o se es inca­
paz de tomar una decisión (v. W eiz- 
sacker). Entonces empieza la enferme­
dad y tras de la enfermedad está la 
muerte. La enfermedad es la renuncia 
a vivir. Lo mismo ocurre en los anima­
les, sólo que en ellos las limitaciones de 
la vida dependen únicamente de las cir- 
custancias externas, ya que desde el pun­
to de vista del desorrollo interno su vi­
da instintiva está siempre asegurada. El 
hombre, por el contrario, puede limitar­
se desde su intimidad impidiendo el de­
sarrollo de su vida, y entonces, enfer­
ma y muere, puesto que su vida carece 
de sentido.

Asi llega Jores a la conclusió de que

la causa de las enfermedades específica­
mente humanas se halla en dos facto­
res: uno consistente en el desarrollo de­
ficitario de las proprias capacidades o 
posibilidades de cada hombre, y otro, el 
de la progresiva cautividad del yo. De 
este modo quedan trazados también los 
dos caminos para su curación, y según 
el citado autor tal curación no puede ase­
gurarse sólo mediante la farmacología o 
los otros tratamientos de raíz cientifico- 
patural. La enfermedad se convierte en 
una señal que indica que el hombre está 
a punto de fracasar en la realización de 
su proyecto vital.

Estos puntos de vista lian ejercido un 
cierto impacto en la Medicina actual. 
Las «  enfermedades específicamente hu­
manas »  son las que forman el cogollo 
de la medicina psicosomática; pero ésta, 
tal como yo la entiendo, no debe limi­
tarse a esos círculos morbosos, sino que 
debe tratar de descubrir lo humano en 
cada enfermo y la estructura que esta 
dimensión de la condición humana toma 
en cada enfermedad. Este es el consabi­
do proceso de psicologización de la me­
dicina, que no puede reducirse boy al 
recuerdo del «  ojo clínico »  o a la tan 
manoseada «  relación médico-enfermo ». 
Estos hechos son postulados que la Me­
dicina actual no debe aceptar a ciegas, 
sino tratar de desentrañar su estructura 
intima. Elevarlo, en fin, a la categoría 
de conocimientos científicos, aunque no 
puedan subsumirse en los esquemas que 
rigen los hallazgos y las investigaciones 
de tipo científico-natural, sino en aque­
llos otros que aspiran a descubrir las di­
mensiones y estructuras de una antro­
pología médica.

Qué podemos pensar de estos puntos 
de vista de Jo r e s? A mi modo de ver, 
resulta cierto que esas enfermedades 
especificamente humanas tienen algo de
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peculiar que las diferencia de las puras 
enfermedades somáticas y aun de las 
psicosis, especialmente las orgánicas. 
Las neurosis tienen una amplia zona de 
confluencia con ellas. Basta pensar, por 
ejemplo, en las dificultades de obtener 
una úlcera experimental en un perro 
por acción directa sobre la mucosa gás­
trica y la facilidad —  o menos dificul­
tad —  con que se obtiene sometiendo a 
todo animal a un «  stress ». Pero las di­
ferencias entre el enfermar en los pue­
blos primitivos y los civilizados no son 
tan claras. A  los psiquiatras nos pone 
en una actitud especialmente recelosa, 
lo que podría llamarse «  el error Krae- 
pelin ». Pensando este gran psiquiatra 
que los estudios de psiquiatría compara­
da —  « psiquiatría transcultural »  se lla­
ma ahora —  proporcionarían importan- 
ter conocimientos sobre la manera de 
constituirse las enfermedades mentales, 
organizó una excursión a Java. Como re­
sultado de la misma señaló que la fre­
cuencia de la parálisis general era infe­
rior entre los primitivos que entre los 
pueblos civilizados. Reavivó asi el es­
quema de otros autores que engarzaban 
«  sifilización »  con «  degeneración ». Mo- 
!tEL, M oebius y tantos otros eran pa­
ladines de esta idea de la «  degenera­
ción » en la génesis de muchas enfer­
medades humanas. La teoría aludía a 
una degeneración de la especie. Hoy no 
se usa la palabra «  degeneración »  con 
idéntico sentido. Beringer, poco años 
despuésj demostró que la frecuencia de 
la parálisis general era la misma en los 
pueblos primitivos que en los civiliza­
dos, hecho que a K raepelin  le bahía pa­
sado inadvertido por insuficiente infor­
mación en su viaje.

Ahora mismo se realizan estudios no 
sólo con respecto al binomio « pueblo 
primitivo-pueblo civilizado » , sino al po­

linomio que forman las diversas capas 
sociales en un mismo país. A ello han 
dado pie numerosas investigaciones co­
mo las de H ollingshead  y R edlich a 
propósito de las neurosis y de la esqui­
zofrenia, afirmando que su frecuencia 
es distinta según las clases económico- 
sociales, siendo más frecuente la esqui­
áis en las inferiores y las neurosis en 
las superiore. Este estudio ha sido rea­
lizado en la Universidad de Yale. Pe­
ro no es seguro que esto sea asi y que 
no baya factores de error en tales con­
clusiones. Du n h a m , por ejemplo, sos­
tiene que no hay tales relaciones —  
que pueden llamarse sociógenas —  en 
esta distribución por clases, sino que en 
todo caso la influencia social es indi­
recta. En una sociedad tan móvil como 
la americana, el esquizofrénico no po­
see las dotes suficientes para ascender a 
las clases superiores. Ya la experiencia 
europea bahía demostrado hace años, 
que en este punto había una diferencia 
entre las familias de los esquizofréni­
cos y la de los depresivos.

Incluso se duda sobre la realidad de 
la llamada «  enfermedad de los dirigen­
tes »  ( «  Managerdisease ») aunque tan­
tos datos hablen en favor de su presen­
cia. P fla n z , que se ha dedicado con 
ahinco y rigor estadístico a estudios de 
sociología médica, muestra un gran 
escepticismo en cuanto a esa pretendi­
da disminución de las enfermedades psi- 
cosomáticas según las diversas capas so­
ciales. La comparado estadística entre 
consultantes de un ambulatorio hospita­
lario de beneficiencia y en otro privado, 
durante muchos años, también ha hecho 
surgir en mi el mismo escepticismo. La 
vertad es que se necesita estudiar el pro­
blema más rigurosamente para decidir 
la cuestión.

En cuanto a pensar que cada vida in-
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dividual es en si eterna y que la muer­
te sólo viene de fuera, es algo también 
jnuy discutibile. Es un postulado. La 
ciencia necesita de postulados, pero su 
carácter de evidencia no aparece en to­
dos con la misma claridad. El que los 
hombres sean mortales es una realidad. 
El que esa realidad vaya únicamente li­
gada al hecho mismo de vivir y no algo 
que viene de fuera podrá aceptarse o 
no. El hecho es que la curva de la vi­
da, tanto biológica como psicológica, 
habla en favor de ello (fases de naci­
miento, crecimiento, madurez, vejez y 
muerte). La interpretación de las curvas 
de mortalidad, de acuerdo con el pro­
greso de la Medicina parecen, a veces, 
alentar la esperanza de una duración 
infinita de la vida humana en el futuro: 
pero estas curvas toman un carácter 
asintótico innegable. La vida, como fe­
nómeno, parece llevar implícito el he­
cho de su fin, como si la vida no pudie­
ra definirse sin la presencia de la muer­
te. F reud pensaba en el instinto taná- 
tico que estaba alojado en el ser huma­
no en extraña y fecunda convivencia 
con la libido. Pero dejemos de lado aho­
ra esta meta-psicología y esta meta-bio­
logía, porque exigirían muchas páginas 
para exponer el problema en su inte­
gridad. Lo cierto es que no resulta evi­
dente que la causa de la muerte sea 
siempre algo extraño al organismo y, 
sobre todo, que sea lícito pensar en su 
desaparición total gracias a los avances 
científicos. La estadística termina en la 
« muerte propria » de la que hablada 
R ilke .

Recuerdo la visita a España de v. 
W eizsacker y mis conversaciones con 
él. Con cierta ironía deci que él no po­
día estar enfermo porque el continuo 
esfuerzo de autocomprensión de su vida 
se lo impedía. Sufría, por entonces, de

unos vértigos de cuya dinámica psicoló­
gica daba cumplida cuenta. Con todo el 
respeto que él se merecía y yo le tenia, 
me atreví a proponerle otra interpreta­
ción de su padecimiento. Alguna vez 
publicaré con detalle esta anéctoda de 
uno de los médicos más geniales que he 
conocido. Para él, las enfermedades cor­
porales no eran más que «  materializa­
ción »  de conflictos psíquicos. Asi lo ha 
dejado escrito en numerosos de su li­
bros. Su esquema se ve claro cuando, 
exponiendo las anginas psicógenas y re­
conociendo la coexistencia de conflicto e 
infección en su determinismo, decía que 
lo importante era saber quién comenzó 
primero, si los gérmenes a activarse o 
el organismo a entregarse frente a un 
conflicto para el que aquel sujeto no 
encontraba otra solución. Si F r e u d  só­
lo tímidamente dio los pasos necesarios 
para ineludir en su sistema psicogené- 
tico a las psicosis, otros han dado des­
pués grandes zancadas para incluir las 
psicosis y también las enfermedades psi- 
cosomáticas, las específicamente huma­
nas y otras puramente somáticas en el 
reino etiológico de la psicogénesis. Hasta 
existen un montón de publicaciones so­
bre la psicogénesis del cáncer.

Nadie puede negar la intervención de 
«actores psicológicos en cualquier enfer­
medad, ni tampoco que éstos sean más 
visibles en las llamadas específicamente 
humanas. La dificultad se halla el po­
ner en claro en qué consiste esa rela­
ción y ese ¡taso de lo biológico a lo 
biográfico. En las neurosis, en las que 
opera la «  reacción de conversión »  —  
que son las menos — , el mecanismo pa­
rece claro y la ecuación «  trauma-sínto­
ma somático »  se hace muy visible. Asi 
surge la gran cuestión del sentido de la 
enfermedad. El trastorno somático, se 
dice, tiene una relación genética con el
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trauma porque es significativo. Este 
esquema de la relación significativa se 
traslada a las demás enfermedades por 
un lado, y, por otro, la dimensión etio- 
lógica no se reduce a un solo trauma, 
sino a toda la vida anterior, como su­
cesión de acontecimientos traumatizan­
tes, es decir, como biografía conflictiva. 
Las neurosis mismas ya no son, siguien­
do este modo de pensar, elaboraciones 
vivenciales anormales, sino frustracio­
nes vitales. No se puede negar que las 
enfermedades somáticas también son 
frustraciones vitales y que una vida pue­
de cambiar su proyecto después de una 
enfermedad, pero en todas esta linea de 
pensamiento que vengo exponiendo, se 
afirma que la crisis biográfica no es se­
cuela, sino causa de enfermedad.

La enfermedad psíquica, somática o 
psicosomática, entendida como frustra­
ción, nos explica el incremento de la 
unión subterránea que en el mundo se 
establece entre enfermedad y culpabili­
dad. Frente a la tendencia objetivante 
de la medicina como ciencia natural, 
aparece la tendencia subjetivante de la 
enfermedad como culpa. Las depresiones 
constituyen uno de los grandes arqueti­
pos morbosos. Allí aparecen, como dice 
K. Schneider , las tres angustias radi­
cales del hombre: la de la pobreza, la 
de la quiebra corporal (hipocondría) y 
la de la falta espiritual en forma de vi­
vencia de culpabilidad.

Las enfermedades específicamente hu­
manas parecen más ligadas al estilo de 
vida contemporáneo que las otras. La 
palabra «  stress »  es una palabra clave 
en la interpretación de nuevas situacio­
nes patológicas. Se acepta, casi sin dis­
cusión, que est patología crece y se la 
pone en relación con el tipo de vida 
actual. Recuerdo que el profesor K a t z  
me dijo al comienzo de la última guerra

que entonces no se veían histéricos en 
las clínicas, sino ulcerosos de estómago. 
La enfermedad de los « manager »  o la 
fatiga nerviosa están a la orden del día. 
La correlación entre esta nueva patolo­
gía y el progreso del hombre parece cla­
ro a muchos autores y tombién al hom­
bre de la calle. Si el progreso humano 
supone una mayor amplitud de la con­
ciencia histórica, el progreso de cada 
hombre, en su entraña más intima y per­
sonal, supone un progreso en el «  dar­
se cuenta »  (en su concienciación o, co­
mo dicen los anglosajones, «  insight») 
de los conflictos y de los problemas que 
le acechan. La disminución de las en­
fermedades infecciosas y otras análogas 
de un lado y el aumento de los trastor­
nos psicosomáticos de otro, demuestra 
que hay una correlación a establecer 
entre las enfermedades más específica­
mente humanas —  incluyamos también 
a las neurosis —  y el estilo de vida del 
hombre de Occidente. Antes he habla­
do de «  logos » y de «  pathos ». Esta psi- 
cologización del modo de enfermar per­
tenece al « logos » de la patología ac­
tual.

Pero aunque en todas estas y análo­
gas afirmaciones haya parte de verdad, 
creo que es nuestro deber de científicos 
tratar de asir esa parte lo más sólida­
mente posible, liberándola del magma 
de errores que la amenazan. Porque esa 
relación entre enfermedad y sentido de 
la vida, si se establece demasiado simp­
lemente, lleva a la afirmación de M u l - 
ler-Eckardt de la provocación de una 
enfermedad mental por «  no poder estar- 
enfermo », es decir, no poder padecer- 
una enfermedad somática. Las entrañas 
del problema nos la muestra la propria 
experiencia psicoanalitica. A s h l e y , el 
moderator del Simposio Hahneman, le 
pregunta a Brody si, por srt propria
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experiencia o por las estadísticas que co­
noce, puede asegurar la utilidad del psi- 
coanálisis en el tratamiento de los tras­
tornos psicosomáticos. B r o d y  alega que 
no puede responder estadísticamente, 
pero si citar algunos ejemplos de su pro­
pia experiencia: un paciente que con 
frecuencia se resfriaba antes, desde que 
está en análisis ya no se resfria. Des­
graciadamente en mi propia experiencia
—  agrega este autor — , y ésta es la de 
la mayoría de los analistas, cuando in­
tento explicar porqué ocurren estas co­
sas tengo que contestar: no hay explica­
ción posible. Naturalmente —  agregaria 
por mi parte — , ya que un caso asi 
tiene otras muchas explicaciones posi­
bles.

La misma opinión expresa G ittelson
—  también psicoanalista —  en una con­
ferencia que dio en la Clínica Mennin- 
ger no hace mucho. Lo cual decir que 
la relación entre enfermedad y sentido 
de la vida no es tan significativa co­
mo se pretende partiendo de la psicogé­
nesis hipertrofiada y fantaseada de estos 
trastornos. Eso no quier decir que una 
enfermedad de cualquier clase no sea 
una crisis biográfica, sobre todo las en­
fermedades graves. El proyecto vital 
cambia; valores que se bailaban latentes 
surgen a un primer plano, y viceversa. 
La enfermedad es acontecimiento bio­
gráfico, pero tal hendió no autoriza a 
concluir que la enfermedad se presente 
como una secuela de una vivencia aisla­
da o de una cadena de ella que resultan 
traumatizantes. Aquí se halla el error 
de estas direcciones anlropológico-inédi- 
cas. En mi libro Las neurosis como en­
fermedades del ánimo he sostenido la 
tesis de que eso no ocurre ni siquiera 
en las neurosis, aun en aquellas en las 
que con más claridad aparece el trau­
ma como determinante. Después de la

guerra española todos pudimos ver que 
muchos pacientes con enfermedad de 
Parkinson decían que habían comenza­
do a temblar a raíz de un bombardeo o 
de otro trauma emotivo análogo. Este 
factor provocador emocional se ven en 
la instalación de muchas enfermedades 
somáticas o en crisis de descompensa­
ción de las mismas; pero nunca nos 
atreveremos a afirmar, por ejemplo, que 
el Parkinson, en aquellos casos, era psi- 
cogenético.

Hace algún tiempo que para estos ca­
sos, en lugar de psicogénesis introduje 
el vocablo «  catagénesis » , al cual va, 
poco a poco, penetrando en la literatu­
ra actual (vid., por ejemplo, los recien­
tes trabajos de Spiegelberg). Por ejem­
plo, una enferma sufre de parestesias 
en la mano derecha, aparecidas al co­
ger un pasamanos al subir al tren. El 
viaje se debia al traslado de su marido, 
funcionario del cuerpo de prisiones. El 
traslado le favorecía administrativa y 
económicamente, pues era un ascenso en 
su carrera; pero ella no quería abando­
nar la ciudad donde vivían sus padres, 
a cuyo lado se sentía protegida. La psi­
cogénesis de tales parestesias parecía cla­
ra. La exploración demostró que aque­
llas parestesias, en realidad, constituían 
el primer síntoma de una esclerosis en 
placas de forma aguda que llevó a la 
enferma a la muerte en unas semanas. 
Claro es que algunos podrán decir que 
el conflicto de la separación se materia­
lizó en esa esclerosis, pero esta afirma­
ción no satisface a quien con espíritu 
científico busca penetrar en la génesis 
de las enfermedades. Aunque no se co­
nozca la etiología de la esclerosis en pla­
cas, lo que se sabe de ella no permite 
incluirla en un capítulo en el cual en la 
literatura actual van penetrando, poco a 
poco, muchas enfermedades: el de la
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psicogénesis. En estos casos en los que 
se establece una relación de sentido en­
tre una vivencia y un cuadro clínico, 
propongo hablar de «  catagénesis ». Hay 
una gran distancia entre este vocable y 
psicogénesis. En principio lo psicogené- 
tico es curable, y si no se logra es por­
que, en realidad, se trata de procesos 
catagenéticos que enmascaran el cuadro. 
La dinámica de las neurosis está lanza­
da por el canal de la psicogégenis. Esa 
fue la linea en que la puso no sólo el 
pensamiento psicoanalitico, sino el feno- 
menológico («  neurosis como reacciones 
vivenciales anormales »). La realidad es 
que pocos casos permiten esta interpre­
tación, y ésta y otras consideraciones son 
las que me han llevado a proponer una 
nueva concepción de las neurosis.

Lo humano en la enfermedad es una 
estructura compleja. Podríamos decir, 
aplicando al hombre la ordenación cate- 
gorial de IIartm an n , que en la persona 
hay varios estratos como en el mundo: 
uno material que está en la base, un se­
gundo biológico que se superpone, el 
tercero el psicológico y el cuarto el per­
sonal o espiritual. Los estratos superiores 
no pueden existir sin los inferiores, pe­
ro en el superior hay un cierto grado de 
libertad con respecto al inferior. No 
hay vida sin materia, por ejemplo, pero 
sus leyes son, a medida que se asciende, 
más autónomas. Aunque no utilicemos 
esta teoría más que en su valor heurís­
tico, podríamos decir que la enferme­
dad se nos ofrece en esa dimensión 
estratificada. Por eso existen en las en­
fermedades alteraciones materiales en 
la base, disregulaciones fisiológicas o vi­
tales en el segundo estrato, dolor y su­
frimiento en el estrato psíquico y la 
actitud personal del enfermo en el modo 
como se comporta frente a la enferme­
dad. en el modo como la utiliza o la

vence, punto éste cuya importancia cre­
ce a medida que la medicina se socia­
liza. Aparte de este esquema general ne­
cesitamos penetrar en las estructuras 
antropológicas del enfermar. En este 
trabajo, y a titulo de ejemplo, quiero li­
mitarme a mostrar dos de ellas.

Examinadas las dificultades de la defi­
nición de la enfermedades mentales, K. 
Schneider llega a la conclusión de que 
las enfermedades son siempre corporales 
y que los demás trastornos (neurosis y 
enfermedades psicosomáticas) no son, en 
sentido estricto, enfermedades, sino ano­
malías psíquicas. En psiquiatría unas 
veces se puede hablar de enfermedades 
como en los trastornos ligados a una al­
teración somática —  psicosis y, otras, de 
anomalías psíquicas —  neurosis y perso­
nalidades anormales — . Dejando apar­
te este problema, y refiriéndome no só­
lo a las enfermedades que pertenecen al 
predio de la psiquiatría, sino a todas en 
general, es evidente que en su estruc­
tura aparece siempre el problema del 
cuerpo. Al cuerpo humano vivo o ani­
mado es a lo que jtodemos llamar cor­
poralidad, para diferenciarlo del cuer­
po como objeto, tal como lo estudia el 
anatómico. Las diferencias son tan evi­
dentes que apenas vale la pena que me 
entretenga en señalarlas. Se resumen en 
las diferencias entre un cadáver y un 
cuerpo vivo.

Se repite mucho la fórmula de Ga­
briel M arcel para explicar las relacio­
nes duales que tenemos con nuestro 
cuerpo y que las dota de un especial 
matiz de ambigüedad: «Tenem os nue­
stro cuerpo y somos nuestro cuerpo ». 
La fórmula resulta ciertamente ilumi­
nadora de la situación, pero por mi par­
te la creo insuficiente para explicar las 
relaciones de nuestro cuerpo con la pa­
tología. Por eso es necesario agregarle
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una tercera dimensión: nuestro cuerpo, 
al mismo tiempo que nos tiene, nos sos­
tiene. Esta tercera dimensión nos re­
cuerda la idea platónica del cuerpo co­
mo cárcel del alma.

Los entresijos de esta complicada es­
tructura nos los revela la patología psi- 
cosomatica. La vivencia de la corpora­
lidad es uno de sus capítulos fundamen­
tales. En otras publicaciones he subra­
yado la insuficiencia de la expresión 
neurológica «  esquema corporal », que 
por su propia limitación dirige la inves­
tigación por líneas no sólo insufficien- 
tes, sino erróneas.

Las enfermedades somáticas se mani­
fiestan por síntomas. En patología ge­
neral se distingue entre «  signos »  y 
«  síntomas ». El signo es un hallazgo 
objetivo y el síntoma una experiencia 
subjetiva, un modo de sufrimiento del 
enfermo, tal como el dolor, el mareo, 
la astenia, la ansiedad, el malestar, etcé­
tera. En el estudio de las neurosis y de 
los trastornos psicosomático aprendemos 
que tales sintonías emergen sin una re­
ferencia genética a un trastorno somá­
tico conocido; pero por ello no dejan 
de tener una significación. En las enfer­
medades somáticas su significado se hal­
la en ser expresión de un órgano enfer­
mo y en afectar a la totalidad del hom­
bre.

Este problema de la significación es, 
a veces, tan enigmático y misterioso, que 
arranca a la enfermedad de una pers­
pectiva puramente objettiva y, quiérase 
o no, la humaniza. En la escena se in­
troduce la persona humana, pero este 
« personaje » arrastra consigo una serie 
de nuevos problemas. Uno consiste en 
la significación de los sintonías y  de la 
enfermedad en si, para la vida humana, 
al cual nos hemos referido antes, si bien 
muy someramente, en comparación con

la envergadura que tiene. Otro es el de 
la significación de los sintonías como 
experiencia de la corporalidad.

Examinemos ahora, aunque sea bre­
vemente, la estructura de esa experien­
cia de la corporalidad. Hablando de 
estos problemas siempre recuerdo la 
propuesta que C h a r c o t  hizo a F r e u d  
—  que tenía muy buena formación neu­
rológica —  de estudiar las diferencias 
entre las parálisis orgánicas y las histé­
ricas. La conclusión de F r e u d  fue que 
«  en las parálisis histéricas, como en las 
anestesias, es la concepción vulgar o po­
pular de los órganos y del cuerpo en 
general lo que entra en juego. Esta con­
cepción no se funda en un conocimiento 
profundo de la anatomía nerviosa, sino 
en nuestras percepciones táctiles y so­
bre todo visuales» (T. I. pág. 199 de 
la edición española). Las parálisis histé­
ricas se muestran ignorantes de toda no­
ción de la anatomía del sistema nervio­
so. Esto lo pensaba F r e u d  en los años 
1885 y 1886. Muchos años más tarde, 
v. W e i z s a c k e r  postulaba una fisiología 
del sistema nervioso ignorante de la ana­
tomía.

Pero cómo se forma eso que F r e u d  
llama « concepción vulgar de la paráli­
sis »  y, en términos generales, cómo se 
forma la concepción vulgar del cuerpo 
humano? Es evidente que hay una con­
cepción del cuerpo elaborada como ideas 
o más concretamente expresada cultu­
ralmente. Lo que la medicina y los mé­
dicos van averiguando, pasa, más o me­
nos deformado —  siempre más que me­
nos —  al leguaje popular. El enfermo 
se acerca al internista y le dice: «M e  
duele el hígado ». Otros avanzan más 
en esta vía y le dicen que tienen «  do­
lores de cabeza que le vienen del híga­
do » , etc.

Creo que desde la perspectiva psico-
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somática esta concepción «  ideágena » 
no debe bastarnos. Existen una viven­
cia corporal que no es un esquema ideá- 
geno —  a eso corresponde la noción de 
«  esquema corporal »  —  sino una expe­
riencia directa e inmediata. Tenemos 
varios caminos de penetración para su 
estudio, pero por razones de brevedad 
sólo voy a elegir dos: uno es el de la 
hipocondría y otro el de la negación o 
ignorancia frente a la presencia de un 
trastorno corporal, fenómeno que en al­
gunos casos neurológicos se llama año­
so gnosia.

En el hipocondriaco el silencio corpo­
ral del sano se transforma en clamores 
vivenciales que cambian las relaciones 
del yo con el cuerpo. En el sano el si­
lencio corporal no es un «  cero »  expe- 
riencial. En las experiencias de priva­
ción sensorial se ven cómo ese «  cero 
experiencial »  no puede apenas lograr­
se. El silencio corporal del sano signi­
fica disponibilitá del cuerpo y tiene ca­
racterísticas positivas. Es como la con­
ciencia oscura del fluir vital, sin obstá­
culos, esa fluencia vital que se siente co­
mo euforia, en muchas ocasiones. La vi­
vienda del comienzo de muchas enfer­
medades consiste en « estar indispue­
sto ». En la disponibilidad que el hom­
bre sano tiene de su cuerpo, aquella 
parte del mismo que no esta en acción 
se percibe oscuramente como una som­
bra, sobre la que se diluye aquella par­
te del cuerpo donde la acción se con­
densa. Es la que está animada. Y  es 
que el cuerpo humano animado tiene, 
come lie dicho en otra parte, el carácter 
intencional que Brentano  describió co­
mo característica de los hechos psíqui­
cos es una intencionalidad de los actos 
humanos, y el hombre es una realidad 
psicofísica; por decirlo una vez más, un 
cuerpo animado.

En el hipocondriaco florece un mun­
do fantasmal de sensaciones. Este mun­
do parece grotesco, a veces, porque se 
combina con interpretaciones vulgares. 
En otros enfermos se organiza incluso 
un desarrollo paranoide. Dejando aparte 
estos casos más complejos, en el hipo­
condriaco más simple la vivencia es que 
su cuerpo no se halla ya intacto, es 
decir, como antes de estar sano. La 
palabra «  hipocondría »  surgió en medi­
cina para designar las molestias senti­
das en el hipocondrio. Su área signifi­
cativa se ha ido extendiendo y hoy lla­
mos hipocondría no a unos síntomas lo­
calizados en una región corporal, sino 
a una actitud; pero esta actitud no su­
pone —  y esto es importante —  un 
acto libre de la persona, sino una 
estructura vivencial que puede estar 
más o menos reforzada por la presión 
teleobúlica de la persona. Además, la 
expresión de la vivencia cambia según 
la región corporal. No es lo mismo la 
que se localiza en el hipocondrio que 
la que se localiza en el corazón o en 
la cabeza.

Existe una estructura de base: en to­
dos los hipocondríacos hay la inmedia­
ta vivencia de la menor disponibilidad 
corporal. El cuerpo ya no se tiene, sino 
que comienza a tener peso, a aprisio­
nar. Ha perdido su carácter aligero. El 
cuerpo animado comienza a experimen­
tar la penetración en su mundo propio, 
dinámico y flueyente de la inmovilidad 
del mundo de las cosas, que es el eco 
de la inercia del cuerpo no animado, o 
sea de la pre-experiencia de la muerte.

Existe un síntoma bien conocido: las 
paresterias, cuyo análisis nos puede ser­
vir para mostrar otro de los aspectos de 
la vivencia o experiencia de la corpora­
lidad, tal como realmente se presenta en 
los enfermos.
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Veamos brevemente resumidas dos 
historias clínicas que nos sirvan de 
ejemplo.

Primer Caso. - Varón, casado, de cuarenta 
años. Desde hace bastantos años venía pade­
ciendo de catarros nasales y sinusitis, con 
abundante secreción, por lo que venía usan­
do hasta cuatro o seis pañuelos al día. Le 
cauterizaron los cornetes, pero no mejoró 
su estado. En el año 1962, al agacharse, ver­
tió por la nariz un líquido mucopurelento. 
Esto le preocupó. Fue al otorrinolaringólogo, 
quien le hizo unas radiografías de senos y 
le diagnosticó de una sinusitis maxilar cpie 
se resolvió espontáneamente a las tres sema­
nas aproximadamente, según se comprobó 
con una nueva radiografía.

En 1965 empezó a padecer dolores de estó­
mago, diversas molestias digestivas que le 
producían eructos y ardores continuos. Le 
pusieron un régimen con el que adelgazó 
10 kilogramos. Al verlo adelgazar tan rápi­
damente, todo el mundo le preguntaba si 
estaba enfermo: le decían que estaba muy 
pálido, demacrado, con cara de enfermo, 
etc. Estando así, un día sintió de nuevo 
verter por la nariz un líquido. Esta vez se 
asustó mucho más, se quedó pálido, con las 
manos frías y volvió a su casa muy angustia­
do. Se miró al espejo y se notó el labio infe­
rior hinchado. Perdió el apetito y el comer 
le producía vómitos. Piensa, deduciéndolo 
de toda la historia anterior, que tiene un 
cáncer en la región maxilar y que le quedan 
seis, días de vida; esta idea está clarísima 
para él. Comincidió esto con que por aquel 
entonces un vecino suyo había muerto de 
cáncer de Ja nariz. Empieza a visitar médi­
cos y más médicos, quienes, a pesar de decirle 
que lo suyo no tenía importancia — tras de­
tenidas exploraciones —, no Je convencen. 
El no se siente tranquilo, sino vitalmente 
amenazado.

Desde entonces tiene la preocupación, ca­
si constante, de que puede tener un cáncer. 
Nota la región maxilar, el pómulo izquierdo, 
como acorchado, insensible; otras veces nota 
una pequeña molestia, como un peso, y co­
mo si lo tuviera hinchado. El algo inerte 
que siente ahí, una sensación — dice —  algo 
difícil de expresar con palabras. Pasa todo 
el tiempo observándose, mirándose y gesti­

culando frente al espejo para ver si desapa­
rece la sensación o cómo se comporta. Nota 
que el paladar izquierdo lo tiene también 
hinchado v enrojecido, que la dentadura es 
asimétrica, etc. Trata de encontrar una causa 
a su molestia maxilar, aparentemente ligera, 
pero para él extraña y profunda. Como no 
encuentra ningún médico que le dé una 
explicación que él estime satisfactoria, teme 
que sea un cáncer. Pero lo que más le in­
quieta es la incertidumbre de no saber lo 
que tiene y a qué atribuir sus molestias. 
Reconoce que su preocupación es exagerada, 
pero la tiene únicamente por sentir esas mo­
lestias. Hay temporada, los veranos, en que 
está libre o casi libre de esas sensaciones y, 
por tanto, de los temores. En otras tempo­
radas la preocupación es continua. Se pone 
muy nervioso e irritable; cualquier cosa le 
excita: timor, inquietud, apatía, triste, apa­
gado y falto de ilusiones. Muy pesimista en 
cuanto al futuro: teme no poder llegar a 
ver a sus hijos mayores. Duerme bien, aun­
que con sobresaltos. Alguna vez tiene fortí- 
simos dolores de cabeza, como latidos muy 
intensos, como golpes. Come muy bien: siem­
pre mantuvo el apetito. Ha vuelto a recupe­
rar su peso normal. Ha visitado a numerosos 
médicos, otorrinalaringólogos, dentistas, of­
talmólogos, internistas, etcétera, 'lodos ellos, 
tras las exploraciones pertinentes, le asegu­
ran que « lo suyo es de nervios ». En Ale­
mania, a donde fue en viaje de negocios, 1c 
punzaron el seno maxilar y durante la pun­
ción se desmayó. No encontraron tampoco 
ningún fundamento a sus molestias.

Como tal caso clínico, este enfermo se 
incluiría en lo que yo solía llamar « timo- 
patía ansiosa » (neurosis de angustia, pero 
no en el sentido clásico de angustia reactiva, 
sino angustia endolímica). El tratamiento 
adecuado permitió al enfermo verse libre de 
tal tortura en breve espacio de tiempo.

Segundo Caso. - Varón, de cuarenta y seis 
años. Hace doce años sintió fuertes dolores 
en la espalda, región lumbosacra, que a ve­
ces le hacían imposible andar o tenía (pie 
andar cojeando. Fue a muchos médicos y 
todos dijeron cosas diferentes. Un neurólo­
go le diagnosticó una espina Infida oculta, 
lo trató con radioterapia y lo curó. No hay 
antecedentes familiares. Tiene un carácter 
serio, formal, perfeccionista. Trabajador, so-
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ciable y muy activo. Muy sensible y emoti­
vo, aprensivo, impresionable. Los padres vi­
ven y están sanos. Es hijo único. Un humano 
murió de dieciocho meses. Casado desde hace 
diez años, satisfecho en su matrimonio. Nin­
gún problema importante. Tiene tres hijos 
sanos.

Viene a la consulta porque e cuando en 
cuando nota unas sensaciones raras en la re­
gión lumbar, precisamente donde tuvo el 
dolor 2hace años. Le duran poco tiempo 
y no sabe cómo interpretarlas. No se trata 
de dolores, sino de unas sensaciones extra­
ñas, como si algo se le hubiese dormido allí. 
Tiene escalofríos y nota como si algo se le 
saliese de la zona parestésica de la región 
lumbar y luego se le extiende a todo el cuer­
po. Al descubrir sus molestias parestésicas 
emplea una expresión muy curiosa: « Es una 
opresión, una cosa, un amargor ». La explo­
ración es absolutamiente negativa. Al decir 
una cosa alude a la transformación en objeto 
muerto e inerte, como en un proceso de 
objetivación.

El diagnóstico y el curso fue análogo al 
caso anterior.

Semiológicamente llamamos a eso 
unas parestesias. Se conocen las pareste­
sias orgánicas (por ejemplo, en la escle­
rosis en placas) y otras sin base somá­
tica conocida como éstas. Qué liay en 
el fondo de ellas? La experiencia de la 
corporalidad —  el cuerpo animado —  
ha perdido « animación »  en un sector. 
Se ha cosificado vivencialmente. Y por 
,qué teme tanto el enfermo a esa «  sen­
sación de cosa que llega a perturbar su 
vida tan intensamente? Porque esa co­
sa le angustia. Más exactamente es an­
gustia misma localizada. En el segundo 
enfermo, de cuando en cuando, explota 
en forma de una crisis breve y pasaje­
ra de angustia difusa.

Esa «  cosa »  del parestésico, como el 
«  peso »  del hipocondriaco o la opre­
sión en la región precordial o el dolor 
« lento »  en la cabeza de otros, son ex­
periencias de limitación, obstáculos en

la vivencia sublimar del fluir de la vi­
da. Son experiencias amorfas con tras­
fondo significativo en relación con la 
facticidad de la vida humana o mejor 
aún con su fragilidad.

La otra cara de la vivencia de la cor­
poralidad nos la da a conocer la igno­
rancia de un trastorno, la negación de 
su presencia. También aquí nos encon­
tramos con una gama muy diversa. Y 
es que, en el fondo, cada vida es irre­
petible y también es irrepetible cada ex­
periencia vital.

En mi libro sobre las neurosis como 
enfermedades del ánimo he dicho que 
nada hay más personal que la angustia 
vital; porque aunque describamos su 
estructura general, la verdad es que ca­
da uno tiene su modo personal de an­
gustiarse. Todos hemos visto a enfer­
mos de infarto de corazón a los que nin­
guna advertencia conminatoria por par­
te del médico es capaz de inhibir su mo­
do expansivo de vivir, como si quisie­
ran suplir con la intensidad la limita­
ción vital que les impone su lesión. En 
otras ocasiones el fenómeno se halla 
inás lejos del plano de la actitud y más 
cerca del plano vivencial primario. En 
el miembro fantasma de los amputados 
hay una «  sensación de presencia », o 
sea una experiencia corporal de ausen­
cia de la amputación aunque la vean y 
comprueben su realidad. En este hecho 
vemos la distancia que se establece en­
tre plano ideágeno y vivencial en la ex­
periencia de la corporalidad.

Lo que podríamos llamar «  represión 
del síntoma »  es un aspecto más de lo 
humano en la enfermedad. Antón des­
cribió primero la ausencia en la toma 
de conciencia de la falta de percepción 
visual en enfermos orgánicos del siste­
ma nervioso, y B abinski presentó en la 
Sociedad de Neurología de Paris a dos
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hemipléjicos, ambos del lado izquierdo, 
que ignoraba en una u otra forma la 
presencia de la parálisis (anosognosia). 
Después se han descrito casos análogos 
o más complicados, como la negación si­
multanea de la ceguera y de la parálisis 
o de las cefaleas y de la ceguera en un 
tumor cerebral, etc. La prevalencia de la 
anosognosia en la hemiparesia izquier­
da ha llevaedo a la conclusión de la 
existencia de un centro del «  esquema- 
corporal » en el hemisferio derecho. 
Muy curiosa es la descripción de F ulton  
y Bailey de un grupo de enfermos con 
tumores del tercer ventrículo que nega­
ban estar enfermos, mostrando, como 
estos autores decían una « fatuous equa- 
nimity ». Este hecho me recuerda a la 
«  belle indiferenee»  de] histérico. En 
los enfermos de F ulton  y B ailey tam­
bién aparecía el carácter comunicativo 
del síntoma, puesto que se mostraban 
deprimidos y perplejos cuando no eran 
interrogados por el médico y, en cam­
bio, se mostraban seguros de si mismos 
cuando se les preguntaba por su enfer­
medad. W einstein  y K a h n  han dedi­
cado una excelente publicación a esta 
negación de la enfermedad (denial of 
illness).

Lo cierto es que tal modo de viven- 
ciar la corporalidad enferma puede en­
contrarse con matices y formas diferen­
tes en otros enfermos. Su presencia en 
estos casos neurológicos nos sirve para 
mostrar muy plásticamente uno de los 
modos de estructurarse la vivencia de la 
corporalidad. Los psiquiatras poseemos 
una experiencia singular: la leucotomia. 
En el obsesivo leucotomizado parece co­
mo si el eco de la obsesión sobre la con­
ducta y la personalidad se amenguase 
considerablemente. Si se les pregunta 
por la obsesiones las recuerdan, pero 
ante ellas el enfermo toma una actitud

de indiferencia. En un caso reciente de 
mi Clínica Universitaria apareció como 
complicación de la operación de leuco- 
tomiá una parálisis del recto externo del 
ojo derecho que, evidentemente, debía 
producir una diplopia en la enferma. 
Sin embargo, ésta negaba la existencia 
de la misma, aunque insistimos en de­
mostrarle su presencia. Que tal dimen­
sión se halla implícita en el sujeto nor­
mal lo demuestra la ausencia del campo 
visual de un ojo en los estrábicos. Un 
caso muy interesante de presencia de 
campo visual ausente lo comuniqué ha­
ce años con motivo del congreso de Neu­
rología de Lisboa (1953). Se trataba de 
un médico con estrabismo que trató de 
corregirse quirúrgicamente sin lograr 
una fusión de las dos imágenes de ambos 
campos visuales, lo cual le torturaba 
muchísimo. Se intervino de nuevo sin 
lograr esa fusión y al final se decidió 
una nueva intervención para dejarlo 
estrábico como antes. Persistió la per­
manencia perceptiva de ambos campos 
visuales aun en esa nueva situación y 
el enfermo aceptó como solución le enu­
cleación del ojo estrábico. Asi se hizo 
pero a pesar de esta mutilación, el cam­
po vislual fantasma no sólo persistió, si­
no que aumentó la intensidad, produ­
ciendo en el enfermo tal depresión psí­
quica que intentó el suicidio.

Este par antagónico constituido, por 
un lado, por la entrega al síntoma del 
hipocondriaco y, por otro, por la nega­
ción del síntoma del anosognósico se ha­
lla en la propria manera de vivenciar 
la corporalitá. En estado normal hay zo­
na de silencio que en la acción se vuel­
ven presentes. En la enfermedad, el 
síntoma tiene una acción de presencia 
aprisionadora o se silencia e ignora; po­
dríamos decir, como en la dinámica de 
las neurosis, se reprime. Esta misma
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dualidad la vemos muchas veces en la 
estructura misma de los síntomas, que 
son, a la vez, manifestación del trastor­
no que constituye la enfermedad y  de­
fensa conrta el mismo.

La anatomía del «  inlracuerpo»  no 
coincide con la anatomía del extra-cuer­
po, usando el vocabulario de Ortega y 
Gasset. El médico, si realmente quiere

penetrar a fondo en los trastornos que 
aquejan a sus enfermos, debe conocerlas 
ambas. Un tema esencial de una antro­
pología médica está constituido por el 
estudio de la corporalidad. La Clínica 
nos exige, cada mía más, una amplia­
ción de nuestros horizontes. Asi aumen­
tará nuestra comprensión de lo humano 
en la enfermedad.
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