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En varios puntos, todos ellos esenciales, puede decirse que ha cambiado el
perfil de la psiquiatria desde los tiempos de Kraepelin hasta los momentos ac-
tuales. A una psiquiatria prevalentemente descriptiva ha sucedido una psiquia-
tria dinamica. El interés por el estudio de las psicosis ha derivado, en buena parte,
a las neurosis; la investigacion etiolégica se ha desplazado de los factores gené-
ticos y enddgenos a los factores sociales (1); y el interés nosografico, es decir,
el interés por la filiacion de la enfermedad ha sido sustituido por un ahincado
esfuerzo en la comprension de la singularidad de cada enfermo. A este cambio
notorio en el perfil psiquiatrico ha contribuido, decisivamente, la dialéctica in-
coercible que lleva consigo la aparicién y el desarrollo de la psicoterapia, especial-
mente del psicoanalisis, como método terapéutico y como via de investigacidn.
En este momento del desarrollo histérico de la psiquiatria, resulta inexcusable
el examen cuidadoso de las luces y sombras de la nueva situacion.

A pesar de la enumeracion anterior de los puntos en los que el cambio de perfil
se ha efectuado, debo consignar, sin embargo, que no se trata de puntos indepen-
dientes, sino que todos ellos se hallan enlazados unos con otros, delatando su
pertenencia a una estructura comun. Asi resulta que la psiquiatria actual es
mas dinamica, por ocuparse preferentemente de las neurosis, y tal actitud em-
puja, a su vez, al analisis del caso individual, mas que a la preocupacién nosogra-
fica, y casi, como una peticion de principio, a tomar en cuenta los factores psi-
guicos que proceden del medio externo, mas que a los factores genéticos y endoé-
genos, que configuran el medio interno.

Mas que el examen de cada uno de los puntos, resultara interesante y adecua-
do el andlisis de las estructuras comunes de la cual emergen. Con respecto a la
divergencia entre la psiquiatria descriptiva y la dinamica, yo me atreveria a pre-

di Se trata, en todos estes cambios, de un desplazamiento de la zona de interés. A K rae-
pelin mismo le interesaba el estudio de los factores sociales en la génesis y frecuencia de
las psicosis, como lo demuestran sus viajes a Extremo Oriente.
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guntar: (Es la psiquiatria dinamica tan poco descriptiva como habitualmente
se dice?

La discriminacion de las formas clinicas no se hace sélo apoyandose en una
actitud descriptiva. Las enfermedades no pueden ordenarse, como Linneo hizo con
las plantas. En el intento de ordenacién intervienen factores formales, y toda forma
supone movimiento. El diagndstico, en medicina, no es una operacién mental
descriptiva, sino un esquema de accion que lleva implicitos ciertos supuestos,
unas veces etioldgicos, otras patogénicos y otras pronoésticos. Kraepelin mismo,
al no poder apelar a los supuestos etiolégicos para el diagnostico, lo hizo a los
supuestos prondsticos. El prondstico nos ofrece una vision intuitiva del curso de
la enfermedad, de su marcha en el tiempo, de su forma temporal; es decir, lleva
consigo un enclave dinamico. El diagndéstico es, por otra parte, la base de opera-
ciones del tratamiento, que se singularizara después, pero que ha de partir de
ciertas coordenadas diagnosticas.

Ya sé que, de un modo mas estricto, los reproches que se hacen a la psiquiatria
descriptiva se refieren a la psicopatologia descriptiva, y, mas concretamente,
a esa forma depurada de descripcion, que es la descripciéon fenomenolégica.
Muchos psiquiatras no ven en ella mas que una incursion de la jerga filoséfica
en el terreno de la realidad clinica; pero, antes de que formulemos tan apresu-
rado juicio, convendria que tuviésemos presentes algunos hechos. Precisamente,
lo que ha conseguido la psicopatologia fenomenoldgica, es un mayor rigor en la
descripcion de los cuadros clinicos, suprimiendo la inmensa y poco significativa
palabreria que los difumina y los emborrona. La lectura de muchos textos psi-
quiatricos, incluso de los orientados psicodinAmicamente, confirma esa afirma-
cion. Apenas aparece lo significativo en los diversos cuadros clinicos; nada que
permita diferenciarlos de tantos otros, y la apelacién a los mecanismos psico-
dindmicos descubre una impresionante capacidad de repeticion. El que tenga
practica en la ensefianza creo que corroborara, con su experiencia, esta afirma-
cion. Si la psiquiatria clasica era pintoresca, ésta mas reciente resulta mono-
tona y sabe a irrealidad, ya que la realidad clinica es mas jugosa. Hoy dia pueden
escribirse textos mas sucintos, mas claros, mas esenciales de psiquiatria, preci-
samente por la depuracion a que ha sido sometido el lenguaje psiquiatrico por la
psicopatologia fenomenolodgica. Pero se dira: todo eso es insistir en el valor de
la descripcion. Si, pero el hecho curioso esta en la confusion que se crea en los
qgue ignoran este imperativo de ahincar en el conocimiento de la realidad clinica.
Resulta curioso anotar que los textos psicodinamicos son muchas veces mas
fieles a la vieja nosologia kraepeliana que los textos en los que la huella feno-
menoldgica es mas clara.

Por otra parte, ;no hay muchas veces descripcion, y so6lo descripcién, en
muchos trabajos surgidos a la luz de una perspectiva psicodinamica? Reciente-
mente, Matussek, al referir sus experiencias sobre la psicoterapia de la esquizo-
frenia, se esfuerza en mantenerse en una pura actitud descriptiva. En muchos
trabajos psicoanaliticos, de los publicados ultimamente, se adopta de un modo
deliberado la misma postura, aunque el lenguaje sea, naturalmente, psicoanali-
tico. Y, por otra parte, la hermenéutica existencial, aunque fundamentalmente
interpretativa y, como tal, alejada de la forma descriptiva fenomenologica, es
descriptiva en sentido amplio, puesto que intenta hacernos transparente el mundo
de los enfermos. La realidad de nuestros enfermos es, empero, muy maleable, y
no se puede uno acercar a ellos sin cambiarla. En toda descripcién, como en toda
interpretacién, hay una accion. Si pensamos de un esquizofrénico que forzosa-
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mente se va a demenciar, nos comportaremos con arreglo a ese pensamiento, y
contribuiremos, sin apenas darnos cuenta, a que aquel esquizofrénico se demencie
mas profunda o mas rapidamente.

Es interesante observar como se imbrican unos problemas con otros. La
psicodinamia borra las fronteras entile las psicosis y las neurosis, de la misma
manera que borra las fronteras entre las neurosis y la normalidad. La difumi-
nacion de tales fronteras significa un progreso increible, nunca bastante exaltado,
pero nos coloca, al mismo tiempo, en una grave situacion de ambigledad. Bien
estd que haya desaparecido toda la rigidez que pretendia elevar una cortina de
hierro entre las neurosis y la normalidad. La demolicion de tal cortina ha huma-
nizado la psiquiatria. No ofendamos a nuestros antecesores, los grandes clinicos,
diciendo que eran menos humanos que nosotros; pero la sensibilidad cambia, y
no cabe duda que ha aparecido una nueva sensibilidad psiquiatrica. El contacto
con el enfermo no es real mas que a través del reconocimiento de la analogia
entre su mundo y el nuestro. Tenemos que aceptarlo con humildad; en cada uno
de nosotros se halla la posibilidad de una neurosis, y también la de una psicosis.
El médico de un manicomio que se crea asegurado mediante la presencia de su
razon contra la locura, es mas listo que los locos —dice Kierkegaard—, pero al
mismo tiempo es mas tonto, y sobre todo no curara a nadie. Estas palabras del
gran melancoélico danés subrayan la epifania de la psicoterapia.

¢ De donde procede esa comunidad estructural entre psiquiatra y psicotera-
peuta, neurotico y psicético? De la angustia que constituye su propia existencia.
Esta reduccion a un radical comun, que es la radical de la existencia humana, ha
borrado esas fronteras, pero nos ha abierto otras: las fronteras de la ambiguidad.
Este es uno de los arrecifes que ponen en peligro la navegacién psicoterapéutica.

En estos ultimos afios se publican brillantes trabajos sobre los delirios psico-
dinAmicamente interpretados, unos procedentes de la escuela psicoanalitica y
otros procedentes de las varias direcciones influenciadas por la filosofia analitico-
existencial. tomando esta designacion sin demasiado rigor. (Zutt, Binswanger,
Storch, etc.). EI mundo del delirante, a través de esas interpretaciones, se
vuelve tan transparente “casi” como el mundo cotidiano del hombre normal. El
punto de arrangque de la experiencia delirante es siempre, expresado de una u
otra manera, la experiencia angustiosa. Ante estas interpretaciones, a mi siempre
se me ocurre preguntar: esa angustia “pre-delirante” de las interpretaciones psi-
coanaliticas o0 esa angustia existencial en las interpretaciones antropoldgicas
es la misma que la que sufre el neurdético? (Es la misma que la que sufre el
hombre normal? Muchas veces la respuesta ha sido: se trata de una diferencia
cuantitativa. Este esquema hipotético del quantum del trastorno se halla impli-
cito en buena parte de la literatura psicodinamica; pero, si lo aceptamos, no
debe pasar desapercibido que aceptamos una hipdtesis explicativa, puesto que si
la psicosis es mas grave que la neurosis, y ésta mas grave que la normalidad, es
natural que la angustia del psicético sea mas grande que la del neuroético, y ésta
mas grande que la del sano. Me gustaria saiber lo que pensaria Kierkegaard de
esta correlacion; pero, ya que no Kierkegaard, la realidad clinica nos hace dudar
de que tal correlacion sea exacta. (;Es mas o menos “grande” la angustia del
melancélico que le arrastra al suicidio, que la del esquizofrénico que tiene un
brote pasajero de ideas de referencia? Empleo el calificativo de “grande” para
subrayar la inadecuacion del criterio cuantitativo. No se trata de cantidades
diversas de angustia, sino de cualidades distintas. EIl criterio econémico falla
cuando se emplea en la diferenciacion de las distintas clases de angustia.
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La psicopatologia descriptiva, de raiz fenomenolodgica, pretende que en la ex-
periencia psicotica hay algo nuevo que no existe en la experiencia normal. En el
delirio primario se trata de una nueva significacion. El caracter de nuevo de-
pende de los limites que se tracen a la vida psiquica comprensible. Precisamente,
en esta cuestion de los limites es donde se halla el punto débil de toda la psico-
patologia comprensiva. Ahora comprendemos el mundo de los delirantes mejor
gue los psiquiatras de la generacién anterior. No aceptamos con tanta facilidad
“la ruptura del sentido” o la “continuidad de sentido” o la “norraatividad del
sentido”. (“Sinngesetzlichkeit”, de K. Schneider.) Si el hombre moderno ha des-
cubierto en si mismo la presencia del absurdo, el psiquiatra no puede perma-
necer de espaldas a este descubrimiento. ElI absurdo carece de sentido. Por eso
ahora nos hemos hecho muy generosos en la comprension. Apenas podemos en-
contrar carente de sentido ninguna expresion de nuestros enfermos. Y si alguna
vez no lo encontramos, la insuficiencia —piensan algunos— esta de nuestro lado
y no del lado de los enfermos. Lo nuevo, pues, lo incomprensible de la produccion
psicética tiende a desaparecer como caracter distintivo. Los limites del compren-
der se confunden, al parecer, con los limites mismos de lo humano.

Como antes he dicho, con tanto ahondar en el mundo psicopatoldgico, con
tan amplio comprender, aumenta la calidad de la acciéon psicoterapica, pero se
hace mas patente la crisis constitutiva de la misma. La psicoterapia esta siempre
en crisis por su propia dialéctica. No hay psicoterapia posible sin que el contacto
entre enfermo y médico llegue a la maxima profundidad; pero no hay ciencia
sin conocimiento, y el conocimiento es siempre distancia. No hay psicoterapia
cientifica, pues, sin distancia, pero yo diria mas: no hay psicoterapia eficaz sin
distancia en la intimidad. ;Cémo si no se lograria la curaciéon del enfermo? El
borrar las distancias, el borrar las fronteras, podria conducir, sin duda, a la
transvasacion al psicoterapeuta de la angustia del enfermo. El psicoterapeuta
o el psiquiatra, por esta osmosis, podria caminar por el sendero de la alienacién.

Volviendo al tema del delirante, el hecho es que alguna diferencia debe haber
entre el mundo delirante del enfermo y el delirio potencial del sano, aunque el
sano sea el psiquiatra. Podria ser un artista y construir un mundo poético con
esa posibilidad de delirar. A propoésito de lo que desde Jaspers se venian llamando
ideas delirantes primarias, en un trabajo anterior he insistido sobre el hecho de
que, desde el punto de vista vivencial, lo caracteristico no es tanto que una sig-
nificacibn nueva aparezca unida a una percepcién normal y corriente, como el
especial caracter de impuesta con que aparece ante el propio enfermo. Procede
de su mundo interior y, sin embargo, la recibe como de un mundo ajeno. En algu-
nos enfermos la percepcién delirante no tiene una significacién nueva, sino que
simplemente aparece con este caracter de imposicidon. De ahi la fisura que provoca
en la estructura de la personalidad. La estructura se manifiesta por su historia,
es decir, por su funcionamiento. La anomalia de las vivencias, o sea de la fun-
cidn, consiste en su caracter coercitivo. EI hombre no es libre para aceptarlas
0 rechazarlas, con lo cual no es la vivencia, sino el propio eje personal, lo que
esta en juego. V. Weizsacker dijo que el problema de la enfermedad tiene que
ver con el de la verdad. Yo me inclino mas a crleer que tiene que ver con el de
la libertad.

El gran impacto de los puntos de vista psicodinamicos sobre la psiquiatria
clinica ha sido el baluarte de la comprensibilidad o incomprensibilidad del mundo
psicotico; pero se equivocaria quien creyese que con esto se ha destruido el
problema. Este sigue en pie exigiendo nuevas soluciones. ;De donde viene, en
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efecto, esa pérdida de la libertad de la persona frente a sus actos? (Por qué
los actos personales, que en el hombre normal son propios y le pertenecen, en
el enfermo se enajenan? ;No hay mas que un modo de enajenarse? ¢(Es el mismo
proceso de enajenacion el que sufre el delirante que el obsesivo o el histérico?
El mundo del delirante estd invadido por su delirio; el del obsesivo, por la obse-
sién, y el del histérico, por sus sintomas de conversién. En todos existe una re-
duccién, una amputacion de sus posibilidades si se les compara con las posibili-
dades del hombre normal. ;En qué se diferencian, no descriptiva, sino dinamica-
mente, esos mundos de posibilidades personales? La dialéctica de la posibilidad es
la dialéctica de la libertad. ;De qué libertad se trata? He aqui un montén de
apasionantes preguntas, de las cuales no puedo ocuparme ahora.

La psicodinamia, al borrar las fronteras entre lo normal y anormal, ha de-
sarbolado todo el edificio de la psicologia comprensiva. Pero ¢ qué le ha sucedido
a ella mientras tanto?

Examinemos, aunque sea a vista de pdajaro, la evolucién méas reciente de le
teoria de las neurosis. Es curioso que, como sefialan algunos autores, Freud par-
tiese de modelos neuroldgicos; porque el punto de llegada ha sido muy distinto.
S asz sostiene un curioso punto de vista, que puede tomarse como paradigma
de la situacidon presente de la interpretacion psicodindmica de las neurosis. La
histeria es el gran modelo de la neurosis. Por la autoridad de Charcot y por la
de Freud se cometid, dice Szasz, un grave error; el de elevar al que sufre de
rango de simulador (“malinger”) al de enfermo. “De hecho, la cuestion de saber
si los desordenes de conducta —o como yo prefiero llamarlos— habla SZASZ—
problemas de vida pueden ser considerados y llamados “enfermedades” ha sido
siempre discutida enteramente, como si hubiera sido un problema de ética o de
poder politico”. ;Desde qué punto de vista es un error clasificar “como enfer-
medad lo que no lo es” ? “Claramente es un error, desde el punto de vista de Ir
eiencia y de la integridad intelectual”. “EIl prestigio y el poder de los psiquiatras
han aumentado mediante la apropiacion de grandes terrenos que no les perte-
necian”. Mortimer Adler ha hecho observar concretamente que los psicoanalista’
“are trying to swallow everything in psychoanalysis”. La psiquiatria, agrega
Szasz, se define como la especialidad médica que se ocupa del estudio, diagndstico
y tratamiento de la enfermedad mental. Esta es una definicion sin valor y equi-
vocada. La enfermedad mental es un mito. Los psiquiatras no se ocupan de enfer
medades mentales y su tratamiento. En la practica actual tienen que ver cor.
problemas personales, sociales y éticos de la vida. La psicoterapia tiene que
sistematizarse en una teoria de las relaciones humanas.

Ya sé que muchos psicoterapeutas encontraran estas formulaciones exage-
radas; pero, aun siéndolo, constituyen un buen punto de partida para el examen
de la situacion presente.

La evolucién del punto de vista dindmico puede, a grandes rasgos, delinearse
asi. La histeria, y después la neurosis, surgen por situaciones conflictivas. A lon
conflictos actuales sucedieron, en el analisis genético, los conflictos pasados,
llegando a las fases més precoces de la evolucién infantil. Cierto es que las neu-
rosis tienen sintomas corporales. El psiquiatra clasico no sabia encontrar el sen-
tido de esos sintomas corporales. Era su radical insuficiencia. EI psicoanalisis, y
«después cuantas escuelas psicoterapéuticas han aparecido, encuentran el sentido
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de los sintomas corporales en acontecimientos de la vida psiquica. La compren-
sion de tales sintomas los borra. Aun la propia neurosis de transferencia necesita
ser analizada y comprendida. Se realiza con ello una gigantesca operacién: la
misma que ha destruido las fronteras entre lo corporal y lo psiquico. Las neuro-
sis son sistemas de manifestacion o de “concienciacion” de conflictos psiquicos
externos o internos. La neurosis es un lenguaje que necesita ser comprendido.
Para Lacan el psicoanalisis es un problema de lenguaje. Paulatinamente se llega,
a una teoria de las neurosis en la que lo corporal es puramente una cifra en una
comunicacion. Si gradualmente se pasa de las neurosis a las psicosis, (por qué
hablar de enfermedades? “Las enfermedades mentales son un mito”. ;Qué otra
evasion queda? La psiquiatria se aleja, o incluso se separa, de la medicina para
convertirse en una sociologia, o0 mejor en una sociologia aplicada, o si se prefiere
en una soteriologia. En consonancia, con esta direccidon crece el papel que des-
empefian las que se consideraban fuerzas auxiliares del psiquiatra. Efectiva-
mente, si todo el problema de las neurosis y de las psicosis se plantea asi, ;qué
razdon existe para que el psiquiatra conserve su primacia en el tratamiento? He
cqui como se cierra un ciclo “ourobodrico”. No hay fronteras entre ia normalidad,
ias neurosis y las psicosis. No hay fronteras en la actividad psiquiatrica; pero
esta ausencia de fronteras no es sélo para salir del coto psiquiatrico, sino tam-
bién para entrar en él. La cuestidon es grave y urgente. Si la realidad es asi, no
hay mas remedio que aceptarla tedrica y practicamente. Si el destino de la
psiquiatria consiste en desgajarse de la medicina, que lo haga de una vez. Si
no hay nosologia psiquiatrica, si no existen mas que problemas de relaciones
interpersonales, ¢por qué empefiarnos en sostener una falsa tradicion?

Este propésito de situar la psiquiatria en la didspora de la medicina anida
en distintos frentes. K. Schneider, uno de los mas excelentes cultivadores de la
psicopatologia fenomenoldgica, dice que la psicopatologia no parte de la enfer-
medad, sino de lo anormal psiquico, que en buena parte no es morboso (“krank-
laft”) en su opinion. Lo morboso es s6lo lo que puede referirse a una enfer-
medad en sentido médico. Y enfermedad en sentido médico es so6lo la enfermedad
eorporal. Las reacciones vivenciales que se manifiestan en sintomas de conver-
sion, permanecen en el dominio médico, a causa del diagnostico diferencial.

A pesar de la claridad de su formulacion, la realidad clinica se le escapa por
ana rendija. Existen reacciones vivenciales, pero también trastornos funcionales
reactivos. No todo lo funcional puede referirse “sinnvoll” a la angustia o al deseo,
'or ello hablamos precavidamente —dice— de “somatépatas” o de “labiles so-
maticos”. La clinica nos ofrece todo un espectro, en el cual se pasa insensible-
mente de las reacciones vivenciales a esos trastornos funcionales. En A lexander,
esa diferencia es la que se establece entre las reacciones de conversion y los tras-
oimos psicosomaticos. No hay posibilidad de establecer un hiato entre ambos
tipos de trastornos psicosomaticos, como pretende Alexander.

Hasta ahora se plantea el problema partiendo de un concepto nitido y puro
de reaccién vivencial anormal. Pero, cuando se ahonda en él, se ve que la ano-
malia de la vivencia tiene que venir de alguna parte. Habitualmente se busca
en la historia anterior, en el impacto o en la serie de impactos traumatizantes
sufridos desde la mas tierna infancia. Pero aun asi no se logra, en muchos casos,
decia Freud a proposito de la interpretacion de los suefios. (No provendréa tal
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nucleo indescifrable que resiste a la hermenéutica, de algo que procede de un
mundo distinto, en este caso, del mundo de la corporabilidad? Asi como recono-
cemos la presencia de lo “vivencial” en la “funcional”, /no sera necesario tam-
bién examinar la posible presencia de lo “funcional” en lo “vivencial” ? En lugar
de considerar el antiguo concepto de “neurosis” como invalido, ;no habréa que
investigar si tiene dentro todavia un rescoldo vivo? Recuerdo que en una de las
primeras historias clinicas de histeria de Freud habla de algunos sintomas, tales
como el dolor en la nuca, y los expulsa de la serie de sintomas histéricos. Sor*
sintomas neuroldgicos—dice—. Después se ha pasado con una apisonadora so-
bre esta distincion borrando lo que la realidad clinica ofrece. Por mi parte estoy
convencido de que ahi existe un nucleo a ser tenido en cuenta y que es necesario
revisar a esta luz la teoria de las neurosis. En las neurosis hay conversién, repre-
sién, proyeccion y otros muchos dispositivos psicodinamicos en accion. Su escla-
recimiento es lo que les hace “sinnvoll”; es decir, continentes de sentido. De-
volver el sentido a lo que carece de él es devolverlo a la linea de la salud; pero
a veces queda un resto indescifrable, a pesar de todas las largas hermenéuticas.
Un residuo, una huella angustiosa queda contra la que toda ofensiva psicodina-
mica se muestra impotente. En este caso se habla de resistencia; pero la resis-
tencia puede proceder de otros frentes que no sea el psiquico. Para Freud mismo,
la vida psiquica es la que tiene intencionalidad, sentido. Esa resistencia carece
de ella. Es necesario descender mas en la profundidad y llegar a los mas profun-
dos recovecos del ser. a aquellos en los que el cuerpo empieza a ser cuerpo ani-
mado para explicarnos la presencia de esa resistencia. En este descenso, en este
estudio, entramos de lleno dentro del campo de la medicina. En tales casos —s
son pocos 0 muchos se verd&— no tenemos que defender los derechos de la psi-
guiatria como rama de la medicina, ni mantenerla, por un rigor metédico que
ignora una parcela de la realidad, en la didspora de la medicina.

La idea de enfermedad imperante en medicina es la de enfermedad corporal
No hay posibilidad de definir, estrictamente, aun en medicina somatica, lo que
es la enfermedad corporal. Siempre quedan recovecos y aclaraciones que hacer.
Es que la enfermedad es una estructura abierta, como lo es el ser humano. Su
apertura no disminuye su realidad.

En psiquiatria existen enfermedades cuyo substrato corporal es evidente. Aln
en ellas, la aplicacion del esquema de la “species nosoldgicas", de Sydenham
tropieza con graves dificultades. En las que tienen su etiologia clara y conocida,
como la sifilis nerviosa, los cuadros clinicos son diversos. La ordenacién nosolé-
gica no es mas que una ordenacién de tipos clinicos. Toda la nosologia psiquia-
trica no puede constituirse sobre la idea de la “species morbosa”, sino sobre la
de los tipos o formas clinicas. No es lo mismo un proceso que evoluciona fasica
mente, dejando indemne la personalidad, que otro que lo haga destructivamente.
Es cierto que las interferencias entre las neurosis y las personalidades psicopa-
ticas son inmensas; pero negar que algo existe que diferencia ambos modos de
enfermar es negar, daltonicamente, la propia realidad clinica.

Si en las enfermedades con fundamento somatico la intervencion del cuerpo
—Yy, por tanto, la enfermedad como realidad, no como mito— es evidente, ya no
lo resulta tanto en el resto de la patologia mental, psicosis endbégenas, persona-
lidades psicopaticas, neurosis. Pero el que sea menos transparente no quiere decir
gue no exista, sino simplemente que necesita ser mas detenidamente investigado
Es imposible que pueda ofrecer un desarrollo en este momento de tan grave
problema, pero séame permitido, al menos, hacer algunas acotaciones.
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Elijamos un par de ejemplos. En la melancolia existe la tristeza como sintoma
uas destacado de ella. (Es tristeza como la del hombre normal que recibe una
noticia desagradable? Basta escuchar sencillamente a los enfermos para saber
gue no. Es curioso que, a fuerza de oir muchas horas a los enfermos se les deja
de escuchar. El enfermo distingue entre la tristeza que le produce un suceso
iesgraciado - la pérdida de su mujer, del hijo, su ruina personal o su condena-
cion por un delito— y la “otra” tristeza, que procede de él en tanto “cuerpo ani-
mado” . Es la tristeza vital sobre la que tanto insiste la investigacién fenomeno-
l6égica. Igual que la tristeza vital, existen una angustia vital y un tedio vital, y
una nausea vital, y un asco vital, etc. El cuerpo animado es una realidad que se
'mpone en la clinica de las psicosis y también en la de las neurosis y de los tras-
tornos psicosomaéticos.

Antes he llamado la atencién sobre el cambio de frente psicopatoldgico que
se ha operado en el analisis de la sintomatologia esquizofrénica. Lo importante
en el sintoma no es su nueva significacion, sino su caracter impositivo. Lo mismo
ocurre en la psicopatologia de las neurosis. En el proceso de represion (“Ver-
drangung”) lo importante no es su aspecto intelectual, el contenido de lo repri-
nido, sino lo fuerza que reprime unos contenidos si y otros no. En cualquier en-
fermo llama la atencién el caracter paraddjico y hasta absurdo de los procesos
represivos. Se reprime no lo importante y significativo, sino algo que, por ser
reprimido, es por lo que se convierte en importante o significativo. Ya Freud
decia que no era la angustia hija de la represion, sino al revés (1). (Y de donde
procede ese desequilibrio dinamico que reprime, proyecta, racionaliza, etc., sino
le la angustia misma? ;Y de dénde procede esa angustia, sino del hombre mismo
en cuanto realidad; es decir, en cuanto cuerpo animado?

He aqui, pues, una nueva perspectiva que se abre ante la investigacion psico-
patoldgica y psicoterapéutica; porque lo cierto es que la vida psiquica se realiza
en ciclo abierto si se la compara con la vida biologica. La existencia de las
lesiones cerebrales no explica la forma y el contenido de la psicopatologia de la
paralisis general. Esta apertura es mas clara y evidente en las psicosis endégenas
7 en las neurosis. El estudio de la tematica psiquica es, una vez mas, necesario;
pero no debe hacerse sin pensar que no es una tematica psiquica pura, sino
una tematica vital. De esta manera no se podra hablar del “mito de las enfer-
medades mentales”, sino de la realidad vital del enfermo mental.

Cuando, al encontrar el sentido de los sintomas aun oscuros o inexplicables
0 sin sentido, la comprension se ha dilatado hasta confundirse con el hombre
mismo, un nuevo personaje se ha introducido en la escena psiquiatrica. Com-
prender o no comprender es problema de conocimiento; en definitiva, un proble-
ma intelectual. Ahora ya no se trata de la comprension, sino de la vida humana
misma. Es decir, empleando un vocabulario a la moda, del “Dasein”. De ahi que,
en una forma u otra, los problemas existenciales hayan penetrado en el ambito
de la psiquiatria clinica. Pero, en clinica, se trata de la existencia humana con-
creta. EI hombre esta ligado a una realidad corporal, que supone ya una textura
peculiar de posibilidades. Esa textura es la que se modifica en la enfermedad.

Como decian los clésicos, en la medicina no existen las enfermedades, sino
los enfermos. La dificultad esta en elevar a conocimiento cientifico la experien-

(1) “Nicht die Verdrangung schafft die Angst, sondern die Angst is frihei- da, die Angst
macht die Vei'drangung”.
Sigmund F reud.—Gesammelte Werke. XV.—S. 92.
Imago Publishing Co.—London 1940.
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cia vital concreta del enfermo. Esta dificultad es mas aparente en la enfermedad
mental, pero atraviesa todo el &mbito de la medicina.

Las enfermedades mentales no son, pues, un mito. No se trata de un problema
de relaciones humanas como las que estudia la sociologia. Sino de algo que ocurre
en el hombre, precisamente porgque en él la vida psiquica se halla encarnada en
la vida corporal. Las enfermedades mentales se manifiestan en trastornos de la
conducta y —también— en sufrimiento. Lo mismo ocurre con el resto de las
enfermedades. Son, pues, como las demas enfermedades. Si queremos que, desde
el punto de vista asistencial, no se piense en nuestros enfermos como de seres
gue viven en redil aparte, debemos nosotros pensar que ellos son enfermos como
los deméas enfermos, aunque, naturalmente, presenten sus peculiaridades propias.

El auténtico ideal de una medicina antropoldgica consiste en averiguar cuales
son las estructuras del enfermar, tanto si es psiquico como si es fisico. Asi es
como se podra escribir, en el futuro, una nueva Patologia general en la que se
intr.gren ambas vertientes de la enfermedad. Sélo asi podra tener realidad el
suefio Kraepelin de aproximar la psiquiatria a la Patologia médica. Lo cual
supone que ambas deben cambiar.
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