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No siempre ha sido fácilmente aceptado que los médicos—o 
los psiquíatras—intervengan como técnicos en los procesos pena­
les. Todavía K ant , en 1789, en su Antropología con sentido prag­
mático, decía: «Cuando se plantea la cuestión de si el inculpado 
estaba o no loco cuando realizó el delito, el Tribunal no debería 
dirigirse a la Facultad de Medicina, sino a la de Filosofía, puesto 
que la cuestión de si el inculpado se halla en aquel momento en 
posesión de su comprensión natural y de su facultad de juicio es 
puramente psicológica. La medicina forense, cuando se ocupa de 
este problema, invade terreno ajeno.»

Desde entonces hasta ahora ha pasado mucha agua bajo los 
puentes del saber. La psicología se ha desglosado, en buena par­
te, de la filosofía, engrosando las ciencias naturales. La psiquiatría 
ha crecido de tal manera que nadie puede hoy, legítimamente, dis­
cutir no ya su derecho, sino su obligación de pronunciarse sobre 
el hecho de la existencia o no de una alteración mental en un 
determinado sujeto. Pero, naturalmente, las palabras de K ant  no 
están inspiradas por una vana codicia, sino por un real problema 
que aparece, inquietante, siempre que tratamos de juzgar la con­
ducta humana.

El psiquíatra estudia las enfermedades mentales utilizando, 
en la medida de lo posible, los mismos principios y esquemas con 
que se estudian el resto de las enfermedades. El carácter peculiar 
de los síntomas psíquicos exige, inexorablemente, que sus puntos 
de vista asciendan del plano biológico al puramente antropológico. 
Bien es verdad que esta transformación está ocurriendo en toda 
la medicina. No se puede estudiar una enfermedad de un hombre 
lo mismo que en un perro. Además, hay enfermedades específi­
camente humanas, hecho que no puede estar desprovisto de sig­
nificación. Entre ellas se hallan casi todas las enfermedades men­
tales.
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La posible divergencia entre Derecho y Medicina se abre en 
torno al concepto de «norma». J21 Derecho es, por esencia, norma­
tivo. Es cierto que las cuantificaciones se admiten en Derecho, a 
pesar de que el Derecho se halla sustentado en normas ideales. 
Efectivamente, se señala un límite para la mayoría de edad y un 
límite para las diversas penas. Pero tales cuantificaciones no pro­
ceden, como las de las ciencias de la naturaleza, de resultados 
estadísticos, sino de decisiones. La norma ideal, y su imposición, 
llevan implícita la existencia de la decisión; por tanto, la de un 
ser que decide, que tiene voluntad.

En las ciencias de la naturaleza la «norma» asienta en un 
principio que elude una estimación valorativa. Tal principio no 
puede venir más que de una evaluación estadística de los hechos 
La matemática es el arquetipo de la ciencia neutra, ajena a la 
noción de valor. Normal y anormal se definen por su frecuencia. 
El agrupamiento de cualquiera característica humana ofrece una 
curva de frecuencia, la llamada curva de Gauss. Si medimos las 
tallas de los individuos componentes de una colectividad, compro­
bamos que su gran mayoría se hallan entre ciertos límites; por 
debajo y arriba encontramos los enanos y los gigantes, es decir, 
los anormales. Con el mismo rigor se ha pretendido establecer los 
límites de lo normal en lo psíquico. Hombre normal es el hombre 
medio, el que con mayor frecuencia pulula en la sociedad. Pero el 
hombre es un ser irónico, que se entretiene en hostilizar las afir­
maciones demasiado exactas, s i se mide, por ejemplo, la escala 
de la inteligencia, se ve que hay unos coeficientes medios, en los 
que están incluidos la mayoría de las gentes, pero fuera de ellos 
se hallan los enanos de la inteligencia—débiles mentales—y los 
gigantes—genios y hombres de talento—. Ambos extremos son 
anormales con arreglo a este criterio. El hecho adquiere una im­
portancia singular cuando se proyecta socialmente. K in se y  reali­
zó, partiendo de estos principios, su famosa encuesta sobre la se­
xualidad del varón americano. Descubrió que, con gran frecuen­
cia, los varones preguntados habían cometido, al menos, un acto 
homosexual en su vida. Esta mayor frecuencia de un rasgo de la 
conducta debe definir su normalidad. Lo normal, en el ejemplo 
anterior, resultaría ser la homosexualidad, incluyendo la acciden­
tal o episódica. La aceptación de tal hecho debe reflejarse en los 
Códigos, dice K in s e y . La persecución de los homosexuales es in ­
justa, según su opinión, no por razones de principio, sino de fre­
cuencia.

Anormales psíquicos son— aceptando este principio—los que se 
apartan del término medio. Ahí está la raíz de muchas confusio­
nes. Anormales son los enfermos, pero también las prostitutas, los 
vagabundos, los bohemios y, por otro lado, los fanáticos, los re­
formadores de la sociedad y los santos. La situación no puede ser 
más paradójica. Este criterio de mayoría y minoría nace, en el
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fondo, a una idea preconcebida: la de que lo mejor es una socie­
dad media.

Tal planeamiento olvida la verdadera esencia de lo humano: 
la norma existe porque, constitutivamente, el hombre la busca. 
Ser hombre es precisamente realizar, cristalizar el proyecto for­
mal de serlo. Si estudiamos estadísticamente la conducta humana 
en otras circunstancias que las señaladas, la curva que se obtiene 
ya no es la de Gauss. ¿Cuál es el comportamiento de los conducto­
res ante la señal roja de un cruce? ¿1 75 por 100 de los chóferes 
se detienen completamente, el 22 por 100 frenan muy enérgica­
mente, el 12,5 por 100 apenas disminuyen la velocidad o no paran. 
La curva es una J. Si en el cruce no existe ninguna señal, el 
17 por 100 se paran, el 37 por 100 enlentecen mucho la marcha, 
el 34 por 100 frenan ligeramente y el 12 por 100 guardan la misma 
velocidad. La curva se aproxima más a la curva de Gauss. La 
existencia previa de la «norma» influye en la estadística. La vida 
en sociedad es una exigencia radical de la vida humana. Desde 
que nace, el hombre necesita hallarse envuelto en esa atmósfera. 
El hombre es el ser más plástico que existe, precisamente porque 
nace más imperfecto, más inacabado. Por eso la vida humana es 
histórica. Entre los Shasta, una tribu india de California, la mu­
jer que posee una aptitud constitucional para el trance catalép- 
tico, obtiene un prestigio considerable, porque la capacita para 
ejercer la magia. Los miembros de la tribu apelan a ella en las 
circunstancias graves de su vida, pidiéndole predicciones o conse­
jos, o la curación de sus enfermedades. Los trances son la prueba 
de que ella misma se halla en constante comunicación con las 
fuerzas invisibles que deciden el destino de los seres. Lo que para 
un occidental es enfermedad, para un indio es experiencia mágica.

El hombre, a diferencia del animal, se monta sobre una es­
tructura abierta. La apertura aumenta a medida que se asciende 
desde sus planos fisiológicos, a los psíquicos y espirituales. La 
apertura del hombre le permite descubrir el mundo y comunicar 
con él. El espíritu no se desarrolla—el lenguaje es un ejemplo— 
sino en comunicación con los demás. No existiría el yo, la perso­
nalidad humana, sin el tú. La afirmación de la existencia de uno 
mismo se hace frente al mundo de los demás y también al mundo 
de las cosas. Esta apertura no es infinita, sino que tiene sus lími­
tes, fijados precisamente por ser el hombre un alma encarnada. 
En el ser está el poder ser: por eso la norma va intrínsecamente 
unida al sentimiento del derecho y al de poder.

El concepto, pues, de anormal estadístico es insuficiente para 
una consideración de los problemas humanos. Aún en la misma 
delimitación de la enfermedad al plano somático falla la norma 
estadística. Hay anomalías biológicas que no son enfermedades, v 
hay enfermedades que son tan frecuentes (la caries dental en 
ciertos grupos humanos) que, según ella, el tener dientes sanos 
sería morboso. Por eso en la. definición de la salud, en el plano
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biológico, se apela al concepto de responsividad, neologismo poco 
grato, pero expresivo. El ser sano es el que se adapta y responde a 
las exigencias del ambiente. Desde el punto de vista psíquico, la 
responsividad se muda en responsabilidad.

Cuando la respuesta es inadecuada, por cualquier clase de coer­
ción, la responsabilidad se anula. Hay un tipo de coerciones en 
las que tiene que pronunciarse el psiquíatra. Aquellas que produ­
cen las enfermedades mentales. Aquí nos acercamos al nudo de la 
cuestión. Una buena parte de la psiquiatría contemporánea dis­
tingue entre las enfermedades mentales propiamente dichas y las 
anomalías psíquicas. Las enfermedades mentales son enfermeda­
des del cuerpo— del soma— que se traducen preferentemente por 
síntomas psíquicos. J2n cambio, las anomalías son variantes en el 
ser psíquico del hombre; de ahí ha surgido la designación de 
«personalidades psicopáticas».

Pero resultaría más claro el planteamiento del problema si pri­
mero nos preguntásemos por qué es irresponsable el enfermo 
mental.

Desde el lado del Derecho, ¿de dónde procede ese principio 
de declarar irresponsables o incapaces a los enfermos mentales? 
¿Y qué se entiende por enfermos mentales? Recuerdo las nume­
rosas discusiones que ha habido entre juristas y psiquíatras a este 
propósito. En algunos Códigos europeos de hace algunos años, se 
eximía de responsabilidad a los que se hallasen en tal estado de 
inconsciencia o de trastorno de la actividad psíquica que exclu­
yese su libre voluntariedad. Contra esa alusión a la libre voluntad 
se levantaban, un poco histriónicamente, penalistas y psiquíatras. 
Era natural en quienes se habían educado en el positivismo cien­
tífico. De la misma manera que la gravitación universal rige los 
caminos de los cuerpos celestes, una supuesta gravitación psico­
lógica y plasmática debe regir (1) los caminos.de los hombres. 
Nadie, inmerso en esta órbita, podía pretender ser libre. La fisico­
química de sus plasmas o las oscuras determinaciones de sus ins­
tintos, fraguaban inapelablemente la conducta humana. En este 
clima nació la tesis lombrosiana del «criminal nato». Todavía re­
cuerdo el impacto que produjo en mis años de estudiante, en 1929, 
la publicación de la monografía de Lange «Crimen como desti­
no» (2). Más tardíamente en este mismo clima, surge la tesis de 
la psicología profunda de carácter psicoanalítico. El hombre, aun 
cuando cree que obra libremente, no es más que un muñeco en

(1) Este «debe regir» destaca el carácter hipotético de la afirma­
ción positivista. El positivismo es, quizás, una necesidad del espíritu 
del que investiga, pero, al mismo tiempo, una creencia y un dogma, 
sobre todo cuando se lleva a sus últimas consecuencias.

(2) Lange trabajaba, cuando escribió esta monografía, en el de­
partamento de genética del Forschungsastalt für Psychiatrie, de Mu­
nich. Recogió 17 pares de gemelos uni y bivitelinos, que habían vivido
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manos de sus instintos—o de su gran instinto, la sexualidad— . 
Hasta los minúsculos olvidos o equivocaciones tienen un sentido 
oculto. Existe en cada uno de nosotros un personaje interior que 
mueve el hilo de nuestra conducta, de un modo tan eficaz que no 
somos más que marionetas No son libres les enfermos, no lo son 
los criminales, ni tampoco lo son los hombres llamados norma­
les. En esta última afirmación se cierra el ciclo, porque si nadie 
es libre, las cosas están como estaban antes. El pensamiento hu­
mano ha recorrido así una especie de ciclo ourobórico: el de la 
serpiente mordiendo su cola.

Resulta curioso que, contra la tiranía del positivismo, la rebe­
lión haya surgido, no de la teología ni de la filosofía tradicional 
sino de la propia entraña humana. La filosofía existencial no es 
otra cosa que un grito angustiosamente inquisitivo que procede 
de las propias entrañas del hombre: el hombre es el ser conde­
nado a la libertad. Su destino es la libertad. La rebelión ha sido 
tan caudalosa que ha roto todas las vallas de la libertad para 
lograr la cifra de lo absoluto.

Pero la psiquiatría es una ciencia empírica. En este plano de 
la realidad cotidiana del hombre sabemos que éste es el ser que 
dispone de sí mismo, tanto que hasta puede disponer de su exis­
tencia suicidándose. Pero esta disponibilidad tiene sus límites, que 
son los que debemos analizar.

Se dice que los códigos, en general, parten de la idea popular 
o común de la locura. ¿Qué cree la gente que es estar loco? El 
loco es el ser extraño, fuera de lo corriente. Pero aún en el len­
guaje popular, con esta primera distinción no hemos llegado a la 
médula, del problema. Los psiquiatras sufrimos muchas veces con 
la actitud de las gentes que no se resignan a considerar las en­
fermedades mentales como las demás. Se oculta la presencia de 
un enfermo mental en la familia, como si fuera un deshonor. 
Existe un temor reverencial ante la locura, temor alimentado por 
una tradición secular. Si en lugar de extrañamos de este hecho lo 
aceptamos como una realidad social, veremos cuál es su hondo 
sentido. En el fondo de cada ser aparece la angustia como la ex-

en medios sociales distintos, y que todos habían sido condenados por 
la comisión de algún delito. Si el medio social en el cual habían 
crecido tales individuos era distinto, la influencia prevalente en su 
conducta debería ser de orden genético y constitucional. En efecto, 
del análisis de los gemelos resultó que los univitelinos—que se pare­
cen entre sí como la mitad izquierda y derecha del cuerpo—ofrecían 
una mayor concordancia en el tipo, frecuencia y modo de delinquir 
que los bivitelinos—que se parecen entre sí como los hermanos—. Esta 
concordancia quedaba expresada en el título de la monografía Ver- 
brechen ais Schiksal. Después, los estudios se confirmaron por otros 
investigadores, unos empleando el método gemelar, y otros utilizando 
otros de los métodos que la escuela de Rudin introdujo en genética 
psiquiátrica (véanse los trabajos de K ranz. Stumpfl, K allmann, etc.). 
De todos ellos suele haber abundantes referencias en los libros de 
criminología. (Vide, por ejemplo, los de Mezger y Exner.)
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periencia primaria del existir. La angustia no es ante la nada cós­
mica, sino ante la «nada» personal. ,La personalidad humana exis­
te en tanto se afirma contra el nihilismo que la amenaza. La 
nada es el «no ser». La angustia es lo que se siente ante el peli­
gro de no ser. Hay un modo absoluto de no ser, que es la muerte. 
Pero hay un modo personal de no ser, que es la locura. En la 
locura amenaza a cada uno el peligro de no ser ¿qué? Eso, uno 
mismo.

Si el cuerpo humano tiene recortados cercos físicos, la exis­
tencia humana tiene fronteras fluidas. No es algo dado, sino algo 
en marcha, haciéndose y, por tanto, siempre en peligro de des­
hacerse. De todos los peligros que amenazan al hombre, los esen­
ciales, los que más teme, son lo que suponen el aniquilamiento 
de su vida o su persona. ¿En qué consiste el dejar de ser persona? 
En que se suelte el monstruo que cada uno lleva dentro. Eso es 
la locura en la mente popular. A eso responde la voz enajenado 
que usa nuestro Código Penal. El que se enajena se convierte en 
«otro», en el otro monstruoso que se lleva dentro. De ahí los con­
tactos y la diferencia entre la imagen del criminal y la del loco.

El hombre sano, mentalmente, es aquel capaz de llevar a cabo 
una vida con sentido, es decir, un 'proyecto vital normativo. En el 
enfermo mental se quiebra tal esquema. La condición primera de 
la existencia de la vida con sentido es la de un principio unitario. 
La persona sana es la misma a través de todas las variaciones que 
decida o que la vida le imponga. Es la unidad que existe en el fon­
do de toda la actividad psíquica, la misma que constituye la es­
tructura interna del sentido común. Sólo desde un punto se pue­
den arrojar la luz y el orden. El desorden psíquico consiste en la 
aparición de múltiples coordenadas de acción. La unidad de la 
persona es necesaria para que puedan coexistir, sin interferen­
cias, los diversos planos de la realidad. El sano posee el mundo 
de los sueños y los utiliza en sus invenciones o en sus produccio­
nes literarias o poéticas, pero no lo sitúa en la misma línea que el 
mundo de la realidad. En uno mismo pueden coexistir diversos 
mundos, con tal de que la coexistencia se apoye en la unidad 
del yo, de la misma manera que la actividad de los diversos sen­
tidos se funda en la unidad del sentido común. De la unificación, 
de la integración, nace, espontáneamente, la norma, la normali­
dad, es decir, la salud.

En el loco, sus instintos se desatan porque pierde su control. 
Estar fuera de sí, perder el sentido, no estar en los cabales, etc., 
son expresiones populares que aluden a ese desate, a esa desinte­
gración, a esa explosión posible del caos interior.

Esa enajenación, ese «ser otro», es la imagen que siempre se 
ha forjado de la locura la mente popular. A lo largo de la idea 
de enfermedad mental se adivina la misma línea; algo, otro ser, 
hace presa en el hombre, se «posesiona» de él. Los «posesos» y los 
«locos» han circulado por vertientes tan próximas que muchas ve-
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ces eran las mismas. En el concepto religioso de posesión es el 
«demonio» el que se apodera del hombre y modifica su conducta. 
En los tiempos hipocráticos, la epilepsia era una enfermedad de­
bida al asalto posesorio de otro ser.

He dicho antes que el hombre es el ser que dispone de sí mis­
mo hasta disponer de su propia vida, anulándola con el suicidio. 
Esta disponibilidad del ser sobre sí mismo está limitada externa e 
internamente. Las limitaciones externas son evidentes. Las inter­
nas se juegan en el plano de la libertad interior, que es la que 
se tiene frente a sí mismo. El sí mismo es una formación com­
pleja y dinámica: en él hay que incluir el propio cuerpo, en el 
sentido más amplio posible. La enfermedad limita esa disponibi­
lidad del sí mismo corporal; por eso se habla de indisposición, so­
bre todo, en el comienzo de las enfermedades. No se dispone del 
cuerpo como en el estado de salud. No se pueden hacer tantas 
cosas con él o por medio de él. En el sí mismo figuran los planos 
profundos de la persona, los instintos y, sobre todo, el fondo endo- 
tímico. Las relaciones son parecidas a las que se tienen con el 
cuerpo. El cuerpo humano lo tenemos y él nos tiene, según la tesis 
del avoir et étre son corps, de G abriel M arcel (1). Análogamente 
tenemos unos instintos y ellos nos tienen, tenemos nuestros sen­
timientos y ellos nos tienen, y tenemos nuestros pensamientos y 
ellos nos tienen. El hombre sano depende de estas estructuras que 
integran su vida psíquica, pero no se confunde con ellas, porque 
conserva su disponibilidad, su autonomía, su libertad frente a 
ellos. En esta autonomía consiste el ser persona. La persona es ese 
núcleo original de actividad, que existe en el fondo de cada uno; 
o. si se quiere decir de otra manera, ese núcleo original de posi­
bilidades. Su dialéctica interna consiste en mantenerse los mis­
mos, con continuidad histórica, a pesar de todas sus variaciones.

Algunas veces los psiquíatras expresan el deseo de que el Có­
digo fuera más preciso en el uso de los términos técnicos. Nuestro 
antiguo Código hablaba del «loco o imbécil», y fue ampliamente 
criticado por el uso de esas expresiones. Para mí hav un hecho 
indudable. En el Código no pueden figurar términos técnicos. La 
psiquiatría es, como toda la medicina, una ciencia en movimiento. 
Su lenguaje responde a sus problemas momentáneos. La utiliza­
ción de tecnicismos invalidaría rápidamente cualquier articulado 
penal. El Código expone, con una palabra o una expresión, el 
principio: el loco, el perturbado, el enajenado no es responsable. 
Tales términos no son técnicos. Necesitan ser confrontados con 
los que utiliza la psiquiatría en un momento dado de su evolución. 
Esa es la labor de los psiquíatras cuando dictaminan ante los tri­
bunales.

(1) Un punto de vista análogo es el de Plesner, cuando habla 
de la excentricidad del cuerpo.
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Nuestro Código utiliza también como eximente la expresión 
«■trastorno mental transitorio». Sobre él se han escrito ríos de co­
mentarios, pero en algunos, e incluso en alguna sentencia del Su­
premo, se desliza alguna oscuridad sobre este punto. A mi modo 
de ver, la aceptación del trastorno mental transitorio significa 
que no sólo eximen las formas permanentes o duraderas de locu­
ra, sino también los transitorias. Esto es evidente. Lo esencial es 
que el sujeto, en el momento de la comisión del delito, esté enaje­
nado, en sentido médico. Se puede «ser un enajenado» o «estar 
enajenado». Pero dada o aceptada la transitoriedad del trastorno, 
suponiendo la no intencionalidad de su provocación mediante tó­
xicos, por ejemplo, lo que me parece esencial es el reconocimiento 
de que estamos ante un hecho morboso. Si es un «fuera de sí» 
que corresponde a la psicología normal, el psiquiatra no tiene 
nada que decir. El juzgador ya lo apreciará con arreglo a su co­
nocimiento de la psicología humana. En esos trastornos ha de re­
conocerse la presencia de mecanismos patológicos, por ejemplo, el 
«estado crepuscular eoiléptico». A  mi modo de ver, lo fundamen­
tal es el estado de enajenación, para la exculpación, aunque no 
para las medidas a tomar; para éstas resulta importante que la 
enajenación sea permanente o transitoria.

* * *

¿A qué equivale la enajenación dentro de la actual terminolo­
gía psiquiátrica? Volvamos a las líneas fundamentales. Por un 
lado, existen las enfermedades mentales, que no son otra cosa 
sino enfermedades—en principio, como las demás— , pero con sín­
tomas psíquicos. La sífilis cerebral puede producir una tabes, es 
decir, una enfermedad con síntomas corporales, como cualquier 
otra enfermedad nerviosa, pero también puede producir una pa­
rálisis general, o sea una enfermedad en la que los síntomas psí­
quicos, sin ser únicos, se hallan en primer plano. Un grupo de 
enfermedades mentales no son sino enfermedades cerebrales con 
síntomas psíquicos, otro grupo de enfermedades generales o de un 
órgano con síntomas psíquicos, etc., etc.

Un capítulo muy importante de la patología mental se halla 
constituido por la esquizofrenia y la psicosis maníaco-depresiva, o 
ciclotimia. Habitualmente, sobre todo en la psiquiatría centro- 
europea. se las reúne bajo el nombre de psicosis endógena. En el 
fondo, son enfermedades como las anteriormente citadas. No se 
conoce todavía su anatomía patológica, como en la parálisis ge­
neral, ni el trastorno funcional que le .sirve de base, pero se su­
pone que existe, y que la clínica no conoce actualmente más que 
sus manifestaciones psíquicas. Pero los síntomas psíquicos que
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ofrecen son de tal clase que permiten alinearlas, como las demás 
en el grupo de las psicosis. En términos jurídicos, en todos estos 
enfermos se trata de enajenados o alienados. Su vida psíquica se 
halla de tal manera quebrada, qúe< es sustancialmente distinta, 
por lo menos en aquellas en que se manifiesta una enfermedad, a 
la vida psíquica del hombre normal. El hombre normal no tiene 
nunca ni alucinaciones ni ideas delirantes auténticas. Es una vida 
psíquica heterónoma.

Aparte de los trastornos citados, existe el gran grupo de las va­
riantes de la vida psíquica normal. A los trastornos de las psicosis 
(«alienación») podríamos llamar mutaciones, tomando prestada 
esta palabra a la Genética, señalando la radicalidad del cambio. 
A este segundo grupo podemos llamar variantes-, es preferible 
este calificativo que el de anomalías, porque, en verdad, anomalías 
son tanto las variantes como las mutaciones, y sería inexacto re­
servar la palabra para este grupo.

Las variantes psíquicas se muestran en la clínica en dos for­
mas principales: las neurosis y las personalidades psicopáticas.

Si las personalidades psicopáticas no son más que variantes 
psíquicas, su valoración penal no puede ser la misma que la de 
los psicóticos; es más, en principio está fuera del ámbito jurídico 
de la enajenación. Los homosexuales, las prostitutas, los mendigos 
y, en general, los asociados, son ejemplos de variantes de la vida 
psíquica asocial. También, naturalmente, los delincuentes y los 
criminales. Es evidente que en muchos delincuentes habituales, 
con delincuencia menor y politrópica, existe una constitución o 
disposición personal que les hace difícilmente ensamblables en la 
corriente social normal. Esa difícil situación intermedia de los 
psicópatas llevó a algunos penalistas a crear el concepto de res­
ponsabilidad atenuada; con ello no decrecen las dificultades, sino 
que, en cierto sentido, aumentan. Esta y otras propuestas van en 
busca de una acción educadora o curativa sobre estas personali­
dades. Pero resulta que, aunque en la definición de psicopatía no 
va implícita la de ineducabilidad, lo cierto es que, tanto más gra­
ve o nuclear es un psicópata, tanto más inmodificable es, puesto 
que es lógico suponer que el determinismo constitucional es en 
él más fuerte.

Más espinoso es el problema cuando se halla el psiquíatra fren­
te a cierto grupo de psicópatas, en los que parece que la forma­
ción de los valores morales está especialmente dificultada. La ana­
logía con los criminales es evidente. Hace años se habló, a propó­
sito de ellos, de «moral insanity» o «locura moral». Con los avan­
ces de la psicopatología se les ha calificado de psicópatas fríos de 
ánimo o desalmados, que es como suele traducirse la expresión 
alemana «Gemütskalte». También puede hablarse de psicópatas 
au-éticos. Lo cierto es que su personalidad ofrece una ausencia de 
vectores morales. En la práctica forense se toma en cuenta, con 
vistas a una eximente o atenuación, la existencia de este tipo de
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personalidad en un criminal cuando se combina con un defecto 
intelectual. En ciertos casos existe, efectivamente, un déficit inte­
lectual, combinado con una estructura caracterológica como la de 
los fríos de ánimo. Si no se hiciera esta restricción habría que exi­
mir de pena a todos los grandes criminales (1).

Pero, aparte de este caso concreto, no cabe duda acerca de la 
importancia forense de las psicopatías graves. En el fondo, algo 
análogo ocurre en las psicosis. ¿Cómo se mide la gravedad de la 
variación psicopática? A mi modo de ver, sólo así: de la misma 
manera que el trastorno mental transitorio exime en tanto afecta 
a la persona como la enajenación, también en la psicopatía debe­
mos buscar un criterio análogo. La presencia clara e Inequívoca 
de una dinámica morbosa que afecte profundamente a la perso­
nalidad nos permitirá calificar de grave una psicopatía.

La cuestión, empero, más importante para los psiquíatras de 
muchos países, la plantea el estrambote que acompaña a la exi­
gencia de la presencia de un trastorno mental para que pueda 
eximir de responsabilidad. Tal estrambote, en el Código alemán, 
se refiere a que el trastorno ha de privar al que lo padece del po­
der conocer lo ilícito de su acción o, aún conociéndolo, de obrar 
según su conocimiento.

La necesidad del «estrambote» es clara, desde un cierto punto 
de vista. No basta la presencia de cualquier trastorno mental o 
psíquico para excluir de responsabilidad, sino que es necesario cua­
lificar y aun cuantificar, esa presencia (2). Nuestro Tribunal Supre­
mo ha intentado la cualiflcación en lo que se refiere al trastorno 
mental transitorio, a mi modo de ver, con dudoso acierto.

(1) El criminal tiene, evidentemente, una estructura personal que 
le es propia. Por ejemplo, con frecuencia llama la atención la coexis­
tencia de crueldad y ternura en la misma persona.

(2) Es necesario, pues, que quede clara la existencia de un tras­
torno morboso en grado suficiente para perturbar la conducta del 
sujeto hasta convertirlo en irresponsable Tan es así, que muchos psi­
quíatras consideran responsable. no- ejemplo, a un esquizofrénico que 
ha cometido un delito algún tiempo, más o menos largo, después de 
haber tenido su brote. Los problemas que plantea esta actictud no 
son pocos. ¿La esquizofrenia está curada? ¿No existía en el momento 
del delito? Si. después, sucede otro brote, esto quiere decir que la 
esquizofrenia existía, pero no se manifestaba. La única línea de con­
ducta clara es. pues, la de exigir la demostración de la existencia del 
trastorno morboso en el momento del delito. Si el brote esquizofrénico 
ha dejado como secuela una alteración de la personalidad, ésta debe 
tenerse en cuenta en la apreciación de la responsabilidad del enfermo 
en cuestión.

Quiérase o no, es necesario volver a los principios. La definición 
de enfermedad, en general, supone una pérdida en la disponibilidad 
del propio cuerpo. La de enfermedad mental, una pérdida en las dis­
ponibilidades de sus estructuras psíquicas. La disponibilidad, es una 
forma de libertad. No hay que tener como modelo el acto libre, puro, 
cuando analizamos la conducta humana, sino el acto libre del hom­
bre como es, en su propia realidad de espíritu encarnado.
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El problema dificultoso se puede formular asi: no basta La pre­
sencia de cualquier alteración mental, sino la que impida obrar 
Juiciosa y libremente. A contestar a este requerimiento se niegan 
algunos psiquíatras, como K . Schneider. Se trata de Una doble 
pregunta, dicen: una es la de saber si el acusado está o no enfer­
mo. A  ésta puedo responder directamente. Otra, la de saber si 
obró con discernimiento o con libertad (discenir lo ilícito y poder 
convertir en conducta ese «juicio»). Esa manera de preguntar, di­
cen, corresponde a una psicología que no tiene vigencia y a la que. 
por tanto, los psiquíatras no pueden contestar. Sobre este punto 
no pueden pronunciarse. Y  tratan de razonar su punto de vista 
con el siguiente ejemplo.

Un empleado de Correos se tropieza en su trabajo con un pa- 
quetito. Sospecha que contiene cigarrillos y desea quedarse con 
ellos. Según el esquema citado, debería pensar en la ilicitud de 
ello y obrar según esa apreciación. Las cosas pueden ocurrir así, 
pero esto es raro. El proceso habitual es así: al ver o coger el pa­
quete, sólo se despierta el deseo, fulminantemente, de quedarse 
con ello. La acción puede seguir al impulso, que todavía puede ser 
reversible. O puede levantarse contra impulsos éticos, o por miedo 
a lo que pueda ocurrirle, es decir, contra-impulsos no propiamen­
te éticos. Estos contra-impulsos pueden frenar la acción o puede 
triunfar el impulso inicial. Todo es un juego de instintos. Sólo en 
casos extremos se llega a sopesar el pro y el contra de las tenden­
cias y contratendencias al tomar una decisión voluntaria. Cuando 
la acción se ha desarrollado, como hemos descrito, añade, carece 
de sentido preguntar ¿qué ha sentido usted? Nada, contestaría, si 
con pensamiento se quiere significar una reflexión sensorial. Na­
die obra reflexionando, meditando lo que va a hacer y siguiendo 
luego una conclusión. ]E1 que así obrase, sería un obsesivo. El es­
quema psicológico del Código— se refiere al alemán—resulta inser­
vible para el análisis de esa conducta. El psiquíatra deberá, pues, 
contestarse con la afirmación o negación de la existencia de una 
enfermedad mental, deduciendo de ella, implícitamente, la irres­
ponsabilidad. Así, la fórmula aconsejada por K. Schneider es la 
de decir en la conclusión del informe, por ejemplo, «X, en el mo­
mento del delito, padecía una esquizofrenia y, por tanto, se halla 
incluido en el artículo tal del Código penal».

Esta es una fórmula muy práctica, pero, en el fondo, es un 
eufemismo, porque de todos modos tal afirmación lleva implícita 
la aceptación de las condiciones que exige el legislador al aplicar 
la eximente (1). En nuestro Código parece haberse soslayado esa 
dificultad. Habla sólo de enajenación y de trastorno mental tran­
sitorio; pero, en verdad, la cuestión sigue planteada lo mismo. 
Porque con ambas expresiones se sobreentiende que en el sujeto

(1) Es decir, la de la pérdida de libertad o falta de discernimiento 
en el obrar.
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existe una perturbación de su actividad psíquica, que le hace 
irresponsable. Este problema de la intensidad y de la calidad del 
trastorno no puede eludirse.

Pero también me parece esta doctrina con una fundamenta- 
ción psicológica errónea. Si es verdad que no existen habitualmen­
te esos dos planos de la acción: discernimiento o reflexión y de­
cisión voluntaria, también lo es que no existe lucha de instintos, 
como un combate de boxeo en el que el «yo» se mantiene como 
espectador, esperando el resultado o siguiéndolo sin apenas darse 
cuenta. Los instintos son tan irreales—o tan reales—como esa de­
cisión voluntaria. Los instintos son abstracciones; no se trata de 
corrientes o fuerzas. biológicas, sino de conductas personales. En 
cada acción instintiva, lo personal está presente. Una acción ins­
tintiva apersonal es patológica. En la dialéctica del instinto está 
el poder decir «no» aún antes de nacer. Como decía K ierkegaard, 
«el sentimiento de culpa es anterior a la conciencia misma del 
pecado». Sólo la posibilidad de desencadenarlo ya lo mancha.

Nada puede eximir al psiquíatra de estudiar, en la medida de 
lo posible, la entraña de la personalidad del enfermo. Lo impor­
tante es que señale cuándo, en virtud de los procesos patológicos, 
que en él ocurren, los estratos apersonales de su ser han podido 
anular a los personales. Dígase con las palabras que se quiera, en 
el fondo se trata siempre de apreciar cuándo la biología ha domi­
nado sobre el espíritu, cuándo el ser personal ha dejado de serlo 
por la invasión de la patología.

La patología psíquica está realizando grandes avances. Lo que 
le importa a cada enfermo es desentrañar la trama de su enfer­
medad. Quizá la ley más general de la vida psíquica enferma es 
la de la coerción. El enfermo mental o el trastornado psíquico se 
encuentran dominados por su trastorno. El esquizofrénico está do­
minado o perturbado por sus alucinaciones o sus ideas delirantes, 
y el neurótico por sus iteraciones obsesivas. El yo enfermo es un 
yo sitiado. El yo sano está disponiendo libremente de sus actos. 
El yo enfermo se halla unas veces desgarrado en su textura ínti­
ma, y otras, tan sitiado, que es un prisionero de los trastornos que 
acontecen en las capas apersonales del ser.

En el fondo, no hay más que una fórmula única de exención: 
el auténtico enajenado, aquel ser a quien la enfermedad ha roba­
do, por uno u otro mecanismo, su libre disposición de sí mismo. 
Poco importa a estos efectos que el enajenado lo sea permanente 
o transitoriamente, que tenga uno u otro origen. Lo esencial es 
que, en el hondón de la intimidad, las aguas turbias de la patolo­
gía hayan anegado las luces de la personalidad. La persona, así, 
pierde capacidad de comunicación con el tú, pierde su apertura a.l 
mundo, pierde su capacidad de que el ágape sea la ley de vida 
la pierde por la desgracia de estar enfermo.

Nos encontramos siempre con el mismo principio para la apli­
cación de la eximente. Del mismo modo que el trastorno mental
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transitorio no supone cualquier forma de alteración psíquica, sino 
aquella que ofrece una textura análoga a la de «enajenación», 
tampoco el psicópata puede exculparse sino en tanto presenta 
trastornos análogos a los «enajenados». La psicopatía, como va­
riación ,no tiene significado forense. Sólo la psicopatía que en su 
acción perturba la regulación íntima de la personalidad, como la 
psicosis. Por eso se exculpa a un psicópata, cuando, además, ofre­
ce claros defectos de la inteligencia; o cuando en la dinámica de 
su conducta la presencia de un mecanismo patológico es clara y 
evidente. La evidencia será tanto mayor cuanto más anterior sea 
a la comisión del acto delictivo. En esto consiste muchas veces la 
dificultad de la prueba.

*  * *

No hace mucho tiempo que Heidegger se lamentaba de la es­
pecial situación del hombre contemporáneo. Nunca se ha hecho 
tal esfuerzo por comprenderlo, y nunca la esencia humana se ha 
revelado más enigmática. Y  es que el hombre moderno se va o l­
vidando de la noción del límite, sin el cual la vida es imposible. 
La idea del progreso indefinido, la desacralización del mundo, el 
intento de saciar en sí mismo su sed de absoluto, parece borrar las 
fronteras de lo humano.

Tal actitud se revela én todos los planos del conocer. La psico­
logía y la psicopatología han realizado tantos avances, que algu­
nas escuelas pretenden tener en la mano todo el enigma miste­
rioso de la conducta personal. Las neurosis resultan claramente 
comprensibles en su desarrollo tras el descubrimiento de las vi­
vencias infantiles. Las personalidades psicopáticas no son anoma­
lías dadas, sino secuelas de experiencias traumatizantes. Y  aun 
las mismas psicosis. Todo el mundo ha podido leer trabajos en los 
que un acto criminal es el resultado fatal de un deseo infantil 
insatisfecho. Se llega—o se pretende llegar—a un absoluto de 
comprensibilidad. Y  luego se agrega: comprender es perdonar. 
Pero ahí está el grave error. El postulado fundamental de la psi­
copatología actual es el contrario: se perdona lo «incomprensi­
ble», en sentido estricto: el acto del loco que no fluye de su per­
sona, sino que es un fragmento de su plano apersonal. El psicóti- 
co es irresponsable en tanto su vida psíquica ha desbordado los 
cauces de la comprensibilidad. Si en el lenguaje del corazón se 
dice que comprender es perdonar, en el lenguaje riguroso de la 
psicopatología habría que decir, precisamente, no comprender es 
eximir. Ese hiato, ese vacío, que rompe la estructura interna y 
continua del acto humano es lo que demuestra su morbosidad. Si 
es suficiente para explicar el acto delictivo, esa explicación que
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suple a la comprensión, es la raíz de la demostración de la incul- „ 
pábilidad, de explicación oportuna al modo de la naturaleza. En 
él no hay motivos, sino causas. Entonces el hombre es víctima, en 
lugar de ser señor, de sus impulsos naturales. Víctima porque su 
orden Interno se ha perturbado por la enfermedad.
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