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La ciencia se hace a base de hechos e interpretaciones. Tedricamente se puede
establecer una separacion tajante entre una serie de hechos y su interpretacion; pero
tal distincion es s6lo teorica, puesto que los hechos a interpretar se eligen entre una
serie continua que forma el mundo en torno. En un enfermo elegimos entre los sin-
tomas que presenta algunos de ellos para lograr caracterizarlo. Aunque pretendamos
hacer una descripcion exhaustiva, nunca lo conseguiremos.

Freud comenz6 sus publicaciones—Ilas que figuran en las obras completas y sirven
de fundamento a la doctrina psicoanalitica—con un trabajo sobre la histeria, que pu-
blicé con Breuer en 1895. A este trabajo siguen unos historiales clinicos que comien-
zan por la historia de la sefiora Emmy de N. En esta historia, muy extensa, se expone
el primitivo modo de trabajo de Freud, mediante la evocacién, en hipnosis, de los
recuerdos traumatizantes. Pero hay en la sintomatologia clinica de la enferma ciertos
datos que quisiera recoger y destacar. La mayor parte de la historia se destina al
hallazgo y comentario de los sintomas de conversion de la enferma, que ofrecia una
sintomatologia rica a este respecto. En esta sintomatologia, Freud captdé aquello que
fundamentalmente le interesaba; pero, observador genial y concienzudo, no pudo
dejar de anotar otros datos, a primera vista secundarios, desde la perspectiva en que
enfocd su historia clinica. Son, precisamente, estos datos los que yo quiero recoger
y comentar:

"El dia 1 de mayo de 1890 comencé a prestar asistencia médica a una sefiora de
aproximadamente cuarenta afios, cuyo padecimiento y personalidad llegaron a ins-
pirarme tan vivo interés, que hube de dedicarle gran parte de mi tiempo, poniendo un
tenaz empefio en lograr su curacion. Tratdbase de una histérica... Se trataba de la
sefiora Emmy de N., de cuarenta afios.” La enferma caia facilmente en hipnosis, y es
este el primer caso en el que Freud se decide a usar por su cuenta el método de
Breuer.

Invito al lector a releer integra la historia tal como fué publicada por Freud. Yo
solo voy a entresacar de ella algunos pasajes. La enferma, de aspecto aun juvenil,
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presenta una expresion contraida y doliente. Con frecuencia ciertas contracciones a
modo de "tics” recorren los musculos de su cara y cuello. A los veintitrés afos caso
con un rico industrial, que murié de un ataque al corazén. Desde la muerte de su
marido, hace catorce afios, estd siempre enferma. En el curso de su enfermedad ha

presentado diversas oscilaciones. En las primeras entrevistas relata una serie de mo-
tivos traumaticos. Cuando tenia cinco afios sus hermanos la asustaban arrojandole
bichos muertos. Por entonces tuvo el primer ataque, con desvanecimiento y convul-
siones. Su tia le dijo que tenia que dominarse y no volvié a tener ninguno. A los
siete afios vidé a su hermana muerta y metida en el atadd. A los ocho, su hermano la
asustaba disfrazandose de fantasma; a los nueve, viendo el cadaver de su tia en el
ataud, se le abrié la boca. Piensa con frecuencia en tales escenas y los ultimos dias
las ha rememorado muy plasticamente.

Tenia un tic al hablar como un chasquido, desde una vez en que, hace cinco afos,
"halldndose velando a un hijo menor, enfermo de gravedad, se propuso guardar el
mayor silencio” (en hipnosis). En otras sesiones rememora otros recuerdos trauma-
ticos: teniendo quince afios vié como se llevaban a una prima suya al manicomio;
quiso pedir auxilio y la voz no le salié. En hipnosis relata otros recuerdos terrorificos,
como el de su madre conmocionada por los efectos de un rayo. En estado vigil
relata una serie de experiencias, también terrorificas, referentes a manicomios y
enfermos mentales. En hipnosis relata el caso de un primo suyo a quien sus padres
hicieron sacar toda la dentadura, y exclama: "jEstése quieto! jNo me toque usted!”
Esta ultima frase se refiere a varias ocasiones en que enfermos mentales la habian
sujetado por el brazo o abrazado. Advirtiéndole el origen de esta frase consigue que
no vuelva a pronunciarla. En varias sesiones de hipnosis sigue recordando sucesos
traumaticos que le han asustado; en algunos lo sucedido tenia relacién con la locura.
El acontecimiento de su vida que mas le ha impresionado es la muerte de su marido
de un acceso cardiaco; después de ella, su hija pequefia le causé muchas preocupa-
ciones. Nueva preocupacion a proposito de la fuga del principe L. de un manicomio.

Otro dia: suefios horribles con patas y respaldos de sillas que se convierten en
serpientes. Fracaso de la prohibicién general de pensar en estas cosas. Nuevos re-
cuerdos del marido y de las dificultades tenidas con su familia. Dolores de estdbmago
gue coinciden con la zoopsia. Los dolores de estbmago comenzaron cuando la muerte
de su marido, en una temporada en que sufrié una gran inapetencia. Dolor e insen-
sibilidad en la pierna derecha: cuenta que en 1871 tuvo que cuidar a un hermano
cuando ella estaba convaleciente de una enfermedad intestinal. Desde entonces tenia
los dolores de vientre y alguna vez de la pierna derecha.

15 de mayo: aparece en el relato, por primera vez, la palabra angustia con oca-
sion del miedo a los ascensores ("confusion de la memoria producida por la angus-
tia”). Aparecen otras reminiscencias en relacion con esta situacion, tales como la de
la mujer que criaba un hijo idiota, la enferma de melancolia que fué encerrada en
un manicomio. Tenia dolores de piernas y brazos, sensacién de presién helada en la
nuca, complejos de sintomas que no pueden reducirse a reminiscencias. De cuando en
cuando tiene representaciones angustiosas, tales como la de que sus hijas pueden
enfermar y morir repentinamente, etc. Le reprocho aquella necesidad que tiene de
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angustiarse aunque no exista motivo alguno para ello, y me promete no hacerlo mas
“porque yo se lo pido".

Visiones en el jardin de ratas y otros animales. En hipnosis, reminiscencias de
Ruegen, de donde tiene recuerdos penosos. Estaba en el jardin en un sitio muy calu-
roso y esto le hizo recordar la terraza de Ruegen. Suefia con cadaveres. Recuerdo de
un murciélago que vio en el tocador. Unido a los gusanos, desde que vié uno en una
almohadilla para alfileres que le regalaron. Paseo con su marido por un camino cu-
bierto de sapos.

El anterior relato corresponde a tres semanas de tratamiento. La enferma mejord,
y a las siete semanas Freud la autorizé a volver a su residencia, a orillas del Baltico.
Siete meses después recayd, coincidiendo con la enfermedad de su hija. Reacciond
contra Freud por creer que habia aminorado la importancia de dicha enfermedad. Fué
a un Sanatorio en Alemania, donde no consiguié nada. Al afio volvio a Viena.

Freud la encontr6 animada y mejor de lo que creia. La enferma se quejaba de
confusién mental o, por decirlo con sus propias palabras, de tener “una tempestad en
el cerebro". Insomnio, tartamudez y castafieo de la lengua, que en hipnosis se de-
mostré provenir de un susto que le dié un camarero el invierno anterior En los es-
tados de “confusion mental" repetia el nombre de Emmy, que era el suyo y el de su
hija mayor, como punto de apoyo para recordar la lucidez; todo lo demas podia
sucumbir con tal de que se salvase lo referente a su hija.

Observd Freud que la enferma comia poco y no bebia agua, y fracasé cuando
guiso convencerla—modo suaviter—de que soOlo el miedo era el causante de esta
autoprohibiciéon. La amenazd con no seguirla tratando si no le hacia caso. La en-
ferma se entregd y contd una serie de episodios de su vida que le ligaba el comer a
la sensacién de ased!

La enferma mejor6 mucho y asi continué muchos afios; “pero los rasgos funda-
mentales de su caracter habian variado poco”... “No parecia haber aceptado mi pro-
posicién de establecer una amplia categoria de cosas indiferentes” y “su tendencia a
atormentarse por nimiedades era apenas menor que durante el tratamiento”. Incapa-
cidad de hacer largos viajes en ferrocarril. En 1893 se halla enferma de nuevo.

En la epicrisis comenta Freud varios puntos de la historia, acerca de los que
guisiera llamar la atencion:

A) Los sintomas psiquicos que presenta Emmy, con escaso coeficiente de con-
version somatica, son: el estado de d&nimo (angustia y depresién melancélica), fobias
y abulias.

No se detiene mucho en la descripcion del estado de animo fundamental. Con
respecto a las fobias y abulias insiste en su desencadenamiento traumatico (“se
muestran en nuestro caso suficientemente determinadas por sucesos traumaticos").
Pero esto no basta: algunas son primarias, comunes a todos los hombres, especial-
mente neurépatas (zoofobia, miedo a las tormentas). EI miedo primario e instintivo
desempefia el papel principal. Anota luego la intervencion de los sucesos determi-
nantes de las otras fobias, por ejemplo, el miedo a un sobresalto subito por la muerte
del marido, el miedo a los manicomios por los diversos relatos escuchados, el miedo
a ser enterrada viva por la creencia de que su marido no estaba muerto cuando saca-
ron de la casa el cadaver, etc. "Por lo demas—agrega—todos estos factores psiquicos
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sOlo pueden explicar, a mi juicio, la eleccion de las iobias, pero no su duracién. Por
lo que a este respecto hemos de tener en cuenta un factor neurotico, o sea la circuns-
tancia de que la paciente observaba hace afios atrds una completa abstinencia sexual,
motivo frecuentisimo de tendencia a la angustia."

Freud, después, formuld de un modo mas complicado toda su teoria; pero resulta
util acercarse a estas observaciones iniciales para entresacar los auténticos funda-
mentos de su pensar. En la observacion anterior queda consignado un hecho, a mi
modo de ver, fundamental: el contenido de las obsesiones no explica su presencia,
sino que existe un factor originario anterior. Es decir, una situacion determinada hace
cristalizar una determinada obsesion; pero la situacion no es su causa. El desplaza-
miento de la produccion de la obsesion del plano psiquico es evidente. De ahi tam-
bién un hecho reiteradamente observado: el fracaso de la catarsis. En la historia de
Einmy y en la propia experiencia de cada psicoterapeuta puede observarse el hecho
siguiente: el analisis psicologico de una fobia la desmonta casi totalmente; pero
gueda un nucleo inicial, originario, que permanece indemne a este desmantelamiento
por la via psiquica. EI enfermo puede ahogarlo, vencerlo, dominarlo, pero como se
ahoga un dolor fisico: ese encubrimiento o ese desinterés no supone una disolucion
automatica.

El ndcleo inicial de las fobias no pertenece, pues, al plano psiquico: por eso
duran y sobreviven después del descubrimiento de los mecanismos psiquicos que alli
intervienen. Freud, reconociendo este hecho, traslada el nucleo inicial al plano neu-
rotico. (Qué quiere decir con esto? En aquel momento en que escribia la epicrisis de
la historia de Emmy queria decir que la retencion de la descarga sexual era la causa.
Esta retencion se hallaba, pues, situada en el plano bioldgico. En la produccion de
las fobias admitia, decididamente, la intervencion de un factor bioldgico.

En la primera formulacion de la neurosis de angustia recurrié a esa misma gé-
nesis. Angustia y fobia, pues, tienen para Freud una génesis, en el fondo, bioldgica.
En torno a ella se suscité la polémica con Loewenfeld, cuyos argumentos no eran
nada despreciables. Esto obligéb a Freud a precisar su punto de vista sobre la gé-
nesis de las neurosis, que en resumen eran asi: existe una desproporcion entre la
carga total del sistema nervioso y su capacidad de resistencia. La herencia actua
como un interpolador en un circuito eléctrico. La forma de la neurosis depende de
un factor etiologico especifico, procedente de su vida sexual.

Como puede verse, esta teoria de la génesis de la neurosis se mueve claramente
en el plano biologico. Freud vid entonces, concretamente, que en la neurosis de
angustia intervenia un factor extrapsiquico, pero no lo interpreté correctamente.

Segln mi opinién, ese factor no puramente psiquico es la angustia misma, que
no es un fendbmeno psiquico ni somatico, sino que participa de ambos y se halla
situada en su interseccidon. Existe en el hombre normal un plano de su ser que es el
de la vitalidad. Scheler describi6é los sentimientos vitales como una percepciou ge-
neral difusa de como se encuentra el ser en una situacion dada. También se habla
de estados de &nimo. Yo estoy alegre, triste, angustiado, sereno, extatico, etc. Ahora
bien; en los estados de animo existen unos que estan determinados por sucesos que
nos vienen de fuera y otros por algo que viene de dentro. Yo puedo estar triste por
haber recibido la noticia de una desgracia familiar; pero el melancdélico genuino esta
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triste, no por ningun motivo exterior, sino por una tristeza que mana de su interio-
ridad (tristeza vital de K. Schneider). Lo mismo que existe una tristeza vital, existe
una angustia vital. Las crisis de angustia sobrevienen como una tempestad, sin que
se hallen determinadas por ninguna circunstancia externa.

¢(Qué es lo que siente el enfermo en la crisis angustiosa? Constituye casi un to-
pico la distincidn entre angustia y miedo. EI miedo se siente ante lo conocido; la an-
gustia, ante lo desconocido. Pero ;qué es eso desconocido ante lo cual se angustia
el enfermo? Cuando nos hallamos ante un enfermo con neurosis de angustia, lo mas
frecuente es que la angustia se encuentre cristalizada en ciertas fobias fijas 0 en un
conjunto fluctuante de fobias, como ocurria en Emmy N. Las fobias se refieren a
una situacion traumatica, pero es traumatica porque la angustia preexistia. La re-
latividad de las mismas, la sustitucion de unas por otras, su supervivencia tras la
exploracion analitica, demuestran su relatividad desde el punto de vista genético.

Existe una fobia que se repite con enorme frecuencia y que Emmy la padecia:
la que inspira todo lo que tiene que ver con la locura. Freud sefiala que se suele pre-
sentar en casi todos los neurdticos, en los que existe el temor a "sucumbir a la locu-
ra". EIl analisis psicopatoldgico de esta fobia me ha permitido ver que en ella se pro-
yecta de un modo mas visible aquello en que consiste la propia vivencia angustiosa.
El angustiado, en el fondo de su crisis, teme volverse loco. ;Qué quiere esto decir?
Que teme perder el control de su personalidad, como se supone que lo pierden los
locos. El yo es la experiencia psicologica primaria del ser. El yo se vive como una
unidad y como una continuidad. Yo tengo este dolor o decido aquel acto, pero por
variada que sea la conducta siempre se halla referida a un punto central que es yo.
Lo mismo ocurre frente a las mutaciones temporales. Ayer pensaba una cosa, mafiana
otra distinta, pero esa variacién no afecta a sentirme yo mismo en el curso del tiem-
po. Esta unidad del yo es su propiedad. Cuando se mantiene, los actos son mios,
los pensamientos son mios, etc.; pero cuando se rompe, los actos ya no son mios,
me son ajenos, me convierto en un alienado, o sea en un loco. EIl loco simboliza el
peligro de rotura que amenaza al yo en la crisis de angustia.

Coloquémonos en el centro mismo de la crisis de angustia. La angustia sube como
una marea, acompafada de un cortejo de sintomas vegetativos, hay como una "tem-
pestad en el cerebro”, segun la expresion de Emmy de N. El yo se siente amenazado.
¢Qué puede ocurrir? y ;qué ocurre? He aqui las dos preguntas clave en la interpre-
tacion de la crisis angustiosa.

Puede ocurrir todo. Ante el yo se abre el abanico de las posibilidades del ser.
Esta experiencia es la descrita clasicamente como espera angustiosa. Asi "una mujer
gue cada vez que oye toser a su marido, propenso a los catarros, piensa en la posibi-
lidad 1 de que contraiga una pulmonia mortal y ve en su imaginacion pasar el en-
tierro" (Freud). Las posibilidades, empero, no se referian s6lo a las circunstancias
externas de la vida, sino fundamentalmente a las internas. Si se desata el yo, puede
aparecer lo que el yo ata, es decir, todos los impulsos que anidan en el infra-yo. Una
mujer tiene miedo a los objetos puntiagudos; esta fobia es una difusion general de
otra mas concreta: miedo a los cuchillos, porque teme que pueda hacer algo a su

i EIl subrayado es mio.
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hijo pequefo. Ella no lo haria nunca estando normal, pero ¢y si en la crisis "pierde
la cabeza”? En el fondo de la crisis aparece la posible liberacién de las fuerzas ins-
tintivas y de todas, con mas frecuencia el instinto de agresion.

Eso es lo que puede pasar; pero realmente, ;qué pasa? El enfermo, cuando la
crisis ha transcurrido, suele decir “en el fondo era nada”. He aqui una clara alusion
a la interpretacién analitico-existencial de la crisis. ElI enfermo la expresa sin cono-
cer la trascendencia de la expresibn que usa. Porque la amenaza de la disolucidn
del yo es la Unica experiencia posible de la nada. Psicolégicamente no podemos tener
una experiencia de la nada. Légicamente podemos decir que la nada es lo contrario
al ser; pero esta afirmacion l6gica no puede ser vivida directamente, sino por apro-
ximacion. La experiencia angustiosa, al romper la estructura del yo y amenazar con
su disolucion, pone ante el propio enfermo el fantasma de la nada.

La vivencia de la continuidad del yo es mucho mas profunda y estd mucho mas
adherida al propio ser de lo que realmente se piensa. La perceptibilidad varia, na-
turalmente, de unos seres a otros, segun la propia manera de ser. Mas exactamente
podriamos decir, segun su coeficiente de angustia. Hay quien experimenta angustia
ante el quedarse dotando; pero mas frecuente aun es la angustia ante la anestesia
y mas aun la angustia ante la pérdida de conciencia que produce el electrochoque.
En mi propia clinica apenas se usa el electrochoque sino bajo anestesia con pentotal.
Pues bien, aun asi existen enfermos que tienen la experiencia remota de que algo
"extrafio”, "sobrecogedor” ocurre en ellos que les hace temer el tratamiento. A ve-
ces he realizado la experiencia de aplicarles pentotal sin electroconvulsién; la dife-
rencia es clara y no referida al hecho mismo de la convulsion, puesto que ese hipné-
tico que se les administra después los mantiene dormidos durante varias horas.

La angustia de la disoluciéon del yo es, pues, en el plano psicoldgico, un barrunto
de una experiencia de la nada. La filosofia existencial considera al ser sumergido en
su situacion. El ser existe en cuanto se halla referido a una stiuaciéon dada. Pensa-
mos esto o aquello. Queremos esto o lo otro. Nos comportamos de esta o de otra
manera. La existencia es siempre para algo. Cuando nos aproximamos al plano de
la existencia pura, el algo que nos rodea, la circunstancia en el vocabulario de Or-
tega y Gasset, desaparece, el ser se contrae sobre si mismo y se angustia. La angus-
tia es, pues, una experiencia de la circunstancia cuando se aniquila, se convierte
en nada.

Fuera de las crisis suele quedar un estado angustioso difuso, que el enfermo no
siente como tal angustia. Emmy de N. no consigui6, a pesar de las admoniciones de
Freud, restablecer una amplia categoria de "cosas indiferentes”, lo cual quiere decir
gue mantenia un estado de preocupacion constante aun en las fases de mejoria. La
preocupacion es la antesala de la angustia.

La sintomatologia de la sefiora Emmy de N. no era totalmente una sintomatolo-
gia de conversion, es decir, genuinamente histérica; "por ejemplo—dice Freud—, los
calambres en la nuca, que hemos de considerar como una jaqueca modificada, de-
biendo incluirse por tanto entre las afecciones organicas y no entre las neurosis".
En mi descripcion de la timopatia ansiosa ya he llamado la atenciéon sobre estas al-
teraciones cenestésicas en la region de la nuca. A veces se siente como dolor, pero
en la mayor parte de las ocasiones la sensacién es mas vaga, delatando su verda-
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dcro fondo; es un calambre o una "impaciencia muscular’, como en Emmy de N.
El estudio ahondado de tales sensaciones demuestra su intrinseca relacion con otras
gue expresan una de las experiencias vitales mas importantes entre las angustiosas:
el vértigo. El vértigo, que figura en la enumeracion de la sir.tomatologia clinica de
la neurosis de angustia que hizo Freud es, segin ha demostrado en otro trabajo, un
equivalente de la crisis angustiosa misma.

La etiologia sexual de la crisis angustie**, que luego abandond Freud. es una
pura hipotesis. Cuan escaso fundamento tenia se ve en la misma historia de Emmy
de N. “Me parece asimismo singular que en todas las confesiones intimas que la
paciente hubo de hacerme faltase completamente el elemento sexual." "La paciente
era en actos y en palabras de una absoluta castidad, sin fingimiento alguno, al pa-
recer; pero también sin gazmoferia." No tenia, pues, Freud ningun fundaménto para
pensar, en este caso, en una etiologia sexual. EI habla de que la paciente, podia
haber hecho una historia de su vida "ad usum delphini", pero esto seria el mayor
fracaso de la técnica analitica. Después, en un trabajo ulterior, al hablar de psico-
terapia de la histeria, rectifica el primitivo diagnostico y dice que en Emmy de N.
se trataba de un grave caso de "neurosis de angustia, con expectacién angustiosa y
fobias, originada por la abstinencia sexual y combinada con una histeria”. Aqui ya
la interpretacion se ha establecido "ad usum freudiani”, sin que, realmente, exista
en la propia historia relatada ningun fundamento para establecerla.

En mi trabajo sobre la timopatia ansiosa he incluido la mayor parte de los casos
de neurosis de angustia en el llamado circulo timopético por las siguientes razones:
1.* La angustia no es reactiva, como en las auténticas neurosis, sino primaria. 2® La
angustia vital de estos enfermos ofrece un curso fasico en la mayoria de ellos, como
ocurre con la tristeza vital del melancélico. 3® En muchos enfermos existe una al-
ternancia de fases tipicamente depresivas con otras que parecen neurosis de angus-
tia. 4® Existe una constelacién familiar muy parecida.

En Emmy de N. nos encontramos con un estado de &nimo deprimido. Varias
veces consta este dato en la historia clinica. Ademas, la enfermedad ha tenido un
curso caracterizado por acentuaciones fasicas. A poco de tratarla Freud obtiene una
mejoria, después tiene otra recaida que obliga a su internamiento en un sanatorio en
el Norte de Alemania. En 1893 comienza una tercera fase. Este curso fasico de-
muestra, una vez mas, la presencia de un factor bioldgico independiente de los fac-
tores psiquicos condicionantes de la enfermedad. Durante las fases cambiaba el con-
tenido de las cristalizaciones angustiosas o fdbicas; asi, en la Ultima aparece una
siderodromofobia a la que Freud atribuye un cierto sentido simbolico.

Existen, pues, en la historia de Emmy de N. los siguientes datos que nos permi-
ten afirmar la indole extrapsiquica y por tanto vital de su sintomatolegia.

1 ® Un estado de animo deprimido.

2. ° Un curso fasico.

3. ° Una fobia cuyo andlisis no bastaba para destruirla, sino que persistia por
razones situadas mas alla de su analisis psicoldgico.
4 ® Sintomas no referibles a complejos (por ejemplo, dolor de nuca), sino orga-

nicos, segun la propia calificacion de Freud.
Como quiera que toda la historia clinica se halla enfocada desde el punto de
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vista del analisis psicologico, estos datos permanecen en segundo o tercer plano;
pero son reales e indudables.

Si ahora hiciésemos un andlisis de la sintomatologia psicoldgica, encontrariamos
junto a sintomas tipicos de proyeccion o conversion histérica otros que revelan la
dindmica de la crisis angustiosa, tal como ha sido descrita en uno de mis trabajos.
La crisis de angustia es, por su propia esencia, paradéjica. En ella se dan en estado
puro la coexistencia de impulsos contrarios. EI haz de posibilidades que se desplie-
ga en la crisis no es un haz de posibilidades que el sujeto concibe en virtud de sus
experiencias anteriores, sino que en él se proyecta todo lo que lleva dentro constitu-
tivamente, sabido o ignorado, consciente o inconsciente, deseado o reprimido. La crisis
abre la espita a todas las posibilidades del ser. La autenticidad del mismo no asienta
en las posibilidades temidas, como dice el psicoandlisis. No es esto lo que realmente
desea el sujeto, como tampoco desea la nada. Mas bien el impulso es temido porque
le desanturaliza, le impele a dejar de ser el que es, le pone en peligro de alienarse,
de enajenarse. Y pertenece a la propia dindmica de la crisis que lo que se teme apa-
rezca méas cargado de angustia, con lo cual se vive como mas posible. Esta mayor
contingencia de que ocurra, desarrolla nueva angustia y atrae mas. Este es el me-
canismo de las obsesiones de contraste que estan siempre en el fondo de la expe-
riencia angustiosa. Es el mismo proceso de atraccion y repulsion que siente el ver-
tiginoso por un abismo.

Esta situacion es la que se presenta también con frecuencia en Einmy de N. y
gue Freud expresa con estas plabaras: el factor traumatizante es el... "espanto que
le caus6 comprobar que contra su voluntad acababa de producirlo”. La angustia car -
bonea en su propio mecanismo: la posibilidad de que ocurran mil cosas queda cris-
talizada en la de que una ocurra. Si durante la crisis se desprende un mecanismo,
éste queda fijo, como ocurre en los tics. Si se plasma una situacién, ésta es la que
gueda, envuelta en un "quantum' de angustia. Cada vez que se presenta o se puede
presentar una situacion pareja, la crisis angustiosa revive. Esto es lo que ocurre en
un agorafébico cada vez que cruza una plaza desierta.

También resulta interesante interpretar los simbolismos de los suefios y visiones
de Emmy de N.; pero es cuestion demasiado complicada para abordarla ahora. Basta
con hacer constar con qué frecuencia tales visiones y fobias de animales represen-
tan los impulsos inconscientes y cdmo el inconsciente representa la “bestia multifor-
me" del dialogo platénico (libro IX de la Republica, cuando traza una imagen del
alma en tres partes: una bestia multiforme, con muchas cabezas de animales, unos
pacificos y otros feroces). De esta bestia multiforme brota un le6n y luego el hom-
bre. La bestia multiforme es el “ello", el caos instintivo. El leén es el animo, el valor,
el empuje. EI hombre es ya el coeficiente personal y espiritual 2.

~ Freud abandono6 después su teoria de la génesis de la angustia como reten-
cion del libido y la transportd al plano del “yo”, la angustial real; al del “ello", la
angustia libidinosa y féhica, y el del “super-yo", la angustia de castracion.

Esta es la verdadera teoria psicoanaiftica de la angustia y no la desaiTollada
en los primeros trabajos y en los comentarios a la historia de Emmy de N. Pero
de ésta no me ocupo en estas paginas. A ella he dedicado un amplio comentario
en mi citado libro sobre La angustia vital.
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Emmy de N. es al principio diagnosticada de histeria; después, de neurosis de
angustia combinada con una histeria. EI segundo diagndstico se halla, desde luego,
mas préoximo a la realidad del caso; pero ;qué significa esa combinacién diagndstica?

En la palabra histeria se esconden, habitualmente, dos significaciones muy dis-
tintas: por un lado se alude al llamado "caracter histérico" y por otro lado a los
"mecanismos histéricos”. Precisamente por esa ambivalencia significativa y porque
la larga travesia tfe la palabra en la historia de la Medicina se ha cargado de tantas
imprecisiones y a veces de significados mas éticos que naturales, es por lo que algu-
nos autores proponen dejarla caer en desuso. K. Schneider, por ejemplo, por un lado
describe los psicopéatas ansiosos de valor (“geltungsuchtige Psychopathen™) y por
otro las reacciones vivenciales ("Erlebnissreaktionen”). Nyssen ha sometido recien-
temente a nueva critica la nocion del caracter histérico basdndose en este argumento
crucial: no hay una relacion entre el tipo psicopatico asi descrito y las manifestacio-
nes histéricas. En el caso de Emmy de N. a Freud le llama precisamente la atencién
este hecho. “El doctor Breuer y yo, que conocimos Yy tratamos a la sujeto durante
mucho tiempo, sonreiamos siempre que se nos ocurria comparar su personalidad con
la descripcién de la psiquis histérica integrada desde tiempos muy pretéritos en los
libros sobre la materia y defendida por los médicos..." El caso "de Emmy de N. nos
proporciond un ejemplo de que la histeria no excluye un intachable desarrollo del
caracter y una plena conciencia en el gobierno y orientacién de su propia vida". Sigue
la descripcion de las excelentes notas de rectitud moral, inteligencia, energia, cul-
tura "y un elevado amor a la verdad, unido todo ello a una sincera modestia inte-
rior y a un distinguido trato sefioril”. Aplicar a una mujer asi el calificativo de "de-
generada” supondria deformar hasta lo irreconocible la significacion de tal palabra.
Habremos, pues, de diferenciar con todo cuidado entre si los conceptos de "dispo-
sicion" y “degeneracion”...

El problema es, pues, el siguiente: Los "mecanismos histéricos’, o mejor aun, los
"sintomas histéricos” no revelan siempre la presencia de un caracter o de una cons-
titucidon histérica. En tal caso, ¢a qué se deben?

A mi modo de ver, muchas son las situaciones del organismo que se expresan
mediante sintomas histéricos, y no puedo detenerme ahora en una exposicion de
todas ellas. Recordemos que estas situaciones son tan variadas que alcanzan desde
el débil mental, pasando por algunas enfermedades organicas, hasta las constelacio-
nes colectivas que determinan la guerra o la legislacion del trabajo. En general, la
reaccion histérica se presenta cuando el ser no es capaz de reaccionar adecuadamen-
te ante una situacién determinada, incapacidad que se produce en el plano personal.

De todas estas situaciones quiero ahora destacar una: existen muchos casos en
los que la sintomatologia histérica revela la presencia de un sindrome vital mitigado,
sobre todo del tipo depresivo ansioso. Y0 poseo una gran casuistica de casos de esta
naturaleza. La sintomatologia histérica ofrece en estos casos varios caracteres fun-
damentales que podemos resumir en los siguientes puntos:;

1) Tiene un curso ciclico. Dura lo que suele durar una fase enddgena y desapa-
rece por los medios que ésta suele desaparecer, es decir, espontdneamente o per una
terapéutica biolégica adecuada.

2) EIl analisis psicopatologico profundo de estos casos nunca llega a descubrir
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un verdadero nucleo psicoyeno determinante del cuadro. La contraprueba la sumi-
nistra el hecho de que el descubrimiento de los "complejos"”, "reminiscencias", etc.
no termina con la enfermedad (esto se halla implicitamente reconocido en el caso
anterior por Freud).

3) Un sintoma en si es accesible a la psicoterapia; podemos, por ejemplo, en
caso de esta naturaleza, curar sugestivamente una paralisis 0 paresia histérica, pero
no hacer desaparecer totalmente la enfermedad. Con frecuencia la desaparicion de
un sintoma va seguida por la aparicién de otro distinto.

En un trabajo ulterior sobre psicoterapia de la histeria Freud alude a unos hechos
gue son parejos a los aqui sefialados: “En los casos de histeria aguda, es decir, en el
periodo de mas intensa produccidon de sintomas histéricos y de dominio consecutivo
del yo por los productos patolégicos (psicosis histérica) no consigue el método
eutartico modificar visiblemente el estado del sujeto... No hay posibilidad de inte-
rrumpir la dolencia y el médico tiene que esperar a que la misma termine su curso,
creando mientras tanto las circunstancias mas favorables al paciente. Si durante un
tal periodo agudo suprimimos los productos patoldgicos, esto es, los sintomas his-
téricos recién surgidos, veremos aparecer en seguida otros en sustitucion suya. La
desalentadora impresion de realizar una labor tan vana como la de las Danaides...”
(pagina 108, tomo I, O. C., trad. espafiola).

Frente a esta histeria aguda se levanta la histeria crénica, en la que los meca-
nismos psiquicos predominan, y que Krestschmer ha descrito tan acertadamente des-
de el punto de vista dindmico como una habituacion refleja. No todos los casos de
histeria aguda encierran ese fondo bioldgico; la generalizacién seria caer aqui en un
error. Precisamente, segln mi propia experiencia, los casos con sintomatologia an-
gustiosa vital no son, desde el punto de vista de la sintomatologia histérica, dema-
siado aparatosos; a veces, en el curso de la enfermedad, aparece una crisis mas vio-
lenta, en la cual se encierra ya una finalidad personal: la de demostrar que el en-
fermo esta muy enfermo. Lo que antes era una expresion mitigada ahora se convierte
en una demostracion violenta.

La perturbacion vital coloca al enfermo en un estado especial de plasticidad, en
el que es posible construir ciertos sintomas. Con frecuencia en un enfermo de esta
clase he logrado crear una anestesia histérica. En algunos casos se observa hasta una
disminucion notabilisima del reflejo corneal, que luego retorna.

La distribucién de los sintomas que se logra provocar se realiza con arreglo a la
regla que he establecido en otro lugar: los sintomas anestésicos predominan en el
lado izquierdo (hay que tener en cuenta si el enfermo es 0 no un zurdo potencial) s.

Este problema de la plasticidad merece un examen mas cuidadoso. No hemos de
confundirlo con el de sugestibilidad. Recuerden que Freud ya sefiala que "no todas
las personas que mostraban sintomas histéricos y en las que regia, muy verosimil-
mente, el mismo mecanismo, resultaban hipnotizables". Por otro lado, la experiencia
psiquiatrica corriente también demuestra que los enfermos depresivos no son suges-
tionables. EI nudo verdadero de la cuestion es el siguiente: estos enfermos poseen una

3 Véase mi libro Neurosis de guerra. Editorial Cientifico-Médica. Madrid-Bar-
celona, 1942.
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cierta capacidad de histeriftcacién, es decir, de plasmar sintomas, de construir dina-
mismo, pero en un cierto sentido son accesibles a la sugestion creadora de sintomas
porque se hace en el sentido que traza la tendencia interna que le impone disturbio
biolégico subyacente. Es un mecanismo analogo al de muchos melancélicos en los
cuales podemos crear, artificialmente, un sentimiento de culpabilidad, pero no hacer
desaparecer uno existente, a no ser que curemos la fase melancolica.

El problema tiene una enorme importancia. Hay enfermos que ofrecen una cierta
plasticidad especial a la influencia médica. Bay ha interpretado recientemente de
este modo los trastornos agnédsicos que presentaba el enfermo Schn, estudiado por
Gelb y Goldstein. Scheller busca una explicacién parecida para el famoso caso de
trastorno de la capacidad de notacién a consecuencia de una intoxicacion por éxido
de carbono publicado por Grinthal y Stérring. Referente a la discusion entre Brun
y de Morsier, a propésito de la existencia de anestesias histéricas en ciertas neurosis
traumaticas, puede hallarse la clave en una explicacion parecida. Lo importante es
gue el acto médico, en su repercusion sobre el enfermo, es capaz de proyectarse o
convertirse en sintomas histéricos.

La intervencién de Freud en toda la plastica de los sintomas de Emrny de N.
aparece evidente a la lectura de la historia clinica. Esta facilidad para plasmarse en
una forma u otra es la que hizo que las histerias de Charcot tomaran las formas tan
pintorescas que revelan los dibujos de Richter, que las histerias de la guerra de 1914-18
revistiesen otra morfologia4d y que las de la guerra ultima hayan aparecido mas
puramente como experiencias de angustia.

He aqui como el andlisis de esta primera historia clinica de Freud nos ha traido
nuevas ensefianzas. Su obra es genial porque permite esta ensefianza indirecta, lo
gue no se propuso, al igual que podemos aprender tan profunda psicopatologia en

Kierkegaard, que tampoco se propuso ensefiarla. Quiza algunos psicoanalistas pro-
testen de mis interpretaciones y crean que yo he realizado una labor indebida, en-
trando a saco en las historias clinicas de Freud. A ellos les recordaré las criticas
seculares contra el “Magister dixit". En el Renacimiento se levanta una “scienza
r.uova” al grito de la libertad de interpretacion de los viejos textos. ¢(Es que vamos
nosotros a caer en una actitud tan periclitada y anticientifica?

4 Que es la que se halla maravillosamente descrita en el libro de Kretschmer.
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