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Hace unos afios publiqué un libro
con este titulo. EIl calificativo de
«vital» tenia en aquel libro una sig-
nificacion precisa. Me referia a la
angustia de origen interno, endoti-
mica, no producida —aunque a ve-
ces desencadenada— por los acon-
tecimientos de la vida. La expresion
«angustia vital» ha pasado al len-
guaje coloquial y con ella se quiere
entender la angustia que producen
los acontecimientos de la vida, es
decir, ese estado de preocupacion
que pertenece a la vida cotidiana y
que ahora parece exacerbado o, al
menos, resulta més patente al hom-
bre medio.

La angustia es el gran tema de la
filosofia y de la literatura contempo-
ranea. La existencia humana cursa
entre el nacimiento y la muerte. Son
sus limites naturales e irrevocables.
Mirada desde dicho angulo, la exis-
tencia es como un haz luminoso re-
cortado sobre la nada. Ese estar en-
vuelto por la nada constituye la ex-
periencia fundamental de la existen-
cia humana. A eso se llama angus-
tia.

En las consultas de los hospitales
atendemos a los enfermos. Muchas

veces son gentes sencillas, cuya ca-
pacidad de instrospeccion es escasa
y nulo su conocimiento de proble-
mas ontologicos y metafisicos. Los
enfermos hablan, a veces, de angus-
tia, otras de miedo. Muchas otras
veces no emplean ninguna de estas
dos palabras sino que describen otras
sensaciones o0 molestias. La palabra
molestia resulta aqui mas adecuada.
Molestia, malestar. Su «estar» en la
vida ha cambiado. La filosofia exis-
tencial habla del ser en el mundo.
En espaiol existen dos vocablos
«ser» 'y «estar». Este Gltimo tiene
una significacion concreta y definida
que en otros idiomas se halla absor-
bida por la palabra «ser». En la
«antropologia comprensiva» de Zutt
se habla del Stand como caracteris-
tica fundamental de la existencia
humana. Su significacion tiene una
cierta analogia con el «estar» del len-
guaje espafiol. Se esta en el mundo,
en la vida, de una manera concreta,
con la que se aparece. Se esta bien
0 mal. Se estad enfermo. Se estd
alegre o triste. Se estd angustiado.
Se esta dolorido o malhumorado.
Son variantes en el (modo de encon-
trarse en el mundo. No en el mundo
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en tanto realidad objetiva, sino en
tanto realidad vital.

El nucleo fundamental de las neu-
rosis es la angustia. La angustia
que experimentan los neuroticos
¢ tiene algo que ver con la de la filo-
sofia existencial? (Hasta qué punto
podemos decir que la angustia del
neuradtico es angustia ante la nada,
sin traicionar, con esta formula, la
realidad ?

A ngustia y miedo

Ya va siendo vulgar la distincion
entre angustia y miedo. La angustia
es ante lo desconocido y el miedo
ante lo conocido. Lo conocido siem-
pre produce un impacto emotivo me-
nor porque, en cuanto conocido,
existe la posibilidad de evadirse del
peligro, de ser dominado. Por eso
la amenaza de la angustia es distinta
de la amenaza del miedo. La trans-
formacion de la angustia en miedo es
un mecanismo defensivo. Cuando
un peligro se objetiva se teme mie-
nos. Lo que conmueve profunda-
mente es lo desconocido, porque
trae el mensaje inmediato de la nada
que nos envuelve.

Las transiciones entre angustia y
miedo son evidentes. El lenguaje
cristaliza y solidifica estados de ani-
mo fluidos, pero en el uso de las pa-
labras no nos atenemos al rigor filo-
sofico.

Sandor Rado le reprocha a Freud
la imprecision en el uso de los tér-
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minos Angst (angustia) y Furcht
(miedo). El miedo tiene siempre un
objeto del que carece la angustia.
Este reproche que literalmente
puede tener algin fundamento care-
ce de él cuando se toman las expre-
siones en su recto sentido. EIl psico-
analisis concede a sus expresiones
favoritas un valor simbolico. La an-
gustia de castracion no es un miedo
a ser efectivamente castrado. Con
este cardcter de efectividad no creo
que exista mas que raras veces, Sino
que expresa el miedo a ser castrado
en su personalidad, a que el libre
desarrollo de la personalidad se en-
cuentre amputado por las represiones
del super-yo, es decir, de la concien-
cia moral. En tal caso, el miedo ya
no es miedo a un objeto concreto,
sino a un frente indefinido que actla
en todos y en cualquier momento.
Su caracter indefinido justifica el ent-
pleo de la palabra angustia. Freud
vio, pues, bien en este punto.

Por otra parte no se puede esta-
blecer una distincién absoluta entre
angustia y miedo. En realidad —en
el plano psicolégico se entiende—
existen transiciones entre ambas:
muy frecuente es el «miedo angustio-
so» y el «miedo a que sobrevenga la
angustia», que son dos expresiones
distintas. El panico es un miedo a
todo, a un peligro que amenaza de
todas partes y, en el fondo, lo hace
desde ninguna. El lenguaje es riqui-
simo en vocablos demostrando cuan-
tos matices existen entre estados de
animo parejos. Entre el miedo>y la
angustia situariamos el temor en el
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que el impacto de lo desconocido es
mas evidente que el miedo.

Nicolai Hartmann critica las dife-
rencias establecidas entre angustia
y miedo (miedo-objeto concreto y
angustia-objeto indefinido). También
la angustia se siente ante algo con-
creto. Lo concreto de la angustia es
su caracter de amenaza invasora. Si
a esto se quiere llamar una experien-
cia concreta, entonces la angustia si
que tiene un objeto. La realidad es,
sin embargo, que tal amenaza inva-
sora es de caracter difuso. Es algo
que se acerca y se cierne sobre uno
sin saber lo que es. De ahi muchas
veces que el enfermo pueda salir
huyendo como en las crisis de amo\.
Pero aunque la experiencia sea ame-
nazadora e invasora, no hay que
Imaginarla demasiado ligada a un
esquema espacial. Otras veces, la
amenaza la siente el sujeto como si
algo faltase bajo sus pies, como si
no pudiera seguir subsistiendo. Son
formas distintas de experimentar la
nada.

Actualmente, el perimetro signifi-
cativo de la angustia ha crecido
desmesuradamente. Freud habla de
Realangst de la angustia real, refi-
riéendose a la emocion que Sse expe-
rimenta en una situacion concreta,
ante un peligro determinado que vie-
ne del exterior. En cambio, Kant
habla de la angustia como un grado
del miedo y Nietzsche dice «Furcht
vor dejm Tode ais europaische Kran-
kheit», en una situacion en la que
ahora hablariamos de angustia. Y
el mismo Kierkegaard, que doto al
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vocablo angustia de nueva potencia-
lidad expresiva, dice en El concepto
de la angustia: «aquel miedo, aquel
horror ante el abismo de nuestra con-
cienciar .

Que la angustia se halla en la base
de la existencia humana es lo que
viene postulando la filosofia existen-
cial. Heidegger llama la atencién
sobre el caracter ontoldgico y meta-
fisico de sus trabajos. Para él, las
aplicaciones psicologicas son ilicitas ;
sin embargo se han hecho por diver-
sos autores y con razon. Cuando los
filosofos buscan desvelar los miste-
rios del ser humano en el pensa-
miento o en la voluntad, también de
ello surge una psicologia. Y ahora
resulta que, desde el punto de vista
de la antropologia existencial, el pen-
samiento, los instintos o cualesquie-
ra otra peculiaridad humana, nos
muestran una perspectiva insuficien-
te del hombre. Hay que buscarla en
algo més nuclear, en los humores,
las disposiciones y los estados de
animo.

A ngustia, ansiedad, tedio,

PREOCUPACION, NAUSEA

La angustia, por otro lado, la de-
finen los diccionarios refiriéndose a
la «afliccion», y la «afliccion» a la
«pena» y a la ((tristeza». Es decir,
el lenguaje comudn reconoce las tran-
siciones que existen entre la angus-
tia y la tristeza como estados de
animo.
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Mucho se ha discutido si angustia
y ansiedad son lo mismo. Para mi,
son matices de la misma experiencia.
Imaginariamente los podemos con-
siderar situados en planos distintos:
la angustia es mas profunda, mas
visceral, mas fisica y mas constric-
tiva. La ansiedad es mas elevada,
mas noeética y mas libre. Cuando se
analiza bien lo que es la experiencia
angustiosa se topa con los dos mati-
ces de la escala: a) temor a la diso-
lucion de la unidad y continuidad
del yo ; b) cuando amenaza la diso-
lucion, aparece el «vértigo de la li-
bertad» .

Son dos momentos de la misma
vivencia, el primero expresado por
la palabra angustia, y el segundb
por la palabra ansiedad. En el
primero hay una especie de disten-
sion del éxtasis existencial. En la
experiencia angustiosa el sujeto llega
a las proximidades del primer mo-
mento, por asi decirlo, de su ser.
(Paso del no ser al ser, de la inercia
al movimiento.) Nunca se llega a él,
porque esto seria la propia disolu-
cion del ser. Pero esa proximidad le
concede los caracteres de una expe-
riencia de detencion del tiempo vi-
vido.

Cuando todo es posible, en cam-
bio, el tiempo cursa mas veloz, por-
que el tiempo interior no es un tiem-
po fisico ni un tiempo bioldgico,
sino la expresion del transito del
presente al futuro. Este transito se
hace en forma de proyecto. Como se
ha dicho tantas veces, el yo vive en
tanto se realiza y la realizacion es, a
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su vez, la proyeccion del tiempo vi-
vido. Cuando la crisis de angustia
rebasa su segundo momento y apa-
rece ante el ser todo el abanico de
posibilidades, hay como una infla-
cion del tiempo interior y falta el
tiempo para realizar, todo lo que
podria realizarse. En la vida co-
tidiana del hombre normal —fuera
de los momentos estelares de Ia
existencia— hablamos del tiempo
que pasa. Es como si se objetivase
en algo externo a nosotros mismcs.
La aproximacion de esta experiencia
a la del tiempo fisico es evidente. En
la ansiedad no es el tiempo el que
pasa, sino el propio sujeto. Este ca-
racter transeldnte de la subjetividad
se revela netamente en la crisis.

De ahi el enlace de la angustia
con el tedio o aburrimiento, otro es-
tado de animo fundamental. En el
aburrimiento desaparece la nota de
novedad, que cada momento de
nuestra vida nos ofrece, con respec-
to al anterior. EI momento actual es
distinto del pasado. Esa distincion
puede revelarse en dos formas, una
extrinseca, es decir, basada en el di-
verso contenido, y otra intrinseca,
dada por la sucesibn misma de mo-
mentos. La primera se basa en las
diferencias existentes de ocupar
cada momento: yo puedo existir
0 leer o pasear o pensar. Y puedo
pensar en mis enfermos, en mis li-
bros o en mis hijos. Cuando esta
ocupacion no aparece como distinta,
con algo de novedad respecto a la
anterior, surge el aburrimiento, que
podriamos llamar ex0geno. Para de-
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fenderse de esta clase de aburrimien-
to el sujeto busca «matar el tiempoy,
revelando el sentido Gltimo de la in-
timidad, puesto que el ser —mien-
tras se vive— no tiene por qué per-
cibir el tiempo como tal vivencia.

La segunda, la novedad intrinse-
ca dada por la sucesibn misma
de los momentos consiste en lo si-
siguiente: si estuviéramos ante el
tiempo fisico no podriamos hablar de
ella. En una recta, los puntos son
iguales entre si, pero en la recta de
la vida no ocurre asi, sino que los
puntos se suceden como engendrados
unos por otros. No hay una relacion
matematica entre ellos, sino una re-
lacion filial. ElI hecho es claro: en
un proyecto, cada momento de su
realizacion depende del anterior y es
germen del siguiente. La vida es,
en si misma, proyecto y cada mo-
mento viene con una carga nueva,
con un quantum de novedad. Cuan-
do esto no ocurre aparece el aburri-
miento, que a diferencia del ant'rior
podriamos Ilamar endogeno. Es el
aburrimiento existencial, la expe-
riencia del vacio de la vida.

Angustia, ansiedad, aburrimien-
to, son estados de animo que a pesar
de sus netas diferencias tienen am-
plias zonas de confluencia. El estado
de &nimo, tal como lo vivimos, es
una totalidad que va tomando colo-
res distintos, pero su sustancia es
la misma.

La preocupacion es otra situacion
de animo préxima a los anteriores.
Aqui se advierte mas la vertiente
activa del animo. Preocupacion es,
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obvio resulta decirlo, lo que antece-
de a la ocupacion, pero lo que ante-
cede de un modo especial, como
proyecto de lo que va a hacerse.
Cuando no se sabe qué camino to-
mar, se estd preocupado. La preocu-
pacion supone la libertad que se halla
en el fondo de la experiencia angus-
tiosa. Solo que al transformarse el
plano activo, frente a la pasividad
ultima de la angustia, nos aproxima-
mos mas al mundo de lo concreto. Lo
mismo ocurre con la duda, la per-
plejidad y la inquietud. Son matices
de la misma experiencia realizados
en diversos planos de la persona. La
duda acaece en el plano noético,
aunque sea duda en el obrar. Se duda
al tomar una u otra decision, en
pensar esto o aquello. La inquietud
se desliza hacia el plano psicomotor.
Es una interiorizacion de la vigilan-
cia reactiva del ser, presto a saltar
de una accion a otra. La perplejidad
es la duda manifestada y, al mismo
tiempo, es la inseguridad en la in-
terpretacion de lo que se percibe
como mensaje del mundo externo.

Cuando en lugar de verternos ha-
cia el plano de la colectividad, lo
hacemos hacia el plano vegetativo,
aparecen otros matices de la viven-
cia angustiosa. El ahogo es la opre-
sion de la ansiedad que ya llega a
dificultar el libre contacto del ser con
el exterior. El ahogo supone la ob-
turacion de este intercambio, por
eso va ligado a la sensacion de falta
de aire. En el ahogo del ((bolo histé-
rico» la sensacion se refiere méas al
aparato digestivo, pero en el fondo
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es equivalente. En el ansia nos en-
contramos con dos flechas significa-
tivas. Unas veces expresa el deseo
de hacer, pero deseo acuciante, como
impelido por un tiempo vivo y que
se consume a si mismo. Otras «te-
ner ansia» significa algo parecido a
la ndusea.

La sensacion de nausea es equi-
valente a la de asco o repugnancia.
Solo que estos se mueven en el pla-
no mas imaginario y aquella en el
plano mas real, por eso sus acompa-
fantes vegetativos son mas cuantio-
sos. La nausea se halla proxima al
vomito y muchas veces no designa
mas que la crisis vegetativa que lo
precede. Como la crisis cursa en for-
ma de oscilaciones vegetativas se
usa habitualmente en plural.

La nausea fue el titulo elegido por
Sartre para designar la experiencia
fundamental del personaje de su no-
vela. ;Qué es 1° que da nauseas a
Roquetin? La inconsistencia de la
existencia. No hay nada estable mas
que lo que nosotros hemos puesto en
la existencia. Esta experiencia nos
revela algo que permanece escondido
0 inédito en la vida cotidiana. Se
trata de cualquier cosa que puede
suceder o sucedemos, pero formula-
da esta posibilidad no como abstrac-
ta, sino como vivida. No hay reglas,
ni cuadros fijos. Existe el azar, el
espacio y el tiempo, que son elasti-
cos, blandos. «El mundo cotidiano
se torna evanescente: nos hundimos
en la nausea.» Esta crisis es la an-
gustia proyectada en el mundo cir-
cundante. Por eso «cualquier cosa
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puede suceder o sucedemos». La
crisis asi transportada es el vértigo.
La nausea de la existencia es el vér-
tigo existencial.

Pero en estas consideraciones, he
decidido mantenerme en el plano
psicolégico del modo mas puro po-
sible. La analogia entre nauseay
vértigo no se revela por el uso co-
mun de ambas palabras en espafiol
sino por la conmocion vegetativa
que subyace en ambos fendmenos.

La nausea es en el plano vital,
como el asco, una actitud ante la
vida misma. Sefala una forma de
existencia proxima a la naturaleza
inferior, proxima al caos, a la diso-
lucion. Nos dan asco y «nauseas,
los objetos putrefactos, corrompidos.
Para que un alimento penetre en
nosotros debe mantener su ser pro-
pio ; en cuanto lo pierde y se des-
compone nos da asco. Lo mismo
ocurre con la experiencia vital. La
vida nos da asco cuando pierde su
ser propio o como se dice habitual-
mente, su razon de ser. ;Qué es una
vida sin razén de ser? Es la vida re-
ducida al caos de los instintos, a la
biologia personal e infrapersonal.
Lo que mantiene a la vida libre de
la corrupcion, lo que le impide des-
componerse, es aquello que la ensar-
ta y le impone su proyecto: a eso
lo llamamos persona. Sin la tension
personal, la vida cae en el anénimo
de la vida vulgar.

Otro de los términos que se ba-
rajan al hablar de estados de animo
es la congoja, que constituye un
puente de transicion entre la fatiga
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y la tristeza. En Santa Teresa se en-
cuentra congoja como sinénimo de
fatiga. Estos estados de animo se
encuentran mas proximos a las emo-
ciones, es decir, a aquellos determi-
nados por impactos externos.

Otro término de la serie es la ago-
nia, que significa en lenguaje co-
rriente la congoja del moribundo.
De ahi que haya prendido la imagen
de la disregulacion animal y vegeta-
tiva cuando la conciencia desaparece.

((Agonia» es el trastorno vegeta-
tivo de la nausea y el asco. La sig-
nificacion mas profunda llevé a Una-
rnuno a elegir este vocablo en La
Agonia del Cristianismo. Tajnbién
yo lo utilicé referente al psicoanali-
sis. Agonia quiere decir lucha. Ago-
niza el que vive luchando, contra la
vida mismay contra la muerte. San-
ta Teresa dijo: «Muero porque no
mueroy.

La angustia ofrece el mismo fondo
agonico. La crisis aparece como dia-
léctica entre lo personal y lo aperso-
nal del hombre, entre el yo y el ello.
Pero no es esto solo: fundamental-
mente la dialéctica se establece en el
fondo mismo de la experiencia an-
gustiosa, que tiene un vaivén como
una onda que sube amenazadora-
mente y baja sosegada hasta que
el final pasa.

Bollnow dice que la existencia
humana puede interpretarse a partir
de cualquier estado de animo y él
trata de hacerlo a partir de los esta-
dos de exaltacion: experiencia del
«gran mediodia», del éxtasis, etc.
Heidegger ha elegido la angustia,
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pero realmente lo mismo hubiese lo-
grado con otro punto de partida. La
hermenéutica de los estados de ani-
mo patoldgicos demuestran que la
eleccion de la angustia es porque nos
permite ver més radicalmente lo que
hay en las entrafias del ser. Los es-
tados de animo del mismo signo,
cuanto mas patoldgicos, mas mues-
tran su textura angustiosa, probable-
mente porque su estado patoldgico
arranca de capas mas profundas. En
el limite de la profundidad de la
existencia se halla la no existencia,
la nada. El vacio, el tedio y el asco,
se tornan existenciales cuando ahon-
dan y se aproximan a esa frontera.
Si son mas superficiales, se integran
en la vida cotidiana y la rellenan de
contenido.

A ngustia normal y anormal

El esquema es el siguiente: el
sujeto normal puede experimentar
miedo ante situaciones concretas. El
sujeto normal conoce también la an-
gustia cuando logra aproximarse al
plano profundo de la existencia, en
un verdadero proceso de iluminacion
existencial. De todas las experien-
cias de la vida cotidiana, la que con
mayor frecuencia la produce es la
consideracion de la muerte, es decir,
la del caracter intrinsecamente finito
de la existencia. Las situaciones en
las que se transparenta esa experien-
cia son angustiosas, pero también lo
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son, en general, todas las que hacen
sentir a la criatura humana su des-
valimiento. EIl desvalimiento lo sien-
te el hombre normal ante lo inabar-
cable e incomprensible. Pero estos
vocablos necesitan ser especialmen-
te matizados para que sefialen plas-
ticamente los caracteres de la situa-
cion.

En el enfermo las situaciones en
las que se presenta la angustia pue-
den ser concretas. Existen las crisis
de angustia global, panica, que se
tiene ante todo y a todo. En su agu-
deza y su violencia, no deja lugar,
al que la padece, para el analisis de
su experiencia. Pero, cuando lo hay,
siempre aparecen los dos espectros
béasicamente amenazadores del enfer-
mo: la locura y la muerte. Aparte
de las crisis globales de angustia,
existen las crisis desencadenadas por
una situacion determinada. Sin en-
trar ahora en un analisis mas minu-
cioso si que quiero dejar consignado
que tales situaciones concretas ad-
quieren el caracter de reveladoras.
Lo que siente entonces el enfermo
es su angustia basica, patentizada
por una experiencia concreta. Es una
verdadera «aletheia» del fondo an-
gustioso del ser humano. Un enfer-
mo sentird la angustia ante las ser-
pientes o ante las plazas abiertas o
ante la necesidad de subir al vagon
del ferrocarril. La situacion no tiene
una significacion general, sino espe-
cifica para el sujeto. Una enferma
sentira angustia ante las arafias. La
sintio la primera vez al rebuscar en
un cementerio pueblerino los restos
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de su padre, asesinado durante la
guerra y arrojado a la fosa comun.
La arafa revelaba a la enferma, a
traves de la experiencia de la muerte
de su padre, la de su propia finitud.
Angustia ante la araia era lo mismo
que angustia ante la muerte. Esto es
precisamente lo anormal, la capaci-
dad que adquieren situaciones y ex-
periencias de la vida cotidiana para
que el sujeto dé el salto desde el pla-
no cotidiano de la vida normal al
plano profundo de la existencia.

El objeto més banal puede ser
anxiogeno; pero engendra angustia,
no de modo primario sino secunda-
rio, por revelacion de la situacion
primordial angustiosa. Esta revela-
cion puede hacerse a través de vias
diversas: la de la evocacion de un
recuerdo, la adscripcion de un valor
a determinado objeto o animal (por
ejemplo, las serpientes o las arafas).
Lo anormal esta en la importancia
anxidgena concedida a los objetos,
seres 0 situaciones triviales. Existe
una ciertaordenacion categorial entre
estos estimulos anxiogenos. La tipifi-
cacion de las formas angustiosas de-
pende de ellas y asi resultan sus
formas frecuentes o habituales: la
agorafobia, la claustrofobia, etc.

La angustia morbosa ofrece otro
caracter diferencial. La angustia es
la expresion de un modo de encon-
trarse en el mundo y, por tanto, mas
que de una angustia reactiva debe-
mos hablar de una angustia béasica
fundamental. Con ello queda fijada,
en esa expresion, la bipolaridad
constitutiva de la experiencia que
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realiza siempre un ser que esta situa-
do en el mundo. En la angustia mor-
bosa, el polo ((sujeto» adquiere un
relieve prevalente. La angustia apa-
rece por lo que pasa en él, no por lo
que realmente ocurre fuera de él, en
el mundo exterior. Este suceder in-
terno intra-historico, puede analizar-
se desde diversos puntos de vista.
Segun Freud, la angustia aparece
como temor ante los propios ciclones
impulsivos, o mejor ain, como repre-
sion del propio objeto de la ansiedad.
Este temor tiene su génesis en la si-
tuacion infantil, cuando el nifio se
siente incapaz de admitir conscien-
temente la fuente de un sentimiento
de amenaza, por ejemplo, la repre-
sion p:.terna (angustia de castracion).
Mowrer dice que cualquier miedo re-
primido puede reflorecer en forma de
ansiedad. La misma represion vuel-
ve al sujeto mas vulnerable frente a
las amenazas e incrementa asi su
ansiedad neurotica. Mis puntos de
vista difieren de los citados, pero
para el analisis inmediato de este
problema es igual que se mantenga
una u otra interpretacion. Siempre
se llega a la conclusion de que lo
prevalente en la angustia morbosa
es lo que ocurre en el interior del
sujeto. El papel del suceso exter-
no es el de revelador, desencade-
nante o cristalizador de la situacion
angustiosa. EI mundo del enfermo
angustiado no es el mismo que el
del hombre normal. Es un mundo
morbosamente «privatizado» con hi-
tos personales, con relieves y angos-
turas muy diferentes a los del hom-
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bre normal, que puede llegar a los
grados inverosimiles que conoce el
psiquiatra.

Debemos analizar cuéal es el tipo
de conflictos que provocan la an-
gustia. Con frecuencia se afirma
que los conflictos angustiosos son de
naturaleza instintiva. En efecto, en
las crisis el enfermo se angustia ante
sus propios instintos. ;Por qué?
Porque el desate de ellos es la ame-
naza de disolucion de la personali-
dad. El miedo a los instintos, cuales-
quiera que sean, es el miedo al mons-
truo que el ser lleva dentro. Unas
veces es el miedo a la liberacion del
instinto agresion (posibilidad de con-
vertirse en criminal, fobia a los cu-
chillos, a los objetos puntiagudos, a
estar solo para poder realizar la agre-
sion, etc.). Otras veces es el miedo
a la liberacion del instinto sexual
—normal o anormal—. Una enfer-
ma soltera ha tenido una experiencia
homosexual —Ila jenferma es muy
religiosa— ; sin embargo, lo que la
angustia no es la idea de culpa en el
plano normal, aunque también esto
le apene. Lo mas importante para
ella, es la idea de haber podido co-
meter una accion anormal. Lo mons-
truoso no es el pecado en sentido
religioso sino el pecado contra si
misma, el haber dejado, o podido de-
jar, que se manifieste lo anomalo
que ella lleva dentro. Le parece que
las personas normales no son asi, que
no llevan dentro ningin monstruo.
Dos meses antes la enferma habia
tenido su primera experiencia hete-
rosexual. Estaba pesarosa de haber
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transgredido la ley de Dios, pero
también estaba contenta de lo que
habia ocurrido, porque se dio cuen-
ta de que era como los demas, que
podia gozar y pecar como ellos. Se
ve aqui clara la diferencia entre la
falta en el plano normal y la falta
en el plano angustioso. Ambos pue-
den ser, objetivamente, faltas, pero
la angustia que se adhiere a una u
otra es distinta en cualidad. En el
primer caso, la confesion la libero
de su sentimiento de culpabilidad.
En el segundo no la liberaba, porque
lo importante no era que fuese per-
donada, sino que se hubiese conver-
tido en un ser anormal.

El miedo a los instintos desenca-
denados es el miedo a dejar de ser
uno mismo, a alienarse 0 a enaje-
narse. La estructura intima del yo,
en su unidad y en su continuidad
esta amenazada. Tal estructura inti-
ma, normalmente, no es vivenciable.

Es frecuente la tesis de que la an-
gustia es anormal cuando no puede
soportarse. Escapar a la angustia,
es la neurosis. Se escapa mediante
ciertos mecanismos de descarga,
amortiguamiento o defensa ; median-
te ellos la angustia no accede a la
conciencia, es reprimida. Esta des-
carga de angustia, dice Hafner, se
encuentra no solo en las neurosis
sino también en la constitucion de
muchas estructuras sociales y modos
de pensar. En la propia estructura
de la vida cotidiana se halla el hecho
de que la frontera angustiosa se im-
permeabilice y por tanto impida que
la angustia irrumpa en la concien-
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cia. La vida anénima es una vida sin
angustia en la conciencia. Lo con-
trario ocurre en la existencia autén-
tica, que cursa en saltos, en espas-
mos. La angustia contribuye a la
anitropogénesis de cada uno y en este
sentido muestra sus valencias posi-
tivas.

El valor positivo de la angustia
normal se despliega en torno a un
nuevo modo de establecer las rela-
ciones con el mundo que se hace
maés propio. Noha de entenderse esta
mutacion en un sentido egoista o nar-
cisista, sino en un sentido de puri-
ficacion de la existencia de tanto las-
tre inatil como se le agrega en el
curso de la vida. Los habitos son ne-
cesarios, pero no hasta el punto de
ahogar, en puro automatismo, la vida
cotidiana. En el plano de desliza-
miento por la cotidianeidad, la per-
sona debe mantenerse con su capa-
cidad creadora. La existencia propia
no supone una ruptura con el mun-
do, pero tampoco una entrega im-
personal al mundo de las cosas y
de las personas.

W. Schulte pregunta si la angus-
tia no deberia pertenecer a la region
de los pudenda, de lo que no se debe
hablar. La sociedad contemporanea
fuerza la apertura y no resiste la
ocultacion, la reserva. Desde el pun-
to de vista psicologico se considera
la liberacion de las presiones inte-
riores como sano. Hasta qué punto
eso sea cierto es algo que deberia
ser sometido a examen. La madura-
cion de la personalidad no se con-
sigue por este proceso de descarga
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de las presiones interiores. Al con-
trario. Resulta interesante pregun-
tarse si el aprendizaje para mantener
la angustia en la zona de los puden-
da es algo que la personalidad nece-
sita para su maduracion.

En el neurdtico, en cambio, la
angustia impide ese normal floreci-
miento antropogenico. El desarrollo
de la personalidad se halla frustrado.
Las neurosis son enfermedades que
impiden al hombre «ser hombre».
Boss habla de las neurosis como re-
ducciones en las posibilidades exis-
tenciales y v. Gebsattel de inhibicio-
nes en el desarrollo.

Pero en todas estas explicaciones
de la angustia se parte, a mi modo
de ver, de un punto erroneo, el de
la igualdad de la angustia normal y
de la anormal. Lo diferente son los
medios de defensa, se dice. La rea-
lidad es que los medios de defensa
son anormales porque la angustia es
primariamente anormal. Es anormal
ya en el modo como el sujeto la per-
cibe, es decir, en la presencia mis-
ma. Los enfermos lo dicen muchas
veces. Al ser anormal en su génesis
y en su presentacion, es natural que
los medios de defensa que el orga-
nismo despliega sean anormales en
si o anormalmente utilizados. Me
refiero al alcohol y los toxicos en ge-
neral. La humanidad siempre ha
recurrido a ellos como medios amor-
tiguadores de la angustia. La euforia
que a veces aparece, es una euforia
por liberacion de la angustia ; pero
en muchos angustiados, la utiliza-
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cion de tal medio de defensa rebasa
las lineas normales y surge la toxi-
comania que no esta en los productos
que remedian el dolor, sino en la
persona que los toma. El toxico
resulta agente destructor de la per-
sonalidad que es secundario al im-
pulso primario destructor de la an-
gustia insaciable.

También la accion seda la angus-
tia. En la accion instintiva hay me-
canismos de defensa contra la mis-
ma. El ansia de poder tiende a dar
confianza al que la posee y, por tan-
to, a ocultar, ante si mismo, las fisu-
ras y grietas de su personalidad. La
sexualidad tiende a la comiunicacion,
pero cuando poder y sexualidad se
infiltran de angustia, en lugar de
contribuir al desarrollo de la persona
humana, contribuyen a su desman-
telamiento. La sexualidad angustiosa
pierde su capacidad de ser puente de
comunicacién. Lo primario, en este
caso, no es un trastorno de la sexua-
lidad sino una alteracion angustio-
sa que infiltra la sexualidad ; enton-
ces, por un lado la exalta confun-
diéndola con toda el area de la perso-
na, por otro lado la perturba, la pa-
raliza, la encierra en si misma, im-
pidiéndole su despliegue como ten-
taculo personal de la comunicacion.
En las perversiones sexuales la nota
fundamental consiste en su caracter
inhibidor y destructor. Se habla en
el lenguaje freudiano de «tendencias
masoquistas» 0 «autopunitivas», ex-
presiones que aluden a la dinamica
negativa de la angustia anormal.
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La somatizacién de la angustia

En el hombre normal, la percu-
sion de la angustia o de cualquier
otro estado emotivo sobre sus regis-
tros somaticos tiene unos ciertos mol-
des por los que cursa. Cuando Tom,
el conocido enfermo con una fistula
gastrica, tan minuciosamente estu-
diado por Wolff, se bailaba frente
a una situacion peligrosa consisten-
te en que el médico pudiese descu-
brir alguno de sus errores y se mo-
lestase por ello, su actividad gastri-
ca se suspendia y su estado era el de
preparacion para la fuga. Cuando
Tom caia en un estado de ansiedad
por ignorar lo que seria de él al sa-
lir del hospital, la actividad gastrica
se aceleraba. En el segundo caso su
conflicto era mas personal. Puede ser
que en rigor no puedan calificarse de
miedo y ansiedad ambos tipos de
reaccion en este caso, pero constitu-
ye un buen ejemplo de como cada
emocion tiene prefijado, dentro de
ciertos limites, el camino fisiologico
por el cual se vierte. No se trata de
esquemas fijos, ni de esquemas sin
variaciones individuales. Ocurre
como en las reacciones ante los es-
timulos fisicos. Frente a determina-
dos esfuerzos unos sujetos responden
acelerando su ritmo respiratorio,
otros con tension, otros con secre-
cion sudoral. Lo patologico empieza
cuando se saltan las barreras cuan-
titativa y cualitativamente. Porque
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se trata no solo en lineas generales
de reacciones inadecuadas por exa-
geradas, sino también por desviadas.
El cardiaco insuficiente no solo tie-
ne taquicardia sino edemas. Analo-
gamente sucede en la expresion de
las crisis o0 del estado de ansiedad.

La primera diferencia frente a la
angustia normal se halla en que esta
se vive, casi exclusivamente, en el
plano psiquico. El casi no quiere alu-
dir mas que a la necesidad de contar
siempre con el cuerpo cuando habla-
mos del hombre. EI hombre sano se
halla tan bien regulado, que la re-
percusion fisiologica de sus emocio-
nes es minima y adecuada siempre
al grado de la emocion. A medida
que la angustia se somatiza mas es
mas morbosa. La crisis angustiosa,
que se traduce en una brillante y
amarga sinfonia vegetativa, es una
crisis anormal. Pero no es esto solo.
La repercusion sobre el teclado orgé-
nico no concuerda con los moldes ha-
bituales de la reaccion. Esta se vier-
te por otros caminos, salta barreras,
se aisla, independiza y persiste. La
desviacion, el salto, la independen-
cia y la fijacion, son caracteres que
aparecen en todos los estados de an-
gustia morbosa.

La angustia morbosa acaece en un
plano més profundo que la angustia
normal. De ahi muchas veces que su
expresion sea imperfecta. El enfer-
do no dice que esta angustiado y sin
embargo lo esta. El enfermo habla
vagamente de dolor de cabeza o de
temblor o de palpitaciones, y esos
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sintomas vagos, que siempre se ex-
presan mediante circunloquios, «es
como si» aluden a una experiencia
angustiosa intima —Ilogofonia—e.
Muchas veces, el que el enfermo re-
conozca como angustiosos estos fe-
nomenos que en él ocurren es ya
ponerle en via de curacion.

Quisiera llamar ahora la atencion
sobre una peculiaridad que quiza sea
la mas importante de la angustia pa-
tologica. La angustia es un senti-
miento vital y, como tal, un modo
de percepcion inmediato de la cor-
poralidad ; pero los sentimientos vi-
tales patologicos, a diferencia de los
normales, no son puros sentimientos
vitales en el sentido de Scheler, sino
sentimientos sensoriales. Esta misma
peculiaridad la vemos en la tristeza
vital, como sintoma clave de las de-
presiones. EI enfermo siente la an-
gustia patologica no solo como un
malestar difuso, ligado a la experien-
cia primaria de la corporalidad, sino
anclado en determinados lugares de
su cuerpo. La angustia anormal se
concreta no solo en la geografia so-
matica (dolor lento en el epigastrio,
opresion precordial, nudo en la gar-
ganta, cefalea, neuralgia, etc.), sino
también en la geografia psiquica en
forma de fobias. En el lugar donde
aparece somatizada emerge el sinto-
ma. En definitiva, la angustia vital
es un hibrido de sentimiento senso-
rial y de sentimiento vital, que pro-
voca por otra parte sentimientos y
actitudes reactivas, o sea, psiquicas,
en el sentido de Scheler.
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La repeticion como defensa

Lo especificamente neurotico en
un acto determinado lo ve Kubie en
la repeticion. «Si un acto es sano o
neurotico depende solo de la cons-
telacion de fuerzas que lo determi-
nen. Si tales fuerzas, ya sean pura-
mente psicoldgicas o combinadamen-
te psicologicas y organicas, son de
tal naturaleza que predeterminan la
repeticion automatica del acto, inde-
pendiente de cualquier considera-
cion, este acto es neurdtico, y las
fuerzas que lo determinan son gene-
radoras de neurosis. Esta es la esen-
cia de lo que es psicopatoldgico en
la conducta humanav.

Nos hallamos ante una de las cues-
tiones mas importantes de la vida
psicopatologicamente anormal. En
un momento determinado de la evo-
lucion de su pensamiento, Freud
desentrafio, a su modo, las relacio-
nes existentes entre el impulso de
repeticion y el instinto de la muerte.
Algo hay en la materia orgénica que
le impulsa a buscar el estado ante-
rior a su aparicion, «que lleva la
vida, inexorablemente, hacia Ila
muerte», decia.

En la constitucion de las neurosis
aparece, también inexorablemente,
esta tendencia a la repeticion. La
iteracion se halla ademas incluida
en la dindmica de muchos trastornos
psicoticos. Cuando una crisis de an-
gustia pasa, este pasar no es mas que
su mutacion en una serie de fobias
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u obsesiones, sometidas a este im-
perativo de la repeticion. En mi li-
bro La angustia vital me inclinaba a
admitir una génesis dual de ambos
fendmenos. La repeticion, pensaba
entonces, se halla anclada en lo bio-
l6gico.

Pero la entrafia del fenomeno es
mucho mas compleja. La experien-
cia angustiosa es, en realidad, una
experiencia de situacion-limite, que
no se llega a alcanzar en su plenitud.
A medida que se aproxima su acmeé,
es mas insoportable. En su misma
dialéctica interna aparecen los im-
pulsos reguladores que le impiden
alcanzar el limite. Por eso el sujeto,
proximo a caer en la plenitud inso-
portable de la angustia, en la inun-
dacion del ser por la nada se adhie-
re a algo, a un contenido psiquico.
La angustia cesa, entonces, en su
proceso expansivo y puede cristali-
zarse en torno a un contenido que se
presenta como ((motivo» de la an-
gustia. Asi se constituyen las fobias.
Es evidente el papel defensivo que
tienen en la dinamica del proceso
angustioso. La aparicion de las fo-
bias supone una «encronizacion» de
la angustia. El multum se transfor-
ma en multa. La repeticion es una
manera de dar forma temporal a lo
infinito de la angustia.

Este trastorno de la temporalidad
angustiosa aparece en la vida del
primitivo, seflalando la distincion
entre el tiempo ciclico y el tiempo
historico. La angustia cosmica, pri-
maria, del primitivo engendra la idea
del tiempo ciclico como defensa.
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¢Que pasara, qué vendrd después?
El avance histérico es un avance ha-
cia la muerte, hacia la nada. Lo nue-
VO es una categoria que estremece al
primitivo. Lo nuevo tiene que inte-
grarse, para que no angustie, en lo
conocido. La negacion de la historia,
la repeticion mecénica de los ciclos
cosmicos o de la vida social o indi-
vidual, le defienden contra el ((terror
de la historia». Enla vida «lo nuevo»
sobresalta porque muestra la posibi-
lidad de que algo haya detras, y por-
que es un correr hacia la muerte. De
ese estremecimiento se salva el hom-
bre pensando que fue «como la otra
vez». La primera noche debid ser
tremenda para el primer hombre. Al
salir el nuevo dia y ver que era como
el dia anterior se sintio tranquilo.
La noche sigue siendo, para muchos
angustiados, un trasunto de la nada.

Una proeza considerable consiste
en la aceptacion por el hombre del
tiempo histérico, del devenir ; acep-
tacion que no puede hacerse sin una
cierta dosis de angustia. A medida
que crece la velocidad del tiemfpo
histérico aumenta el quantum de an-
gustia. EI hombre contemporaneo se
halla transido por esa experiencia.
Quemar las etapas de la historia es
una proeza que se cumple queman-
dose, a su vez, en la intimidad, por
el fuego devorador de la angustia.

El fébico, en lo referente a su fo-
bia, vive en el tiempo ciclico, en lu-
gar del tiempo historico. El eterno
retorno de la fobia es una defensa
contra la experiencia angustiosa, que
no la hace desaparecer sino que la
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minimiza. ES una vacunacion contra
la angustia, a costa de dilatar en el
tiempo la presencia de esa fisura de
la personalidad, que es la experien-
cia angustiosa.

Vi

Libertad y fidelidad de la
EXISTENCIA

Lo que separa a la angustia nor-
mal de la patologica no son sus te-
mas. Tillich enumera tres direccio-
nes en las que la nada amenaza al
ser. La nada amenaza la afirmacion
Ontica del ser, relativamente a su
destino: esta amenaza es la muerte.
La nada amenaza al hombre en
cuanto se autoafirma espiritualmen-
te frente al vacio. es la amenaza
del absurdo de la existencia. La
nada amenaza la autoafirmacion del
hombre con respecto a la culpa: es
la amenaza de la condenacion.

La clinica nos ofrece estos mismos
temas, la angustia ante la muerte, la
justificacion de la muerte por la falta
de sentido de la vida y el sentimiento
de culpabilidad, que tan vivamente
se manifiesta en las depresiones en-
dogenas. Pero ;existe alguna dife-
rencia entre como se presentan tales
temas en el hombre normal y en el
enfermo?

La cuestion se reduce siempre a
la experiencia de la nada. La culpa
no es sino la infiltracion de la nada
en el pasado. El sentimiento de cul-
pa normal se adhiere a hechos que
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el ser experimenta como moralmen-
te indebidos. El sentido de culpa de
los enfermos, en un primer examen,
aparece también inserto en acciones
pasadas, de moralidad dudosa o
francamente inmorales. Que hay
una diferencia entre ambos casos
resulta evidente. La culpa normal se
puede expiar en una u otra forma.
En la vida normal se libera uno de la
culpabilidad mediante nuevos actos
de la vida misma: reparacion, con-
fesion, superacion, etc. La culpa
anormal es inextinguible salvo si el
enfermo se cura. Muchas veces se
ha ironizado sobre el valor de la
moralidad en la vida humana, apo-
yandose precisamente en el sentido
de culpa de los melancolicos, des-
aparecido mediante unos electrocho-
ques o unas pildoras. jUna con-
ciencia moral borrada por unas
convulsiones o por la farmacologia !
Los que tal ironizan demuestran
una cierta miopia en el conocimiento
de las entranas del hombre. El
sentimiento de culpabilidad mor-
boso, si se analiza profundamente,
aparece adherido, no a este o aquel
acto de la vida pasada, sino al
acto mismo de vitir. EI enfermo ex-
presa su experiencia en forma con-
creta por la misma razén de siem-
pre: la experiencia angustiosa es
insoportable. EI hecho mismo de vi-
vir es el que produce sentimiento de
culpabilidad. Es la misma vida la
que no vale, porque esta impregna-
da de la nada. Culpa, vacio y muer-
te no son mas que versiones histori-
co-colectivas o histdrico-individua-
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les de la amenaza de la nada. Tal
amenaza se presenta injustificada-
mente ante los enfermos, no por un
proceso reflexivo, sino de un modo
stbito, patentizdndoles el absurdo de
la existencia. Y no aparece en el
plano de la reflexion filosofica, sino
en la intimidad vital.

La cuestion fundamental que
queda ahora por examinar es si, en
su intimidad misma, la angustia nor-
mal es distinta de la patoldgica, o al
menos se logra vislumibrar el mo-
mento en que se separan amibas for-
mas de angustia. Tratemos de pene-
trar en la estructura misma del acto
vital. En la entrafla misma de la
existencia se halla la experiencia de
la libertad. No de la libertad como
decisibn motivada y acto reflexivo,
sino como una forma primordial
de decision, que es la misma de
existir. Toda eleccion es una de-
cision sobre si mismo ; en toda elec-
cion se compromete la existencia del
ser. Jaspers sefiala una fundamen-
tacion ultima del acto libre en la
existencia misma que decide. Esa
decision primaria lleva implicita una
fidelidad a la existencia: de ahi que
esa decisiobn sea siempre creadora
porque la existencia mana de ella
misma.

Algo distinto ocurre en el mundo
de la patologia. La fidelidad a la
existencia que supone la decision
primaria, se baila quebrada en mas
0 en menos, y en la intimidad crea-
dora del ser aparece una fisura, en
la que no es posible que se presente
la decision creadora. Esa fisura es
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la que sefiala la presencia de la en-
fermedad. No se puede hablar de
«nihilismo consciente de la perso-
nalidad)) como de una secreta vo-
luntad de la persona que le lleva a
la entrega, como dice von Gebsattel.
Si hay una fisura nihilista es in-
consciente, pero no afecta al plano
de la voluntad como eleccion entre
motivos, sino a una estructura ante-
rior, a ese fondo en el que el exis-
tente, todavia sin la luz de la con-
ciencia, afirma su existencia. En el
enfermo, la afirmiacion de la existen-
cia muestra un fallo que se nos hace
aparente en los artefactos neuroti-
COS.

Importa mucho saber si en el neu-
rotico hay una afectacion de la liber-
tad y de la voluntad. No es que el
neurdtico decida libremente serlo,
sino que esta arrastrado a serlo, aun-
que puede venir un segundo momen-
to en el que se deje llevar, méas o me-
nos, por esa fuerza (entrega neuro-
tica) . La voluntad neurotica solo
aparece en la simulacion.

En la tarea psicoterapéutica tiene
una importancia esencial la claridad
sobre este presunto nihilismo de la
personalidad, nihilismo al que le
obliga la nada de su esfera intima.

En la apertura de posibilidades de
la crisis angustiosa existe también
una nota diferencial entre la angus-
tia normal y la patoldgica. Las
posibilidades de la angustia normal
flotan en el futuro. Todo puede ocu-
rrir: al sujeto le amenaza aquel o
este peligro, pero esa amenaza se
vive con el sentimiento de distan-
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cia con que se vive el futuro. El fu-
turo es continuacion del presente, es
un desarrollo de la temporalidad,
pero su cualidad es distinta. En la
estructura misma del futuro hay algo
cualitativamente distinto del presen-
te. El futuro actla sobre el presente
sin perder su caracter de futuro.
En cambio, en la angustia morbo-
sa el futuro se ha acercado al pre-
sente. No es todavia presente, pero
se vive como tal. Un enfermo an-
gustiado puede estarlo por un peli-
gro real, por ejemplo, el de una gue-
rra mundial. La diferencia entre el
angustiado normal y el patoldgico
se establece en la entraiia misma de
la vivencia. El peligro, que en el su-
jeto normal esta a las puertas (la an-
gustia «ante»), en el enfermo esta ya
dentro. El futuro se «presentiza», es
decir toma cualidades de presente.
Lo amenazador del futuro ya esta
ahi, como amenaza que tiende sus
redes aprisionadcras en torno al en-
fermo. Naturalmente, no es todo el
futuro, sino aquel sobre el que se
cuaja la angustia en forma de fobias
y obsesiones. La posibilidad se vive
de otro modo por el hombre sano
que por el enfermo de angustia. La
posibilidad de la angustia morbosa
es aliendgena porque lleva implicita
la amenaza de que el ser se convierta
en otro ser (en alienado) o en no ser
(la muerte como trasunto de la
nada). Una posibilidad cualquiera de
la vida real, por ejemplo, el peligro
de una guerra o de una enfermedad,
se vive muy distintamente por el
hombre sano que por el enfermo de
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angustia. En este, tal posibilidad
lleva en si algo ominoso, extrafio,
incomprensible, como una secreta
posibilidad de transformarle.

Sin embargo, algo mas debe de
haber en el fondo. El que podamos
hablar de la nada sin estremecernos
es porque la afirmacion positiva del
ser, en estado de salud, puede per-
mitirnoslo. No es que se necesite «el
valor de ser», como dice Tillich, sino
que en la vida misma esta implicito
este valor, sin exigir ningun esfuer-
z0. Las fuerzas positivas de la vida
actuan como una corriente que se
despliega hacia delante y que va en-
contrando su camino a medida que
avanza. A esto se le llama «sentido
de la vida». La salud no se define
por variaciones cuantitativas, sino
por ese sentido implicito de afirma-
cion del ser que se halla en toda vida
humana. La misma presencia de la
muerte necesita ser recordada todos
los dias para que no nos olvidemos
de ella.

Esa afirmacion positiva de la vida
es la que se quiebra en la enferme-
dad. En el plano psicoldgico, la en-
fermedad lleva consigo una pertur-
bacion de los sentimientos vitales
que se engloban en ese goce difuso
de la vitalidad sana. La angustia es,
psicopatologicamente, un sentimien-
to vital alterado, como la tristeza del
melancélico. La angustia patologica
aparece en la situacion concreta del
hombre vivo. No es una especula-
cion acerca del ser. Es un sentimien-
to que se impone y que, analizado
en su intimidad, nos hace presentir
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la nada. Si tal experiencia es posi-
ble es porque la vitalidad esta enfer-
ma, y Si esto es asi es porque en el
hombre el alma se halla encarnada
en el cuerpo.

La coalescencia en la angustia pri-
mordial entre la perspectiva normal
y la patoldgica es la que hace posible
que a partir de una experiencia an-
gustiosa anormal se elabore una teo-
ria metafisica de la angustia, como
en Kierkegaard.

La angustia es la amenaza de la
nada, pero la angustia conduce al
ser o a la nada. En el segundo caso
nos hallamos ante la angustia pato-
|0gica. Los trastornos y los sintomas
neuroticos y psicoticos son enclaves
de la nada en el edificio de la per-
sonalidad. Otra limitacion es nece-
sario hacer: esos enclaves proceden
de las alteraciones de la corporalidad
vivida. Aparecen en cuanto el hom-
bre, en su facticidad, se halla ligado
a un cuerpo. Se reconocen en ciertas
notas distintivas, en ciertos signos a
los que llamamos sintomas. El ca-
racter general de ellos consiste en la
prevalencia en la dinamica de la an-
gustia de sus ingredientes somato-
tropicos. Los mecanismos de repeti-
cion, la llamada «reaccion de con-
versiony, la disminucion del nivel
vital, la desintegracion o amenaza
de desintegracion de la unidad del
yo con el alzamiento de los fantas-
mas instintivos, la transformacion
de las relaciones del yo con el mun-
do como hogar, tal como ocurre en
la claustrofobia o la agorafobia, et-
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cétera, son manifestaciones de esa
angustia patolégica.

Esta insistencia en las diferencias
entre angustia normal y patoldgica
parece contradecir un hecho que al
parecer pertenece a la experiencia
clinica y aun a la experiencia hu-
mana. Me refiero al transito gradual
entre neurosis y normalidad. ;Dén-
de esta la frontera? Aqui es necesa-
rio distinguir entre dos problemas,
uno el de la frontera conceptual y
otro el de la frontera real, es decir,
la que tenemos que trazar cada dia
ante cada caso que nos ofrece la cli-
nica. Con respecto a la frontera con-
ceptual las paginas anteriores tratan
de dar una respuesta al senalar las
diferencias cualitativas entre la an-
gustia normal y la anormal. Tales
diferencias se refieren, a su vez, a
un hecho genético, el de la fisioge-
nesis de la angustia anormal. La cor-
poralidad, en tanto que physis, en
tanto que presencia, es la que se al-
tera. Esta alteracion se manifiesta en
el plano psiquico y somatico, pero
invade el plano personal del ser re-
duciéndole en sus disponibilidades.
G. Marcel sefala la disponibilidad
como caracter esencial de la vida es-
piritual. Y asi es, puesto que dispo-
nibilidad viene de libertad. En las
neurosis hay una rebelion de las es-
tructuras ctonicas que aumentan su
area de accion. Entre el plano per-
sonal y apersonal se establece una
dialéctica, una convivencia, un dia-
logo que son los sintomas, la cara
con que nos aparece el trastorno.

La raiz de la distincion se halla,
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clinicamente, en dos puntos. Uno,
en el reconocimiento de la presencia
de sintomas neuroticos. Otro, en la
apreciacion de las posibilidades de
desarrollo de la personalidad. Son
dos planos distintos, el primero mas
objetivo, el segundo mas valorativo.
La presencia del segundo hace que
la frontera sea dificil de trazar. Todo
juicio de valor nace en un contexto
de relaciones personales y, por tan-
to, en una atmosfera historica. Esto
es lo mismo que ocurre siempre en
medicina. Hasta ahora, que yo sepa
y a pesar de los progresos del céalcu-
lo estadistico de las correlaciones y
de la utilizacion de las maquinas
calculadoras, no contamos en medi-
cina somaética con una definicion de
la enfermedad exenta de criterios va-
lorativos.

En resumen, la angustia existen-
cial es la angustia ante la nada. La
angustia vital es también, a mi
modo de ver, angustia ante la nada,
nacida de un desequilibrio endotimi-
co. La angustia es siempre presen-
timiento de la nada. En este modo de
presentir existe una diferencia entre
la angustia normal y la morbosa. La
existencia es anticipacion. En la an-
gustia morbosa el futuro que supo-
ne la anticipacion ha encarnado en
el presente. La angustia morbosa es,
en si misma, no solo amenaza de
ruptura de la unidad del yo, sino
realizacion anticipada de una ame-
naza. Por eso la angustia morbosa
es somatotropica. La unidad cuerpo-
psique se disloca en la enfermedad
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y hay un desplazamiento hacia la
corporalidad de ese estado de animo
que es la angustia. La angustia
morbosa es una angustia encarnada,
lo mismo que la tristeza del melan-
colico. No es que la angustia se ex-
prese mas en el plano corporal, como
en la reaccion de conversion, sino
que esta ya alli originariamente. La
nada, la muerte o la locura, estan
ancladas en la misma corporalidad.
El modo especial de anticipacion del
futuro a que antes aludiamos tiene
aqui su raiz. Por eso la psicodinamia
de la angustia morbosa no es, ni
puede ser, solo un problema psico-
genetico. Cualquier objeto puede ser
anxiégeno, pero para cada neurotico
solo lo son determinados objetos. El
caracter especifico desencadenante
de la angustia no procede solo de
circunstancias historico-individuales,
sino de la propia estructura del ser.
En esto se revela su coeficiente per-
sonal. La angustia descubre la en-
trana del ser personal y sus fisuras.

La angustia no aparece ante un
objeto determinado sino ante todo
y ante nada. Esta primera indeter-
minacion llama la atencion sobre
un hecho: no se debe hablar de
reaccion angustiosa, sino de una si-
tuacion angustiosa. Se tiene miedo,
pero se esta angustiado. La angustia
no es una mera «relacion de objeto»,
es «una situacion en el mundo». La
angustia tiene por principio un ca-
racter basico y no puramente reac-
tivo. Las situaciones desencadenan
la angustia, pero no la engendran.
En realidad, lo que ocurre es que la
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angustia se revela en determinada
situacion. La dindmica de la angus-
tia consiste en una aletheia.

¢La angustia anormal es una re-
velacion de la angustia que existe en
el fondo de cada ser, como sufragio
de su existencia misma? En tal caso,
¢por qué aparece tan cuajadamente
en los enfermos y no en los sanos?
¢ Por qué es tan distinta en sus ma-
nifestaciones clinicas?

Toda forma de angustia neurdtica
es angustia ante la muerte o ante
la locura. Muerte y locura significan
el aniquilamiento del ser, del yo en
el mundo. Si el enfermo teme tener
un tumor cerebral o un cancer o con-
tagiarse, etc., todo ello son formas
personales, historicas de vivir ese
miedo al aniquilamiento del ser.
También en la fase constitutiva de
un brote esquizofrénico la situacion
es analoga. El ser no solo se siente
amenazado, sino entregado indefen-
so a la amenaza aniquiladora.

La nada es inaprensible. Incom-
prensible. La nada nunca puede ser
objeto de conocimiento. De la nada,
solo podemos tener el presentimien-
to, la ¢impresion que dimana de ella,
que de ella viene. La nada pertenece
al inconsciente, se halla siempre
enmascaraday necesita de una cierta
hermenéutica. Como es ambigua en
sus manifestaciones, la interpreta-
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cion no es facil. Los sintomas neuro-
ticos son ecos de la nada, pero ese
eco de la gran y permanente ausente
ya nos aparece imbricado con las
defensas contra él.

La tesis de la angustia vital supo-
ne un enriguecimiento de las inter-
pretaciones de la crisis angustiosa.
Antes he afirmado que lo fundamen-
tal en ella es que el yo se siente ame-
nazado en su unidad. Pero, ;por qué
ha de perder el yo su fuerza cohesiva
y unitaria? ;De donde ha de proce-
der esa «debilidad del yo» de la que
hablaba Alexander? Que existe una
debilidad constitucional del yo es
evidente. Pero hay también pérdidas
circunstanciales de esa energia fun-
cional del yo, y una de ellas es un
decrecimiento de la vitalidad en
sentido amplio. La angustia se ancla
asi en el mas puro dinamismo bio-
|6gico. No debe extrafiarnos tal an-
claje somatico si pensamos un mo-
mento en que el ser humano
constitutivamente es soma y psique.

Angustia vital quiere decir que la
experimenta el hombre y el hombre
estd ligado sustancialmente a su
corporalidad. En esta servidumbre
esta su finitud y su facticidad, por-
que esta ligado a su corporalidad y
se puede morir. Porque tiene con-
ciencia o experiencia de su corporali-
dad condenada a la desintegracion
es por lo que hablo de angustia vital.
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