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Como se fabrican las brujas

Cada generacion historica tiene su propio estilo de pensar. No me
refiero, naturalmente, a los cambios en el estilo literario que, probable-
mente, se realizan méas lentamente que los del estilo del pensar. HEI-
DEGGER ha dicho, recientemente, que los avances de las ciencias des-
tronaron a la teologia de su regencia sobre el pensamiento cientifico,
sustituyendola por la filosofia. Esta se disgregd a medida que las di-
versas ciencias fueron cada una por su lado, elaborando sus métodos
propios. Los métodos cientificos destronaron, a su vez a la filosofia del
reinado que ejercia sobre ellos. La Unica tarea que nos queda, por tanto,
consiste en preguntar qué es el pensar mismo, Unico tema cuya pose-
sion no puede eludir ningln hombre aunque quisiera. Por esta razon,
es por la que creo que unas limitadas consideraciones sobre las historias
de brujas pueden ayudar a situarnos en la ruta del pensar cientifico ac-
tual. Ademas, probablemente, nos iluminen sobre la razon de sus ul-
timas evoluciones.

Mi proposito consiste, por tanto, en averiguar si debajo de la mul-
tiplicidad de direcciones que ha tomado el pensamiento humano a lo
largo de los siglos, de sus diferentes formas que parecen inagotables
a la luz del progreso, hay en realidad alguna raiz o fundamento cons-
tante, que muestre la atadura radical del pensar humano, a pesar de la
diversidad historica mostrada hasta ahora. Diversidad que parece em-
bargada en una empresa sin limites. Esta es la razon principal que me
ha sugerido la eleccion del tema, aparentemente tan lejano a nosotros
como la génesis de la creencia en las brujas, tan manifiesta e incom-
prensible a su vez, en épocas importantes y florecientes de la historia.

He querido titular estas paginas con la expresion de «como se fa-
brica una bruja», mal traduciendo el titulo de un libro de un psiquia-
tra norteamericano, publicado hace poco tiempo, titulado asi: «The
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Manufacture of Madness», cuyo autor es Thomas SZASZ. Porque el
libro comienza con la siguiente afirmacion: «el concepto de enferme-
dad mental es analogo al de brujeria». En el siglo XV se creia que al-
gunas personas eran brujas. En el siglo XX se cree que algunos seres
humanos estan locos y que su modo de comportarse se debe a una en-
fermedad mental que padecen.

SZASZ, por el contrario, afirma que el concepto de enfermedad
mental propiamente dicha, no comprende mas que las enfermedades
del cerebro, es decir, se halla constituido solamente por aquel grupo
de trastornos basados en la existencia de una lesion cerebral organica:
por ejemplo, la paralisis general progresiva, producida por la sifilis ce-
rebral. O sea, se trataria de casos que se podrian llamar mas bien
neurologicos que psiquiatricos. Para el citado autor no deben incluirse
en el capitulo de las enfermedades mentales las mas frecuentes, tales
como las depresiones, esquizofrenias, neurosis, etcétera. No admite,
por tanto, la existencia de enfermedades mentales sin anatomia pato-
|0gica, a pesar de que esto es lo que ocurre en la mayoria de los enfer-
mos actuales. Y olvida que el concepto de la psiquiatria actual ha sido
lentamente delimitado y cuenta con una historia que comienza en Hi-
pocrates. Antes de los descubrimientos de NOGUCHI, NISSL, etce-
tera, por ejemplo, la paralisis general no seria una enfermedad mental,
siguiendo el criterio de SZASZ, a pesar de que se tratase de la misma
enfermedad que ahora. Este hecho demuestra la arbitrariedad de su
criterio. Las psicosis llamadas enddgenas, tales como las esquizofrenias,
la ciclotimias o psicosis maniaco-depresivas, las psicopatias, las neuro-
Sis y otras tantas, no son enfermedades mentales. Es evidente que este
autor ha decidido ignorar los progresos cientificos, a pesar de su Su-
puesto progresismo en sus interpretaciones. Es un ejemplo mas del
caos conceptual de muchos cientificos contemporaneos, aun tratandose
de hombres inteligentes como ocurre en este caso (1).

Del origen y patogenia de las depresiones se sabe hoy mucho,
comparandolo con lo que se conocia, no ya en la medicina hipocrética,
sino tan solo hace veinte afos. Y estos nuevos conocimientos han con-
ducido a hallazgos de inmenso valor terapéutico. Para evitar la admi-
sion de esa realidad, SZASZ ha encontrado una expresion que suena

(1) Igualmente que antes lo he dicho, refiriendome a las brujas y a los enfermos menta-
les, podria preguntar, ;cOmo se crea el caos intelectual en el mundo contemporaneo?

~ 6 -



muy bien en oidos dispuestos a someterse, como cualquier sectario
en ciernes, a alguna secta seudo-cientifica o seudo-religiosa ac-
tual (2). Y asi niegan, llevados por el prejuicio, algunos psiquiatras
contemporaneos, la lenta elaboracion de la psiquiatria moderna, como
si la psiquiatria no hubiese progresado desde los tiempos de MOR-
GAGNI. Las enfermedades mentales con anatomia patoldgica conoci-
da, admiten que se llamen enfermedades como las de la piel o las del
higado. En definitiva, como decia antes, son enfermedades neurologi-
cas, segun su punto de vista. Precisamente, mis trabajos de estos ul-
timos afos —y perdonenme la cita— han logrado demostrar lo con-
trario, es decir, que en muchas enfermedades descritas en los tratados
mas recientes de neurologia como pertenecientes a enfermos neurolo-
gicos, no lo son. Se trata de «depresiones enmascaradas» o «equivalen-
tes depresivos». Lo peor es que se trata de un error conceptual que
ha llevado, sin necesidad alguna, a la mesa de operaciones a enfermos
que no debian tratarse asi, sino mediante los medios y técnicas de la
terapeutica psiquiatrica (3).

Pero para alguno de mis colegas con mente impermeabilizada a
estos y a otros avances en el conocimiento psiquiatrico, en las enferme-
dades mentales se trata nada mas y nada menos que de problemas de
la vida. Para muchas gentes, dicen, los dolorosos traumas de la vida
no derivan de la lucha por la misma para lograr la supervivencia bio-
|0gica, sino de los traumas y esfuerzos que la sociedad impone y aca-
rrea a ciertas personalidades. Si se habla de «enfermedad» es solo por
analogia, insisten (4). Se parte de la idea de que la vida social ordena-
da posee una armonia inherente a su propio desarrollo. Y en tal caso
es una falacia hablar de enfermedad... El concepto de enfermedad men-
tal o fisica lleva implicita, dicen, el de desviacion de una norma facil de
sefalar en las enfermedades corporales (5). Pero, ¢en qué consiste la
desviacion en las llamadas enfemedades mentales? Cualquiera que sea

(2) Es muy interesante en este sentido, la génesis y el contenido de la nueva «Scien-
tology».

(3) Vide «Masked depression». Maudsley lecture, Brit. J. Psychia. 1970. (J. Lopez Ibor).

(4) La definicion de enfermedad se halla tan prefiada de dificultades que un gran clinico
como V. WEIZSACKER dijo: «Enfermo es el que va al médico.

(5) Pero no en todos. La relatividad de esta situacion y sus dificultades intrinsecas se
demuestra claramente en los problemas surgidos a la luz de_la asistencia médica en paises con
seguridad_social. Aparte de un peligro mas grave que quiero citar tomandolo del conocido
lioro de Roy Mediever, en el que afirma que donde el individuo puede perder totalmente su
libertad es en un pais con seguridad social absoluta. Es tema apasionante, cuyo lugar de
discusion no es éste.
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el criterio que sea no puede ser mas que ético, psicosocial o legal. La
idea impulsora inconsciente de una hostilidad crénica o de un divorcio,
significa solo la presencia del deseo general de normas éticas, como el
amor o la estabilidad del matrimonio, pero no es una enfermedad. Un
homicidio justifica la presencia del juez, es decir, del concepto de nor-
mas legales. Siguiendo este razonamiento y siempre en la misma linea
se preguntan: «;que define la norma y por tanto la desviacion?». La
respuesta es la siguiente: a) la persona misma, mal llamada «enfermo»
que decide desviarse de la normal, b) otras personas distintas que de-
ciden que el sujeto se desvia de la norma. Estas otras personas que se
sienten con autoridad para fijar las normas pueden ser otros parientes,
las autoridades legales o los médicos. O la opinion general de la socie-
dad (6). En esta situacion, los psiquiatras, los psicologos y los psico-
terapeutas se convierten en agentes ejecutores del criterio de los demas,
aungue, a veces, el supuesto enfermo no acepte su criterio; por ejem-
plo, si este supuesto enfermo decide contraer un nuevo matrimonio
(y yo preguntaria, ¢qué haria si la decision fuera afirmativa cuando se
tratase de un acto mas grave, por ejemplo, eliminar a su mujer para
casarse con otra en un pais donde no hubiera divorcio? O mas simple-
mente, ¢si hubiese que sostener econémicamente a la mujer anterior y
a sus hijos?). La medicina se halla, a mi modo de ver, en contacto
siempre con actitudes éticas, como ocurre en el aborto, el suicidio
0 la eutanasia. Pero eso no quiere decir que los psiquiatras se ocupen
solo de «problemas de vidan.

Ademas, ;qué quiere decir «problemas de vida»?, me atreveria a
preguntar. La vida se halla siempre estructurada sobre un tejido mas
evidente o més sutil de problemas. Podriamos decir que constitutiva-
mente, toda vida es problematica, como lo es en si la propia existencia
humana.

SZASZ agrega para centrar mas su modo de enfocar la cuestion,
que lo que la gente llama trastornos mentales no son mas que dificul-
tades o alteraciones en la comunicacion, porque se deben a ideas inacep-
tables que se manifiestan, muchas veces, en un lenguaje extrafio o pe-
culiar («innacceptable idioms»). La diversidad de los valores huma-
nos es tan grande, que no debe extrafarse que esta dificultad enturbie
las relaciones entre padres e hijos, marido y mujer e incluso de los pue-

(6) Lo cual no es garantia de la objetividad de una verdad cientifica.
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blos entre si. Las relaciones humanas se hallan siempre cargadas de
dificultades y convertirlas en armoénicas requiere tiempo para poder
vencer las dificultades que se interponen y algo mas que todo ello. Se
podria hablar de un carisma especial en el establecimiento de las rela-
ciones sociales. No se trata de definiciones, sino de amor y sacrificio.

Que la historia de la psiquiatria demuestra los graves sufrimientos
que han debido padecer muchos enfermos, por errores en la manera
de prestarles asistencia en siglos anteriores es seguro, sobre todo visto
desde nuestra perspectiva actual. Precisamente al P. Jofre se debe la
creacion del primer Hospital Psiquiatrico del mundo en Valencia. Y
ahora se conocen bien no solo los motivos que le impulsaron a la fun-
dacidn, sino los cuidados que les prestaban y el modo humano de tra-
tarles. Eso es lo que le diferencia de los escasos hospitales generales
que antes solo tenian algunas celdas para los locos. Y eso les diferen-
cia tambien de la misma concepcion del «asilo» que ha durado desde el
Renacimiento hasta el presente siglo en Francia. Los asilos fueron crea-
dos para proteger a los ciudadanos de las gentes socialmente desviadas
(locos, prostitutas, delincuentes, etc.) y no para proteger a los «locos»
de las agresiones de la sociedad, que fue la idea fundacional del P. Jo-

fre en el siglo XV.

FREUD, siguiendo a CHARCOT, sustituyo la posesion del de-
monio por el desdoblamiento de la personalidad. En cierta manera sus-
tituyd la terminologia religiosa por el lenguaje cientifico. Con mas ra-
z6n se podria decir que FREUD sustituyo la posesion turbia por el de-
monio por la posesion, también turbia, de la libido. Las brujas vivian
en un contexto social determinado, como también lo hicieron las his-
téricas de la Salpétriére. Y despues, lo han seguido haciendo las demas.
SZASZ asegura que las histéricas de la Salpétriére se comportaban asi
porgue se sentian perseguidas por sus enemigos (los neurdlogos y psi-
quiatras) (7) y su conducta se describio segun el lenguaje cientifico
acufiado por sus perseguidores. En una carta a FLIESS —otorrinola-
ringélogo berlinés, del que tenia una inmensa dependencia— escribe
FREUD sobre la frecuencia con que le ha dicho siempre que la teoria
medieval de la posesion, mantenida en los juicios eclesiasticos, era

(7) Recuérdese la figura de CHARCOT, tan preocupado por el problema. En la his-
toria de cualquier fase en el estudio y tratamiento de la histeria puede hablarse de cualquier
actitud erronea, menos la de «persecuciony.
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idéntica a su teoria sobre el desdoblamiento de la conciencia en los
histéricos. Lo cierto es que esta tesis es mas propiamente original de
JANET.

La enfermedad mental desempefia en el mundo moderno la misma
funcién que las brujas desempefiaron en la Edad Media y parte de
la Moderna, dicen algunos autores. Es decir, que ambas tienen la mis-
ma equivalencia e implicaciones que en las edades citadas y la ac-
tual (8). EIl gran historiador de la medicina Henry SIGERIST ha
dicho que la psiquiatria moderna nacioé, como disciplina médica, del
cambio de actitud con respecto a la brujeria. Traducido a la realidad
quiere decir que las pobres gentes tomadas antes por brujas y perse-
guidas como herejes, ahora son tomadas por locas. SIGERIST lo inter-
preta diciendo que las personas que antes caian en la brujeria después
fueron consideradas como herejes. SZASZ lo formula de un modo dis-
tinto, asegurando que la transformacion de una ideologia religiosa en
una ideologia cientifica determind que la medicina reemplazase a la
teologia y «los alienistas a los inquisidores».

La eleccion del tema «Psicologia de las brujas» no ha sido, pues,
por mi parte, dictada por un capricho momentaneo. Ademas que re-
sulta inutil, y hasta poco respetuoso entrar en un tema en el cual
Espafa cuenta con uno de los mejores investigadores actuales y que
lleva tantos afios dedicado a él y tiene una magnifica proyeccion de
sus trabajos, tanto desde el ambito nacional como del internacional.
Me refiero a don Julio CARO BAROJA. Pero este tema de las brujas,
aparte de los aspectos psiquiatricos a los que especialmente me refiero,
pertenece, a mi modo de ver, a una honda corriente del pensamiento
humano que es muy interesante y que se ha presentado en muy diver-
sas formas a lo largo de la historia. Constituye como una veta soterra-
da en la interpretacion del ser humano que, de vez en cuando, sale a
superficie bajo firmas distintas. Algo analogo ocurre con ciertas en-
fermedades psicosomaticas, segun han puesto de manifiesto los traba-
jos mios y de mis colaboradores, que aparecen y reaparecen a lo largo
de la vida, pero con una sintomatologia tan distinta —o con un dis-

(8) Es curioso que ahora haya tanto alboroto al afirmar que algunos «disidentes politi-
cos» son enfermos mentales. Vid. mi articulo en «Public Opinion». New York. 1973
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fraz tan diverso— que la medicina las describe, aun boy, inadecuada-
mente. A este hecho se le podria calificar con un vocablo que puso en
circulacion UNAMUNO: metablema.

*

En el periodo comprendido entre el afio 1550 a 1600 se incluyen
los afos peores en la llamada caza de las brujas. Mucho peores que los
afos anteriores. Todavia peores resultaron los cincuenta afios que
transcurrieron tras de 1600. En los tiempos en los que en Roma habia
Papas de cuya grandeza todavia nos admiramos, en el momento en que
la Reforma protestante crecia y en los afios en que vivieron BACON,
GROTIUS, BERULLE, PASCAL, y tantos otros, fueron tiempos de
oscuridad para muchos europeos que pasaron en muchos lugares por
circunstancias terribles. Entonces se desarroll6 una demonologia flore-
ciente, cuyo cultivo habia empezado en la Edad Media. Y ocurrio todo
ello, a pesar de vivir por entonces gentes muy santas, tales como San
Bonifacio, apdstol de Germania, gentes que habian declarado muy ex-
plicitamente que el creer en brujas y en la licantropia no era cristiano.
Mucho antes, Carlomagno habia decretado la pena de muerte para
aquel que quemase supuestas brujas.

Es cierto que los grandes sufrimientos producidos por la peste negra
en el siglo X1V y por la guerra de los Cien Afios en Francia, ayudaron
a explicar la primera explosion de brujeria, pero la segunda resulta mu-
cho mas dificil de explicar. Y aun de la primera. HANSEN dice que
realmente la caza de las brujas comenzo antes y que no fue la miseria su
causa principal.

En el momento actual, mas alla de la mitad del siglo XX nos en-
contramos con una reviviscencia de la brujeria, que todavia no ha pro-
ducido perturbaciones colectivas en los grandes paises, precisamente en
aquéllos pueden presumir de haber contribuido considerablemente al
progreso cientifico del presente. Pero la existencia de tales nucleos
sintomaticos no se puede negar, aungue han tomado una forma distin-
ta a los de épocas pretéritas. La razon es que los enemigos presentes no
son ni la religion catolica, ni la protestante, sino la propia transforma-
cion que en el mundo han producido los avances cientificos y técnicos.

La explicacion de la reaparicion con gran intensidad de la brujeria
durante el Renacimiento y la Reforma no es facil de entender y ha sido
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muy discutida. En el siglo X111, se dice, la sociedad feudal de la Europa
cristiana tuvo conflictos con otros grupos sociales que no pudo asimilar
y que considerd como herejes desde el principio. Estos grupos, entre los
que se encontraban misioneros bulgaros y creyentes de otros lugares dis-
tintos, como los que habia en los Pirineos franceses —parte de los
cuales fueron aflos méas tarde espafioles— y otros, procedentes de la
region de Vaud, de algunas ciudades de Lombardia vecinas del Rdda-
no y de algunos valles alpinos, existieron sin que la sociedad feudal
nunca pudiese lograr dominarlos, se dice como explicacion. Pues bien,
a todo este heterogeneo grupo la sociedad feudal los proclamoé here-
jes o brujas. De todas las herejias la mas importante fue la de los albi-
genses y su caracteristica fundamental fue siempre el dualismo como
residuo de las ideas maniqueas. Entre los cataros se produjeron los mis-
mos hechos que se describen actualmente en algunas revistas norteame-
ricanas y europeas como renaciendo en la actualidad. En sus asambleas
secretas aparece el dualismo Dios-demonio, Bien-mal. Ofrecen pare-
cidas caracteristicas a las orgias promiscuas del siglo XIII.

LUTERO defendié el «Malleus maleficarum». CALVINO adop-
t0, desde otro punto de vista, una actitud semejante. Los hombres
de la Reforma trataron de formar misioneros, pero aparecieron in-
mediatamente las disidencias en varias partes de Alemania y de otros
paises como Inglaterra. De esta ultima de la disidencia se encargaron
especialmente las brujas. Pierre de I’Ancre culpaba a las brujas vas-
cas de haber defendido los errores del calvinismo.

Ante hecho tan singular, como el citado recrudecimiento en aque-
lla nueva Edad Moderna, que surgia tan llena de esperanza, la pregun-
ta que uno se hace es la siguiente: ¢(Coémo pudo apagarse después este
gran fuego?

TREVOR-ROPER sefiala el gran freno de los filésofos dedicados
a la ciencia natural, a la filosofia secular, etcéetera, tales como BACON,
GROTIUS, SELDEN y otros, aunque no expresaron nunca su opinion
contraria a la brujeria. Pero tampoco el citado autor tiene el convenci-
miento de que la nueva forma de «racionalismo» que empezaba a do-
minar en Europa, gracias a los avances cientificos, fuese capaz de ex-
tirpar, por si solo, la antigua cosmologia, que servia de base a la creen-
cia en las brujas.
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LEA echa en cara a los pertenecientes a esta nueva ola la falta de
fe viva en lo que hacian, como la que tenian los adversarios, pero para
TREVOR-ROPER el primer rival auténtico fue el platonismo del Re-
nacimiento con su creencia en la magia natural. Fe que lleno el univer-
so con demonios, pero al mismo tiempo los sujeté a lo humano de la
naturaleza, a la cual servia y cuyas leyes sostenia. Después, los plato-
nicos de Cambridge fueron de los Gltimos defensores intelectuales en la
creencia en las brujas, pero en otros siguio adelante este proceso de ma-
gia purificadora, como podia decirse al hablar de BACON o del recono-
cimiento de las leyes de la naturaleza con valor universal, como hizo
DESCARTES, haciendo innecesaria la accion de los demonios.

Cartesianos eran Gustav ROSENHANE vy el fisico Urban HIAR-
NE que resistieron la caza de las brujas en Suecia (1668-77). En Ho-
landa BEKKER desempeiid un papel semejante, pero segun el citado
historiador, la victoria final consistio en la liberacion en la interpreta-
cion de la naturaleza del «fundamentalismo biblico», en el que el mis-
mo BEKKER estaba aprisionado. Esto fue obra de los deistas ingleses
y los pietistas alemanes, herederos de los protestantes del siglo XVII
y enlazados con los ilustrados de Francia del siglo XVIII. En ellos, la
situacion de la naturaleza entre el Dios de los hebreos y los demonios
del medioevo fue remplazada por un despotismo benevolente de una
deidad moderna y cientifica.

Tal interpretacion tiene su valor. Pero no lo es todo, como lo de-
muestra lo que ha ocurrido después. No se olvide que en el sigld
XVIII comenzo el mesmerismo, que sirve de puente de union, por
poner un ejemplo psiquiatrico, precisamente a través de CHARCOT
y de FREUD. Aparecen nuevas formas de interpretacion de hechos
naturales que llevan a conclusiones tan erroneas como la citada al co-
mienzo: la negacion de un hecho tan importante en la naturaleza huma-
na, como la posibilidad y presencia de la enfermedad mental.

Mis excursiones por estos terrenos tienen como movil sus contactos
con mi propia especialidad, la psiquiatria. Nacidé del pensamiento de
las diversas formas de ese «inconsciente colectivo», de libros y pensa-
mientos escritos con verdadero rigor cientifico, deslizandose subrepti-
cilamente, como una oscura corriente, que viene de la antigledad.
Unas veces es méas transparente y reconocible, otras veces es mas oscu-
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ra y arranca de la mas remota antigiiedad. Aun sin negar las contribu-
ciones de JUNG a estos temas, ni a sus ideas sobre «inconsciente co-
lectivo», creo que hay todavia mucha tierra incognita en este tema y
en alguna otra ocasion trataré de profundizar mas en él. Ahora me
contentaré con algunas alusiones.

He elegido dos ejemplos de embrujamiento, uno procedente del
siglo XV 11, publicado por FREUD sobre un supuesto pacto de un pin-
tor con el demonio y de la interpretacion de FREUD. Otro, es el de
una enferma que asistimos hace tres afios en la clinica psiquiatrica
de la Universidad Complutense. (Madrid). De ambos casos haré un
relato lo méas breve posible. FREUD no hace un auténtico esfuerzo
para explicar la significacion de la brujeria, sino una aplicacion del
psicoanalisis para demostrar la validez del mismo. Aparte de algin
que otro error corriente en su doctrina, como el derivar la imagen de
Dios de la del padre y no al revés (Lou Andréa Salomé se lo sugirio
una vez y hoy lo afirman muchas escuelas antropologicas) su analisis
es minucioso, inteligente e interesante, como s6lo FREUD sabria ha-
cerlo. La confusion en la terminologia de FREUD entre neurosis y me-
lancolia es poco importante referida a la nosologia que manejaba. Yo
mismo he contribuido a la delincacion de nuevos caminos que las enla-
zan sin establecer una tajante diferencia entre ambas (9). El testimo-
nio de FREUD resulta muy valioso frente a la actual degradacion de
la psicoterapia y el psicoanalisis. La ecuacion: teologia igual a bruje-
ria, como la equiparacion de criminologia igual a psiquiatria, como
hace SZASZ, es tan arbitraria como llena de prejuicios. En esta linea,
como en otras tantas, FREUD siempre se revel0 como muy superior
a sus seguidores.

FREUD publico en el afio 1923 unos comentarios a una historia
demoniaca del siglo XV 11 cuyo interés radica en el enfoque, equivoca-
do por su parte, del problema. No hay que olvidar que aunque él tra-
t0 de ser un cientifico riguroso e incluso escribié una psicologia neuro-
|6gica (10) su gran turiferario Ernst JONES da a entender en su bio-
grafia que a FREUD le rondaban ciertas creencias en torno al ocultis-
mo, que no es ahora lugar de comentar.

(9) Vid. mi libro «Neurosis, como enfermedades del &nimo», 1966, Gredos.

(10) Este libro de psicologia no lo quiso nunca publicar y por eso solo ha sido conocido
después de su muerte.
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La historia a la que me referia es la del pintor Cristébal Haitz-
mann, de la cual tuvo FREUD conocimiento gracias al doctor PAYER-
THURN, Director de la antigua biblioteca Imperial y Real de Viena.
Alli encontré un manuscrito, procedente del Santuario de Maria Zell
y en el que se consigna, minuciosamente, la historia de un supuesto en-
demoniado y su rescate milagroso mediante la intervencion de la Vir-
gen Maria, de un pacto que habia sellado con el demonio.

El manuscrito que comenté FREUD lleva el titulo de «Trophaeum
Mariano Cellensis». EI 5 de septiembre de 1677 el pintor bavaro Haitz-
mann fue llevado con una carta de presentacion, al parroco de Potten-
brunn, lugar vecino a Santa Maria Zell. El pintor llevaba varios meses
en esa residencia dedicado a su arte y el dia 29 de agosto anterior a su
visita al parroco, hallandose en la iglesia, se vio acometido de terribles
convulsiones. Al repetirse tales ataques en dias sucesivos, el «Praefec-
tus domini pottenbrunnensis» le examino preguntandole qué le ator-
mentaba y si habia tenido tratos ilicitos con el demonio. El pintor le
respondid que, efectivamente, nueve afos antes, en una fase de su
vida en la que desconfiaba de sus dotes artisticas y, por consiguiente,
de la posibilidad de ganarse la vida, habia cedido a las sugestiones del
demonio, que ya le habia tentado nueve veces anteriormente. Confeso
el pintor que se habia comprometido, por escrito, a pertenecerle en
cuerpo y alma durante un cierto plazo de tiempo, que expiraba, preci-
samente, el dia 24 del mes en que hizo la confesion. Se arrepintié de
su «locura» y estaba convencido de que solo la actuacion de la Santisi-
ma Virgen Maria Zell podia salvarle, devolviéndole el contrato escri-
to con sangre. Por esta razon se permitio el parroco de Pottenbrunn
recomendarle a los religiosos del Santuario de Maria Zell.

Ante un caso como éste, que describe con mucha minuciosidad
FREUD vy del cual publicé también una descripcion mas detallada con-
teniendo otros aspectos de la historia, PAYER-THURN, Director de
la Biblioteca Imperial de Viena, FREUD se pregunta: «Por qué vende
alguien su alma al diablo, cuando Fausto el personaje de Goethe pre-
gunta despectivamente, qué puedes darme ta, pobre diablo?»

FREUD dice que el pintor podia procurar, 0 mejor, que él pensa-
ba que podia procurarle placeres «dispensado por hermosas mujeres,
aunque en casi ninguna de las apariciones ocurrié nada de esto, salvo
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en una en que sélo por tres dias y accediendo a su demanda, se dedico
a ello, volviendo a hacer vida retirada.

El «Trophaeum» informa que Haitzman habia caido en honda me-
lancolia, se sentia incapaz para trabajar en su arte y se hallaba preso
del miedo a morir pronto (11). FREUD agrega: «nos encontramos, por
tanto, ante el caso de un individuo que vende su alma al diablo para ser
liberado de una depresion de animo». El diablo no se obliga a nada,
aunque si Cristébal Haitzmann se obligaba al diablo en dos pactos que
suscribio.

FREUD tratd de interpretar estos hechos desde su punto de vista
psicoanalitico y llamé la atencion sobre el hecho de que el pintor, du-
rante nueve afos, se obligdb a mostrarse como hijo fidelisimo del demo-
nio y a pertenecerle en cuerpo y alma, después de su muerte. Atribu-
ye la causa de la «depresion» a la muerte de su padre. Esta argumen-
tacion, dice, «eleva una vez mas contra el psicoanalisis el reproche de
complicar artificiosamente las cosas mas sencillas». Reproche contra
el que tenazmente se defiende FREUD. Para este autor, por el contra-
rio, la hipotesis de que el pintor vende su alma al diablo, sitda a éste
como sustituto del padre, recordado por la figura en la que primero se
le aparecio, que fue la de un burgués de edad madura con barba negra,
capa roja, sombrero negro, bastén en la mano derecha y un perro ne-
gro a su lado. En cada aparicion posterior, su aspecto era mas espanta-
ble y mostraba los atributos méas propios del demonio, como cuernos,
garras de aguila, alas de murciélago y por ultimo le aparecia bajo la
forma de un dragon. Parece extraiio, dice FREUD, que el demonio sea
elegido como sustituto de un padre amado (12), pero hay que tener
en cuenta lo siguiente: Dios es un sustituto del padre o una copia del
padre, tal como habia de ser visto en la infancia. Tanto en lo individual
como en la historia de la humanidad como padre de la horda primitiva.
Asi se funde la huella de la humanidad como padre de la horda primi-
tiva. Asi se funde la huella mnéstica hereditaria del padre primordial
con la representacion de Dios (13). Esta ambivalencia preside, segun
el citado autor la relacion de la especie humana con su Dios. EI demo-
nio esta pensado como antitesis de Dios y, sin embargo, muy préximo
a su naturaleza —agrega— pero su historia no ha sido tan bien inves-

Ellg Edl subrayado es mio.
Id.
(13) Id.



tigada como la de Dios y no en todas las religiones aparece el espiritu
maligno como adversario de Dios.

En resumen, Haitzmann se supone que vendio su alma al diablo,
presa de una gran tristeza y sintiéndose incapaz para trabajar a la muer-
te de su padre. Los ubérrimos sexos del maligno simbolizaban al padre
sustentador. EIl parroco que lo recibio decia de él, que no solo sufrié
angustias espirituales, sino también apuros materiales, de los cuales
hay huellas en algunas de sus visiones, como una que tuvo en Viena,
de un hombre pobre, hambriento, deseoso de placer y, sin embargo,
abandonado por todos, en medio de otras gente que vivian en esplén-
didos salones, entre vajillas de plata y hermosas mujeres. En otra, se
ve a un anacoreta que le explica que los angeles de Dios son los que
le sustentan y efectivamente ve a un angel preparandole tres platos
con comida, pan y bebida. EI angel, muy cuidadosamente, recoge los
utensilios y se los lleva al terminar la comida.

Leyendo detenidamente la extensisima bibliografia que existe sobre
las brujas y, sobre todo, de muchos de los procesos publicados, se con-
vence el lector de que muchas de ellas eran verdaderas enfermas de
melancolia y no sélo histéricas, usando esta palabra en un sentido am-
biguo, como tantas veces se ha dicho. El gran papel que desempefa
la histeria en la difusién de la brujeria es tan evidente, como puede
comprobarse en muchos casos de la actualidad. Pero el que yo quisie-
ra demostrar aqui, siquiera sea brevemente, es el dislate que supone
la interpretacion que podemos llamar protohistérica de algunos autores,
sustituyendo la ecuacion brujeria=Inquisicion, por la relacion entre
enfermo y sociedad. Claro es que no se me ocurre negar la influencia
mutua que existe entre el enfermo y las coordenadas historicas en las

que vive.

Creo que el problema es mucho méas profundo y, como simple
demostracion, basta con que lean la historia siguiente de una enferma
que todavia cuando escribo estas lineas sigue en vigilancia clinica, si
bien de forma ambulatoria. Y asi podran convencerse con facilidad
que cuando se habla de psicosis se trata de una auténtica enfermedad,

a veces muy peligrosa.

Historia clinica de B. T., 28 afios de edad, casada, natural de un



pueblo de una provincia castellana, pero actualmente residente en Ma-
drid. No se puede recoger ningun dato de antecedentes familiares de
caracter psicopatologico o psicatico. Tiene una hija de 5 meses, sana
(la primera vez que acudi6 a la consulta en octubre de 1970).

La familia la describe como de carécter retraido, corta, un poco
parada en la conversacion, pensativa, dandole demasiadas vueltas a
cualquier cosa sin importancia, pero por el contrario muy activa en la
direccion de su propia casa, muy ordenada —en exceso— COMoO €S
propio del caracter depresivo. Ella misma no ha tenido mas enferme-
dades que el sarampion. Menarquia tardia. Acudié a la escuela hasta
los 18 afos, aprendiendo como las demas nifias de su edad. Vive en
Madrid dese hace 13 afos.

Los primeros datos que da la enferma son los siguientes: en la
Semana Santa pasada fueron a verle unos primos suyos y le dijeron
algo de la Biblia, que «la Virgen se habia casado dos veces y que el que
mata tiene que ser a su vez muerto». Le entré miedo, veia como som-
bras, pensd que Dios es muy bueno, pero que no era como ella creia
antes. Entonces empezo a reflexionar sobre si misma, creyéndose muy
mala y que debia de castigarse. Se encontraba muy triste, con una tris-
teza especial que ella no sabe definir, pero que dice que era diferente
de las otras tristezas. «Desde pequeia he debido ser muy mala, yo creo
que soy el demonio». Hasta ahora he vivido ciega, la verdad es que no
me he dado cuenta de como era. Mis padres son mucho mejores que
yo, unos padre buenos no pueden tener una hija mala. Ya mis padres
han fallecido y eso les ha evitado la verglienza de tener una hija tan
mala como yo. «Tengo conmigo una hija, pero ahora ya no sé tampo-
co si es hija mia, ni sé cdmo esta ni como estara». «Creo que no tenia
que haberme casado. A la iglesia fui, pero eso no es casarse.»

El marido, que la acompafa, confirma todos los datos anteriores.
El matrimonio ha sido siempre feliz, no ha habido problemas entre
ellos. Por otra parte, él es un obrero especializado y no hay ningun
problema econdémico en la familia. Hasta el marido afirma que ella es-
taba muy contenta antes de que sobreviniera la enfermedad.

En medio de todos estos pensamientos y de la situacion animica
descrita, la enferma en el mes de mayo se disparé con una escopeta
de perdigones, cinco tiros seguidos en el ojo y cara izquierdos. Estuvo
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entonces en un hospital quirtrgico ingresada dos meses. S6lo unos
dias antes del accidente, segun el marido, habia vuelto a repetir aque-
llas cosas referidas antes. La primera vez que hablo de ellas sélo lo hizo
durante una semana aproximadamente. Si se le pregunta por qué hizo
eso, la enferma alega que creia que los policias la iban a coger y que
para evitar que la matasen a ella, estaba dispuesta a darse muerte a si
misma.

En las sucesivas entrevistas da mas detalles: el 22 de mayo, por la
mafana, la enferma estd muy llorosa, no responde apenas a las pre-
guntas y, de vez en cuando, dice cosas como si estuviese alejada del
médico que esta presente. Por ejemplo: «yo sé que vine con alguieny,
«porque hay personas en el mundo que no son ni una cosa ni otra.
«Le he hablado a mi marido de esto hace poco y a la nifia le he dicho
que no era hija mia.» «Hay algunos que se arrepienten, a veces, a tiem-
PO Yy son santos, pero ya es tarde para mi.» «Desde entonces he tenido
miedo. Vi que existia Dios y que el demonio era como un gato ence-
rrado en una habitacion. Creo que soy el demonio porque he sido tan
mala. Quise deshacer el producto del parto y por eso no es mia la nifia.»

En los dias siguientes se encuentra menos inhibida y habla con
mayor soltura. Duerme bien, gracias a la medicacion, tiene apetito.
Entonces refiere que usO anticonceptivos durante algin tiempo, sin
dar a este hecho la menor importancia.

A raiz de la visita de sus primos, volvio de nuevo a pensar que es
muy mala, que este mismo hecho de usar anticonceptivos, aunque fue-
se por poco tiempo, lo confirma. No tiene perdon de Dios, segun ella.
Por eso pensé que la castigase Dios con el infierno. «<En aquél mo-
mento me pegué los tiros con la escopeta; realmente lo que queria era
matarme y los pensamientos que entonces me dominaban giraban
siempre en derredor de este punto.» Lleva ahora un 0jo protésico
como consecuencia de su autoagresion.

No se encuentra bien del todo, pero ha mejorado desde que esta
en la clinica en tratamiento. Ella misma nota la mejoria en que poco a
poco va reconociendo que la hija es suya, y viendo la realidad tal co-
mo es. Al iniciarse el proceso de mejoria es cuando cuenta con deta-
lles los motivos del disparo y lo que le habia ocurrido aquél verano.
Pensaba que la gente hablaba mal de ella y que su marido lo creia,
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pero por entonces fue abordada por unos «Testigos de Jehovéa» y ella
empezO a oir su predicacion y a hacerles caso. Desde ese momento es
cuando comenz0 a introducirse en su mente la idea de que estaba em-
brujada o que el demonio la dominaba totalmente. Ya por entonces
se habia apoderado de ella una tristeza que no sabia a qué atribuir.
En si ella, es tan normal como todo el mundo, pero antes, durante
aquella temporada se creyé embrujada. Por la noche sofiaba cosas te-
rrorificas y luego, al despertar, oir una voz muy bajita que la llamaba.
Los primos son los que la pusieron en contacto con los Testigos de
Jehova (13) y sin saber como, un dia tuvo, de repente, la idea, junto
con otras de caracter depresivo, del embrujamiento. Notaba, ademas,
algunos sintomas de caracter somatico, como dolor de cabeza, insom-
nio, y pensaba que alguna gente la queria agredir. Si se acordaba de
la escena de los tiros el recuerdo era el siguiente: primero se disparo
al cuello. No le dolia nada. Y despues siguio cargando la escopeta, ca-
da vez tirando el resto de los tiros a su 0jo izquierdo. La idea que do-
mina durante toda esta época en la cual estaba peor, era la del embru-

jamiento.

A medida que fue mejorando le desaparecieron todas estas ideas
delirantes secundarias. De todas las entrevistas con los Testigos de
Jehova no sabe explicar bien cuales son las creencias de los mismos.
La idea que le quedd mas adherida es la del fin préximo del mundo y
de otros fragmentos analogos a las creencias milenaristas que profesan
los citados Testigos.

La enferma se repuso perfectamente de su depresion e inicid su
vida normal. Venia mensualmente a revision a la consulta para ver su
estado. A los dos o tres meses dejo de hacerlo. Después nos envio no-
ticias de que se encontraba perfectamente.

Esos y otros muchos casos anadlogos demuestran el fundamental

(13) Los testigos de Jehova pertenecen a una secta fundada en Estados Unidos en 1874
por Ch. Tase Russel. En 1881 se llamé «Zion’s Watch tower society» y para designar la or-
ganizacion se eligio la «Watch tower Bible and tract society». Russel la dirigio hasta su
muerte en 1916 y le sucedié Joseph Frankheit Rutherford A su muerte en 1942, Nathan
Hower Know fue elegido jefe de la secta y de su or?anizacién «International Studien Bible
Society, fundada en 1914. Los «testigos» afirman que la Biblia es la palabra de Dios (Jehova)
y gue el reino de Cristo sera un mundo nuevo constituido por 144.000 individuos, Una larga
cadena les une con Abel hasta Jesus. Se tienen por profetas. Su sistema propagandistico es in-
menso, por medio de folletos. Se niegan a cumplir el servicio militar. Tienen predicadores
itinerantes, pero no sacerdotes. Son una secta milenarista, tecnificada en propaganda.
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error de los que piensan que la actitud honesta del psiquiatra es la de-
fendida por SZASZ. Se trata de una enferma a quien la psiquiatria
actual —y no el psicoanalisis— puede ayudar médicamente, como Si
tuviera, por ejemplo, una pulmonia. En ella se ve que dado su autén-
tico nucleo morboso la patoplastia, es decir, la manifestacion del mis-
mo puede ser diversa segun el ambiente, en el que el enfermo se mue-
ve;, por eso toda enfermedad tienen un «quantum» historicosocial en
su modo de manifestarse. Los fendmenos de «conversion» se presen-
tan en este sector y en la histeria no en la forma mitica en que los pre-
senta FREUD vy todavia siguen pensando muchos, de la misma manera
que no han desaparecido los homeodpatas. La colectivizacion de los
fendmenos historicos lo demuestra con ejemplos muy curiosos del mun-
do presente, como la epidemia de encefalitis que afecté a una cin-
cuentena de enfermeras de un hospital anglosajon que resultd ser de
histeria.

Antes me preguntaba, como se han preguntado muchos autores
por los factores determinantes de la decadencia de la brujeria en la
segunda mitad del siglo XV II1. Las respuestas han sido varias, como
hemos visto anteriormente, pero considerada actualmente la cuestion
aparece un hecho que resulta sorprendente. Sin duda alguna existe aho-
ra una reviviscencia en forma mas disimulada de las brujas, del ocul-
tismo, etc. Los ejemplos podrian ponerse a montones. En un trabajo
reciente se sefala que en Inglaterra hay de treinta a cuarenta mil mu-
jeres que practican actualmente estos cultos y que en una u otra forma
se halla creciendo cada vez méas su numero en diversas partes de los
paises occidentales. Por eso es por lo que debemos plantearnos dos
cuestiones: una se refiere a la aparicion o desaparicion de dicho feno-
meno que viene ocurriendo desde la antigiiedad hasta ahora. Se trata
de ese movimiento historico que utilizando una expresion resucitada
por Unamuno como antes decia, podria llamarse metablema. Es decir,
la reaparicion, bajo capa distinta, de un acontecimiento historico en
epocas posteriores a su aparicion por primera vez, el cual he citado
antes. La segunda cuestion seria el analisis de las caracteristicas provo-
cadoras en cada época de tal reaparicion, como se ha hecho mas deteni-
damente cuando se han estudiado la aparicion de la brujeria en Europa
durante la Edad Media y su reaparicion cuando se inici6 el Renaci-
miento y la Reforma.
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Todo esto hace pensar en que, aparte del desarrollo de pensamien-
to, en cuanto supone un logro mayor en el proceso de humanizacion
del hombre y en general de lo que se llama progreso humano, existe
una corriente subterranea que aparece y desaparece, en formas diver-
sas, pero persistiendo a lo largo de la historia. A esta observacion ha-
bria que agregar un hecho en plena relacion con el que analizamos, tal
como la aparicion del mesmerismo en el siglo XV 111, cuando ceso el
vendaval de la brujeria. Y esa corriente subalvea va desde Mesmer a
Freud, a Jung y a todas las escuelas psicoterapéuticas post-freudianas,
sustituyéndose unas a otras hasta la «sensitivity therapie» constituida,
no solo por unas razones medicas reales o erroneas, que han influido
en el estilo de vida del hombre mismo y siguen influyendo en el pen-
samiento del hombre occidental contemporaneo, sino por otras que omi-

timos.

Si examinamos el origen real de esta corriente veremos que se ha-
lla ligada a la gnosis (palabra que en griego significa «<conocimiento»).
El gnosticismo no fue exclusivamente una herejia cristiana, sino mas
bien una religion por si misma originada en fuentes paganas como el
«Corpus Hermeticum» y el Oracula Chaldaica» y en otras fuentes del
misticismo judaico, de las que se encuentran signos en la primera y se-
gunda centuria antes de Cristo.

A veces, para algunos autores, no resulta facil distinguir el gnosti-
cismo de la filosofia griega y el de la religion cristiana por su tradicion
comun, que consiste en una actitud general de desprecio o de infrava-
loracion del mundo. La forma mas tipica del gnosticismo cristiano es
la que existio en el siglo Il (d. C.) que se concretd en una herejia cris-
tiana, la del maniqueismo. En los papiros encontrados en las excava-
ciones del Mar Muerto, el conocimiento de Dios y la oposicion entre
luz y tinieblas —el principio del bien y el principio del mal— se ha-
llan ciertamente subrayadas. Sus autores, probablemente los esenios,
pueden considerarse como precursores del gnosticismo, aungue no pue-
da darse por segura la existencia de un sistema gnostico coherente.
Mayor importancia tienen las corrientes misticas del judaismo pales-
tiniano, de donde surgio después la cébala y cuya doctrina concernia
«al ascenso a los cielos» para «medir el cuerpo de Dios», y afadia,
«como un bien concedido al elegido». Sin embargo, la gnosis empez6 a
cuajar de una manera mas manifiesta en las ensefianzas de Simoén el
Mago, un heterodoxo judio que vivio en Guitta (Samaria). Simén
creia él mismo que se habia incorporado, magicamente, un poder de
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Dios. En su escuela, una mujer llamada Helena se veneraba como la
imagen de Sophia, como primera idea de Dios. Parecia, pues, que el
pensamiento fundamental de la Escuela de Simon el Mago consistia en
una combinacion de la filosofia griega y de la sabiduria judaica. La idea
fundamental de que el mal se debe a una ruptura con Dios es carac-
teristica de todas las escuelas gnosticas.

El gnosticismo era, pues, monoteista y fundamentalmente consis-
tia en el despliegue del conocimiento en el culto a los angeles, en ten-
dencias ascéticas o libertinas, pero nunca implicaba el dualismo, o sea
el dioteismo.

La fase dualista se desarrollo en el mundo heleno bajo la influen-
cia platénica, haciendo responsable a un demiurgo inferior, de la crea-
cion de este mundo (véase el Timeo). Esta afirmacion se puede en-
contrar en los apocrifos de San Juan (en el comienzo de la segunda
centuria) en otros documentos de gnosis popular encontrados cerca de
Naj-Hammadi y en Pistis Sophia. Son del siglo Il y pertenecen a la
misma escuela.

Llegando a este punto y tratando de ahondar en las raices del ser
humano, no del actual, sino de las permanentes a través de la historia,
me pregunto: ¢Cual es la causa de su permanencia? Muchas veces he
reflexionado sobre este punto y he llegado a una conclusion que con-
sidero provisional, ya que necesita de mas amplia reflexion.

El secreto de todas estas y muchas otras cuestiones problematicas
se halla en la propia naturaleza humana. Segun la doctrina cristiana,
en el hombre hay cuerpo y alma, pero como ser, ei hombre es Unico;
transportando la cuestion a otro angulo podriamos decir que existe el
bien y el mal, como decian los maniqueos. Nuestra doble naturaleza
asienta sobre la ambigledad, al mismo tiempo que buscamos la identi-
dad de nuestro ser, de nuestro estar en el mundo. ;Como hallarlo?
¢Como lograr esa identidad del hombre y su mundo, a cuya clara formu-
lacion ha aspirado siempre la filosofia?

DESCARTES fue relativamente claro en la separacion. Claro que
mas facil es separar que unir. ¢Es posible unir doctrinalmente, sustan-
cias tan distintas como el cuerpo y el alma? La medicina mas moderna
busca tal unién hablando de la corporalidad como cuerpo animado. Yo
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mismo he contribuido reiteradamente a este problema en otras publi-
caciones. La designacion de «cuerpo animado» esta ya infiltrada de
intencionalidad, la misma que se considera como la principal caracte-
ristica de los actos psiquicos frente a los actos fisicos, desde BREN-
TANO. En el fondo se trata de una «aporia» como la de distinguir el
bien del mal como hijo de nuestras obras. En una u otra forma esta
distincion se halla en el subsuelo de la historia humana. La citada apo-
ria no puede resolverse mediante la ciencia, sino mediante la creencia.
El mal existe y nunca el hombre lo podra borrar totalmente. Las uto-
pias no son mas que anhelos para lograr que se borre esa dehiscencia.
Han sido tantas veces, como lo son ahora, suefos irrealizables. La difi-
cultad de hacer convivir, en unidad, tal antitesis no ha sido resuelta
mediante una férmula racional desde que el hombre emprendio su ca-
mino hacia el Este del Eden.

¢Acabaremos de una vez con las historias de brujas y de herejes
y otras parecidas? Creer es mostrar nuestra irracionalidad conviviendo
con nuestra racionalidad. Esta es su cruz y fue la cruz misma de los
maniqueos que aceptaron ingenuamente los dos principios. El hombre,
sobre todo el actual, busca la imposible unidad, tal vez porque es mas
exigente en el anélisis de su propio ser. Me refiero a la unidad en el
plano puramente terreno. La historia, por esa imposibilidad de la
unién es victima de tales escisiones. Al final de largas, hondas y oscu-
ras horas, solo guiados por la luz de esperanza se da cuenta uno de que
tal fusion solo consiste en el acto primario de vivir. Unidad, que se
quiebra en seguida por el propio pensamiento. Asi aparece la angustia.

¢ES que el enigma de nuestra existencia es tan opaco que nuestras
propias fuerzas son incapaces de descubrir su radical secreto? Las bru-
jas, delirios y otras creencias analogas no han sido mas que el trasun-
to de la corporeidad fantaseada. Quizas ocurre que el hombre no sien-
te esa proximidad de lo auténtico de su unidad méas que cuando se halla
entre la vida y la muerte. En el fondo, sélo la humildad nos salva indi-
vidualmente. Como hubiera salvado a tanta bruja o mejor seudobrujas
de ser quemadas. EIl error maniqueo consiste en ignorarlo. Con la razén
no resolveremos este problema. Sélo con la aceptacion de la creencia
y de la existencia de lo «<numinoso» y ademas, de aquello que nos trans-
miten los llamados «sentimientos oceanicos», que nos llegan como
auras de la tierra prometida.
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El maniqueismo vuelve a adquirir significacion en el mundo actual.
Las noticias de brujas, «aquelarres», que en diversos lugares de Oc-
cidente se practican, si bien al parecer sin la escandalosa importan-
cia de los tiempos anteriores sélo nos recuerdan esa posibilidad que
pueden aparecer en otra forma. La historia cambia y progresa, pero
sin olvidar que su curso muestra también un componente ciclico.
La gnosis domina el pensamiento moderno. ElI mito gndstico se ma-
nifiesta, actualmente, por medio del nihilismo en su forma presente.
La idea de la ley, del 'Nomos’ impone una ética. El «antinomismo
gnostico» de la actualidad es una negacion de la existencia de un prin-
cipio rector del mundo. Dos siglos de metafisica cristiana se mantu-
vieron deshaciendo los entramados filosoficos de los herejes, brujas
y nigromantes. Si NIETZSCHE dijo «Dios ha muerto» un gndstico
hubiese dicho méas claramente «EIl mundo de Dios ha muerto». El ni-
hilismo consiste en la depreciacion de todos los valores superiores y lo
que quiere significar es la desaparicion del mundo sobrenatural. La
trascendencia divina sale degradada en la agonia. La trascendencia no
nos dice ya nada, no existe y por tanto todo esta permitido. Si, como
dijo CAMUS, el mundo es absurdo, ¢por qué no va a estar permitido
el suicidio?

El nihilismo de nuestro tiempo es més radical que el gndstico. Al
menos, en este la idea del demonio cumplia un importante papel. En
el nihilismo actual no hay nada parecido.

Nos horrorizamos cuando leemos que se quemaron tantas desgra-
ciadas brujas. Pero yo quisiera terminar dejando una pergunta en el
aire. ¢(No es tan cruel o mas el mundo actual, que el de entonces? ;No
se sale ahora a la «caza del hombre» como en otro tiempo «a la caza
de las brujas»? ;Se asesinaban entonces tantas vidas como ahora se
hace, en el vientre de las madres mismas, con la colaboracion de la cien-
cia y la autorizacion o deseo de los padres y de los gobiernos? Bastan
estas muestras. Guerras, injusticias, dolores, siempre ha habido, pero
¢tanta fria crueldad como ahora?

Algo le ocurre al hombre de estos tiempos.

Y para terminar vuelvo al autor que cité al principio de estas pa-
ginas, SZASZ. En su libro titulado «Etica del psicoanélisis» se plantea
varias preguntas. ¢(Avisa usted a la familia del psicoanalizado, si éste
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por su depresion, se halla amenazado con graves ideas de suicidio?
No, contesta. Todo depende del contrato. Yo s6lo me he comprometi-
do a recibir cinco veces por semana al paciente y que me «pague»
tanto por adelantado por cada sesion. «Lo del suicidio no es cosa mia».
Y asi podria citar varios otros ejemplos. En otra informacion leo esta
pregunta; «;Tiene el psicoanalista obligacion de tener relaciones se-
xuales con la enferma o el enfermo que le consultan?» La mayoria de
los encuestados contestan que si. SZASZ es mas prudente y contesta:
«Depende del contrato». El contrato es el signo de los tiempos ano-
nimos. Méas alla de él, no queda nada.
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