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No sin una cierta perplejidad me acerco a este tema, como si
tuviera el temor de caer en el vacio, una vez salvada la brillante
fachada que lo formula. O si no en el vacio, en una zona tan fluida,
gue su aprehension me resulte dificil. Fluido es, en verdad, el con-
torno del vocablo «vocacion» y fluido y el de «medicina».

No me atrevo a negar que existan vocaciones profesionales
como «llamadas del destino», pero no nos hemos de ocultar tam-
poco que no es lo frecuente tropezarse con esa estampa romantica
de alguien que recibe esa iluminacién interna que le arrastra a
la medicina o a la abogacia o a cualquier otra carrera o profe-
sién. Lo frecuente, por el contrario, es que la vocacion se decida
en zonas mMAas o menos penumbrosas y por motivos mas o me-
nos inconsistentes. Hace pocos dias preguntaba a mis alumnos
de Psicologia médica sobre la génesis de su propia vocacién. En
alguno parecia que ésta habia florecido en la infancia, viendo al
médico entrar en su casa solemne y respetado; en otros, habia
aparecido como una decisiéon llena de motivos racionales: tra-
tdbase de im quimico, que como tal habia comenzado a traba-
jar en una fabrica; didése cuenta de los problemas higiénicos que
plantea el trabajo en la industria quimica, y pensando que los

(*) Conferencia dada en el Instituto Nacional de Psicologia Aplicada
y Psicotecnia.
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médicos carecian de la necesaria preparacién técnica para abor-
darlos, decidié él mismo hacerse médico. Uno y otro caso son
excepcionales. Los mas no saben explicar como y por qué toman
decision de tal calibre. Otros daban respuestas, en el fondo tri-
viales, tales como «la necesidad o el deseo de ayudar». Ayuda
prestan los hombres cualquiera que sea su situacion. EIl arqui-
tecto ayuda al hombre cuando le cobija y el muasico cuando le
entretiene. Algo peculiar debemos buscar en la ayuda médica si
gueremos que tenga valor definitorio. De esto hablaremos mas
adelante. Si la encuesta se fuerza, ofreciendo un analisis de las
motivaciones, se fuerzan también los resultados.

No son s6lo mis alumnos los que confiesan la oscuridad que envuelve su
decision de ser médicos. En varios libros y monografias dedicadas a esta
cuestion se encuentra la misma falta de claridad. Noah D. Fabrican inte-
rrogd a cincuenta médicos eminentes sobre las razones de su eleccion pro-
fesional: aun aquellos dotados de una buena capacidad de introspeccién fue-
ron incapaces de desvelar las razones o impulsos que les movieron. Brody,
otro investigador de esta cuestidn, dice:

«Incluso aquellos que pretendian haber sentido una llamada especial fue-
ron incapaces de explicar por qué la Medicina les atraia tanto... No se pudo
establecer ninguna relacién consistente entre la precocidad de la predilec-
cion y el éxito posterior en Medicina. En contraste evidente con la falta de
entusiasmo precoz en los primeros afios de estudio, se observé en algunos
una vida profesional posterior llena de devocion por los enfermos y por la
ciencia...»

Siguiendo el plan general de andlisis de esta cuestidon estable-
cido por Lazarsfeld en Europa (Jugend und Beruf) y por Ely
Ginzberg en los Estados Unidos, un grupo de investigadores de
la Comell University han tratado de obtener algunos datos esta-
disticos en torno a esta «decision» de estudiar Medicina.

Lo primero que puede anotarse es la amplia franja de tiempo
en la que se toma la decision. Unos pretenden haber nacido con
el estetoscopo en los oidos, en otros la decisiéon es muy tardia.
He aqui la estadistica:

Edad mas precoz de los 10 afioS ....ccccceveeeveeenennn. 24 %
[T O I W I - 1 [0 S 27 %
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De 14 a 15 afios .... 18 %
De 16 a 17 afios .... 17 %
De 17 o mas afos .. 14 %

Si el padre o algun familiar es médico, la decisién es mas temprana:

Padre meédico.......c.coccueeennee 74 % 19 % 7 %

Otro pariente médico ....... 52 % 34 % 14 %

Ningun pariente médico ... 40 % 43 % 17 %
Mas jovenes de 14 De 14 a 17 18 afios 0 mas

La influencia de la imagen paterna es evidente. No puede ca-
ber duda sobre el hecho de que muchas vocaciones—verdaderas
c falsas—estan determinadas por esta imagen. A veces también
algunas vocaciones se ahogan por espiritu de rebeldia contra el
padre. Sin embargo, no hay que deducir de tales estadisticas que
la profesién del padre sea un factor decisivo. En recientes estu-
dios hechos en la Universidad de Sao Paulo se ha comprobado
gue los estudiantes de Medicina procedian con mas frecuencia de
familias no médicas que médicas. Las cifras estadisticas hay que
manejarlas con cierta precaucién. Las de la Cornwell University
demuestran, por ejemplo, que cuanto mas precoz es la decision,
mas seguros se sienten de que realmente la Medicina es la Unica
carrera que les puede satisfacer. También cuanto mas precoz es
la decisién, mayor papel atribuyen a los padres en la génesis de
la misma. Por otra parte, los padres de los que se deciden jovenes
se muestran mas inclinados a sostener y cultivar la decision de
sus hijos.

En realidad, estas cifras son probablemente un reflejo de di-
versas estructuras o formulas personales que pueden tener poco
gue ver con la inclinacion a estudiar Medicina. Mas bien parecen
dibujarse tipos diversos de personalidad. En el grupo de los que
se deciden jovenes se trata de personalidades seguras sobre su
propio destino; en el otro, de personalidades inseguras, cuya in-
seguridad no se limitar4d a la eleccion de carrera.
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Constituye uno de los ideales progresistas de toda sociedad
bien organizada el de utilizar adecuadamente sus capacidades. En
el tablero social, cada uno debe tener su lugar en funcion de sus
propias disposiciones. La ecuacion no puede ser mas clara y apa-
rentemente mas racional. De ahi que una de las formas de lograr
el progreso sea la seleccion de los individuos en relacion con las
condiciones exigidas, real o supuestamente, por las diversas pro-
fesiones. Esta seleccion se viene haciendo todavia de un modo in-
dividual, pero no faltan intentos reiterados de establecerla en
gran escala, segun los principios de la Psicotecnia. A la ra-
cionalizacion del trabajo corresponde la racionalizacién en la se-
leccion. En tiempos de guerra, en los que se necesita la par-
ticipacion masiva y compulsiva de los ciudadanos en los cuadros
combatientes, la seleccion psicotécnica ha actuado todavia con
mayor vigor en algunos paises occidentales. Y si se tienen en
cuenta los resultados estadisticos publicados, el ensayo no pa-
rece haber sido del todo indtil. De ahi que se trate elevar el en-
sayo a norma ideal.

Pero acerquémonos un poco mas al problema. Planteado asi,
exige una serie de supuestos previos, sobre cuya demostracién ca-
ben muchas dudas. EI primero y mas importante es el de esta-
blecer una correlacion entre las peculiaridades individuales y las
distintas formas de actividad social profesional. Ejemplificando
plasticamente esta correlacion, diriamos que el tipo profesional
del médico es distinto del tipo del abogado, o del ingeniero, o del
constructor. La idea es tan atractiva que en torno a ella se han
publicado muchos ensayos brillantes. Y, sin embargo, yo no estoy
tan convencido de gue este esquema de accién corresponda a la
realidad.

Cuando la Psicologia ha emprendido el estudio de la inteligen-
cia, apenas ha logrado aislar algunas formas de inteligencia par-
ciales. El ejemplo mas brillante esta constituido por la disposi-
cion para las mateméaticas y para la musica. Se conocen las gran-
des familias de matematicos en las que el talento para las mismas
parece haberse heredado, y lo mismo ocurre con los musicos. De
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ahi el que estas formas de capacidad se manifiesten precozmente;
pero fuera de estos casos, apenas se describen de un modo mas
seguro otras formas especificas de inteligencia.

Y es que lo que esta en quiebra es el concepto mismo de inte-
ligencia. La inteligencia, como la memoria o la habilidad manual
no son MAas que instrumentos o Utiles de la personalidad. Tan ins-
trumentos, que su mismo desarrollo es funcion de la estructura
personal que los utiliza. Aun los mas puros psicélogos experimen-
tales han tenido que admitir como integrantes de la inteligencia,
junto a un factor general, «<G» de Spearman, un factor de inicia-
tiva que llaman «oréctico». Pero la personalidad es algo mas com-
plejo, que no puede reducirse a una capacidad mas, siquiera sea
la de iniciativa. La personalidad coincide con la inmensa y pro-
funda geografia del ser. Usamos todos los dias una serie de pa-
labras sin darnos clara cuenta de sus raices y de su originario
significado. Personalidad no es mas que la acentuacion enféatica
de la persona, es decir, de aquellas cualidades que nos distinguen
de los demas. Pero ;qué es persona? En la persona radica el se-
creto del ser. En fin de cuentas, persona es la expresion que uti-
lizamos en nuestro mundo secularizado para esquivar la alusion
al alma, que forma el verdadero nucleo sustancial del ser. En la
historia de la Psicologia puede perseguirse el hecho llamativo de
gue, a medida que se usa menos el vocablo alma, circula mas el
de persona.

La persona dispone de sus talentos y de sus capacidades como
de sus utiles, no sélo en su aplicacién, sino en su desarrollo mismo.
El destino personal no se halla determinado prevalentemente por
las cualidades instrumentales con las que se nace, sino por el
proyecto vital que se elige, entramado sobre el que la persona
va construyendo su destino temporal.

Y no so6lo eso. Resulta méas importante, a la postre, el proyec-
to vital elegido que el hallarse en posesion de estos u otros utiles
intelectuales. Muchas veces, la inferioridad en algunos de ellos
sirve 'precisamente de acicate para emprender una determinada
ruta personal, tanto mas ansiada cuanto mas dificultosa. No lo
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olvidemos jamas. ElI hombre no es un ser planificado ni planifi-
care, tecnificado ni tecnificable. Lo que caracteriza al ser huma-
no precisamente es el hallarse constituido como una estructura
abierta; por tanto, mdvil y cambiante; capaz ademas, y esto es
esencial, de crearse su propio entorno. No se nace médico, abo-
gado o arquitecto, sino que se hace uno médico, abogado o ar-
guitecto en funcién de «si mismo» y de la sociedad en la cual se
vive. Porque es verdad que tampoco conviene olvidar que el hom-
bre, también constitutivamente, es un ser social, un zoon politikon.
He visto demasiados buenos cirujanos provistos de unas suculen-
tas manazas para pensar que el éxito de la cirugia pueda consis-
tir en una supuesta habilidad manual. Y hace poco tiempo oia
un concierto de un famoso guitarrista, y lo que mas me sorpren-
dio fué que, en lugar de hallarme con unos dedos finos y elasticos,
tenia unas manos gordezuelas y agusanadas, con las cuales arran-
caba melodias imposibles a instrumento tan soberanamente di-
ficil. Uno de mis amigos, excelente cirujano, me decia una vez:
«Lo importante no son las manos, sino la organizacion mental
del campo operatorio». Y asi es.

El problema, pues, mas que de capacidad, es de personalidad,
supuesto, naturalmente, un minimo de condiciones. Cada profe-
sién ofrece un variado aspecto en el modo de ejercerla. Hay cien
modos distintos de ser un buen abogado, médico o ingeniero.
Es mas, el progreso profesional proviene de ese polimorfismo in-
terno que enriquece y colora cada area profesional.

Sin embargo, la inversion de las afirmaciones anteriores es
errénea, porque si la profesion no se halla prefigurada en el nifio
o0 en el adolescente por la posesion de determinadas capacidades,
si se necesita un numero de ellas para lograr un nivel digno de
su ejercicio. Y agréguese a esto la obligacién moral de contar,
como supuesto previo de cualquier ejercicio profesional, con la
suma de conocimientos necesarios. La técnica no es el secreto de
la profesidon; pero un profesional sin técnica es también un espé-
cimen del nuevo barbaro de la edad contemporanea.

La vocacién profesional lleva implicita la aptitud en cuantia
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suficiente para ejercerla. Vocacion es llamada, pero no es una
revelacién o inspiracion interior, salvo en los casos especiales de
vocacion religiosa. Es llamada que procede de la interioridad, de
aquel centro personal donde anida el alma. La llamada lo que hace
es revelar el propio proyecto vital, extrayéndolo de las hondas
penumbras de la interioridad. Por eso hay vocaciones que se
manifiestan de un modo mas patente que otras a los propios o0jos
del que la sigue. Hay una variedad infinita de modos de vida per-
sonal. EIl tejido que cada una va a tejer con los hilos de su vida,
unas veces es tan claro que ya desde la nifiez se ve el entramado,
y toda la vida aparece como una linea melédica monocorde. En
cambio, en otros, la vida, como proyecto o esquema, no transpa-
rece, y sélo los choques con el exterior van arrancando rafagas a
la nebulosa que la envuelve y dejan surgir los destellos del faro
interior. La llamada vocacional, por consiguiente, no es tanto un
problema de aptitud como de personalidad.

La vocacion supone la inclinacion natural. Y asi se nos plan-
tea el gran dilema que existe en el seno del hombre, y que consiste
en la dindmica que se establece entre naturaleza—en sentido am-
plio—y libertad. Para ciertas formas de pensamiento existencia-
lista, la esencia del hombre radica en su propia existencia, y ésta
no es mas que la libertad en su tenso y dinamico despliegue. De
ahi que lo importante sea el decidir, sin valorar los principios y
las consecuencias de la decision. Existencia es decisién de cual-
quier clase; en el fondo, decision de existir. Las aberraciones mo-
rales a que conduce tal ética son incalculables. Porque la libertad,
como categoria existencial, se monta sobre algo que ya le esta
dado, que es la existencia misma. (No existe en el fondo de ella
un principio ético? Para mi es evidente, por lo menos en el plano
psicoldgico y psicopatologico, en el que estoy habituado a mo-
verme. La vida humana es, como el hombre mismo, una estruc-
tura abierta, pero no con cualquier forma de apertura, sino sus-
tancial y definitivamente abierta. ;Qué quiere esto decir? Que
en el fondo del hombre existe la apetencia de lo absoluto, de lo
trascendente, de colmar esa apertura que hace dolorosa su finitud
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y que nunca puede ser saciada sino merced a la vida del espiritu,
gue es precisamente lo que provoca su fisura y su sed de infinito.
Todo proyecto vital es, aunque otra cosa creamos, sustancialmen-
te inacabado. Por eso nunca una vida termina en su posibilidad
de realizacion, sino cuando deja de ser vida, es decir, cuando la
muerte anula todo proyecto vital. Toda vida es siempre una vida
inacabada, un proyecto en persecuciéon de un ideal que no alcan-
za jamas. Por eso el hombre es sustancialmente itinerante.

Decia Schonlein que las dos cualidades fundamentales para ser médico
consistian en vencer el asco y contar con dotes de observacion. Un dia en-
sefiaba a sus alumnos a reconocer a un didbetico. Elemento imprescindible,
decia, en este reconocimiento es probar el sabor dulzén de su orina. Invita-
ba a los alumnos a seguir su ejemplo, sumergiendo su dedo indice en la
orina del enfermo y chupandolo después. Una vez los alumnos lo hubieran
hecho, les decia: «Han mostrado ustedes poseer una de las cualidades para
ser médico: el vencimiento del asco; pero no la otra, ya que si hubieran te-
nido dotes de observacién se habrian dado cuenta de que el dedo que yo he
chupado es otro que el que he mojado en la orina».

Es curioso que el vencimiento de una inferioridad sentida sea el motor
de algunas vocaciones profesionales. Un cirujano tan excelente que cual-
guiera podria atribuirle una vocaci6én precoz, me contaba hace unos dias
como al iniciar sus estudios de Medicina y realizar, como cualquier novel es-
tudiante, su curiosa incursion por algun quir6fano, se desmayaba y no po-
dia soportar aquel espectaculo. El vencimiento de esa repugnancia primeriza
le ha convertido en un cirujano de primera linea. Algo asi como el héroe,
gue lo es por vencer o huir de su cobardia. La vida es mas misteriosa en
sus ultimas decisiones de lo que habitualmente creemos.

Pero rara vez una vocacidon profesional se desarrolla a partir
de una crisis vital y adquiere el significado de la vocacion religio-
sa. Por otra parte, para hablar de vocacién médica, necesitaria-
mos precisar el perimetro de la segunda palabra. La medicina ac-
tual es tan varia y compleja que en ella pueden florecer y ella
necesita de diversos tipos de aptitudes—de diversas formulas per-
sonales—podriamos decir. Es habitual suponer en el cirujano una
cierta tendencia agresiva y en el psiquiatra una cierta capacidad
de comprension. EI médico que se dedica a laboratorio o a la in-
vestigacion puede tener particularidades distintas. La Medicina
es pluridimensional y puede, por tanto, absorber formulas perso-
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nales muy variadas que pueden oscilar entre el afan reductor del
médico ocupado en aspectos sociales, la inclinacion misionera de
quien gusta de la Medicina de los paises subdesarrollados o la
paz del investigador que trabaja en el laboratorio, tan lejos de los
enfermos como puede estarlo un quimico o un naturalista.

El mundo moderno profesa la religién del trabajo, lo cual no
careceria de sentido si tuviera una adecuada vision de lo que su-
pone la labor en la vida humana. EI mundo clésico distingue en-
tre artes serviles y artes liberales. De las artes liberales han sur-
gido las modernas profesiones, en cuanto son su proyeccién social.
Pero de tal suerte se ha alzaprimado la importancia del trabajo,
como si fuese la Unica fuente de vida digna del hombre, que aun
las llamadas profesiones liberales han sufrido el impacto de las
artes serviles. Y todavia hay energumenos politicos que decla-
man contra ese liberalismo de las profesiones, como si éste fuese
una consecuencia del liberalismo politico. A veces no sabe uno si
sorprenderse mas por la ignorancia o por el topico de mala fe.

El mundo utilitario exige también el trabajo utilitario y total
del hombre masa. El coeficiente que se maneja es el rendimiento:
gue se maneja y se paga. Las profesiones liberales no eran paga-
das, sino que recibian unos honorarios que no estan en relacion
con el trabajo suministrado, sino con lo necesario para el sus-
tento y la dignidad de los que la ejercian.

Trabajo utilitario, técnica, instinto de agresion, todo viene del
mismo frente. Pero la vida humana no es ni puede ser solo eso.
En la semana cristiana, el domingo, dia de descanso, no puede
utilizarse en trabajos serviles, porque el hombre necesita de algo
mas que de pan para vivir.

La reduccién del mundo al trabajo utilitario supone la anula-
cion de la vida contemplativa y de tantas otras formas de vida
que contribuyen a la dignidad de la persona. Asombra la traspo-
sicion y el trueque diabdlico que se hace con las palabras y con las
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realidades que representan. EI enemigo de una forma tan excelsa
como la vida monastica durante la Edad Media era la acedia. Mu-
chas veces se toma acedia como sindonimo de ociosidad. Nada mas
erroneo. La acedia no es la pereza, vicio contrapuesto, si se quie-
re, a la virtud del trabajo o de la actividad (contra pereza, diligen-
cia), sino el tedio, pero una forma de tedio existencial, en el cual
se desvanece la relacion del sujeto con el mundo que le rodea. Las
cosas no son ya apetecibles, no significan nada para el ser, y esa
inapetencia lo que significa precisamente es el «éxtasis» o parali-
zacion del ser que, en un aislamiento infecundo, no desea reali-
zarse, faltando al mandamiento primordial de la personalidad.
La realizacion personal consiste en buscar lo que Dios quiere de
nosotros.

El monje acede e inerte no buscaba eso, sino que encerrado
en su extasis temporal permanecia inasequible a esa gran llama-
da divina que es la realizacion del proyecto de nuestra propia vida
0, con palabras mas clasicas, la busca de un ideal.

La actividad de las artes liberales tiene ese sentido ahincado
de realizacion personal. Cada acto—como hemos dicho antes—en-
riguece o emprobece a la persona que lo realiza, segun se ajuste,
en mas o en menos, a los preceptos de una ética profesional. Por
eso ésta es cada vez mas rica y sustanciosa. En cambio, con-
vertir la vida profesional en vida de trabajo utilitario, en arte
servil, es empobrecerla radicalmente. He de confesar que la acep-
tacion indiscriminada de ciertas reformas sociales me llena de
pavor, porgque sus consecuencias van a ser incalculables. Yo pue-
do afirmar categdéricamente que toda organizacién médica que
destruya la relacién personal del médico con el enfermo es
antinatural y, por tanto, propensa a una radical inmoralidad.
Otras gentes mas entendidas que yo en el analisis de la dindmica
de la sociedad moderna podran decir si este principio podria am-
pliarse a otras profesiones.
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Si la eleccion profesional no se monta sobre una vocacién
como una precoz y misteriosa llamada del destino, en cambio, la
profesion aceptada es la gran formula realizadora del destino per-
sonal. Creo que en esa aceptacién, en esa decisién de cuajar un
proyecto de vida a través del ejercicio de una profesion, existe
mas autenticidad que en las supuestas «llamadas» vocacionales.
Porque en éstas, aun suponiendo gue existan, una cierta pasividad
parece regir el proceso. Una voz se escucha y un hombre obedece.
En cambio, en la decision de realizarse a través de ser médico,
abogado o ingeniero, el honddn de la personalidad, su trama mas
intima, se pone en juego. No es una discriminacion intelectual lo
gue mueve, sino una decision, un avance en un proceso histérico,
algo que surge de los planos mas que intelectuales, éticos de la
personalidad. La vida nos es dada, pero nuestro modo de vivir-
la nos es propio. Un modo esencial de vivirla es afirmarse en una
actividad que se proyecta sobre el mundo de. las cosas o de los
hombres. Esta es una actividad profesional.

La vocacién es mas auténtica no en cuanto se muestra como
pasivo seguimiento, sino en cuanto fluye, caudalosa, del esfuerzo,
de la decision. Las grandes personalidades son las que se hacen
dibujando su tema meloddico cualquiera que haya sido el penta-
grama que la vida le ha ofrecido. Ortega dice, a proposito de
Velazquez, que su vocacion, natural fué la nobleza. No nacié no-
ble, pero ennoblecid la pintura. ;Qué es, pues, lo auténtico? (Lo
gue fluye natural, instintivamente, o lo que se torna vida por el
soplo de la decisién? ;Donde esta lo auténticamente humano del
hombre, en sus cromosomas o en su libertad?

Para intentar ver sobre qué bases se opera la realizacién per-
sonal en el ejercicio de la Medicina, debemos penetrar en la es-
tructura del acto medico. En el hacer del médico existe—;cémo
no?—un principio de conocimiento; pero éste sufre una misterio-
sa metamorfosis que le coloca en una situacién singular, excep-
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cional, creo yo, dentro de los modelos de la conducta humana.
En la esencia del «hacer» del médico existe una imbricacion pa-
radojica entre la confianza y la incertidumbre.

Iniciemos el camino por esta segunda. El estudiante de Me-
dicina comienza la anatomia y la fisiologia. Una primera expe-
riencia estremecida siente el estudiante: la de la amplitud, casi
ilimitada, de la materia de sus conocimientos, amplitud que le per-
seguird acuciosamente toda su vida. La vida del médico es, en un
sentido, una inagotable necesidad de conocimientos que no se sa-
cia jamas; apenas otros profesionales viven tan exigitivamente
acuciados por esa necesidad. No se trata de una sed de saber,
como la de cualquier sabio, sino de una necesidad de saber para
estar seguro de, en su actuar meédico, no deslizarse por el plano
de la irresponsabilidad criminal. Nadie vive el temor de sus posi-
bles errores como el médico. ;Qué se me escapa a este curso mor-
boso ? (Es algo que no se sabe o es algo que yo no sé, por no ha-
berlo aprendido o porque me pasa inadvertido? Un modo de vivir
la ciencia, tan humanamente embebida de responsabilidad en las
mas pequefias minucias del actuar, apenas se aparece en otras
profesiones.

Esta primaria experiencia se incrementa hoy por las dificul-
tades del aprendizaje de las técnicas médicas. De ahi surge, inexo-
rablemente, la especializaeion que va dando forma a la persona-
lidad del médico desde sus primeros afos.

Con ser profunda y dilatada esta experiencia de insuficiencia,
no lo es todo. Algo hay mas radical, mas profundo en la estruc-
tura del conocimiento. Esa franja a la que aludo empieza a vis-
lumbrarse en los primeros estudios fisiopatoldgicos y farmacolo6-
gicos, y explora con claridad meridiana en la clinica. Ya no se
trata de vencer la incertidumbre con el esfuerzo, sino que la in-
certidumbre pertenece a la esencia misma de la situacion médica.
No hay ningun signo seguro para el diagnostico, a pesar de la
existencia de la expresion «signos patognomadnicos», ni ningun
tratamiento sin un porcentaje de fracasos. Existe un margen de
limitacion, de inseguridad, que infiltra el quehacer médico. A me-
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dida que se avanza en el conocimiento, a medida que se progresa,
la vivencia de la incertidumbre crece, por pura paradoja. No tie-
ne el médico la situacion segura del fisico que sabe que toda la
fisica cuantica no destruye la validez de las leyes de gravedad.
Si en la medicina hay algo inmutable es la existencia de esa in-
certidumbre, de esa inseguridad, que procede del propio misterio
de la vida que trata de salvar. Porque se salvan muchas vidas,
pero se pierden todas. La enfermedad no es mas que un trasunto
de la muerte. La existencia de la muerte es el secreto de la vida.
El médico sabe que los antibidticos son eficaces, muy eficaces
frente a las infecciones; que la insulina sirve frente a la diabetes;
pero al mismo tiempo sabe que en algun enfermo infeccioso y en
algun diabético fallaran sus remedios.

Esta frustracién tiende a engendrar un radical escepticismo;
pues bien, el auténticamente vocado a ser médico es aquel que
conoce la frustracion y no cae en el escepticismo, porque preci-
samente su funcién como meédico arranca del antagonismo entre
la incertidumbre y la confianza.

No cabe duda que esta mezcla de inseguridad y confianza es
un modo curioso de realizarse una personalidad. Negar la inse-
guridad es desconocer que la Medicina es una ciencia; negar la
confianza es ignorar que la Medicina es un quehacer con seres hu-
manos. En el esquema de la personalidad del médico existe la
posibilidad de la coexistencia de esa paradoja, como en los cri-
minales coexiste la agresién con la ternura. El nucleo personal
es asi, contradictorio, antagonista e irracional.

Esa misma contradiccion existe en otros planos de la accion
médica. Debe tomar distancia de su objeto de conocimiento como
todo conocimiento cientifico, pero al mismo tiempo que se realiza
este extrafiamiento debe tomar el contacto personal inmediato, pa-
tico, que permita la transferencia.

El enfermo, desde el punto de vista antropoldgico, se conden-
sa en torno al problema del sufrimiento. La Organizacion Mun-
dial de la Salud, al querer definir el estado de salud, ha hecho
apelacion a la nocion de bienestar. Si la mision de la Medicina
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fuese la creacion del bienestar humano, sus limites desaparece-
rian. El bienestar humano es algo tan complejo, dependiente de
tantos factores, desde econémicos a religiosos, que no puede de-
cirse, con seriedad, que eso sea funcion médica. La Organizacion
Mundial de la Salud, como muchas otras organizaciones pareci-
das, estan transidas de una religiosidad sustantiva, que en vano
se empefian en enmascarar. COmo y por qué ocurre ello es cues-
tion que no nos atafe ahora.

Para mi hay una limitacion evidente: el sufrimiento que toca
al médico es el que procede de su corporalidad. Se alcanza el su-
frimiento psiquico en tanto en cuanto emana de un desorden de
la corporalidad. No hay enfermedades del espiritu. EI sufrimiento
es algo constitutivo del hombre. Ya Nietzsche hablaba del hombre
como animal enfermo. Para el ser del médico me parece definitiva
la actitud ante el problema del cuerpo humano. En los ultimos
afios han cambiado mucho las perspectivas frente a él. En todo
médico hay una honda, propia y personal filosofia del cuerpo. La
miseria del cuerpo no le puede encubrir su grandeza, como objeto
de conocimiento y como soporte de la vida espiritual. EIl cuerpo
humano adquiere para el médico valores especiales, orden y je-
rarquia que no tienen para el biélogo puro, ni para el esteta, ni
siguiera para él mismo, en cuanto hombre cotidiano.

El médico inspira confianza al enfermo. La enfermedad acen-
tua la conciencia del desvalimiento del ser; este desvalimiento es
el de la carne humana, el de la corporalidad, para el que sélo cum
granu- salis sirven los consuelos espirituales. Por eso los enfermos
s6lo son consolados de verdad, aun cuando no se curen, mas que
por los médicos.

El secreto de la accién psicoterapéutica radica en la transfe-
rencia. La transferencia no consiste eif una reviviscencia ante el
psicoterapeuta de fases anteriores de desarrollo de la instintivi-
dad, sino en saciar una angustia con una 'presencia. La transfe-
rencia existe en el actuar médico, aungque no sea mas que a través
de una receta. La presencia del médico apaga la angustia del en-
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fermo, aun a costa de que se desarrolle en el médico mismo la an-
gustia de la incertidumbre.

Solo una gran madurez personal puede conducir a ser un gran
médico. En los inmaduros, la técnica médica puede ser peligrosa.

Me preocupa mucho el problema de la seleccion de los estudian-
tes. A fuerza de darle vueltas sin encontrar clara solucion desde el
punto de vista de la orientacién previa, me atrevo a pensar que qui-
za lo mas importante no sea tanto la seleccion y orientacidén previa
cuanto la maduracion durante los estudios. Hasta ahora, las fa-
cultades estan concebidas simplemente como organizaciones en-
seflantes. Y cuanto hay todavia que recorrer en este camino! Aun
suponiendo que como tales organizaciones ensefiantes hubieran
alcanzado una discreta perfeccién, quedaria todavia el grande y
auténtico problema: el de que el estudiante cuajara su persona-
lidad en el curso de los estudios. No que ejercitase su memoria o
su entendimiento, sino que floreciera su persona y aprendiera las
posibilidades de realizacion personal que la Medicina le ofrece.
Alguna vez he dicho que los estudios médicos debian tener tres
fases o grados: en el primero se habrian de emprender las bases
cientifico-naturales de la Medicina; en el segundo, la clinica, y en
el tercero, un comienzo de accién propia y personal bajo la tutela
de los maestros. En la necesidad de ayudar personal y directa-
mente a los enfermos, se despertaria algo que es siempre lo mas
esencial en el ejercicio profesional: el sentido de la responsabili-
dad. El inquieto y vagabundo Paracelso dijo que la Medicina era
amor. No es, evidentemente, cualquier clase de amor el que carac-
teriza la Medicina. Es aquel que consiste en una especial com-
prension para los sagrados misterios de la corporalidad humana
gue desvelan, parcialmente, el desorden—y el lamento—, que son
las dos caras de la enfermedad.

Vocacion es decision y decision es querer ser. EI hombre que
se decide, decidiéndose se afirma en su existencia y conforma su
futuro. Quien se decide, se proyecta sobre el contorno social.

Ahora bien, en la afirmacién y proyeccion de uno mismo se
revela la intima aspiracion a tener una valoracién social. Las co-
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sas no nos estiman, sino nosotras a ellas. Las gentes, en cambio,
si nos valoran y nosotros necesitamos, como del aire, de ese eco
de nuestra personalidad en los demas. El autismo, la negacion del
«otro» es patoldgico. De ahi que en la formacién del proyecto vi-
tal—de la decision profesional en este caso—intervenga la estruc-
tura de la sociedad en la cual se vive. EIl espectro en la motivacion
oscila entre el simple deseo de poder vivir al deseo de poder so-
cial, que es la forma de encontrar eco en los demas. La forma mas
conocida de poder es el politico, pero no es la forma mas impor-
tante, aunque a veces lo parezca. Hay poderes sociales mas difu-
minados en su apariencia, menos encrespados en sus manifesta-
ciones, pero mas permanentes y ubicuos en su ejercicio. Ahora
estamos asistiendo al ascenso, en la escala del poder social, de cier-
tos grupos de cientificos. EI médico siempre ha ejercido una for-
ma de poder social. De ahi la influencia magica que ha ejercido su
figura en muchas mentes infantiles. Aliviar los sufrimientos fisi-
cos ha sido siempre una credencial excelente para sefalar las pau-
tas del bienestar social. En las colectividades pequefias el médico
es la figura social prevalente. En muchos pueblos primitivos ha
sido el modo inicial de penetracion del hombre civilizado. En
cambio, ahora que la Medicina se socializa, el médico pierde, pa-
raddjicamente, su poder social: es una rueda de una organizacion.
De ahi el decrecimiento de las vocaciones médicas. En los paises
altamente socializados, por ejemplo, en Suecia, faltan médicos. EI
problema no se resuelve sélo elevando el nivel de los honorarios
profesionales. Se necesita algo mas, ese halo que rodeaba la ima-
gen de los médicos de otros tiempos y que hoy esta desaparecien-
do. La desmitificacion de la Medicina, su tecnificacién, su sociali-
zacidén, tocan a ese nucleo esencial del valor que la sociedad con-
cede al médico y, por tanto, a la existencia misma de las vocacio-
nes médicas.

No quisiera que los estudiantes que me lean piensen en la
vocacion como una llamada, sino como una decisién que llene
de sustancia su vida. Decision que nace mas de la entrafia moral
del hombre que de sus planos intelectuales. Decisién cuya infideli-
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dad crea un sentimiento de culpa. Lo méas hondo, lo mas profun-
do del médico es saberse sentir responsable, sin serlo, del dolor y
del sufrimiento de los enfermos. Es esta participacion sagrada en
la vida de los demas lo que le trasciende y eleva. Es una convi-
vencia original—como el pecado—en la miseria de la naturaleza
humana, en el caracter de criatura doliente y enferma del ser
humano.
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