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EL HOMBRE MAQUINA"

Por J. LOPEZ IBOR

Es habitual pensar que el camino del pro­
greso científico es lineal e ilimitado, como 
es habitual hablar de la ciencia como de una 
instancia absoluta que rige nuestros desti­
nos. El hombre no ha pensado siempre asi 
de la ciencia y del progreso.

En el año 1537 un matemático italiano, 
Niccolo Tartaglia, introduce la expresión 
«Ñuova Scienza» en una publicación desti­
nada a cuestiones de artillería. Y es que, 
por entonces, la ciencia aparece en la histo­
ria como algo especificamente «nuevo». Si 
es verdad que desde la antigüedad ha exis­
tido el conocimiento científico, no lo es me­
nos que, en un momento determinado de 
la historia del mundo, la ciencia adquiere 
un nuevo valor, un nuevo fulgor, que toda­
vía continúa, y que ha llevado a la encru­
cijada actual.

La nueva ciencia nace con un pathos es­
pecial, que le imprime carácter: es el cami­
no por donde el hombre tratará de saciar 
su sed de absoluto. La sed de absoluto se 
halla en la entraña misma de la naturaleza 
humana; los caminos para saciarla son di­
versos —el arte y la religión son los más co­
nocidos y próximos—. Pero llega un mo­
mento, en el despliegue histórico del hom­
bre, en el que esta sed se sacia con la 
«Nuova Scienza». Su novedad implica la re­
nuncia a la tradición, su autonomía absolu­
ta. Durante la Ilustración, aparece más 
claramente la ciencia como montada en la 
absorción de «lo absoluto» por la razón. La 
racionalización del mundo excluye la meta­

física. Comte prohíbe expresamente, en su 
curso de filosofía positiva, cualquier plan­
teamiento metafísico de los problemas. Más 
tarde Marx daría la siguiente definición: 
«Hombre socialista es el que renuncia a los 
problemas metafísicos.» Se atribuye a 
Husserl una frase que expresa claramente 
este carácter vicariante, con respecto a la 
religión, que toma la ciencia en el mundo 
moderno: «Wissenschaft, dass ist Gottes- 
dienst, der Hórsaal - dass ist die Kirche» (1).

Este proceso de inflación de la ciencia ha 
producido resultados maravillosos ; pero ya 
ahora empiezan a aparecer sus fisuras. En 
primer lugar, la ciencia, y no sólo por su 
propio crecimiento, ha perdido ese carácter 
unitario que adoptaba en cuanto sustituto 
de una idea religiosa del mundo. No ocurre 
esto, como acabo de decir, por la sola ex­
pansión de los conocimientos. La expansión 
lleva, necesariamente, a la especialización, 
pero el proceso expansivo, por sí solo, no 
tenía por qué quebrar la unidad de la cien­
cia. El quiebro ha venido porque, poco a 
poco, se ha puesto de manifiesto la incapa­
cidad de aquella ciencia, con pretensión de 
absoluto, para conocer los problemas del 
hombre. En los hombres de la Ilustración 
la ciencia tiene, por eso mismo, carácter re­
ligioso. Es una nueva forma de religiosi­
dad, que suple a las tradicionales creencias 
religiosas. Pero, en el correr del tiempo,

(1) «La ciencia es culto divino; el aula es la 
iglesia.»
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el hombre ha tenido que buscar otros cami­
nos del conocer, que no son los que querían 
los hombres de la Ilustración. A la ciencia 
absoluta han sucedido las ciencias, con di­
versidades radicales de métodos y de prin­
cipios, sin que sea posible reducirlas a uni­
dad racional, sino sólo a más humilde, y 
quizás más profunda, unidad coexistencial.

El ímpetu creador de la «Nuova Scienza» 
lo sintió el hombre, históricamente, como 
ímpetu liberador. No es casual coincidencia 
que el renacimiento científico moderno haya 
sobrevivido a la par que la sociedad se ha 
transformado políticamente. La «ciencia», en 
en ese sentido, nunca ha sido neutral. Todo 
lo que no caía bajo su esquema racionaliza- 
dor era infravalorado.

Las relaciones de la ciencia con el poder 
lo demuestran. Los científicos del siglo xvn 
luchan, directa e indirectamente, contra el 
poder político que consideran absoluto. En 
Francia, Lametrie, autor de un libro con 
e! título «El hombre máquina» (2), que yo 
he dado a esta conferencia, tiene que emi­
grar y acogerse bajo el manto protector de 
Federico de Prusia. La lucha, como he di­
cho, era unas veces directa y otras indirec­
ta ; pero la idea de que todo lo que no fue­
se racional no era científico, va penetrando 
poco a poco en todos los estratos de la so­
ciedad. También el poder se ha racionaliza­
do y ha llegado a esta estupenda conclusión, 
de la cual espera su salvación el hombre ac­
tual : el dominio de los hombres sobre los 
hombres debe ser substituido por el domi­
nio de los hombres sobre la naturaleza. Y 
aún m ás: el dominio de los hombres sobre 
los hombres debe partir de los mismos prin­
cipios que el dominio de los hombres sobre 
la naturaleza.

Para que ello sea posible, es necesario que

(2) L ametrie, L ’hotnme machine. Ed. de Mau- 
rice Solovine. París, 1921.

el hombre ofrezca la misma textura en sus 
obras que una máquina. Al principio, esta 
idea se expresaba tímida y prudentemente. 
Después fue tomando cuerpo, y el que acer­
tó a darle expresión fue Lametrie. «La na­
turaleza infectada —hasta entonces, se en­
tiende— por un veneno sagrado, volverá a 
recobrar sus derechos y su pureza.» El trán­
sito entre el conocimiento científico y la 
postura ética es evidente. El mismo orden 
debía imperar en el mundo de las cosas y 
en el de los hombres: «Yo soy, y tengo mu­
cho a gala en serlo, un ciudadano celoso 
—decía el mismo Lametrie—, pero no es­
cribo en calidad de tal, sino como filósofo ; 
como tal, yo veo que Cartouche estaba he­
cho para ser Cartouche, y Pyrrus para ser 
Pyrrus ; los consejos son inútiles para ouien 
nace con la sed de la carnicería y de la san­
gre.» La naturaleza humana queda así es­
tructurada sobre el mismo determinismo de 
la naturaleza física. Sin tal orden determi­
nista no hay investigación posible.

Pero la ambición de absoluto de la cien­
cia moderna ha tropezado con un grave obs­
táculo, que no ha podido evadir ni contor­
near : la existencia humana. Porque si tal 
aspiración se realizase, la existencia huma­
na debería disolver su entraña en el propio 
orden de las leyes naturales. Pero la existen­
cia humana sigue permaneciendo irreducti­
ble ante tal intento de disolución.

Nada importa más al hombre que saber lo 
que es y lo que significa su existencia. Des­
de la Ilustración vienen, a toda marcha, los 
corceles de la interpretación más o menos 
«natural» o mecánica del hombre. No han 
valido objeciones. Cuando el barón de Hol- 
bach dio a conocer sus teorías, en las que 
reducía toda la vida humana a un puro de­
terminismo, el mismo Federico de Prusia, 
tan en las avanzadas del saber, le opuso se­
rias y graves objeciones. Y como éste, po­
dría citar otros muchos ejemplos La verdad 
es que tal punto de vista renueva su vigor 
a cada nuevo descubrimiento, y así se en-
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cuentran enlazados, por la misma clave in­
terpretativa, el «hombre-máquina» de Lame- 
trie y el hombre de la filosofía moderna, a 
través de la teoría de los reflejos condicio­
nados.

Lo importante es tener en cuenta que ta­
les formulaciones teóricas llevan aparejadas 
consigo secuelas prácticas importantes. Toda 
teoría del hombre lleva implícita una acción 
sobre el hombre mismo. De la doctrina de 
los reflejos condicionados se pasa a la prác­
tica de los lavados del cerebro y a la propa­
ganda de masas. Por eso conviene que nos 
detengamos un momento a examinar cuál 
es su validez actual y su rigor científico

* * *

Es curioso anotar cómo la historia de los 
descubrimientos se repite. Pavlov fue el que 
expandió la doctrina de los reflejos condi­
cionados ; pero ya antes de él, la doctrina se 
hallaba formulada completamente por su an­
tecesor Sechenov.

Sechenov (3) da por seguro que todas las 
manifestaciones de la vida psíquica se hallan 
determinadas por la actividad del cerebro : 
«Toda la diversidad infinita de las manifes­
taciones externas de la actividad del cere­
bro, en un análisis final, pueden ser consi­
deradas como un fenómeno único —el mo­
vimiento muscular. Ya se trate de un niño 
riendo a la vista de sus juguetes, o de Ga- 
ribaldi sonriendo por ser perseguido a cau­
sa del amor excesivo a su patria, de una 
muchacha temblando por el primer pensa­
miento de un amor, o de Newton enuncian­
do sus leyes y escribiéndolas en el papel, 
todo, en su manifestación final, es movi­
miento muscular.»

Ahora bien, los movimientos pueden divi­
dirse en voluntarios e involuntarios, y la

(3) N . I schi.oxdsky. The Life and Activiiy of 
I .  N . Sechenov. The «Journal of Nervous and Men­
tal Disease». Vo'. 2(5, Number 4, April 1958.

tarea del fisiólogo consiste en investigar el 
origen de ambas clases de movimiento. El 
análisis de los movimientos involuntarios es 
relativamente fácil. Un estímulo desencade­
na una reacción. No puede caber duda acer­
ca del carácter reflejo de los movimientos 
desencadenados; en su forma más elemen­
tal, se producen en la médula espinal, "orno 
lo demuestra el hecho de que pueden ser 
obtenidos en un animal decapitado Esto 
puede ser demostrado, con una especial cla­
ridad, en ranas decapitadas, porque su mé­
dula espinal, sus nervios y sus músculos, son 
capaces de responder algún tiempo después 
de su decapitación.

El problema parece más complicado para 
los movimientos voluntarios, a través de los 
cuales la persona demuestra su voluntad li­
bre. Estos movimientos se caracterizan por 
estas tres notas diferenciales:

1. a En contraste con los movimientos re­
flejos involuntarios, éstos tienen una finali­
dad : son racionales.

2. a No son reflejos maquinales, podría­
mos decir, sino que son capaces de contra­
ponerse a los reflejos involuntarios, de re­
tardarlos, de disminuir su intensidad o de 
anularlos enteramente.

3. a No se necesita ningún estímulo ex­
terno para provocarlos, como es el caso en 
los reflejos involuntarios. La persona los 
concibe libremente y los ejecuta.

A primera vista, parece establecerse una 
gran disparidad entre ambas clases de movi­
mientos ; pero, estudiados más detenidamen­
te, se ve que no hay diferencias esenciales 
entre uno y otro grupo.

1. Es cierto que los movimientos volun­
tarios son racionales, finalistas ; pero tam­
bién lo son los involuntarios. Mediante ellos, 
el animal o el ser humano tratan de prolon­
gar una situación planteada o de eliminar una 
nociva. Cuando una persona ocluye violen­
tamente sus párpados ante un estímulo lumi­
noso demasiado enérgico, este movimiento 
involuntario es finalista y racional, puesto que
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le protege de la posible acción nociva de la 
luz excesivamente potente. Lo mismo ocurre, 
incluso, con los reflejos de la rana espinal. 
Si se toca la pata con una sustancia ácida, 
se retira. La racionalidad del movimiento, 
dice Sechenov, no excluye su carácter ma­
quinal o automático.

2. Los movimientos voluntarios inhiben, 
atenúan o detienen los reflejos. Esto pare­
ce muy lógico, dice Sechenov, pero analice­
mos lo que ocurre en una situación deter­
minada. Supongamos una persona en el 
centro de una habitación, indiferente a lo 
que pase a su alrededor Si se le empuja 
súbitamente por detrás, da un paso hacia 
adelante. Si la persona sabe que va a ser 
empujada, prepara sus músculos para resis­
tir el empujón y no ser desplazada del lu­
gar. La persona manifiesta, pues, una ac­
ción intencional contra el estímulo externo ; 
pero, en sentido estricto, estos movimientos 
voluntarios son también «maquinales», au­
tomáticos. Este mecanismo represor del re­
flejo se localiza también en el cerebro En 
la, rana se ha demostrado que existen tales 
mecanismos inhibitorios como procedentes 
del tálamo óptico. En una rana decap'tada 
se observa el mismo retardo o inhibición de 
los reflejos espinales que en el animal nor­
mal o en el hombre.

3. Tampoco la ausencia del estímulo ex­
terno es suficiente para diferenciar los mo­
vimientos involuntarios, según Sechenov. Un 
estímulo externo, un sonido o una imagen, 
después de haber producido una impresión 
específica en el cerebro, es retenido en for­
ma de una huella material. No puede ser de 
otra manera, puesto que, si la estimulación 
cesase completamente, no habría memoria, 
ni sería posible su reproducción ulterior. 
Cuanto más frecuentemente se repite la im­
presión, más profunda será la huella. El 
frío produce —agrega a título de ejemplo— 
la llamada piel de gallina, que consiste en la 
contracción de pequeños músculos de la piel. 
El fenómeno es reflejo e involuntario, aun­

que va acompañado de la sensación de frió. 
«Yo conozco un señor que es capaz de pro­
vocar en sí mismo la «piel de gallina» en 
una habitación caliente, imaginando simple­
mente que hace frío. La imaginación pro­
duce, pues, lo mismo que el estímulo senso­
rial». ¿Cómo puede producirse esa acción? 
Cuando yo no veo a un hombre y no me 
acuerdo de él, el primer estímulo que me lo 
trae a la memoria consiste, generalmente, 
en la acción sobre mí, en un momento de­
terminado, de un estímulo externo que se 
hallaba actuando sobre mi en el instante 
en que me encontré por primera vez con 
aquel hombre (4). Ese estímulo despierta el 
complejo de sensaciones que se produjeron 
en mí y que, como huellas, se hallan deposi­
tadas en mi sistema nervioso. Me acuerdo 
de él, por ejemplo, porque mi ojo ha trope­
zado con la imagen de la puerta a cuyo lado 
estaba. Los movimientos voluntarios están, 
pues, producidos también por estímulos sen­
soriales.

El hecho es, pues, que la inhibición exis­
te siempre, pero que tenemos que aprender 
a inhibir como a realizar movimientos. La 
ventaja que se adquiere inhibiendo los re­
flejos es, según Sechenov, enorme. «Así se 
adquiere la capacidad de pensar, razonar y 
juzgar. ¿Qué es, en el fondo, el acto de 
razonar? Es una serie consecutiva de ideas 
y conceptos asociados que existen en nues­
tra conciencia en un momento determinado, 
y que no tienen expresión en actos exter­
nos. En otras palabras, en un pensamiento 
tenemos el comienzo de un reflejo y su con­
tinuación, pero el final del reflejo, es decir, 
el movimiento, se halla ausente. «Un pensa­
miento consiste en los dos primeros tercios 
de un acto reflejo».

Tal formulación teórica pareció peligrosa 
a los ministros del Zar. por lo que Sechenov

(a) El enlace entre la psicología fisiológica y la 
psicología asociacionista es evidente.

Ayuntamiento de Madrid



L A S  C I E N C I A S 11

*

*

fue procesado. El gran fisiólogo se mostra­
ba muy tranquilo. Aseguraba que le bastaba 
una pequeña manipulación en una rana para 
convencer a sus jueces. Y así fue, porque 
el ministro estimó que, después de todo, una 
teoría científica de tan limitada área de ac­
ción era inocua. No podemos cargar en- la 
cuenta de esta teoría lo que ha pasado des­
pués en Rusia. Lo cierto es que las teorías 
científicas crecen en determinadas atmósfe­
ras sociales, lo cual relativiza su certeza, 
pero multiplica su eficacia.

*  *  *

La historia más reciente del pensamiento 
humano demuestra cómo su desarrollo no 
es nunca monolinear, sino dialógico, con­
tradictorio casi. Al mismo tiempo que, en 
una u otra forma, la idea hombre-n,¿quina 
adquiere nuevos y poderosos desarrollos, 
otro modo de considerar los problemas de 
la vida se va abriendo paso, primero caute­
losamente, después de un modo más exube­
rante.

Quien se aposenta en una perspectiva 
científico-natural del mundo niega a la in­
trospección su carácter de método científi­
co. La psicología se ha querido basar en el 
análisis de la conducta; pero la introspec­
ción está ahí como un método que nos reve­
la la presencia de la interioridad (5). Pues 
bien, la biología moderna ha descubierto 
que este problema fantasmal de la interio­
ridad se le plantea en el estudio de las con­
ductas de los animales, sin tener en cuenta 
la existencia en ellos de un polo interior con 
el mismo valor que el medio exterior. El 
hombre sabe de la interioridad por su propio 
testimonio, de la interioridad de los anima-

(5) Vicie: L orenz, Über die Bildung des Instinkt 
begriffe. «Naturwissenschaften» 25, 290-330, 1937. 
Una puesta al día del, pensamiento biológico, véase 
en Agner Arber, Sehen und Den Icen in der biolo- 
gtschen Forschung, y sobre todo, en los trabajos de 
Portmann en la colección de Eranos-Jahrbücher.

les por analogía. Durante años se ha tra­
tado de evitar esa analogía, como si fuese 
un error, por antropologización del conoci­
miento. Pero la descripción mecánica de los 
instintos, su pretensa objetividad, es abso­
lutamente insuficiente para explicar la con­
ducta de los animales.

La imagen rígida, maquinal, de la vida 
instintiva, se encuentra en revisión. Se han 
descubierto los puntos de fisura, o mejor 
aún, de apertura, en la rigidez del acto ins­
tintivo. El lugar de la madre, en el animal 
recién nacido, puede ser tomado por la vida 
de otro ser, incluso de una cosa, como ocu­
rre en el animal nacido que corre, en la sel­
va, tras el automóvil que conduce, precisa­
mente, el cazador que ha matado a su ma­
dre. Es «la cosa que se mueve» lo que atrae 
al animalito. Los patitos recién nacidos pue­
den ser cobijados por el hombre o por el 
gallo, con tal de que sean el primer ser con 
el que se pongan en contacto al romper el 
cascarón. Lorenz ha llamado «Pragung» a 
esta característica de la conducta.

Hay otro aspecto de la vida instintiva que 
resulta aún más interesante: la provocación. 
Es necesario estar atento al estado interior 
que precede a toda acción instintiva: la bús­
queda de algo que lograría una correspon­
dencia entre la estructura interior del ani­
mal, que desconocemos, y la estructura del 
mundo externo. Existe algo interior que im­
pulsa a atrapar un determinado esquema o 
una imagen del exterior. La conducta del 
ser vivo no puede interpretarse como mon­
tada sobre una cadena de reflejos. No existe 
tal encadenamiento, casi automático, a par­
tir de los estímulos externos. Llámesele 
como se quiera, la conducta animal no pue­
de interpretarse más que a la luz de un ho­
gar interior, tan oscuro y lóbrego como se 
quiera, pero algo propio, que tiene una cier­
ta autonomía, incluso energética, con res­
pecto al medio externo.

* * *
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En el conocimento del hombre hay una 
línea de tensión histórica, que parte de la 
idea del hombre-máquina, para llegar a las 
máquinas calculadoras, a los reflejos con­
dicionados, a las «bases físicas de la mente 
humana», por usar el título del excelente 
trabajo de Ferrando. Es evidentemente, una 
línea de progreso científico, que, quiérase 
o no, continuará ; pero no es la única línea 
del progreso en el conocimiento de lo huma­
no. Ni siquiera es una línea ilimitada. No 
quiero decir con ello que no lluevan, en los 
años y siglos venideros, nuevos avances. 
La limitación no se halla en el futuro, en 
la prolongación de la línea, sino que ésta 
se establece ahora mismo, porque un com­
plejo panorama no se explora recorriéndo­
lo en una única dirección. Caminando en 
esta dirección a la que me refiero, siempre 
se tendrá una idea reductwa del hombre y 
se alcanzará a conocer únicamente lo que 
de menos humano hay en él.

La elección de Lametrie para iniciar el 
comienzo de la linea, es arbitraria. Acertó 
con la expresión y formuló con valentía 
—con coraje, dice él textualmente— su te­
sis. En el fondo ya está en Descartes y en 
otras formas de pensamiento precartesiano. 
La división de lo humano en «res extensa» 
y «res cogitans», es una división evasiva. No 
quiero decir con ello que Descartes y tan­
tos otros como se han acercado al proble­
ma, buscasen en tal formulación una evasión 
de la coerción teológica que sobre elloi im- 
n~ra.se. La evasión es la de lo humano mis­
mo, porque en esta distinción, epistemológi 
camente correcta, se destruye lo humano.

En la concepción misma del hombre, el 
esfuerzo de los investigadores se ha concen­
trado en el modo de realizar el salto entre 
la «res extensa» y la «res cogitans», entre 
el cuerpo y el alma. Uno de los intentos más 
curiosos, paradójicos y sorprendentes, que 
se han realizado en los últimos tiempos, ha 
sido el psicoanalítico. En el hombre se halla 
el plano de la vida psíquica, que es una vida

con sentido ; por otra parte, se halla el pía 
no de la vida corporal, sometido a las leyes 
físicas, en el que imperan los principios de 
la causalidad física. Se necesita un eslabón 
intermedio que una ambos. Tal eslabón es 
el del inconsciente.

La marcha en la investigación futura ha 
de venir del diálogo entre estos dos cami­
nos : por un lado, el que busca las bases 
fisicas de la mente ; por otra parte, el que 
busca las bases espirituales del cuerpo. La 
relación entre ambos caminos ha de ser dia­
lógica. Cuerpo y alma confluyen en el hom­
bre tal como existe, y la existencia humana 
tiene un carácter de diálogo. No sólo hay 
diálogo y comunicación con el medio exte­
rior. ya sea humano o cósmico, sino dentro 
del hombre mismo, entre sus dos componen­
tes. El hombre es espíritu encarnado. La in­
vestigación sobre el hombre hace tiempo que 
no se ocupaba más que de restar provincias 
al espíritu. Aunque no se negase su presen­
cia. lo cierto es que se le arrinconaba como 
una llama olvidada, de puro inasequible. 
Cada vez se conquistaban nuevas provincias 
en la investigación de los fenómenos cor­
porales. Ahora mismo, con el invento de 
las máquinas calculadoras, se ha demostrado 
lo que de mecánico existe en el oensamien- 
to humano. Antes, la investigación se limi­
taba a los movimientos y a las sensaciones : 
ahora es ya el propio pensamiento el que 
se ofrece en su entraña maauinal. Ya he vis­
to alguna conciencia estremecida por la sig­
nificación de estos avances : pero se olvidan 
de que. precisamente en esta hora la in­
vestigación misma recorre otros caminos y 
descubre nuevos horizontes que. en defini­
tiva. vienen a demostrar que. si en el pensa­
miento humano existen mecanismos, en los 
reflejos y en los instintos humanos existe su 
«quantum» de espíritu. Así los reflejos, oara 
la investigación actual, son. más que meca­
nismos. representaciones de pensamientos. 
La flecha se invierte: en lugar de ascender
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el reflejo a pensamiento, es el pensamiento 
el que se realiza en reflejo. Si con un mar­
tillo golpeamos el tendón rotuliano, la pier­
na se extiende en un salto brusco. Parece 
que se trata de una acción aislada, insólida 
ria con el resto del organismo. Por esas pe­
culiaridades que, en este caso, son tan no­
torias, se considera el reflejo patelar como 
el modelo de los reflejos nerviosos en clíni­
ca neurológica. Ahora bien, el salto brusco 
de la pierna sucede porque el tendón se ha 
distendido. Los reflejos propioceptivos se 
desencadenan por algo que sucede en el 
músculo mismo, la distensión. Cuando nos 
ponemos de pie o cuando andamos, los 
músculos están sometidos a estas distensio­
nes. Cada uno de ellos desencadena la con­
siguiente contracción, el consiguiente reflejo, 
y de esta manera se mantiene el equilibrio, 
como decía antes Sechenov. El reflejo obte­
nido al golpear el tendón con el martillo es 
un puro experimento. Se ha creado una si­
tuación artificial, y esta artificialidad de la 
situación es la que nos despista y nos la 
presenta como automática. Sumergida, en 
cambio, en una situación natural, la conduc­
ta refleja nos parece —siendo la misma— 
razonable. Gracias a ella podemos an­
dar, saltar, etc. Si en lugar de un golpe es 
un arañazo el que sentimos en nuestro pie. 
contraeremos la pierna. El carácter razona­
ble de la reacción salta a la vista. La con­
ducta resulta rígida por pensamientos su­
mergidos en el fondo de la conciencia: en 
la inconsciencia misma. Un pensamiento se 
transforma en un reflejo, como un reflejo 
en un pensamiento. El salto, el diálogo en­
tre la materia y el espíritu, es permanente: 
de este diálogo surge el acto humano, como 
una acción incesante. El hombre vuelve a 
aparecer como natura naturans, no como na­
tura natura-te. Nuevos experimentos, o me­
jor dicho, nuevos modos de experimentar, 
están mostrando cada vez más el matiz crea­

dor de todo acto biológico en cuanto acto 
humano.

*  *  *

No es posible que pueda presentar ahora 
todos los aspectos del problema, pero si al­
gunas muestras a título de ejemplo. Bren- 
tano insistió, siguiendo las viejas tesis esco­
lásticas, en que la nota distintiva de los ac­
tos psíquicos consiste en su carácter inten­
ciona]. Se piensa, se siente, se percibe «algo». 
Ese algo está íntimamente unido al acto 
psicológico mismo.

Pues bien ; este carácter intencional no es 
privativo de los actos psíquicos, considera­
dos como tales, es decir, desprendidos de su 
sustrato corpóreo, sino de los actos huma­
nos en sí. Heidegger habla del «vorhanden» 
y del «zuhanden». Sartre del «en-soi» y del 
«pour-soi». Brevemente: el hombre, en tan­
to existente, vive sumergido en un sistema 
de referencias. Su existencia consiste en eso. 
Precisamente por esto, agrego yo. el cuer­
po humano —sustrato en el que se halla in­
corporada la existencia humana— tiene tam­
bién su- carácter intencional. El cuerpo hu­
mano no es el cuerpo que estudian los ana­
tómicos, ni el que se descompone en el aná­
lisis de los fisiólogos, sino la realidad que 
somos cada uno de nosotros. Entonces se 
ve que no hay reflejos, ni instintos, ni movi­
miento. etc., sino actos humanos. Y éstos, 
como es natural, tienen un carácter inten­
cional.

En el cadáver, la derecha y la izquierda 
son referencias espaciales : tales referencias 
tienen el mismo valor que cuando, en un 
barco, decimos hallarnos a babor o a estri­
bor. En el hombre, la izquierda y la dere 
cha son supuestos de acción. ; Por qué ha 
de existir esa diferencia, que lleva apareja­
da la prevalencia funcional de la mitad iz­
quierda del cerebro sobre la derecha? (6).

(61) Frauchiger llama la atención sobre la diferen­
cia funcional entre el lado derecho e izquierdo en el
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Oppenheim fue el primero en llamar ia 
atención sobre el hecho de que, cuando se 
producen simultáneamente dos estímulos si­
métricos en dos partes distintas del cuerpo, 
una de las sensaciones se extingue, y. en 
cambio, la otra se hace prevalente. Hémon 
ha puesto de manifiesto otro fenómeno sin­
gular. que ocurre en los amputados porta­
dores de un miembro fantasma. Un estímu­
lo sobre la región del miembro sano, corres­
pondiente al punto simétrico de aquél, en el 
cual la sensación de miembro fantasma es 
más viva, basta para borrar el miembro fan­
tasma. Es otra manifestación del mismo fe­
nómeno de la extinción. Head, Holmes y 
Riddoch han descubierto que una doble ex­
citación luminosa puede no ser percibida 
.más que en un hemicampo visual, cuando el 
aparato óptico está lesionado de un solo 
lado, pero la lesión no es lo suficientemente 
intensa como para provocar, por sí sola, una 
hemianopsia. Se trataría, pues, de una he 
mianopsia de situación, es decir, condiciona­
da por una situación determinada, mono­
valente y no omnivalente. En algún caso, 
tal hemianopsia relativa o de situación es ca­
paz de provocar, en ciertas lesiones parieto- 
occipitales, una extinción de las sensaciones 
táctiles en la mitad homolateral del cuerpo.

Cuando se trata de interpretar estos fenó 
menos, se acude al mecanismo de la inaten­
ción (Critchley). Pero la explicación por la 
apelación a una función psicológica tan vaga 
como la atención, resulta insatisfactoria. 
Porque el hecho es que el enfermo no pres-

hombre. Anatómicamente, la fundamenta en la tá- 
lamoschisis que ocurre en el cerebro humano. Fn los 
animales próximos a él. el tálamo sigile formando 
unidad. (<tSchweiz. Arch. Neurol.». 70. 1952-1955.) 
El cuerpo humano es todavía muy enigmático. ;P o r 
qué nuestra mano ha de componerse de cinco de­
dos?. se preguntaba Valéry. (Véanse sus cuadernos, 
en cürsó de publicación.). Frauchiger insistió en esta 
pregurtta. («Schweiz. Arch. Neurol.», 86, 1960.1

ta atención a la sensación extinguida u obs­
curecida, porque no puede. Un enfermo del 
mismo Critchley decía : «La sensación mas 
fuerte distrae de mí la facultad de poder ex­
perimentar una segunda. Me parece que no 
puedo prestar atención a mi lado izquierdo 
cuando el derecho se halla excitado.»

La percepción de una sensación es una 
función psíquica que tiene los caracteres de 
toda función psíquica : su intencionalidad. En 
el campo de la conciencia, campo abierto, por
10 demás, las percepciones no se hallan situa­
das en un plano uniforme, sino que existen 
unos privilegiados, a los cuales se dirige la 
actividad del sujeto. Lo que no afecta a la 
zona de privilegio queda en la penumbra. El 
fenómeno, pues, de extinción, pertenece al 
sujeto normal, sólo que en estos enfermos 
se halla más acentuado y, por consiguiente, 
es anormalmente patente.

Lo mismo ocurre en el campo motor. El 
esquema corporal (7) se halla ligado, en una
1 1 otra forma, a la motilidad real o virtual, y 
tiene también carácter intencional. En situa­
ción de reposo absoluto percibimos de nues­
tro esquema corporal aquellas partes a las 
que se dirige nuestra actividad psíquica, o 
aquellas otras puestas en actividad por el 
contacto con el mundo exterior. En reposo y 
en actitud yacente el esquema corporal per­
cibido, o sea la vivencia de nuestra corpora 
lidad, está constituido fundamentalmente por 
los puntos en eme nuestro cuerpo se apoya 
sobre la superficie que lo sostiene. A este es­
quema vivenciado puede agregarse la proyec­
ción de su esquema mnésico, constituido, 
por ejempo, por el recuerdo de nuestras ex­
periencias visuales.

Si en lugar de sentir el cuerpo en reposo 
lo sentimos en movimiento, el esquema de la

(7) La bibliografía sobre el esquema corporal es 
muy extensa. Véase una exposición reciente del pro­
blema en Fischer and Cleveland. Body ímage and 
Personality. Nostrand, New York, 1.958,
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corporalidad vivenciada se halla en aquella 
parte del cuerpo que movemos más intencio­
nadamente. Si andamos y estamos hablando, 
es en esta segunda acción donde se condensa 
nuestro esquema corporal.

Y es que el esquema corporal no nace por 
la suma de las sensaciones que puedan llegar, 
o llegan, a un determinado punto del cere 
bro. El esquema no es una suma de sensa­
ciones, como tampoco lo es la cenestesia de 
la corporalidad. Todos ellos emergen de un 
fondo primario y anterior, que consiste en 
el trasfondo de vivencia corporal, que acom­
paña a la actividad del yo. En el fondo, el 
esquema corporal es la proyección corporal 
de la vivencia del yo. La experiencia del yo 
no es una experiencia estática, sino dinámi­
ca, puesto que el yo existe en cuanto se vive ; 
por eso el esquema corporal es siempre di­
námico.

Esta interpretación es capaz de hacer des­
aparecer ciertas dificultades de interpretación 
que ofrece el material clínico. Lhermitte dice, 
que es curioso observar cómo ciertos suje­
tos pueden ser lesionados en sus sensibilida­
des superficial y profunda, sin que por ello 
la imagen y el sentimiento de pertenencia del 
hemicuerpo anestesiado se hallen aniquila­
das. Muchas veces, lo que desaparece de la 
conciencia del sujeto no es sólo una parte de 
su corporalidad, sino de su campo visual. De 
ahí a los fenómenos de extrafieza de la pro 
pia figura o de despersonalización, no hay 
más que un paso.

La motilidad del hombre tiene, pues, un 
carácter intencional, precisamente por ser 
psico-motilidad. Y en multitud de trastor­
nos clínicos se nos revela este carácter. Zutt 
ha llamado la atención acerca del hecho de 
que, cuando un sujeto mira un objeto en el 
espacio, su yo está más en el objeto mirado, 
que dentro, por así decirlo, de su propio es­
pacio corporal. La acción, pues, de mirar,

parece rebasar los propios limites de la cor­
poralidad. Los parkinsonianos ofrecen, con 
frecuencia, un fenómeno curioso. Al inten­
tar atravesar el dintel de una puerta se que­
dan frenados, sin poder avanzar. En el ca­
lambre de los escribientes aparece también 
bien claro el trastorno de la intencionalidad 
del movimiento. El enfermo fracasa cuando 
intenta realizar los movimientos de la es­
critura. El movimiento de escribir es una es­
pecificación, un dinamismo motor privile­
giado, que emerge sobre un fondo motor. 
La posición de la mano, la actitud sentada, 
etc., constituyen el fondo motor, y la es­
pecificación es el dibujo de las letras. El acto 
intencional motor de realizarlo se perturba 
en el calambre. Sin embargo, si el sujeto no 
apoya el brazo sobre la mesa, si el dibujo de 
la letra no lo hace con los dedos, sino con 
la mano formando una unidad con el brazo, 
el calambre no aparece.

La consideración del carácter intencional 
de la motilidad puede arrojar mucha luz, en 
la interpretación de muchos trastornos neu- 
rológicos.

Así resulta que el carácter intencional, ca­
racterístico de los fenómenos psíquicos, ha 
impreso su huella en el propio cuerpo del 
hombre. En su estructura anatómica se 
transparenta la intencionalidad. La izquier­
da y la derecha no existen, como tales, en 
los animales. Es una característica humana, 
como lo es el lenguaje y la posición erecta. 
En el cerebro del hombre impera, más que 
en el de los animales, este principio de la 
asimetría funcional. íntimamente enlazado 
con el principio de la intencionalidad psí­
quica.

El cuerpo humano, en tanto tal, se halla 
perfundido de este principio, y esta perfu­
sión se manifiesta en todas su manifestacio­
nes vitales. No hay una distinción entre per­
cepción y movimiento, sino un ensamblaje, 
de tal suerte que, como lo demuestran nu­
merosas experiencias, una percepción .se

Ayuntamiento de Madrid



16 L A S  C I E N C I A S

transforma en movimiento, como un movi­
miento en percepción. La propia conducta, 
espacio temporal del hombre, de los movi­
mientos humanos, tiene características pro­
pias, que hacen que se desenvuelva de una 
manera singular. El proyecto de todo movi­
miento muscular establece una equivalencia 
espacio-temporal, que se explica por el prin­
cipio de la prolepsis o anticipación (v. Weiz- 
sácker, Christian) (8).

Las investigaciones actuales demuestran, 
pues, no ya que el hombre no sea una má­
quina, sino que el cuerpo humano no se 
comporta como una máquina, ni aún siquie­
ra en aquellas manifestaciones más ligadas 
al mundo físico, como las espacio-tempora­
les. F-reud pretendía que el hombre no era 
más que instintos. Pavlov pretendía que el 
hombre no era más que reflejos. Lametrie 
pretendía que el hombre no era más que una 
especie de complicado reloj. La investiga­
ción actual ha demostrado que en el hombre 
hay instintos y reflejos, y hasta si se quiere, 
dispositivos maquinales, pero todos ellos in­
yectados de algo especial que es, precisa­
mente, lo que los humaniza.

* * *

No se crea que la reducción del hombre 
a sus estratos reflejos es problema que in 
teresa sólo a la biología o a la medicina. La 
ciencia no vive aislada de la atmósfera so­
cial en la cual crece. Existe, por el contra­
rio, una osmosis continua entre las ideas 
científicas, que son moneda corriente, y la 
estructura social en que florecen. Sin em­
bargo, la metáfora de la osmosis nos puede 
inducir a error : porque, evidentemente, en

(8) Véase la evolución del pensamiento de v. Weiz- 
sacker en «Natur und Geist». Vandenhoite-Ruprecht. 
Góttingen, 1957.

esa comunicación entre ciencia y sociedad 
hay saltos, obstrucciones, filtros, preferen­
cias, etc., todo un conjunto de procesos 
que muchas veces nos desorientan. Vemos, 
efectivamente, que cuando ciertas ideas han 
dejado de ser válidas para los adelantados de 
una rama científica, es entonces cuando más 
impregnan la mentalidad colectiva. Se po­
drá pensar que ésta va con un cierto retraso 
con respecto a los avances científicos, lo cual, 
por otra parte, resultaría muy lógico y com­
prensible. Pero que no se trata de esto sólo 
lo demuestra la avidez con que se lanza, a 
veces, la mentalidad colectiva sobre ciertos 
esquemas científicos. El problema de la so­
ciología del saber ofrece inesperadas com­
plicaciones.

Sea de todo ello lo que se quiera, lo cier­
to es que en el mundo contemporáneo han 
crecido de un modo descomunal los cono­
cimientos científicos. Lo paradójico estriba 
en que, al lado de esa maravillosa polifonía 
del saber, coexiste una cierta tendencia a 
enfocar una imagen reductiva del hombre. 
En el Este, la teoría política, la estructura 
social y el mundo económico que imperan, 
exigen que el hombre no sea otra cosa que 
una pirámide de reflejos condicionados. Si 
esto no fuese más que un punto de vista 
científico más o menos insuficiente, nos po­
dría dejar indiferentes. Si no quedamos in­
diferentes, si nos estremecemos, es porque 
una teoría sobre el hombre es siempre un 
modo de actuar sobre él. No importa tanto 
la verdad de la teoría cuanto la eficacia con 
que se impone. Si al hombre se le trata como 
una pirámide de reflejos condicionados, aca 
ba por comportarse, al menos externamen­
te, en la mayoría de los casos, como tal pi­
rámide. No importa la técnica que se em­
plee ; la posibilidad de lavar el cerebro se 
una de tantas posibilidades que ofrece el 
hombre. La reducción del hombre a sus ins­
tintos o a sus reflejos no es sólo un proble­
ma de pensamiento, sino de decisión ; pero
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la decisión no es posible si no se halla ali­
mentada por la llama del pensamiento.

Lo que conviene, sin embargo, tener bien 
claro, es que esta imagen reductiva del hom­
bre nace también en otros climas. Quizás 
no se utilice tan escandalosamente; pero 
todo lo que lleva en su seno una civiliza­
ción de masas, requiere, previamente, redu­
cir al hombre, elementalizarlo. Así se condu­
cirá como movido por reflejos condiciona­
dos o por instintos, que actúan al nivel de 
los reflejos. La sexualidad convertida en un 
bien de consumo, es una sexualidad deshu­
manizada. La propaganda que pretende ac­

tuar sobre el inconsciente, apela a lo que de 
menos humano hay en el hombre. El hom­
bre, creador de la técnica, es, a su vez, con­
vertido en un objeto técnico. Por eso de­
cía antes que nunca se ha sabido tanto so­
bre el hombre, pero nunca se ha ignorado 
tanto lo que el hombre es.

Nuevas luces alumbran el camino. Tarda­
rán años, muchos años, en tomar cuerpo su­
ficiente para lograr que se cambie la ima­
gen del hombre. Serán, quizás, necesarios 
grandes sufrimientos, grandes dolores ; pero 
bienvenidos sean los sufrimientos si nos 
traen un rayo de esperanza.
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