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FORMA MENTIS
FORMA MENTIS entiende presentar la persona de ciencia 
también en su modo de pensar, para que se conozcan ambos 
lados de su entera personalidad. Este sector incluye también 
el español.
FORMA MENTIS intends to show the man of Science also in his 
way of thinking, so that both sides of his complete personality 
may be known. This sector ineludes Spanish too.
FORMA MENTIS entend mettre en lumiére l’homme de Science 
également dans sa fapon de penser, pour qu’on puisse con- 
naitre les deux cótés de son entiére personnalité. Ce secteur 
comprend également l’espagnol.
FORMA MENTIS intende presentare la persona di scienza an­
che nel suo modo di pensare, perché si conoscano entrambi 
i lati del suo intero volto. Questo settore inelude anche lo 
spagnolo.

REFLEXIONES 
SOBRE DOS TEMAS

J.J. LOPEZ IBOR

Renacer
del pensamiento gnóstico

Me pregunto, como se han preguntado muchos autores, por los factores determinantes de la de­cadencia de la brujería durante la segunda mitad del siglo X V III . Las respuestas han sido varias, pero vista actualmente la cuestión aparece un hecho que resulta sorprendente. Sin duda alguna existe una reviviscencia en forma más disimu­lada, de las brujas, del ocultismo, etc. Los ejem­plos podrían ponerse a montones. En un trabajo

reciente se señala que en Inglaterra hay de 30 a 40.000 mujeres incluidas actualmente en estos cultos y que en una u otra forma se halla cre­ciendo cada vez más en diversas partes de los países occidentales y también en Siberia. Mühl- man refiere que, actualmente, en ciertas regiones de Siberia, donde dominan los chamanes, los ma­los se sienten dominados por ese ser interior, ese « daimon » y que cuando caen en trance, les habla en una extraña lengua (Xenolalia).Erwin Strauss y Zutt entre los psiquiatras, han llamado la atención sobre el hecho de que el ver o el mirar es más activo y en cambio el oir es más pasivo. Los que tienen experiencia de la intimidad del ser conocen esas y otras diferencias que caracterizan al hombre actual, oteado desde perspectivas distintas. En cambio, el que estudia la psicología o ia psiquiatria ignorando la exis­tencia de tales profundidades, resulta incapáz de distinguir las voces que dice oir una embrujada o una histérica, de las que « oye » un esquizo­frénico.Rudolf Otto recuerda, hablando de los exor- 
cistas, como se ligan al pensamiento gnóstico, a través de la demonología.Ahora planteamos dos cuestiones: una se refiere a la aparición y desaparición de dicho fenómeno que viene ocurriendo desde la antigüedad hasta ahora. Se trata de ese movimiento histórico que emprende una palabra resucitada por Unamuno, que podría llamarse metablema, es decir la rea­parición bajo capa distinta de un acontecer his­tórico en épocas posteriores a aquellas en que apareció la primera vez.La segunda questión sería el análisis de las ca­racterísticas en cada época como se ha hecho más detenidamente al estudiar la aparición de la bru­jería en Europa durante la Edad Media y su rea­parición cuando podía creerse en su desaparición cuando se inició el Renacimiento y la Reforma.Todo esto hace pensar en que, aparte del de­sarrollo del pensamiento, en cuanto supone un

T O T U S  H O M O , XI (9) - 89-100  -  1979

Ayuntamiento de Madrid



90 JJ.LOPEZ IBOR

logro mayor en el proceso de humanización del hombre y en general de lo que se llama progreso humano, existe una corriente subterránea que aparece y desaparece en formas diversas, pero persistiendo a lo largo de la historia. Ahora ve­
mos, que como señalaba antes, hay una discreta reaparición de la brujería que resulta no tan dis­creta si se amplia el foco de atención a fenómenos parejos. Pero a esta observación habría que ano­tar un hecho demostrativo como es la presencia

E m b l e m a  XVII. Defecretls Natura. 77
Orbita quadruplex hoc regit ignis opas.

E P I G R A M M A  XVII.
Atura qui imitarls opw jibi quattuor orbes 
 ̂ Q uarendijntenus quos levis ignis agat.

Jm us Vukanum referatiene monftret at alter 
CMercurium,Lunar* tertius orbls habet:

Q uartus, Apollo juus,natura auditur&  ignis,
Ducat marte mantos illa ca.tena.tuas. K 3 Phi-
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]R REFLEXIONES SOBRE DOS TEMAS 91

ta de la aparición del mesmerismo en el siglo X V III , s- y la corriente que esta vez ha seguido canales 
3S médicos que va desde Mesmer a Freud, a Jung y o- a todas las escuelas psicoterapeúticas post-freu- ia dianas, sustituyéndose unas a otras y han consti­

tuido no solo una corriente médica si no que han influido en el estilo de vida del hombre occidental contemporáneo.En la filosofía moderna nos encontramos con el concepto del ser arrojado al mundo y despo-
X X V .  109DRAConon moritur,niíi cumfratre &  fbrorcfua Inter- ficiatur,qui íimt Sol 6c Luna*.

E P I G R A M M A  XXV.

Exigua eít non artü opusflra'vijfeDraconent 
Funereyneferpat mox redivivtu humo.

Frater &  ip [aforar junUifimul Ulitis ora,
Fufe premuní,nec res fert aliena necem. 

fhcebus eifiaterforor eHat Cyr.thia,Python 
lUljist Orion hace cride re mam. O  5 I *

T O T U S  H O M O , XI (9) - 89-100  - 1979

Ayuntamiento de Madrid



92 J.J. LOPEZ IBOR

El material iconográfico ha sido sacado de:

Dalla Collezione della biblioteca Trivulziana, 
Fondo Morando, Milano

Michaele Majero 
ATALANTA FUGIENS 
Emblemata nova de secretis naturae 
Ex typographia Hieronimi Gaileri 
Oppenheimii, 1618

E m b l e m a  XLV. HefecretlsNatura. 
Sol&ejus umbra perficiunt opus.

189

E P I G R A M M A  XLV.

SO l  i fa x  ciar a polisón corpora denfa penctrat,
HÍnciü.1 adverfa partibtu umbra manet:

Vilior hac rebuí quamvls eít ómnibus,ufa
i^Attamen Aftronomiscommoda multatulit:

Plura Sophis feddona dedit S o L,eju¿ &  umbra,
^Aurífera quoniamperfeit artis opttt.

Aa 3 Quem-
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REFLEXIONES SOBRE DOS TEMAS 93)R
seído de si mismo como persona, (de Schopen- hauer a Heidegger y otros existencialistas), o sea el tema de la alienación, éxtasis, etc. etc.Si examinamos el origen reál de esta histórica corriente de pensamiento vemos que se halla li­gada a la gnosis (del griego =  conocimiento). El gnosticismo no fué primario o exclusivamente una herejía cristiana, si no más bien una religión por sí misma originada en fuentes paganas como en el « corpus hermeticum » y el « oracula chal- daica » y de otras fuentes del misticismo judío, de las que se encuentran signos en la primera y segunda centuria antes de Jesucristo.A veces para algunos autores, no resulta fácil distinguir el gnosticismo de la filosofía griega y de la religión cristiana. En los papiros encon­trados en excavaciones al lado del Mar Muerto, el conocimiento de Dios y la oposición entre la luz y la obscuridad se hayan ciertamente subraya­das. Sus autores, probablemente los esenios, pue­den considerarse como precursores del gnosticis­mo, aunque no puede darse por segura la exis­tencia de un sistema gnóstico coherente en sus concepciones.La forma más típica del gnosticismo cristiano es la que existió en el siglo II (d.J.) y que se concretó en una herejía cristiana que es la del maniqueismo. El se extendió en Asia llegando a Turquestán y China.En el siglo X V I la opinión de los gnósticos se conoció a través de las obras de sus opositores, los antiheréticos que contenían largos extractos y puntos de vista sobre la herejía y posteriormente de un modo especial por los protestantes ger­manos como Gottfried Arnold en el siglo X V II que ejercieron una considerable influencia sobre Goethe, Novalis y Hegel.Gran importancia tienen las corrientes místi­cas del judaismo palestiniano, de donde surgió después la cábala y cuya doctrina concernía al ascenso a los cielos « para medir el cuerpo de Dios como un bien concedido al elegido ». Sin embargo, la gnosis empezó a cuajar de una ma­

nera más manifiesta en las enseñanzas de Simón el Mago, un heterodoxo judio que vivió en Guitta en Samaria, el cual consideraba de sí mismo que se había incorporado mágicamente un poder de Dios.En su escuela, una cierta Helena se veneraba como imagen de Sophia, como primera idea de Dios; parecía pues, que el pensamiento funda­mental de la escuela de Simón el Mago consistía en una combinación de la filosofía griega y de la sabiduría judaica. La idea fundamental de que el mal se debe a una ruptura con Dios, es carac­terística de todas las escuelas gnósticas.El gnosticismo era pues, monoteista y funda­mentalmente consistía en el despliegue del cono­cimiento en el culto a los ángeles en tendencias ascéticas o libertinas, pero nunca implicaba el dualismo.La fase dualista se desarrolló en el mundo heleno bajo la influencia de la filosofía platónica, haciendo responsable a un demiurgo inferior, de la creación de este mundo (véase el Timeo).El gnosticismo tiene, pues, su propria concep­ción en el hombre, del mundo y de Dios expre­sada en varias formas y que se revela en expe­riencias típicas.Lo que se llama ahora inconsciente en el hom­bre, es consustancial a la cabeza de Dios, pero que a consecuencia de su caída trágica en el mundo extraño se ha enajenado o vuelto ajeno al ser real. La revelación de los planos inferiores son conscientes de sus orígenes, de su esencia y destino. La revelación gnóstica tiene que ser dis­tinguida de la fase de la ilustración filosófica, porque no puede adquirir la fuerza de la razón y de la relación cristiana, porque no tiene sus raices hincadas en la historia y es transmitida por la escritura. Se trata más bien de una intui­ción del misterio mismo. El mundo mismo pro­ducía la materia mala, poseída por los demonios y no pudo ser una creación de Dios, teniendo que ser concebida como una ilusión, dominada como tal por Dios mismo. El mundo es por lo
T O T U S  H O M O , XI (9) - 89-100 - 1979

Ayuntamiento de Madrid



94 J.J. LOPEZ IBOR

tanto, ajeno a Dios que para los gnósticos no es más que silencio y profundidad. Más allá de todo nació lo absoluto, la fuente de los buenos espí­ritus que forman juntos el pleroma o reino de la luz. Son éstas las concepciones que se fueron apoyando en muchas religiones griegas y orien­tales, pero que servían para el descubrimiento del inconsciente, o sea del espíritu del hombre que duerme hasta que es despertado por el Salva­dor (en psicología profunda el psicoterapeuta). Para el gnóstico cristiano su ética oscila entre un extremo ascetismo y una inmovilidad extrema, como ocurrió a los cátaros.La actitud del hombre ante el mundo define el matiz de la época en que ha vivido, o vive.Los que poseían la gnosis salvadora se situa­ban por encima de las leyes morales instituidas por un demiurgo inferior.En otras épocas anteriores a la nuestra el hombre se caracterizaba por su « pathos » o sea por el reinado del sentimiento. Por eso, por ejem­plo, la historia humana de fines de la Edad Media estuvo teñida de una suave melancolía.Por el contrario, el hombre actual es un prisio­nero de la « acción », relegando a un segundo plano los aspectos pasivos y receptivos de su con­ducta como ser viviente. Prima en la teoría y en la práctica de la vida todo lo que significa pose­sión activa, en contraposición a lo que es per­cepción pasiva y, sobre todo, sufrimiento.Max Weber definió como característica de la sociología como ciencia, el estudio del « com­portamiento social del hombre » (« sozialen Han- dels »). Por otra parte, apareció el llamado « pragmatismo americano » que tanto éxito ha tenido. Si se comparan ambas áreas sociológicas, la de Max Weber parece anclada en el idealismo alemán, que tiene del hecho social una visión más amplia y dilatada. El resultado queda cifrado en su perspectiva histórica. El « pragmatismo » refleja el modo actualmente prevalente de con­cebir al hombre, visto como el ser que obra y

actúa. Lo que define, según el pragmatismo al ( hombre es su impulso a la acción. En una pers- t pectiva antropológica más amplia el « hacer » se j contrapone al « sentir ». e
(
r

Actitud ci
del psicoterapeuta |Jr;La actitud de un psicoterapeuta necesita una p gran madurez. Los psicoterapeutas jóvenes se atan ti demasiado estrechamente a problemas de técnica a y en general les falta la flexibilidad suficiente p para enfrentarse con los más graves problemas ei de la psicoterapia. El hecho de que un 60% de ai las neurosis cursen en forma fásica y terminen eí espontáneamente -  lo cual ha constituido por cc parte de algunos autores una objeción contra la hi eficacia de la psicoterapia -  les engaña. En la pe misma vida de Freud, se puede ver como él m pasó de una actitud descriptiva de cuadros clí- sa nicos a una actitud interpretativa y, finalmente, ar al planteamiento de los grandes problemas del ra ser humano en un intento de lograr una meta- psicología. rhSi todo conocimiento exige una experiencia, el en conocimiento de los límites de la acción de un ca hombre, lo exige mucho más. Precisamente para ell contribuir a esta maduración, evitar que las vi-gi< cisitudes personales intervengan desfavorable-te mente sobre los enfermos, impedir que se apli-mt quen modales demasiado rígidos en teoría, espu para lo que se exige la neutralidad del psicotera-uv 
peuta. Esta neutralidad es una hipótesis de tra-co bajo, porque la relación inter-subjetiva apenaslas puede serlo; lo cierto es, que cuanto más se acer-su ca uno a los grandes temas de la vida, tales comola la angustia, el sufrimiento, la enfermedad, lael
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)R REFLEXIONES SOBRE DOS TEMAS 95

al desesperanza, etc. y se aprende a enfrentarse con 's- ellos como lo exige la psicoterapia profunda, la se personalidad del psicoterapeuta viene acelerada en su maduración.
C o n t a c t o  y  d i s t a n c i aDe todos modos, la actitud neutra del psicote­rapeuta merece ser detenidamente analizada. No cabe duda de que el psicoterapeuta inexperto o desprevenido se ve muchas veces envuelto en la trama neurótica misma y le resulta muy difícil desprenderse de ella, tanto más si la relación te- rapeútica se erotiza. No hay que olvidar que las na personalidades neuróticas tienen un hambre afec- an tiva patológica y que, por tanto, están dispuestas ca a devorar a quien se preste a ello. El psicotera- ite peuta, en tal caso, se convierte en un instrumento as en sus manos. Muchas veces también ocurre esto, de aunque la relación no sea erótica. La psicoterapia en es contacto, pero también distancia. No hay psi- or coterapia posible sin contacto humano, pero no la hay acción terapeútica sin distancia. No existen la posibles conocimientos objetivos de la situación él neurótica, si el psicoterapeuta inmerso en ella no di- sabe también tomar una cierta distancia y es te, arrastrado por las profundas mareas que la ca- lel racterizan.ta- Como el mundo de la enfermedad es tan va­riado y como la enfermedad se halla en ocasiones el en los límites de la simulación, puede darse el un caso de una actitud activa de permanencia en ira ella. Pero estos casos no son, en sí, psicopatoló- vi-gicamente, los más importantes. Lo más frecuen­te- te es que el enfermo no quiere renunciar a ciertos di-mecanismos defensivos, porque en el fondo no es puede liberarse. Tales mecanismos constituyen 

ra- un hogar que no puede abandonar más que a ra-condición de estar sano, lo que supone suprimir laslas limitaciones de los síntomas. Sólo cuando se er-suprimen en la cura los síntomas defensivos de mola enfermedad, será posible plantear al enfermo lael abandono de estos, que no están tan intima­

mente ligados al hecho mismo de la nevrosis. El enfermo no sale de casa, por ejemplo, porque con la primera persona con la que se tropieza le hace enrojecer. El enrojecimiento puede inter­pretarse como mecanismo de defensa, lo mismo que el no salir de casa. El segundo, sin embargo, es una conducta secundaria en la existencia del primero. Sólo la supresión del primero es el que devolverá libertad al enfermo. No basta con que se interprete la eritrofobia; es necesario que desa­parezca. El enfermo puede hacer un esfuerzo, mayor o menor, para aproximar su conducta a 
la de los demás. El médico tiene que intentar 
ponerle en situación de que pueda hacerlo. Inter­pretar secundariamente la no salida de la forta­leza neurótica, como resistencia es una transfe­rencia de la mala conciencia del médico ante 
el enfermo.El momento inapreciable y alógico que hay en la transferencia ha sido debidamente subrayado por algunos autores. El enfermo en la transfe­rencia exterioriza toda su capa afectiva solo ante un hombre, el psicoterapeuta. La curación viene cuando el enfermo puede transferir a la realidad esta confiada relación. Freud ha dicho poco sobre este particular. No sólo porque la exposición de este fragmento del camino curativo resulta espe­cialmente difícil, sino porque también Freud, sabía que se trataba aquí de un fragmento del arte psicoanalítico, que no se deja aprehender en formulaciones técnicas. La opacidad de la crisis transferencial resulta evidente, lo mismo que la imposibilidad de traducirlo a esquemas técnicos. Se maneja como un arte, tal como se trata todo contacto humano. En el actuar de la cura, la racionalización se evapora ¿Qué occurre ahí?.
A n á l i s i s  d e l  c a r á c t e rLos límites de la eficacia de la cura son claros. En los casos de análisis del carácter no es fácil señalar un límite natural, aunque se mantenga uno alejado de esperanzas exageradas y no se
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96 J.J. LOPEZ IBOR RE

proponga al análisis ninguna tarea extrema. No se puede proponer como objetivo limar todas las peculiaridades a favor de una normalidad esque­mática, ni siquiera, pedir que los « analizados a fondo » no sientan ninguna pasión y no desa­rrollen ningún conflicto interno. El análisis ha de obtener las condiciones psicológicas más favora­bles para las funciones del « yo » (Freud). Con ello puede dar por terminada la tarea.Aquí el « psicoanálisis a fondo » abre las puertas a una prudente psicagogía. Con esto de­muestra Freud, una vez más, su talento. No se empeña en ir más allá de las limitadas posibili­dades que ofrece el « análisis del carácter ».En el fondo del ser, junto a sus estructuras antropológicas negativas existen las positivas. Una es la necesidad de mantener la fidelidad con 
respecto a sí mismo, y la otra, íntimamente enlazada con ella, es la de la esperanza. Llama la atención una experiencia que tiene cualquier médico que trata enfermos incurables o desahu­ciados. La de la facilidad con que, en contra de toda lógica, se adhieren a la esperanza que se les ofrece. Tal esperanza no necesita concretarse en un nuevo diagnóstico, dando por erróneo el anterior o en un nuevo medicamento. Lo que se ofrece y a lo que se adhiere el enfermo es a algo vago e indefinido. De siempre me ha llamado la atención este mismo y extraordinario hecho refe­rido a clínicos relevantes, afectos de enfermedad grave. En contra de lo que sería lógico suponer, mantienen su esperanza frente a signos indiscuti­bles de avance incontenible de su enfermedad. En realidad se trata de una forma especial de esperanza.En la vida existe la esperanza como futuro. El propio impulso a vivir, que procede de la vida misma, constituye lo que podríamos llamar su base biológica. El futuro hace avanzar al presen­te; pero el futuro se vé, por así decirlo, como un continente poblado. Se espera conseguir tales o cuales cosas, desarrollar tales actividades, llegar a tales puestos. Existe en él una mezcla de rea­

lidad y de fantasía, de posibilidades realizables y de otras irrealizables. Este futuro que se inte- ge gra en el proyecto vital es como un derivado tr del presente. ccExiste otra forma de esperanza que es la im- re posible. La esperanza desesperada, inconcreta y ¡n vaga, que no viene de fuera, es decir, de la espe- ag ranza en la realización de algo deseado, sino de se dentro, de una especie de nueva iluminación de ra la vida. En esta no se trata sencillamente de la ^  desaparición de los síntomas de una enfermedad, re. de una restitución, aunque, naturalmente ésta se ^  encuentre asumida por lo esperado. No se trata f0j de la desaparición de los dolores, de la debilidad o del síntoma. Se trata de algo más amplio, cuyo proceso es amorfo, cuidadosamente inconsciente, algo que podría llamarse, quizá con Bollnow,« recuperar la salud ». Esta salud no es la cor-qU poral, sino la que podríamos llamar « salud exis-« j- tencial ». En algunos intentos de suicidio se verr¡( que el sujeto persigue un estado distinto del queger tiene en su condición terrena. En muchos de-ma presivos no es tanto la apetencia de la muerte. \̂ Y¿ sino la de ese otro estado de « salud existencial »car lo que les lleva al suicidio. La situación pareceaCf paradójica, pero es real. ter;Esta esperanza está en íntima relación con elsoi carácter de apertura de la propria estructura an-dei tropológica del hombre. En su existencia se hall2mé, siempre la posibilidad de algo que todavía no es.a\u Esta es la diferencia entre espera y esperanza]]ev análoga a la existente entre angustia y miedo qUe A la espera pertenece el reino de lo futuro consue creto; a la esperanza el reino de la posibilidacde del ser que todavía no se ha realizado. a 1;En la angustia existe la posibilidad de anulapr0 ción, precisamente porque el ser explota en uníque infinitud de posibilidades. La anulación es deja^n i 
de ser o ser otro. Frente a este « ser otro » es<con amenaza de alteración, se levanta el principio dt_ es la fidelidad del ser; eso que en el lenguaje psicocree lógico se llama « uno mismo » y « la continuide dad del uno mismo » como característica del ycforr
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OR REFLEXIONES SOBRE DOS TEMAS 97

,es Fidelidad es fé. Frente a la amenaza del no ser, te' se levanta la esperanza nacida de esa misma es- tructura primordial. En la transferencia nos en­contramos con estos dos elementos a través de la m' relación personal. El médico o el psicoterapeuta 1 y inspira confianza. Eso quiere decir que, en la ae' agonía interior, las amenazas de la angustia no se realizarán y el ser continuará siendo. La espe- ranza nace, también inspirada por la presencia del médico. Las posibilidades positivas del ser ac*’ reaparecen. En enfermo se limpiará del mundo sc de la culpa, del temor ancestral ligado a susata fobias, del sufrimiento impalpable que aniquila, ladíyo
l t e  P s i c o t e r a p i a  d e  s o p o r t e)w> En íntima relación con este tema se halla lo ‘or'que suele llamarse, a veces despectivamente, *1S‘ « psicoterapia de soporte ». El ejemplo más có­lm e n t e  de la misma es la que practica el médico que general cuando anima a un enfermo dándole pal­adinadas en la espalda y pronunciando unas pala- rte’bras de consuelo. Los psicoterapeutas que practi- 
^  ®can psicoterapia profunda se indignan con tal eceactitud y, en general, con toda forma de psico­terapia que se podría llamar « encubridora ». 1 e'Son una especie de engaño, dicen. El autoengaño an'del enfermo se halla reforzado por el engaño del a" 8médico. « Todo consuelo es turbio », dice Rilke ' es-aludiendo a esa falta de veracidad interna que ’lzalleva consigo. Sin embargo, en el hay algo más -d°que esa tendencia a disfrazar la realidad. El con- -onsuelo, en la vida ordinaria, supone la elevación dacde una esfera a otra, de la que no tiene remedio a la que lo tiene. El consuelo intenta siempre ^proporcionar al hombre, a pesar de la amenaza uníque ejerce lo infinito, un amparo más profundo 
elaien el mismo. Este desligarse de la circunstancia eslconcreta que limita -  en este caso, la enfermedad 3 d<- esperando en algo inconcreto es una forma de sicocreencia. El paso a esa creencia se hace a través inuide una instancia personal, la del médico. Tal I yoforma no tiene que ver con los contenidos de una

creencia religiosa determinada. Esta sería, en todo caso, una acción sobreañadida.La psicoterapia de soporte crea, al menos, una relación transferencia que alivia mientras la fase neurótica dura, en el caso de que se trate de una fase. En otras se agrega una ayuda moral directa que puede contribuir a desemmarañar la trama situacional que envuelve al enfermo.
E l  i d e a l  d e l  « e g o  »  d e l  p s i c o t e r a p e u t aEl ideal del « ego » del psicoterapeuta tiene que estar ligado a su propia realidad y tiene que ser actualizado día a día. Cada día tiene su pro­pio menester y parangonando a una gran escri­tora, se puede decir que quien no tiene el espíritu de su edad, tiene todos los sufrimientos; pero esto no se refiere solo a la edad madura, si no también a la propia juventud. El ideal se hace tratando de profundizar cada vez más en uno mismo y de realizarse a través de su acción sobre los enfermos.La persona no se reconoce a sí misma más que en el encuentro con los demás: sanos o en­fermos. Uno tiene su propio estilo de vida que la va creando lentamente, con experiencias, unas veces favorables y otras con sufrimientos.Por mi parte, he tenido una vida muy com­pleja, pero sí me ha permitido alcanzar ahora una via de desarrollo mucho más sereno que la que podia tener en mi juventud. Mis viajes, mi gran preocupación por el problema de la verdad han sido los temas dominantes en mi vida. Mi « fa- mily romance » apenas pesó en mi niñez y en mi adolescencia. Siempre he tenido la sensación de vivir la vida como aventura, no en el plano material, sino intelectual. En un momento de­terminado creé una familia, numerosa por cierto. Este hecho acrecentó mi impulso hacia el futuro. El pasado resultaba inmodificable. Sólo tardía­mente he aprendido que también el pasado se modifica a través de mi propia perspectiva. Fué un gran descubrimiento -  vulgar en su formula-
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ción, pero rico como experiencia -  que abrió nuevos caminos a mi auto-realización como psi- coterapeuta. Lo importante en el pasado no son sus hechos sino la perspectiva que los ilumina. El pasado, aún traumatizado y erróneo, es la fuente del futuro. Claro es que existe un demonio personal, pero el demonio no en el sentido habi­tual de la palabra, si no en el sentido socrático de la misma. Sócrates mismo no supo manejar el suyo propio; su fracaso está lleno de enseñan­zas para nosotros. El fracaso del psicoterapeuta es la soberbia, la « hybris ». Todos somos jugue­tes del destino y no hay superhombres que lo dominen.A medida que pasa el tiempo se experimenta una mayor gratificación en el ejercicio de la psi­coterapia, porque se siente uno más próximo a descifrar el enigma humano, aunque realmente no se llegue nunca a lograrlo. Con los años, la experiencia no resulta de ninguna manera te­diosa, sino interesante. Cada día, al terminar la tarea, se siente uno más enriquecido por dentro, con mayor « sustancia humana » se podría decir.
T r a n s f e r e n c i a  y  c o n t r a - t r a n s f e r e n c i aLa transferencia ocurre con mucha facilidad porque la angustia del enfermo la exige. Los pe­ligros de la contra-transferencia ocurren cuando el psicoterapeuta se siente inseguro o angustiado en alguna forma. Una forma de angustia normal es la de la insatisfación de los diversos aspectos de la vida: sexual, económico, etc. Si tal insa­tisfación no existe, los peligros de la contra-trans­ferencia son menores. Por mi parte, pienso que la mejor manera de evitar contra-transferencias más o menos anormales, es recurrir a un proceso de sublimación en el pensar y en el actuar. La psicoterapia, plantea siempre problemas que cuando se acerca uno a ellos no con esquemas demasiado rígidos, si no con el deseo de descifrar, aunque sea algunos milímetros más el enigma de

la enfermedad, del sufrimiento y el propio enigma del ser humano, esta misma tarea le obliga a profundizar en la propia vida del psicoterapeuta, en su propia situación y puede evitar de esta ma­nera los peligros de una contra-transferencia • anormal.En cualquier caso en la transferencia y la con­tra-transferencia, no hay que olvidar el hecho de 
la libertad humana. Si el enfermo tiene su li­bertad limitada por la enfermedad, el psicotera­peuta no. Si entrega su libertad, se convierte en un juguete en manos del enfermo. Su libertad es la fuente de su poder curativo, de su saber de salvación.
S e m á n t i c a  d e  « e s q u i z o f r e n i a  »La esquizofrenia resulta más confusa actual­mente porque según las diferentes escuelas psi­quiátricas y psicopatológicas, comprende áreas distintas. Bleuler introdujo este vocablo pensan­do, con razón, que la « demencia precoz » de Kraepelin resultaba una designación inadecuada. El vocablo ha tenido tanto éxito que hoy se emplea en el lenguaje no técnico. He oido a un Ministro de Hacienda de un cierto país, que la economía de dicho país padecía de esquizofrenia. La idea fundamental es la de la escisión (Spal- tung); pero la escisión a que se refería Bleuler es la de las funciones psíquicas. Se podría agre­gar a lo dicho, que Bleuler utilizaba el modelo de la psicología asociacionista y se refería a la escisión de los contenidos del pensamiento, fun­damentalmente; pero la realidad es que en la escisión donde ocurre es en la función psicoló­gica misma, que se perturba.Por mi parte, la experiencia me ha demostra­do, que las funciones psíquicas perturbadas en la esquizofrenia no lo son sólo por la escisión de las funciones psíquicas (percibir, pensar, sen­tir, etc.) si no también por la contaminación, por ejemplo: el pensamiento sonoro no es más que
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la contaminación de dos funciones: una sensorial y otra la pura función del pensar que normal­mente es silenciosa. Así se podrían poner otros ejemplos.De todas maneras, nos hallamos ante un hecho consumado y es que la palabra esquizofrenia se emplea por muchos para designar cuadros psico- patológicos en los que lo más aparente es la es­cisión del « ego », es decir la ruptura de su uni­dad y además la quiebra de su contacto con el medio ambiente, creando una distancia entre am­bos, como el « ego » que.se moviese en el vacío, sin capacidad para contactar con los demás. Des­de el punto de vista psicoterapeútico, la imagen más clara la ofrece el autismo esquizofrénico. Como se dijo una vez, el enfermo se parece a las casas de la Roma clásica que tienen cerradas to­das las puertas de contacto con el exterior y solo poseen un patio interior.Resulta interesante anotar aquí el hecho de que en una época en la que los sistemas de comuni­cación se encuentran más avanzados, sin embargo resulta más difícil penetrar en el interior de las personas; quizá ocurre algo en el mundo actual que se revela, no ya sólo en la estructura de la personalidad de los enfermos, si no en la forma­ción de la personalidad de los sanos que se vacía de contenidos de ese « eje interno » del cual ha­blaba Séneca y que constituye la verdadera ar-, mazón de la personalidad.Quien haya visto esquizofrénicos como los que describe Bleuler y los vé ahora, nota una enor­me diferencia. Su riqueza sintomatológica es me­nor y ha quedado reducida por todas las medidas terapéuticas que se toman, desde las farmacoló­gicas hasta la psicoterapia, sin embargo, queda siempre en el enfermo un núcleo interior una especie de « sancta santorum » en el cual es di­fícil penetrar y, si se logra alguna vez, se tiene la impresión de haber entrado en un lugar vacio. La impresión de soledad interior de la que habla Burton, es innegable.

E l  s e n t i d o  d e  l a  v i d a  y  e l  s e n t i d oDE L A  H I S T O R I AEn la comprensión del hombre actual, el pro­blema que me parece más interesante es el del 
nihilismo. Se comprende fácilmente el nihilismo del neurótico y del esquizofrénico, aunque mu­chas veces no se descubren sus auténticas raíces. Lo cierto es que el problema fundamental consis­te siempre en encontrar « el sentido de la vida ». ¿Quien debe encontrarlo? ¿el propio enfermo o debe serle de alguna u otra manera sugerido por el psicoterapeúta?. Esta segunda hipótesis es prácticamente irrealizable. Al enfermo se le pueden proponer cualesquiera proyectos vitales, que si no le nacen de dentro, no tendrán nunca la fuerza suficiente para llevarle a su auto-rea­lización.El sentido de la vida está íntimamente relacio­nado con el sentido de la historia, ¿tiene esta un sentido?. Cuando se habla de la historia de la humanidad se piensa muchas veces que el sentido lo va descubriendo la acción creadora del hom­bre, pero precisamente ante el neurótico o el psicótico nos hallamos con una cierta incapaci­dad creadora. Ya he dicho anteriormente que la angustia muchas veces posee poderes creadores, como lo demuestra la experiencia cotidiana y sobre todo lo ocurrido en muchas grandes perso­nalidades históricas. Algo análogo debió perci­bir Aristóteles cuando ponía en relación el genio con la locura; sin embargo la inhibición, la sen­sación de vacío, el tedio de los enfermos, les lleva a un encontrar la vida sin sentido. ¿Se pue­de entonces afirmar que la vida no tiene sentido, como ya lo hizo Nietzsche?. La afirmación es peligrosa porque si no lo tiene, la conclusión ló­gica consiste en la afirmación de que la vida es 
absurda tal y como lo aseguran escuelas exis- tencialistas.Camus ha dicho que si la vida es absurda, su única salida es el suicidio. Nietzsche tam­bién lo afirma, sin embargo en él su misma nece-
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sidad vital de salir de ese círculo cerrado le lleva a pensar en la voluntad de poder y en la posibi­lidad de un super-hombre. Hablar del « super­hombre » resulta utópico, al menos en la tarea psicoterapeútica, cuando se tiene ante sí un ser humano debilitado por sus trastornos neuróticos y más aún por sus trastornos psicóticos. Como evasión de esta situación límite, que es la que vemos todos los días en ciertos enfermos, Nietz- sche se adhirió a la idea del eterno retorno. La angustia es siempre angustia ante la nada, sen­tida como angustia ante la muerte, ante el vacío, ante la locura, en definitiva ante el no ser. Frente a esa terrible experiencia, los enfermos, por ejemplo, los obsesivos, no encuentran otra salida que la de la repetición de los actos y en esa re­

petición logran un soporte falso, desde luego, pero soporte al fin, para continuar la vida. Nietzsche elaboró su tesis queriendo hacer com­patible la idea de la historia como desarrollo y progreso con la de los ciclos históricos. Es cu­rioso que este mismo problema se encuentra la­tente en el conflicto que se creó entre Freud y Fliess. Fliess pretendía haber descubierto la periodicidad de los ritmos vitales de la cual ha­blaba ya Schwoboda en términos puramente biológicos.Las tesis de Fliess se olvidaron y la tesis de Freud no, probablemente porque en este último la angustia encontró fermentos creadores que constituían las justificaciones de sus descubri­mientos y de su acción psicoterapeútica.
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