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LA mejor manera de penetrar en la mé­
dula del pensamiento de Calderón en 

la «Vida es sueño» es iniciar mis palabras 
esta noche con parte de uno de sus famo­
sos soliloquios:

»£/ vivir sólo es soñar; y la experiencia me
[ enseña

que el hombre que vive sueña lo que es,
[hasta despertar.

¿Que hay quien intente reinar, viendo que 
ha de despertar en el sueño de la muerte? 
Sueña el rico en su riqueza que más cuida-

idos le ofrece; 
sueña el pobre que padece su miseria y

[su pobreza;
sueña el que a medrar empieza, sueña el

[ que afana y pretende; 
sueña el que agravia y ofende. Y en el

[mundo, en conclusión, 
todos sueñan lo que son, aunque ninguno lo

[entiende.
Yo sueño que estoy aquí, destas prisiones

[cargado.
Y soñé que en otro estado más lisonjero

[me vi.
¿Qué es la vida? Un frenesí. ¿Qué es la

[vida? Una ilusión. 
Una sombra, una ficción. Y el mayor es bien

[pequeño.
Que toda la vida es sueño y los sueños,

[ sueños son.»

Esta cita obliga a pensar que esta obra 
dramática está montada sobre la equipara­
ción entre la vida y el sueño. Pero los re­
sultados de la misma nos huyen rápidamen­
te de las manos cuando intentamos su in­
terpretación.

Sueños existen desde la más remota anti­
güedad. La interpretación de los sueños 
todavía se halla vigente en algunas escue­
las psicológicas, que tienen la pretensión 
de detectar la génesis onírica de algunas 
enfermedades, propósito, desgraciadamen­
te, irrealizado e irrealizable, en contra de 
lo que suele decirse.

Desde fines del siglo pasado, Freud se 
lanzó a la interpretación de sueños, inter­

pretación arbitraria y establecida siempre 
en torno al problema de la «libido». Freud 
pensaba que sus neuróticos soñaban toda 
la noche. Ignoraba hasta qué punto los sue­
ños tienen un ritmo propio, como se ha des­
cubierto por las técnicas actuales. Se sue­
ña a ratos. Se puede decir lo que duran los 
ensueños mediante la observación de una 
alteración en las curvas electroencefalográ- 
ficas del hombre dormido, a la que se llama 
Rem. Se presentan dos o tres en el curso 
de la noche y durante escaso tiempo. Al 
despertar muchos han olvidado los sueños. 
Otros los recuerdan con mayor o menor 
precisión, aunque afirmen que el recuerdo 
es extraordinariamente claro. En este sen­
tido se interpretan no sólo los sueños lar­
gos y fantásticos de los pueblos primitivos, 
sino también los más cortos de ios moder­
nos burgueses.

Precisamente en Calderón no se habla 
de ningún ensueño. A mi modo de ver, su 
intención auténtica consiste en hacer hinca­
pié sobre el ritmo vigilia-sueño y cuán im­
portante es para soportar la vida. La verdad 
es que decir que «toda la vida es sueño y 
los sueños, sueños son» resulta una expre­
sión ambigua. Y también cuando dice más 
arriba: «Y sueño que en otro estado más 
lisonjero me vi.» Pero el sueño pertenece 
a la vida, y la vida es «una ilusión, una som­
bra, una ficción».

Nuestro pensamiento, en estado vigil, 
está lleno de ficciones y de sombras de 
nuestra propia imaginación. No hace falta 
caer en estado de sueño. Calderón quiso 
marcar esta dualidad, que es la que dirige 
y conduce la vida humana.

Comparando el teatro de Calderón con el 
de tantos otros autores, inmediatamente 
acude a nuestra mente el problema del des­
tino. No son los sueños —aunque los haya 
a veces— los que conducen el destino de 
la vida, sino que éste se iniciará en una 
anfibología entre la vida y el sueño que se 
integra en la vida misma. Lo cierto es que 
ambos giran en torno a la gran frase —tan 
clara y tan oscura al mismo tiempo— que 
en parte está sumergida en el futuro. Me 
refiero a la que utilizamos muy frecuente-
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mente en filosofía y en psicología: el sen­
tido de la vida.

El sentido de la vida se halla, en buena 
parte, regido tanto por las realizaciones pa­
sadas, sobre todo por aquellas que tienen 
cierta profundidad, más que por los deseos 
futuros. Toda culpa, todo misterio e iniqui­
dad que pueda arrastrar a un hombre sólo 
se vencen y perdonan por la misericordia 
de Dios. Lo que los antiguos llamaban ca­
tarsis (la palabra alcanzó un gran valor en 
los cultos dionisíacos y ahora en los juegos 
psicológicos del mundo moderno] nos de­
muestra que de la culpa puede liberarse 
alguien por su relato si se posee una perso­
nalidad madura. Se alivia por la catarsis si 
la falta es leve, pero no desaparece si es 
grave. Me refiero aquí no a la culpabilidad 
primaria e infundada de haber nacido, sino 
a las culpas posteriormente adquiridas.

En el teatro cristiano, como aparece cla­
ramente en Calderón, la esencia de lo trá­
gico desaparece siempre al final. La ima­
gen de Dios extiende su acción paternal 
sobre la humanidad y sobre el hombre con­
creto. No se manifiesta nunca como el 
destino ciego, infectado por error, como 
aquel al que se halla sometido el héroe trá­
gico. Los poetas cristianos tomaban en se­
rio el terreno liberador de la creencia y no 
se alejaban de ella aun en trances extre­
mos, como si se tratase de una perspec­
tiva estética de la misma vida. Esto ha ocu­
rrido siempre, desde Zonodoxus en la Edad 
Media a Calderón en el Barroco. Más tarde 
podría citarse a Hugo v. Hofmannstral.

En la Edad Media se encuentra planteado 
el problema por Hartmann von Aue en «El 
pobre Enrique». La obra deriva de la le­
yenda del San Gregorio, que recuerda al 
antiguo Edipo, aunque lo presenta como 
Cristo. Gregorio es el fruto de un amor 
incestuoso entre hermano y hermana. Se 
le abandonó a su suerte y es salvado del 
peligro por un pescador y educado por él. 
Conoce el secreto de su origen. Escapa a 
la horrible suerte que le persigue y sin 
saberlo salva a su madre y también sin sa­
berlo se casa con ella. Para redimir la pena 
de su manchado origen hace penitencia

diaria. Su arrepentimiento es lo que real­
mente le ha abierto un nuevo camino.

Ante su nueva culpabilidad un pescador 
le abandonó en una isla solitaria, atado con 
cadenas. Echó al agua la llave y le dijo que 
cuando se encontrase en el fondo del mar, 
Gregorio se vería libre del pecado y se con­
vertiría en un hombre santo. Pasan dieci­
siete años y Gregorio sigue sometido al 
tremendo castigo de su sino, pero va as­
cendiendo en el camino de su propia per­
fección espiritual. Muere el Papa, y el espí­
ritu de Dios da a conocer como sucesor a 
Gregorio. Los Embajadores encuentran en 
la mesa del banquete un pescado y dentro 
del vientre la llave de las cadenas que ate­
nazaban a Gregorio.

Gregorio no se ve sólo libre del pecado, 
sino considerado como santo y padre de la 
cristiandad. Su fama llega hasta su madre, 
a la que también se la exonera de su culpa­
bilidad. Este cuadro, que comienza tan trági­
camente, cambia su sentido, puesto que las 
sentencias dictadas han adoptado la forma 
de una catarsis real y profunda del alma 
de los culpables. Y así no sólo se ven li­
bres de su culpabilidad, sino que reciben 
una iluminación especial que les eleva por 
encima de toda culpa.

A mi modo de ver, esta poesía medieval 
permite penetrar en la estructura interna 
del gran drama cristiano, esencialmente 
distinto de la tragedia griega. Completa­
mente distinto de algunas producciones 
teatrales modernas. La historia del hombre 
siempre se la ve «sub-especie aeternitatis». 
La vida cristiana en la tierra es corta, pero 
esta breve proyección luminosa, arrojada 
sobre ella, se extiende hasta la esperanza 
y la personal experiencia de la eternidad. 
Por eso en los autores cristianos —Calde­
rón es la muestra más clara— el destino 
trágico no se presenta nunca como abso­
luto, irremediable y sin camino de posible 
evasión.

En otra parte he hablado, a propósito del 
teatro moderno, de una «Teología sin Dios». 
Esa es la verdadera tragedia, independien­
temente de la anécdota o de la máscara. 
En Calderón, que vivió en aquella época de
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España, en la que capitanes y menestrales 
eran teólogos, no podía ocurrir así; sabido 
es que él era, además, sacerdote, si bien 
no se ordenó hasta los cincuenta y un años.

El drama del ser humano es intemporal. 
Lo que importa no es la pasión política, el 
sentimiento estético, ni el heroísmo. Mejor 
dicho, importa, pero sólo en cuanto expre­
sa algo que está en las profundidades del 
ser humano: el sufrimiento. Cada vez toma­
rá un nombre o un matiz distinto. Por eso se 
habla de tedio, de culpabilidad, de angus­
tia, etc. Una aproximación superficial nos 
muestra estos sentimientos diluidos en la 
vida cotidiana, de los «medio seres» de 
todos los días que se vacían en su misma 
cotidianidad. Cualquiera que viva su vida 
sólo en el plano de los hábitos, de las nece­
sidades y de las conveniencias sociales 
resulta sólo un medio ser. En verdad y pro­
fundamente sólo se puede vivir cuando se 
desciende a esas capas profundas y se ex­
trae de ellas la sustancia humana.

El gran personaje de la tragedia no es el 
hombre, sino su destino y su sufrimiento. 
Y con el sufrimiento va siempre unido el 
sentimiento de culpa. La verdadera posibi­
lidad de saberse humano es la del sufri­
miento y no la de la felicidad, que nos 
eleva, pero nos superficializa. El sufrimien­
to nos pone precisamente en el umbral de 
lo que constituye la verdadera estructura 
del hombre. En medio de un océano de 
iniquidad y de dificultades puede lucir siem­
pre una pequeña llama, que puede más 
tarde convertirse en lava purificadora. De 
ahí nace el sentimiento de culpa. Es una 
culpabilidad primordial, originaria la del 
hombre expulsado del paraíso. Este hecho 
determina que el hombre quiera recons­
truir su ser mediante el placer y el poce, 
es decir, volver al paraíso perdido al nacer. 
Pero en lugar del paraíso, al salir de la 
prisión protectora, el hombre se encuentra 
con el crimen, con la soledad, con el «terror 
antiguo». Su sufrimiento ya no basta, sino 
que provoca el sufrimiento de los demás.

El hombre no puede estar solo. Ni ence­
rrado. Existe la comunidad humana. Nada 
más demoníaco que el narcisismo. Estas

son las situaciones absurdas que tantas ve­
ces constituyen el personaje clave de la 
tragedia de la condición humana. Esta pers­
pectiva de literatura ha tratado de compren­
der el abismo del hombre. Pero al consi­
derar sólo uno de sus afectos ha sentido 
vértigo ante su misterio. La vida humana 
no es posible sin el canto de la esperanza, 
esperanza que apenas apunta en las trage­
dias griegas o en las de Shakespeare. Espe­
ranza que existe y muy viva en el teatro 
de Calderón. No me refiero a la esperanza 
en su sentido cotidiano y vulgar de un nue­
vo placer o de una nueva satisfacción. Pen­
saba en aquella esperanza que trasciende 
de la vida misma y la rebasa.

El hombre tiene sus poros abiertos al 
infinito y no descansará hasta que se re­
llenen de él. El hombre del positivismo es 
el hombre máquina. Pero el hombre no es 
una máquina, a pesar de las que inventa. 
Ni su espacio es el de los satélites, aunque 
sus pies los hayan pisado. Ni la teología 
puede existir sin la apelación a Dios. Lo 
contrario es vivir la vida en la agonía de la 
nada. O entre las brumas de un sueño.

En «La vida es sueño» !o que resulta muy 
evidente es que su situación trágica se pre­
senta como un sacrificio del principio del 
mal, como ocurre en aquellos que huyen 
de la comunidad de los que se salvan. La 
huida no acaece, sino que, como en Job, 
el sufrimiento se convierte en prueba, de 
tal manera que la tristeza de una situación 
dramática se cambia después en una situa­
ción de buena ventura. También el mal ha 
de ayudar al bien, como el demonio de la 
leyenda. Mefistófeles dice: «Con parte de 
la fuerza que posee el mal y que quiere im­
plantar, se ve obligado a producir el bien.»

*  *  *

Calderón habla de «la vida es sueño» 
y creo que no caben tomarse sus palabras 
al pie de la letra. Cada uno tiene sus pro­
pios sueños. Alguno con significado inge­
nuo para el soñador. Otros interpretados 
por los oneirocríticos, los adivinadores y 
los psicoanalistas. Pero el punto sobre el

Ayuntamiento de Madrid



que quisiera llamar la atención es que en 
la vida no son sólo los ensueños los que 
permiten interpretar el pasado o el des­
tino, sino que Calderón dice, y muy conclu­
yentemente, que toda la vida es sueño.

¿Qué significa esta frase? ¿Que el hom­
bre vive entre dos luces, la vida de la con­
ciencia y la de la inconsciencia? El proble­
ma fundamental consiste en que la existen­
cia de los ensueños es la base de la li­
bertad.

San Agustín decía que la libertad para 
cometer pecados con responsabilidad tenía 
que admitirse como si fuera otro yo el que 
los cometiese, sin dejar de ser, natural­
mente, lo mismo. Brunner, teólogo protes­
tante, dice que el pecado no se comete en 
su sensorialidad o en su corporalidad, sino 
que halla su origen en la libertad de espí­
ritu. Por eso existe la libertad desde los 
comienzos del hombre sobre la tierra. En un 
capítulo del Génesis hay un pasaje que pa­
rece admitir que la libertad se muestra ya 
atada y que tal atadura sería el origen del 
mal, pero no un pecado en el sentido es­
tricto de la palabra. Kant, Bohme, San Agus­
tín y otros pensaban que lo fundamental es 
que, aunque la naturaleza humana pueda 
hallarse inclinada al mal, la historia de la 
libertad demuestra que esa inclinación no 
se cumple totalmente y de la cual el mismo 
hombre es el que se defiende.

En el soñar despierto se ve más clara la 
situación. Es un estado especial del ser 
humano que enriquecido por vivencias dis­
tintas de las que tienen los demás, ocurre 
de tal suerte, que las agradables mantienen 
su irrealidad. Jaspers dice que el soñador 
es un preso que se imagina en un mundo 
fantástico, posee fabulosas cantidades de 
dinero, planea ciudades, etc. Se deja arras­
trar de su fantasía y ya no es consciente, 
puesto que no sabe separar lo real de lo 
irreal. Cada vez le parece ver con mayor 
verdad lo que proyecta. Desde el punto de 
vista psiquiátrico tales soñadores son con­
siderados como personalidades anormales. 
Al final, tras construir un castillo en el aire, 
despiertan. Pero si en el soñar despierto 
interviene la voluntad es porque no es ca­

paz en ese estado de reprimirla y el sujeto 
se ve transmutado en otra persona. Como 
la lechera de la Fontaine, que va al mer­
cado con el cántaro sobre la cabeza y su­
mergida en sus sueños sobre cómo inver­
tiría las ganancias que obtendría, salta de 
alegría y derrama la leche.

En resumen, la fantasía tiene capacidad 
de producir espontáneamente, pero sólo en 
el sentido de valerse de otras imágenes 
adquiridas en otros momentos de la vida y 
en ensueños superficiales que manan de 
una manera próxima a la de los que están 
integrados en un sueño profundo.

#  *  *

En los últimos tiempos, los estudios so­
bre Calderón han versado más, y con cierto 
tino, sobre la influencia del racionalismo. 
José María Cossío publicó un estudio exce­
lente en «Cruz y Raya». Allí llamaba la aten­
ción sobre la lógica simetría de los razo­
namientos como necesidad a la par fisioló­
gica y estética. Ultimamente se han publi­
cado otros, como un excelente estudio de 
Casalduero, con análogo matiz que el de 
Cossío.

Calderón gustó varias veces, dice Cos­
sío, de reproducir la situación de un prín­
cipe encerrado desde su infancia para sal­
var el reino de los males que los augures 
atribuyeron a su nacimiento, según su 
horóscopo.

Calderón subraya siempre el sentido ra­
cionalista que hace rebasar la frontera del 
mal mediante la razón. Y así desde el pun­
to de vista estético alzaprima las manifes­
taciones de orden. Es como si sus manifes­
taciones de fe necesitasen de una razón 
ordenada, discursiva y lógica. La lógica si­
metría de los razonamientos es en Calde­
rón una necesidad a la par filosófica y esté­
tica. Hablando de Irene y Rosaura dice que 
estaban desprovistas de toda instrucción, 
como las racionales fieras que rompiesen a 
hablar con la misma vigorosa dialéctica de 
Segismundo, atribuyendo al hombre una 
naturaleza más excelsa. La simetría y el 
rigor lógico existe en los personajes r •'-q-
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dos, incluso fuera de todo trato humano, 
porque proviene del hombre mismo. La ra­
zón brilla desde el instante mismo de la 
creación, como puede verse en la «Vida 
es sueño».

Segismundo se hallaba atormentado por 
el problema de la libertad, envuelto en su 
soberbia. Frente a la mujer caída parece 
desempeñar el drama del hombre soberbio; 
pero de su estado sentimental mismo ex­
trajo la fórmula de la libertad para resolver 
el problema. Clotaldo explica que las torres 
son para detener la furia de Segismundo, 
como un valladar que la frene; pero Segis­
mundo descubre que Clotaldo es el padre 
de Rosaura mientras meditaba sobre su 
propio destino. Es entonces cuando dice 
«apurar cielos pretendo». Es curiosa la 
diferencia entre estos dos personajes del 
teatro español: don Juan Tenorio y Segis­
mundo. De la mente de don Juan no se 
aparta la idea de que hay Dios, muerte e 
infierno, y se salva en el último momento. 
Segismundo, en cambio, se refugia en la 
expresión metamorfósica de que la vida 
es sueño y la hace suya, y a través de ella 
se salva. Evidentemente, Segismundo era 
un ser de una vitalidad extraordinaria, no 
un macilento intelectual.

Se considera más bien como un elemen­
to natural del mundo, dotado de una fuerza 
ciega, instintiva, prístinamente connatural. 
La imagen del hipogrifo, como fuerza vo­
ladora en medio de otras tantas fuerzas 
desencadenadas, le seduce. Pero Segis­
mundo está en la prisión, lo cual le lleva 
por otro camino, mientras tanto es Astolfo 
el que se deja llevar por el hipógrifo. Segis­
mundo, por otro lado, piensa en la libertad 
en su libre albedrío, que no consiste en 
dejar correr desbordadamente ese impulso, 
sino en dirigrlo y frenarlo. Su diálogo con 
Rosaura muestra esta diferencia. El desper­
tar de Rosaura consiste en hallarse ante el 
misterio de tanta magnificencia; en cambio, 
el de Segismundo es el del abrir los ojos 
de Adán el primer hombre, cuando lo hace 
por vez primera en el Paraíso y se ve libre.

Segismundo se halla encerrado en una 
torre, y la torre significa la cárcel del mun­

do, pero ¿qué cárcel del mundo es ésta? 
¿Qué significa el encierro de Segismundo 
en una cárcel? Muchos escritores moder­
nos emplean expresiones que quizá no 
debemos tomar con el rigor con que ellos 
lo hacen. Por ejemplo: el hombre libre debe 
tener incoordinados los sentidos; pero esa 
incoordinación, entendida en nuestro len­
guaje actual, es equivalente a la locura. 
Otros, insistiendo en las características 
del Barroco, aplicadas a la «Vida es sue­
ño», alegan que en ella no hay nada casual 
o fortuito, sino que tiene algo de algebrai­
co, como en Zurbarán o Velázquez, y así 
logra mostrar una claridad en medio de la 
confusión de la vida.

En resumen, el sueño de Segismundo 
fue su maestro y le condujo por el camino 
de la sabiduría personal. Por una parte, a 
través de la conciencia de la brevedad de 
la vida y, sobre todo, de los breves mo­
mentos dichosos de la vida que es como 
un sueño.

*  *  *

¿Son culpables Segismundo y Edipo? To­
mando al pie de la letra la tragedia de Só­
focles, Edipo no es culpable. Mató a Layo, 
su padre, sin saberlo. Es más, educado por 
el rey de Corinto, huyó al conocer el augu­
rio de que el destino le impulsaría a matar 
a su padre. Y nuyó por creer a Polibio su 
verdadero padre. Pero mató a Layo, que sí 
que era su verdadero padre. ¿Fue culpable 
Edipo? No, porque además de su ignoran­
cia de quién era Layo lo hizo en propia de­
fensa, porque no le dejaba paso en el ca­
mino. Se casó con Yocasta ignorando que 
era su madre. Un juez moderno le decla­
raría inocente. Sin embargo, Edipo se sien­
te culpable y se castiga cegándose. Ahí 
está el misterio de la tragedia y todo el 
misterio del hombre.

Segismundo es también víctima de fata­
les augurios. Dice el rey Basilio que su 
hijo «nació en horóscopo tal, que el sol, en 
su sangre tinto, entraba sañudamente con 
la luna en desafío». Murió su madre al dar­
le a luz y su padre dice: «Segismundo, dan-
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do de su condición indicios, dio la muerte a 
su madre.» Pero Segismundo no se siente 
culpable. Toda la tragedia, en este sentido 
de la culpabilidad, el personaje es el anti- 
Edipo. Cuando aparece en escena encade­
nado y vestido de pieles se lamenta de su 
inocencia y se pregunta qué delito ha come­
tido, salvo el de nacer. Pero Segismundo 
se considera libre e inocente. Si analiza­
mos lo que es la pureza y la inocencia ve­
remos que la pureza es un bien, aunque en 
sentido negativo; no estar tocado por el 
mal. La inocencia, en cambio, es el estado 
anterior a la culpa, «sancta simplicitas». 
Hay un misterioso y secreto poder de la 
inocencia que hace sentirse al culpable im­
potente delante del puro.

Lo primero que Segismundo intenta con 
Rosaura es «hacerla pedazos», si bien pron­
to afirma que sólo ella ha sido capaz de 
«suspender la pasión a mis enojos». El 
rey Basilio le da a beber un hipnótico y 
dormido le traslada al palacio. «Y así he 
querido dejar abierta la puerta de decir que 
fue soñado cuanto vio.» Si Segismundo es 
capaz de dominar sus impulsos destructo­
res reflejados por las estrellas podrá reinar. 
Pero si se muestra tirano volverá a la to­
rre. Y en la prisión «podrá entender que 
soñó, porque todos los que viven sueñan».

Al despertar en palacio y comprobar 
quién era su carcelero le trata con respeto 
/  le dice que es el heredero de Polonia. 
Segismundo le llama «vil, infame y traidor», 
mostrando su soberbia y poder, y trata de 
arrojarle por una ventana. Más tarde echa 
al mar a un criado «porque le ha cansado». 
A continuación su padre le increpa y dice 
<que tiene miedo a sus brazos». Segismun­
do alega que puede pasarse de ellos como 
hasta ahora, «los brazos no me dan cuando 
el ser de hombre me quita». «Aunque el dar 
acción es más noble y más singular, es ma­
yor bajeza el dar para quitarlo después.» 
Insulta a su padre llamándole viejo y ca­
duco, agregando que no puede darle más 
de lo que es suyo: la herencia del reino. 
El padre comprueba que el cielo había cum­
plido su palabra y le advierte: «Que seas 
humilde y blando porque quizá estás so­

ñando, aunque ves que estás despierto.» 
Sólo la presencia de la mujer calma sus 
arrebatos de ira.

El rey Basilio decide volverle a dormir y 
devolverle a la torre. Con Clotaldo vigila 
su despertar y oye cómo Segismundo dice 
entre sueños: «Piadoso príncipe es el que 
castiga tiranos: Clotaldo muera a mis ma­
nos, mi padre bese mis pies.» Despierta 
completamente y dice: «Válgame Dios qué 
de cosas he soñado.» Al preguntarle Clotal­
do contesta: «Supuesto que sueño fue, no 
diré lo que soñé, lo que vi, Clotaldo, sí.» 
Y termina la escena con el famoso solilo­
quio: el vivir sólo es soñar. «El hombre 
que vive, sueña, sueña lo que es hasta des­
pertar... El rey en el viento escribe y en 
cenizas le convierte la muerte. Vivir es 
difícil cuando se sabe que hay que desper­
tar en el sueño de la muerte. La vida es 
ilusión, sombra, ficción. Toda la vida es 
sueño y los sueños, sueños son.»

Blanca de los Ríos habló en el año 1926 
de los «diez Segismundos de Calderón», 
aludiendo a otros personajes que tienen 
semejanza con él. Yo creo que el número 
podríamos ampliarlo o, mejor, reducir a un 
«arquetipo», pues fue un verdadero perso­
naje arquetípico para Calderón.

No es posible, en el corto espacio de 
esta conferencia, dar más que un comen­
tario sintético a las ideas de Jung. La no­
ción del inconsciente colectivo contiene 
engramas de origen desconocido y bellas 
alegorías del alma humana que son comu­
nes a toda la humanidad. Por ello no es de 
extrañar que el teatro de Calderón sea mu­
cho más universal que el de Lope de Vega, 
por ejemplo. Calderón utiliza temas que son 
patrimonio de la humanidad precisamente 
porque se refiere a temas teológicos, es 
decir, meditaciones.

En las tesis de Jung hay una concepción 
mecanicista, pero, por otro lado, se apro­
xima al mundo platónico de las puras ideas 
de las cuales vive la humanidad. Jung in­
tentó salvar la unilateralidad del psico­
análisis de Freud y de la psicología indi­
vidual de Adler. La noción riel insconsciente
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colectivo supone un admirable esfuerzo en 
ia concepción del hombre.

Un «arquetipo» es una imagen primordial 
que procede de residuos de experiencias 
anteriores de la humanidad. Hay que ad­
mitir un extraño proceso de herencia en 
esos contenidos psíquicos adquiridos que 
se perpetúan en la humanidad a través de 
generaciones. De otro modo, la transmisión 
no es posible. Una serie repetida de expe­
riencias conduciría al arquetipo. Pero ¿por 
qué se engendran? ¿Sólo por un proceso 
cuantitativo de repetición? En este caso 
quedarían fijas las que mayor número de 
veces ocurrieran en la experiencia humana. 
Pero no es así, sino que las que se fijan 
ss debido a su significación singular. Esto 
nos lleva de golpe al nudo del problema.

El significado auténtico de aquello que 
sea sustancia! al hombre, algo que sienta 
sustancial con él mismo. Y nada más sus­
tancial que la vida, ni más trágico que la 
desintegración material en la muerte. Ni 
más profundo que el más allá de la tras­
cendencia.

Jung habla repetidas veces del mito del 
mago o del héroe o de la divinidad. «Mago 
y demonio representan propiedades que 
no son humanas y personales, sino mitoló­
gicas.» Pero estos mitos han debido engen­
drarse activamente en el ser humano y no 
sólo como residuo de experiencias anterio­
res. Se trata de algo que corresponde a 
oropiedades esenciales del ser. Es decir, 
que Jung olvida que esas creaciones de la 
fantasía responden a necesidades y a posi­
bilidades previas a! ser humano, es decir, 
apriorísticas. Si surge el mito del héroe es 
porque hay en el hombre una tendencia a! 
poder, al dominio de matiz irracional. Cuan­
do Jung dice que no son cualidades huma­
nas quiere decir que no son racionales, o 
sea, que están ancladas en otra parte de 
la personalidad: en lo irracional del hombre.

Un camino fértil de invep+5gación sería 
el de poner en relación los arquetipos con 
los modos existenclales del ser. El mago y 
el demonio podrían considerarse como pro­
ducto de la inquietud humana. La repetición 
de los mismos modos de existencia del

ser humano en todas las latitudes corres­
ponde a la universalidad de los mitos.

Hemos de reconocer la existencia de lo 
irracional en el hombre. Toda la vida está 
íntimamente perfundida de irracionalidad. 
Por ello está sometida a la función regu­
ladora de los contrastes. Recordemos una 
vez más aquí al viejo Heráclito: en la vida 
todo marcha hacia su contrario. La vida a 
la muerte, la vigilia al sueño. No podemos 
pensar en el despliegue en línea recta de 
la vida hacia una meta. La actitud racional 
civilizada marcha hacia su contrario, al aso­
lamiento irracional de la civilización. No 
debemos estar identificados con la razón. 
«El hombre no es simplemente racional, ni 
puede ser, ni lo será nunca. Lo irracional 
ni debe ni puede ser extirpado.»

Debajo del «yo», en el límite entre el 
mundo consciente y el inconsciente, está 
el «yo-mismo», que agrega una serie de 
cualidades al frío esquema del yo. En el yo- 
mismo se tamizan e integran los conteni­
dos del inconsciente, o sea, que se saben 
pertenecientes a una individualidad deter­
minada. El yo-mismo contiene al yo. Por 
debajo de todo ello está la «sombra», que 
es como la cara negativa del yo, «un alter- 
ego». La noche sostiene al día.

En el yo-mismo está el equilibrio que 
hay que lograr. A esta tentativa o, mejor 
aún, a este proceso se llama «proceso de 
individuación», que consiste en el tránsi­
to de una vida indeferenciada, informe, a 
un estado de participación casi mística 
con lo que le rodea, a convertirse en un 
ser único e irrepetible. Hay, pues, que 
extraer la sustancia de! inconsciente colec­
tivo v aislar lo que permite definir un des­
tino individua!.

El proceso de individuación tiene un cur­
so doble, y por eso se le compara con 
el sol. Desde las capas del inconsciente 
indiferenciado, el hombre asciende a tra­
vés de las dificultades de la niñez y de la 
juventud a una mayor claridad de concien­
cia, a! looro de un yo persona!. En el cénit 
de la vida se inicia de nuevo el descenso 
y vuelve a convertirse en un tema vital la
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unión con la totalidad. Y así la muerte 
viene a ser una meta en la vida. De este 
modo resulta la individuación la mejor con­
secuencia del destino colectivo del hom­
bre. En medio de mitos y ensueños surge 
la luz como en Segismundo.

En la escena final, el rey Basilio está a 
los pies de su hijo, quien afirma: «Mi pa­
dre para evitar mi condición me convirtió 
en una fiera humana. El modo como viví 
encerrado contribuyó a mi maldad. No se 
puede evitar el mal ocultándolo, ni vence 
la injusticia a la fortuna, sino que se incita 
más. Quien vencer espera ha de ser con

cordura y con templanza.» Y señalando lo 
extraño de la situación de que un padre 
y un rey estén a sus plantas, dice Segis­
mundo: «Humilde aguarda mi cuello a que 
tú te vengues: rendido estoy a tus plantas. 
Ya vencer aguarda mi valor grandes victo­
rias, hoy ha de ser la más alta vencerme 
a mí.» Y cuando todos los presentes están 
asombrados de la prudencia de Segismun­
do, éste exclama: «¿Qué os admira si fue 
mi maestro un sueño? Toda la dicha huma­
na pasa como un sueño.» Misterio del ser 
humano que arranca de las sombras del 
sueño para lograr la luz de su existencia.
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