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Cien años del Manicomio Bombarda! Cuanto dolor, cuanto 
sufrimiento vivido entre estos viejos y nobles muros! Y  junto, 
al dolor del enfermo, la inquietud también dolorosa, del médico 
por yugularlo o aliviarlos. Yo saludo en esta ocasión solemne a 
los viejos maestros de la psiquiatría portuguesa y a los jóvenes 
colegas que con tanta devoción y entusiasmo se han dedicado 
al estudio de los problemas de las enfermedades y al alivio de 
los sufrimientos de los enfermos. Del otro lado de la impalpable 
frontera les traigo nuestro tributo de admiración y nuestro alegre 
saludo de luchadores en el mismo frente.

*
*  *

Dar una conferencia sobre la Angustia parece una caída en 
la tentación de la moda. Cuántas veces no surge esta palabra en 
la boca o la pluma de todos aquellos que se ocupan del hombre 
moderno? En la conciencia del lector medio, llega a tomar cuerpo 
la idea de que angustia y hombre actual son términos correlativos, 
ya que no consustanciales. No ha tenido angustia el hombre en 
otras épocas? Por lo menos, se dirá, no se ha escrito tanto sobre 
ella. Y  aún es posible que el hombre viviese menos angustiado, 
más temeroso, pero menos angustiado. El temor puede ser una 
forma de liberación de la angustia; el temor de Dios lo es, posi­
tivamente.

El hombre contaba en otros tiempos con un sistema de 
seguridad contra la angustia. La sociedad se transformó, aquel 
mundo de ideas periclitó y contra lo que suponía el hombre pen-
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sante, aquéllo no fué una decadencia, sino un cataclismo. Dema­
siadas veces se ha reproducido la cabalgata histérico-cultural que 
empieza en el Renacimiento para que tengamos que hacerlo una 
vez más. Hace ya decenas de años que el peligro se avizoraba. 
Como es natural, lo vieron primero cierto tipo de hombres intui­
tivos. Su superioridad no radicaba exclusivamente en la finura 
de su mente, sino en su sensibilidad. Un danés, Soren Kierke- 
gaard, escribió en 1844 un libro sobre el concepto de la angustia. 
Tocaba un tema eterno que adquiría entonces savia nueva: «Cada 
individuo de una nueva generación tiene, como cada día, una 
carga especial». Frente a la dialéctica hegeliana de la tesis, antí­
tesis y síntesis, se proclamaba la dialéctica del salto, de la deci­
sión. En San Bernardo, en Pascal, se podía encontrar barruntos 
de la experiencia, pero con el avance del tiempo, con la des­
trucción del sistema de seguros que para el hombre constituía su 
imagen perimétrica del mundo, la necesidad se hizo más peren­

toria.
Vino después la filosofía existencialista, sobre todo la ana­

lítica existencial de H eidegger. Resulta casi increíble que un libro 
tan abstruso haya sido tantas veces citado, tantas veces leído. Las 
gentes nuevas son menos banales de lo que creen algunos. Los 
autores más leídos durante la pasada guerra por los combatientes 
franceses han sido V aléry y Claudel. El poeta alemán que 
mayor número de espíritus ha encendido en las llamas de la poe­
sía eterna ha sido R il k e , el poeta de la «muerte propria».

Hablar, pues, de la angustia, no es hablar de un tema de 
moda, sino de un hecho presente. Pero para un médico la tarea 
es distinta. Y o no me ocupo aquí de la angustia existencial y 
cósmica del hombre actual, sino de la angustia del enfermo. 
Lo mismo que se hiciera un libro sobre el dolor no lo haría sobre 
el dolor cósmico de B yron, sino sobre el dolor de los enfermos. 
Y , desgraciadamente, no me ocupo de los valores positivos de la 
angustia, que los tiene, sino de los negativos.

Ayuntamiento de Madrid



5

La angustia es la gran fisura del ser humano, pero él puede 
enfrentar-se con ella, deglutirla, vencerla. Los psicoanalistas habla­
rían de sublimarla. La angustia del enfermo tiene para él médico 
otra exigencia: tiene que curarla. No es que la angustia no pueda 
ser para el enfermo resorte de acción como lo es, en general, la 
enfermedade; mejor dicho, como puede serlo. Unos sucumben, se 
entregan a ella. Otros, la convierten en una auténtica fuente de 
valores morales. Naturaleza y espíritu se hallan en progresso 
constante en el campo del ser humano. A nosotros, los médicos, 
nos compete, humildemente, arreglar los desperfectos de la 
humana naturaleza. Y  siempre que podemos, sumar el espíritu 
a est quehacer.

La pregunta del profano e incluso la del médico no espe­
cialista, vuelve una y otra vez a la conversación. Existen más 
enfermedades mentales como consecuencia de la vida moderna? 
El hombre ha multiplicado sus poderes sísmicos. La catástrofe 
de Pompeya inundada por la lava del Vesubio, no es comparable 
a la de Hamburgo o Hirosima, y de aquélla se hizo símbolo de 
la antiguedade clásica. Sin embargo, la experiencia de la Guerra 
del 14 y de la última guerra mundial, ha demostrado que las 
psicosis —  enfermedades mentales propiamente dichas —  no han 
aumentado. Donde mandan genes tan imperiosos como los de la 
esquizofrenia, poco pueden influir los agentes exteriores. Pero 
no ocurre así con las neurosis, que se difunden, como epidemias, 
durante las guerras. En el sector de la angustia nos hallamos en 
la frontera entre ambos estados. Es posible que la vida moderna 
cree un estado de angustia difusa y que por tanto su cristalización 
mórbida se2 más frecuente. Pero, de todos modos, resulta evi­
dente que el hombre angustiado vá más al médico que antes. 
Por conseguiente que «si enfermo es el que vá al médico», como 
dijo profundamente v. W eizsacker , es natural que existan más 
enfermos de angustia que antes. En este punto los internistas de 
oído fino pueden opinar con tanto conocimiento como los psi­
quiatras.
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*
*  *

La angustia ha influido a través de sus formas individueles. 
Un padre educa a sus hijos con severidad extraordinaria. No les 
deja salir a la calle por miedo a que les atropelle un automóvil. 
No les deja comer apenas, por miedo a la enfermedad. Y  así 
los circunscribe más y más, a un estrecho círculo de hierro. Cuál 
es la clave de esa conducta? La angustia del padre. Esta es una 
conducta vulgar, cien veces repetida. Sus hijos, a sua vez, se 
angustiarán y deformarán, crearán conflictos neuróticos que los 
harán caer en la esfera de acción del psiquiatra. Hasta aquí, si 
bien es verdad que ha desbordado el círculo puramente indivi­
dual, no habrá traspasado los límites del familiar. Pero, y si este 
angustiado crónico, en lugar de ser el padre, es, por ejemplo, 
Calvino o cualquiera otra figura histórica? Si cito a Calvino 
es porque O. Pfiste r  ha demostrado en un penetrante libro la 
influencia de esta estructura personal en todo el problema de la 
Reforma. La angustia de Calvino interviene en sus ideas sobre 
el demonio y el pecado, y determina la preponderancia en su 
doctrina del dogma sobre el amor. La sequedad del calvinismo, 
su dureza, su crueldad misma —  de la que fué víctima como es 
sabido Servet —  tenía, en la angustia del personaje su escondida 
y poderosa raiz.

Como éste podríamos citar otros mil ejemplos históricos. 
Ahora, el proceso de acción de la angustia, al mismo tiempo que 
más difuso, se ha hecho más patente. Cada vez se hace su cápsula 
más transparente y permeable y esta evolución se debe, en buena 
parte, a la evolución de la psicología contemporánea. Gracias a 
sus progresos, nos acercamos una vez más —  y sobre todo más 
fácilmente —  al núcleo de la personalidad humana. Este acerca­
miento no supone, sin embargo, una posesión. Pero realmente la 
discriminación aquí, como en otros procesos, no es inútil.

La pregunta esencial de la antropología filosófica es siem-
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pre la misma: qué es el hombre? Durante mucho tiempo se pensó 
que el hombre estaba caracterizado por su logos, o sea por su 
razón. En el siglo x ix  se empezaron a buscar otras características 
suponiéndole constituido como una máquina o como un haz de 
instintos, o como un ser social, etc. Todo esto son aspectos de la 
naturaleza humana, pero con su enumeración, descripción e inter­
pretación no queda descubierta su verdadera esencia. En ninguna 
epoca, dice Heidegger, se ha sabido tanto y tan variado sobre el 
hombre... Pero en ningún tiempo se ha sabido menos lo que el 
hombre realmente sea que en los tiempos actuales. Jamás ha sido 
el hombre tan problemático como ahora.

En esta encrucijada los filósofos han sentido la necesidad 
de introducir un orden y una jerarquía dentro de los puntos de 
vista acerca de la naturaleza humana.

Cómo podrían lograrlo? En las interpretaciones anteriores se 
elegía un rasgo de la vida humana y después se elaboraba la 
interpretación refiriendo todos los demás a él. El psicoanálisis y 
la psicología adleriana constituyen los más adecuados ejemplos 
de estas interpretaciones unilaterales. El hombre se caracteriza 
por su instinto sexual o por su instinto de poder y todas las 
demás actividades humanas emergen de estos núcleos instintivos 
como una planta de una semilla. Cada visión unilaterale supone, 
necessariamente, une crítica de las demás; y si se acepta, por 
ejemplo, que el instinto de poder es el radical primario de la 
existencia humana, tiene, por fuerza, que pasar a segundo plano 
en la escala de valores el instinto sexual y viceversa. Lo mismo 
podríamos decir de otras interpretaciones precedentes no de la 
psicología, sino de la sociología e incluso de la misma filosofía. 
Cómo lograr descubrir la verdad radical y primaria del ser del 
hombre ?

La antropología existencial busca otro punto de arranque 
totalmente diverso de los anteriores. Parte de un rasgo esencial 
de la vida humana y trata de interprétala en sí misma, como algo 
único y singular, que no puede derivarse de ningún otro rasgo
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ni ingrediente: la alegría, la angustia, el aburrecimiento, la exalta­
ción, etc., podrían ser éstos puntos de partida. Con este punto de 
partida no se trata de llegar a la visión total por adición de los 
conocimientos adquiridos en la intepretación de cada rasgo, sino 
directamente, tratando de comprender cada uno de ellos como 
referido a la totalidad. De todos los posibles rasgos a analizar 
como punto de partida para una interpretación de la existencia, 
el más fecudo y prometedor es el de la angustia. La angustia 
constituye, sin duda, la mejor vía de acceso hacia la estructura 
íntima de la existencia.

La situación de la angustia en el plano de la existencia 
humana es totalmente incomprensible si no tenemos una idea 
de lo que ésta es y significa. El hecho primordial es que el 
hombre existe, no que piensa, ni que siente. Tampoco que existe 
la humanidad. El hombre es un hecho simple, desnudo; a este 
dato primario del existir es a lo que Heidegger llama facticidad  
humana. Estoy aquí y ahora, es la fórmula de esta facticidad. 
Generalizando, es el estar-en-el-mundo. Cuando la conciencia apa­
rece, cuando uno se dá cuenta, ya estaba a llí; por esto la factici­
dad es primaria. Pero para qué está? Para nada. En el cristianismo 
el hombre existe por designio de Dios; es un ser contingente como 
un barco abandonado en un océano, pero no se halla perdido sino 
ligado por un hilo sutil al principio absoluto. En la filosofía 
existencia! tal hilo no existe. El hombre se encuentra lanzado o 
arrojado a este hecho primario de su existencia sin sentido pre­
vio. Es tan grande la contingencia humana que Sartre emplea una 
expresión cruel: «L ’homme est de trop». El hombre está de más 
en el mundo. Como si el Universo o la Creación estuvieran hechas 
sin contar con él.

Por eso el hombre sólo se siente bien en determinadas cir­
cunstancias, como si necessitara un mundo a sua medida. Si éste 
es demasiado grande, siente el vacío de los espacios infinitos de 
que hablaba Pascal cuando decía: «Abime dans l ’infinie immen- 
sité des espaces, que j ’ignore et qui m’ignorent, je  m’efraye et
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m’étonne de me voir ici, plutot que la ...» . Si el mundo es dema­
siado pequeño le oprime. Esta constitutiva necesidad de vivir en 
un mundo propio de dimensiones ajustadas, es la que se vé con 
mayor y más apremiante necesidad en el mundo enfermo del 
angustia. El espacio grande le produce angustia (agorafobia); el 
espacio cerrado también (claustrofobia). Necesita vivir en un 
mundo a su medida que es más pequeña que la del hombre nor­
mal. Lo que desborda por arriba o por debajo de estos límites, 
le produce angustia. Su mundo limitado se caracteriza por tener 
puntos de referencia que le prestan apoyo y solidez a sus rela­
ciones con él. Cuando faltan, siente vértigo, y si las referencias 
que faltan son humanas, el otro ser siente también la fobia de la 
soledad. Pero si se vé sumergido en una multitud, las referencias 
le oprimen y también siente angustia (oclofobia). Lo esencial 
estriba siempre en su necesidad constitutiva y vital de existir en 
un mundo determinado, propio, específico.

La existencia no es algo positivo, ni algo logrado de una 
vez para siempre. La característica esencial del hombre es, pre­
cisamente, que no existe sino en tanto en cuanto se proyecta hacia 
adelante. La existencia humana tiene un más-allá que ella misma. 
Heidegcer piensa que el hombre, al existir, sobrepasa y trasciende 
de ese modo primario de facticidad, pero permaneciendo en su 
mundo. S immel habla, en plano de la vida, de que ésta es 
«más-que-vida» y Ortega formula con gran elegancia expresiva 
idea pareja cuando dice que la «vida humana es un proyecto 
vital». No se vive en el momento sino proyectando siempre una 
vida. La vida real no es la vida en bruto del momento sino la 
vida que con su carga de pasado forja un porvenir. La auténtica 
vida humana no es la vida del «man» del hombre sumergido en 
la cotidaneidad, sino la del que se inquieta permanentemente, la 
del que eleva la autodeterminación a principio de su propia vida. 
El «man» de H eidegger, el hombre cotidiano, anónimo, despro­
visto del atributo de la inquietud, es una especie de «robot» vivo.
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El hombre existe siempre en precario y en este m odo fácil 
y precario de existir se m anifiesta en la angustia.

La angustia se tiene por algo indeterminado y carece de fun­
damento; precisamente por ello el hombre está inerme frente a 
la angustia. Cuando le amaga un peligro en una dirección deter­
minada puede defenderse contra él, pero tal actitud no puede 
tomarse cuando el peligro viene d e  todas partes y de ninguna. 
En la angustia lo que le amenaza precisamente al hombre es su 
relación con el mundo. El ser humano se siente envuelto en su 
propio mundo como en un medio caliente y conocido; en la crisis 
de angustia este carácter de mundo circundante, de la circunstan­
cia, que diría Ortega, se cambia. En la angustia se disuelven las 
relaciones que tiene el hombre con las cosas, con los demás 
hombres, e incluso con los valores espirituales. Todo aparece 
lejano e como envuelto por una niebla. La vida, antes llena de 
sentido y rica de colores, se convierte en problemática, obscura 
y amenazadora. El hombre, en fin, se siente apátrida en sua pro­
pio mundo.

Cuando pasa la crisis de angustia se dice a sí mismo como 
sorprendido: en el fon d o  no era nada. De esta frase aparente­
mente tan vulgar parten las consideraciones de la filosofía exis- 
tencial. En el fondo no era nada, porque la nada misma se mani­
fiesta en la angustia. No se trata de una expresión sin sentido, 
sino de un fenómeno positivo de la existencia humana. Es más, 
esta revelación de la nada es lo que concede al hombre la posibili­
dad de una existencia auténtica.

Qué experimentan los enfermos en medio de su crisis angus­
tiosa? Tiene algún parecido sus vivencias angustiosas con la 
descripción de la angustia de la filosofía existencial? He aquí 
dos preguntas cruciales que exigen el intento de una clara res­
puesta.

La angustia del timópata —  nombre con el que yo propongo 
designar a estos enfermos —  es en el fondo y contra toda apa­
riencia, un sentimiento sin contenido propio prim ario. J aspers
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clasifica los sentimientos según tengan contenido o no en deter­
minados o indeterminados. El enfermo suele referir algo  como 
determinante y provocador de su angustia, pero el análisis dete­
nido demuestra que ésta es una falsa interpretación. El agorafo­
bia) siente su crisis al cruzar una gran plaza desierta; parece, 
pues, que sea el vacío el determinante. El claustrofobia), que a 
veces resulta ser el mismo enfermo en un momento distinto, siente 
una crisis análoga en un recinto cerrado. El mismo enfermo puede 
sentirla al verse en un tren y por temor a ella se queda junto al 
pasillo de butacas en un teatro o junto a la pila de agua bendita 
en la iglesia. Este polimorfismo situacional indica, por conse­
guiente, que la situación desempeña un papel secundario en la 
determinación de la crisis.

Si se analiza exactamente lo que pasa en el enfermo se 
observa que lo que teme es «gritar» o «no poder contenerse» o 
«perder el control» o «volverse loco allí en medio». Cuando el 
enfermo al cruzar una plaza quiere que le acompañe alguien, es 
porque piensa que si le sobreviene la crisis, «el que le acompaña 
le podrá ayudar». Si se sienta junto al pasillo en la butaca, es 
porque piensa que si le sobreviene la crisis podrá evadirse con 
facilidad y «evitar lo que pudiera ocurrir».

En otras ocasiones, en cambio, el enfermo huye de sus seme­
jantes y prefiere estar solo, precisamente para que no haya 
espectadores de la crisis o sujetos pasivos que atraigan los rayos 
de su descarga. En esta postura doble ante la comunidad humana, 
en la que unas veces se la teme y otras se la busca, se reconece, 
una vez más, la vivencia angustiosa como emergente de una situa­
ción limite.

La crisis angustiosa es originariamente anterior a la situa­
ción, ya que es endógena pura. En idénticas situaciones no siem­
pre se presenta. La mayor parte de las veces se huye de una 
determinada situación simplemente por temor a que la crisis se 
presente. Existe, pues, en el enfermo la crisis de angustia por
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una parte y el temor a que se presente la crisis, por otra. Esta es 
una de las formas de «miedo angustioso».

Avancemos ahora unos pasos más en el análisis de lo que 
específicamente es la vivencia angustiosa. El análisis se presenta 
lleno de dificultades en la gran mayoría de los casos. Muchos 
enfermos carecen de la suficiente introspección para poder des­
cribir con pureza la verdadera vivencia interior. Si el enfermo 
dice que tiene «temor de dar un espectáculo», ésto es sólo un 
trasunto secundario y racionalizado, de la vivencia auténtica; más 
próximo al núcleo de la misma se encuentran las expresiones de 
«temor a perder el control» o «temor a volverse loco».

L o  que e l  en ferm o siente, en  defin itivo, en plena crisis, es 
la  amenaza d e  la disolución d e  la unidad d e l yo. La continua 
mudanza y variación del mundo de las vivencias se encuentra 
reflejada en la frase heraclítea «nadie se baña dos veces en el 
mismo río». Mas, por debajo de tal mudanza, algo permanece 
continuo y perenne. Este algo, esta unidad histórica de la per­
sonalidad, también se dá en cada momento de la vida. El hombre 
es un ser complejísimo de estructura. El estrato material por una 
parte, con cada órgano y célula, trabajando con ritmo autónomo; 
los estratos de la vida psicológica por otra, las sensaciones que 
afluyen, los pensamientos que nacen, la memoria siempre dis­
puesta. Pero tal estupenda variedad es sólo aparente, ya que el 
ser se siente uno en cada momento y los citados elementos no 
son más que reflejos de su propria actividad. Pues bien, esa 
unidad del yo, que es el yo mismo, es la que amenaza con que­
brarse en la crisis de angustia.

Por eso el angustiado que es capaz de someter su vivencia 
a un análisis más detenido, dice que «teme volverse loco». La 
locura representa en la mente del angustiado la disolución de la 
unidad del yo. La imagen corriente que se tiene del «loco» es la 
del hombre que es capaz de realizar actos insospechados para el 
hombre normal. El «loco» pierde el control de sus actos, dice. 
La persona normal se controla, está siempre con les riendas de
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sus actividades en la mano. Si se pierden las riendas, si el barco 
pierde la ruta, entonces se realizan actos que son «ajenos» a la 
propia manera de ser». El hombre se «enajena».

El timópata, en la crisis de angustia, lo que teme es realizar 
actos ajenos a sua propia manera de ser que le revelarían como 
loco. Muchas veces no tiene la clara vivencia del acto a realizar, 
sino más simplemente de la desintegración, que es la que se halla 
en el fondo. Este mismo temor a la desintegración, les produce 
una inseguridad de sí mismos que cuando se proyecta sobre sus 
relaciones especiales, se manifiesta en forma de crisis vertiginosa.

Si se comparan las expresiones acuñadas para definir la angus­
tia, se vé inmediatamente que no es lo mismo la angustia del 
enfermo que la descrita en la antropología existencial. El enfermo 
timópata siente el temor a volverse loco, es decir, a que se desin­
tegre su yo, y en cambio la angustia existencia! es la angustia 
ante la nada. Probablemente en muchas descripciones existencia- 
les se trata de experiencias propias, especialmente en K ie r k e - 
gaard, y si la idea es cierta, debemos pensar que algún puente 
debe de haber entre estas dos descripciones de la angustia.

Podríamos establecer un paralelismo con lo que ocurre con 
las ideas de vida y existencia. No cabe duda acerca del hecho de 
que pertenecen a planos distintos, pero entre ambos puede esta­
blecerse una relación análoga- La vida humana es proyecto vital 
y la existencia humana es también salto hacia el porvenir, proyecto 
existencial. En la angustia del timópata, que proponemos llamar 
«angustia vital», el ser siente que se desatan las armaduras del yo, 
pero cuando la marea angustiosa sube, es la propia existencia del 
yo la amenazada, no sólo su unidad. En este ascenso de la marea 
puede llegar un momento, cuando la crisis se desencadena de un 
modo violento, en el que el yo comienza temiendo perder su 
unidad y llega a temer por su propia existencia; entonces aparece 
el presentimiento de la  nada, que en la vida corriente termina en 
el desmayo.

El yo no es una unidad estética, como un englomerado
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inerte, sino que es esencialmente una relación de uno consigo 
mismo. Es como un movimiento de lanzadera que parte del yo 
y vuelve al yo mismo. El individuo, pues, no es tanto el que es, 
com o el que se está haciendo;  para hacerse el hombre continua­
mente elige entre las posibilidades que se le presentan, pero algo 
que siem pre elige  —  para subsistir —  es e l hacerse a sí mismo. 
Ño se posee uno a si mismo mas que limitando lo que se posee, 
sim plificándose. Los niños piensan en multitud de cosas, el pen­
sador objectivo sólo algunas. El angustiado, en el vértigo de la 
libertad, teme perderse a si mismo.

Existe un momento de la crisis de un interés extraordinario. 
Es aquel en el que el sujeto tiene la vivencia de que todo puede 
pasar. Cualquier possibilidad es posible, podríamos decir, recur­
riendo a una tautología para expresar la densidad de la vivencia. 
En la vida normal «uno» se siente capaz de tales y cuales cosas; 
pero ellas están limitadas por un perímetro que es lo que le con­
cede a uno su rango de persona. Las limitaciones externas están 
constituidas por las coerciones que ejercen sobre nosotros las 
fuerzas físicas de la naturaleza. Las limitaciones internas son 
las netamente humanas, las que le dán a «uno»  la propia con­
ciencia de que es «una persona». Los valores éticos, la represión 
de los instintos, etc., constituyen otros tantos eslabones de esta 
cadena interior. La existencia no es proyecto indefinido de posi­
bilidades puesto que aun descontando las imposibilidades físicas, 
existen las propias dimanantes de la peculiaridad del ser. La 
facticidad primaria del ser halla, en esta limitación, su trasposi­
ción al plano del futuro. En la  crisis angustiosa el abanico de las 
posibilidades se despliega d e  un m odo terrible e indefin ido: todo 
es posib le  cuando se p ierde e l control d e l yo. De ahí surgen las 
fobias: la madre tiene miedo al cuchillo porque con él existe 
la posibilidad de que pueda matar a su hijo. Ella, en su estado 
normal, no lo haría jamás, pero la angustia le revela que su ser 
no sólo es el ser que ella conoce por su modo de vivir cotidiano, 
sino una especie de monstruo capaz de todo, hasta de matar a
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su propio hijo. De la vista del cuchillo la fobia se extiende a 
todos los objetos puntiagudos y así se van engarzando todos los 
contenidos fóbicos como una cadena mágica.

El reino de la posibilidad desplegado ante el ser, es lo que 
le angustia. La vida necesita concreción, estabilidad. Si, por una 
parte, es cierto que la vida es fluencia, por otra parte no es menos 
exacto que las funciones vitales se realizan convirtiendo la fluen­
cia en estabilidad. Esto ocurre de un modo muy evidente en el 
campo de la percepción. El hombre se halla ante el mundo exte­
rior que le envía continuamente estímulos variados y diversos. 
Pero el hombre, para vivir en el mundo, necesita organizar esos 
estímulos y, por eso, la percepción es siempre una percepción 
organizada. Dota de forma a la miríada amorfa de estímulos. 
Cuando se quiebra este comercio normal entre el hombre y el 
mundo que le rodea, es porque aquél se halla en estado de crisis. 
En las crisis de angustia se altera el hombre en su mismo modo 
de estar-en-el-mundo; de aqui que correlativamente a las viven­
cias internas se alteren las vivencias que le producen la percepción 
del espacio y de alteraciones en la percepción del tiempo. El 
vértigo es una manifestación de esta rotura de equilibrio.

Cuando el ser se halla abierto al océano infinito de posibi­
lidades, se angustia, y, entonces, para huir de su angustia, se 
adhiere a lo real de un modo espasmódico, como se adheriría a 
un saliente alguien que fuese a caer en un abismo. Al asirse 
espasmódicamente repite, obsesivamente, la misma idea o la misma 
acción. La repetición seria un mecanismo esencial d e  defen sa  
contra la ansiedad. Sobre el papel defensivo de la obsesión ya 
habían llamado la atención, especialmente, los psicoanalistas. Sin 
embargo el enlace se hace en un plano más profundo de lo que 
señala el psicoanálisis. Es esencial, pues, en la crisis angustiosa 
este proceso de atracción y repulsión, el mismo que se experimenta 
ante un abismo. La angustia es el vértigo de la libertad. Ante la 
sexualidad, ante el pecado, ante la falta, la angustia queda 
adherida, atraída, como el vetriginoso por el abismo, pero sin
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caer. La caída produce el cese de la crisis angustiosa como en el 
fóbico el consentimiento hace ceder momentáneamente la crisis. 
En la dinámica de la crisis angustiosa nos encontramos con el 
viejo principio heracliteo de la antidromia que J ung ha puesto 
de nuevo en vigor, como una de las leyes fundamentales del 
psiquismo: «Todo camina hacia su contrario». La vida hacia la 
muerte, la guerra hacia la paz. La posibilidad de la libertad ili­
mitada sentida por el angustioso camina hacia la limitación de 
su mundo impuesto por las fobias y las obsesiones.

Creo que al lado de la psicosis maniaco depresiva debe 
incluirse, en el circulo timopático, un grupo especial de enfermos 
cuyo síntoma fundamental es la ansiedad. Lo que interesa cjue 
quede bien sentado es que se trata de una interpretación distinta 
de cuadros clínicos que hasta ahora habían sido mal filiados. 
Una parte nuclear del mismo está constituida por la neurosis de 
angustia, pero a diferencias de las descripciones clásicas y psi- 
coanalíticas de estas enfermedades, no considero como tal neu­
rosis, es decir, como un cuadro provocado psicógenamente o 
desencadeanado reactivamente, sino com o un cuadro endógeno. 
En la sintomatologia de los timópatas, al lado de la angustia vital 
figuran los vértigos, muy característicos de los agorafóbicos y 
toda una serie de trastornos somáticos y'vegetativos. En ella nos 
encontramos con alteraciones de la percepción del espacio y del 
tiempo práticos. La sintomatologia vegetativa es muy curiosa: 
muchos de los cuadros diagnosticados como de neurosis orgánica 
pertenecen también a este circulo morboso. Más sorprendente es 
la asociación de estos cuadros psíquicos con una cierta sinto- 
matología neurológica, hecho sobre el cual no se había llamado 
la atención hasta ahora. El calambre de los escribientes y el tor- 
tícolis espástico constituyen buenos ejemplos de ello. Los ataques 
vasovagales no pertenecen al círculo de la epilepsia, sino al de 
la timopatía.

Si tratamos ahora de analizar los modos de presentación de
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la angustia estableciendo entre ellos gradación diferencial, apa­
recerá, con toda claridad, resuelto el problema clínico.

Existe en primer término una angustia motivada o desen­
cadenada por una situación de la misma manera que existe una 
tristeza motivada. Se trata de una reacción y por consiguiente 
cesa cuando se extingue el motivo desencadenante, o, por lo 
menos, se adivina una cierta proporción entre ambos factores. 
En la literatura reciente americana se usa mucho el término «neu­
rosis de angustia» para delimitar los trastornos psíquicos apare­
cidos por la influencia de la guerra. Estos son aún más evidentes 
en la población civil. W ilson refiere —  por alegar un ejemplo 
—  que de 697 pacientes llevados al hospital a consecuencia de 
un raid aéreo, 134 padecían de disturbios emotivos, paraplejias 
histéricas y estupor debidos al miedo y a la ansiedad. A todos 
se les dijo que reacción era debida al miedo y que era bueno que 
reanudaram sus actividades normales. Todos pudieron abando­
nar el Hospital en las primeras veinticuatro horas y sólo 6 vol­
vieron. En ellos se descubrió la presencia de rasgos psicopáticos. 
La experiencia de nuestra guerra concuerda absolutamente con 
esta. D elgado Roig ( ’ ) al hablar de los estados de ansiedad 
durante nuestra Guerra Civil dice «que se trataba de formas 
reaccionales de tipo accidental que acaso pudieran despertar 
incluso psicosis incipientes, pero nunca adquirieron el carácter de 
autonomía suficiente para considerarles como específicas, aparte 
de que desaparecían al poco tiempo de haber cambiado las situa­
ciones ambientales. Podía hablarse entonces de una angustia de 
situación que coloreaba accidentalmente el cuadro de la neurosis».

Si se reflexione un momento, inmediatamente se echa de

( ’) D elgado Rooig: «Consideraciones acerca de los estados emo­
cionales y en especial de la angustia». Discurso de ingreso en la Real 
Academia de Sevilla, 1944. Véase también sobre este punto la ponencia 
de Rojas Ballesteros sobre «Alteraciones psíquicas de Guerra». Actas 
Españolas de Neurología y Psiquiatría, núm. 1 y 3 de 1942, y también el 
libro mío sobre «Nuerosis de Guerra», antes citado.
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ver que en el planteamiento introducido por la palabra psícognia 
hay algo que no debe concordar con la realidad. Psicogenia 
quiere decir influencia de lo psíquico sobre lo somático, pero 
cómo concebir este impacto de la vivencia sobre el teclado corpo­
ral? El pensamiento y las secreciones, por ejemplo, son órdenes 
distintos de fenómenos, clases sustancialmente diferentes y el 
problema más radical y profundo de la psicología de todos los 
tiempos ha sido el de esclarecer las relaciones mutuas entre ambos. 
Las tesis del paralelismo o de la acción recíproca no son más que 
explicaciones insuficientes; pero el problema cobra nueva luz 
cuando pensamos que en el hombre no se halla el cuerpo por 
un lado y el alma por otro, sino que se trata de un «cuerpo ani­
mado» o de un «alma encarnada». En la doctrina escolástica se 
dice que el alma es la forma del cuerpo, pero la forma no es 
capaz de tener una acción propia, sino que tiene por así decirlo 
una misión constitutiva. Constituye el cuerpo animado y así 
resulta que el alma es el principio por el cual el cuerpo organi­
zado se mueve él mismo.

Por oscuras que parezcan estas afirmaciones son, sin embargo, 
las más claras que pueden darse sobre este problema y las que 
mayor aplicación tienen en la clínica psícosomática. Porque, en 
definitiva, de lo que se trata es de que las acciones del hombre 
no debemos considerarlas como resultados del estímulo psíquico 
descargado sobre lo orgánico, sino como acciones de la unidad 
integral cuerpo-alma. Y  lo más interessante es siempre penetrar 
en aquellas regiones que se hallan más próximas a aquella línea 
que llamaba N ovalis «la costura entre el alma y el cuerpo». Esta 
región es la de la vitalidad  en sentido amplio. Con un valor 
heurístico ponemos considerar en el hombre tres capas o estratos. 
Un estrato superior o puramente psíquico, un estrato inferior o 
somático y un estrato intermedio o vital. En la capa vital residen, 
por decirlo, los llamados sentim ientos vitales que son aquellos 
que nos dans noticia del modo especial como está o como se encuen­
tra la persona humana. Sentimientos vitales son los de: tristeza,
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cansancio, angustia, impulsividad, y además todo un conjunto de 
manifestaciones institivo-afectivas, como las del hombre, la sed, 
el apetito sexual, etc. Pues bien, estos sentimientos vitales se 
afectan siempre en la enfermedad de cualquier clase que sea y 
como decíamos al principio, cuando el médico pregunta al enfermo 
cómo se encuentra, lanza su encuesta sobre el nudo central de 
la vitalidad. Las infecciones comienzan siempre por una serie 
de trastornos vagos y difusos que el enfermo resume con la 
expresión de que siente malestar. En otras enfermedades neta­
mente somáticas observamos lo mismo. Pero no es este el caso 
sobre el cual vamos a insistir precisamente en el día de hoy.

La vitalidad en ferm a autónomamente, y este es a mi juicio 
el punto esencial de la patología de la vitalidad, sin que podamos 
atribuir se enfermedad ni a causas somáticas ni a causas psíquicas 
en muchos casos. La autonomía de la vitalidad procede, esencial 
y radicalmente, de la autonomía de la vida. El ser vivo no es un 
puro compuesto físicoquímico, sino que se caracteriza, como 
decían los escolásticos por su capacidad de moverse a si mismo; 
y como agregaba Scheler , porque tiene una «intimidad» o inte­
rioridad. Es decir, en todo ser vivo existe como una especie de 
punto de observación central, que en el hombre es aquella instan­
cia psíquica que llamamos yo y que permite observar el pano­
rama interior con una cierta distancia y con una neta separación 
del medio exterior. Por éso en enfermo se encuentra bien o se 
encuentra mal, es decir recibe en su observatorio central esta pal­
pitación de sus plasmas que le expresa el modo de hallarse su 
vitalidad.

El tipo esencial que me permitió penetrar y ahondar en el 
estudio de la patología de la vitalidad com puntos de vista per­
sonales fué el análisis de la «depresión vital». Existe una enfer­
medad clásicamente conocida en psiquiatría, llamada melancolía 
y que consiste en que el sujeto hasta entonces sano se vé presa 
de una inmensa tristeza y desesperación anclada en sus proprios 
plasmas y no referible ni a ninguna enfermedad corporal ni a
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ningún motivo exterior. Aunque la enfermedad, en sus manifes­
taciones más evidentes, pertenece al círculo estricto del psiquiatra, 
sin embargo, en sus formas más moderadas está extraordinaria­
mente difundida y no hay médico que no haya visto decenas e 
incluso centenares de casos en el curso de su vida profesional. 
Son esos enfermos que se encuentran tristes sin saber por qué, 
cansados de la vida, incapaces para hacer frente a las exigencias 
de la realidad cotidiana, que se consideran fracasado y que arras­
tran ese estado durante unos meses, desapareciendo un dia como 
por ensalmo. Los médicos, y los profanos también, son muy 
aficionados a emplear la palabra agotamiento en estos casos y 
se piensa muy trivialmente que es el exceso de trabajo el que 
los ha determinado y el reposo el que los ha de curar. La obser­
vación continuada del curso clínico demuestra que no hay tal 
exceso de trabajo ni acción curativa del reposo, sino que ha sido 
un fenómeno que ha cursado ante los ojos del médico con su 
ritmo proprio, del cual no ha sino más que un espectador falto 
de comprensión para lo que ante él pasaba.

Pues bien, junto a estas depresiones mitigadas que como 
digo pertenecen tanto a la experiencia del médico general como 
del psiquiatra, existen 'otras formas no menos interesantes de 
perturbaciones de la vitalidad. De ellas hay una a la cual he 
dedicado especial atención en estos últimos años. Me refiero a 
la angustia. La angustia y la ansiedad, vivencias que apenas es 
necesario describir, puesto que raro es el mortal que se haya visto 
libre de ellas en el curso de su vida, representa el nodulo central 
de la patología psicosomática. Y o  procuro revisar con especial 
cuidado la ingente producción bibliográfica psicosomática actual 
y como resultado de este análisis puede afirmar que en la inmensa 
mayoría de los trabajos se alude a la angustia como síntoma con­
comitante o acompañante de las perturbaciones allí descritas, ya 
se las califique de neurosis gástricas, intestinales, cardíacas, sexua­
les, etc. Hace pocos días me decía uno de nuestros mejores 
internistas, «Estoy sorprendido, porque cuando pregunto a mis
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enfermos gástricos, cardíacos o intestinales, que no tienen lesio­
nes orgánicas, siempre me tropiezo con el problema de la angus­
tia». Y  es que la angustia no es un síntoma concomitante de estas 
perturbaciones, sino el síntoma nuclear y las perturbaciones en 
los órganos no son más que las proyecciones somáticas corres­
pondientes de la angustia vital del enfermo.

Existe una angustia reactiva, la que se siente ante una situa­
ción exterior determinada. De la misma manera que existe una 
tristeza reactiva producida por una desgracia, por ejemplo. Pero 
existe otra angustia, que mana de dentro, que no tiene nada que 
ver con lo que puede suceder en el mundo exterior ya ésta es a 
la que yo llamo angustia vital, puesto que, en definitiva, es uno 
de los modos que tiene de perturbarse la capa vital de la perso­
nalidad. La angustia se expresa en una serie de síntomas somá­
ticos y viscerales. Cannon  describió muy bien la vertiente somá­
tica de la misma y entre nosotros M a ra ñ o n  publicó unos trabajos 
muy interesantes sobre la emoción adrenalínica. Pero al lado de 
los síntomas somáticos se halla la vivencia interna del angustioso, 
que según mis observaciones, no consiste en el temor a la muerte 
como se ha venido diciendo en muchos libros de medicina y de 
filosofía, sino en el temor «a volverse loco», es decir a perder 
el control de su personalidad ( J ) .

Junto a la angustia debemos alinear en la sintomatología 
clínica los vértigos. En los últimos años la clínica de los vértigos 
se halla absorbida casi totalmente por el llamado «vértigo de 
Meniére» y ésto constituye una terrible exageración y un error 
que es conveniente corregir. El vértigo de Meniére es un vértigo 
en relación con una afección del 8.° par y es necesario para poder 
diagnosticarlo, descubrir síntomas objetivos que revelen que éste 
se halla realmente lesionado en sus ramos coclear y vestibular.

(*) Sobre todos estos puntos véan mi libro (en preparación) sobre 
«La angustia vital y el circulo timopático» —  Editorial Por Montalvo, 
Madrid.
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Sin embargo, la gran mayoría de los vértigos que vemos en la 
clínica no son vértigos de esta naturaleza, puesto que en el exa­
men clínico no encontramos signos de que el 8.° par pueda estar 
afectado. Se trata de vértigos que yo he calificado con el nombre de 
«timopáticos» ampliando con ello el concepto de vértigo agora- 
fóbico. Se me ha quedado muy fijamente grabado en la memoria 
el primer caso en el cual pude percibir con claridad que me 
hallabe ante un fenómeno clínico corrientemente mal interpre­
tado. Se trataba de un enfermo de Tetuán que tenía unas crisis 
vertiginosas en las cuales parecía que le iban a fallar las piernas 
y que le sumían en un estado de ansiedad indecible. Las crisis se 
presentaban en especiales situaciones psicológicas, preferentemente 
en espacios abiertos. El enfermo había sido sometido ya a una 
radical de mastoides, pensando que en el óido se hallaba la causa 
de sus trastornos. Ante el fracaso de esta operación el otorrino- 
laringologo la propuso la sección del 8.° par. La exploración 
somática y neurológica realizada por mí era negativa. Partiendo 
déla idea de que el vértigo no era mas que la expresión de una 
perturbación de su capa vital, manifestada simultáneamente por 
la angustia y la depresión que el enfermo tenía, y que la depre­
sión no era secundaria a su estado de enfermedad, sino primaria 
y de la misma calidad patogénica que sus vértigos, comenté el 
caso con mis colaboradores del Hospital y entonces decidimos 
practicarle unos electroschocks. El cuadro remitió completamente 
y como por ensalmo. De ello hace tres años. Desde entonces mi 
experiencia se ha acrecentado, de un modo tan considerable, que 
me permite afirmar que el 80 %  de la patología de los vértigos 
se halla representada por estos vértigos que califico de timo- 
páticos.

Otra manifestación esencial de la patología de la vitalidad 
se halla representada por los ataques que siguiendo una deno­
minación clásica podríamos seguir llamando «vasovagales». Como 
Vdes saben, G owers describió en su libro sobre las fronteras de 
la epilepsia un tipo especial de crisis caracterizadas porque el
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enfermo, de una manera súbita, á veces espontáneamente y otras 
desencadenadas por el frío sufría unas crisis de palpitaciones, 
gran opresión en el pecho, frialdad en las extremidades, lentitud 
de pensamiento, inhibición, etc. El enfermo se dá cuenta, por 
regla general, de lo que pasa a su alrededor, pero no puede 
reaccionar adecuadamente. G owers creía que se trataba de espas­
mos del vago y señalaba el íntimo parentesco existente entre estos 
síntomas y la epilepsia. W ilson  describió después los ataques de 
epilepsia periventricular caracterizados por palpitaciones, palidez, 
vértigos, sensación de frío, taquipaca, temblor, imposibilidad de 
hablar. Al terminar el ataque el enfermo se sentía invadido por 
una gran depresión con tendencias suicidas. Es curioso que tanto 
Gowers, como W ilson , como los autores más recientes siempre 
las han situado en las fronteras de la epilepsia, no sé en virtud 
de que razón, a no ser que se piense que la epilepsia debe absor­
ber todo los que sean crisis generales. La historia del enfermo 
y el estudio detallado de la sintomatologia, demuestra que ni per- 
tenencen a familias de epilépticos, ni tienen constitución enequé- 
tica ni, en fin, puede descubrirse nada que justifique tal filiación. 
Todos los datos hablan a favor de su inclusión en el círculo timo- 
pático, es decir, en el de la patología de la vitalidad. Si a un 
enfermo de esta clase lo tratan Vdes. con barbitúricos como a 
un epiléptico no conseguirán nada y en todo caso agravarán el 
problema. Si se le trata con choques vegetativos, según el pro­
ceder de mi clínica, entonces resolverán el problema casi en la 
totalidad de los casos.

Intimamente imbricado con el problema de la vitalidad está, 
a mi modo de ver, el de las neurosis orgánicas. El concepto de 
neurosis orgánicas se creó a partir del supuesto de que existían 
alteraciones en los nervios vegetativos que inervaban las visceras 
y que a estas alteraciones anatómicas y localizadas se debían los 
trastornos que presentaban los órganos enfermos. Que ésto puede 
ocurrir lo ha demostrado incluso la necropsia, pero en muy raras 
ocasiones. En la mayoría de los casos el clínico se vió forzado
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a admitir que no eran alteraciones anatómicas, sino funcionales 
y en una tercera fase se descubrió la importancia de las vivencias 
psíquicas en el determinismo de las neurosis orgánicas. Un enfermo 
con vómitos incoercibles expresa mediante ellos la regugnancia 
ante la situación vital en que se encuentra: o las palpitaciones 
de otro, eran la traducción somática de un complejo sexual.

Las neurosis orgánicas constituyen el caballo de batalla de 
la patología psicosomática, pero yo creio que en la mayoría de 
ellas, por no decir en todas, no se trata más que de modos espe­
ciales de enfermar la vitalidad en sus dos vertientes somática y 
psíquica. Es curioso anotar las transposiciones que ofrecen los 
síndromas en el curso de la vida de los enfermos. En una pri­
mera fase el enfermo nos ofrece un cuadro asmático o de neu­
rosis cardíaca y en una segunda se muestra netamente agorafóbico 
o con une neurosis intestinal. Una enferma mía presentaba un 
asma tan rebelde a todo género de terapéuticas empleadas por los 
mejores especialistas en la afección, que acabó por convertirse en 
dolantinómana. La enferma llegaba a inyectarse de 12 a 15 
ampollas de dolantina por vía intravenosa y con escasos resulta­
dos. La enferma fué entregada al psiquiatra que en un largo y 
penoso trabajo terapéutico, combinando métodos somáticos y psí­
quicos logró la desaparición total del cuadro asmático. Años 
después la enferma presenta crisis vasovagales como las descritas 
anteriormente y otros episodios que consisten especialmente en 
vivencias de extrañamiento de la realidad. Se me dirá: es que 
el asma era puramente psicógeno. Pero a ésto yo respondería 
que por que razón los asmatólogos, buenos conocedores de la 
cuestión la consideraban como alérgica. Mi tesis es la siguiente 
no son trastornos primariamente psicogenos, ni somáticos, sino 
vitales (tomando naturalmente la palabra vitalidad, en el sentido 
que se hace aquí).

Examinemos ahora el problema de la fatiga. El conocido 
gastropatólogo de la Clínica Mayo, W alter  G . Alvarez, se 
lamentaba en un reciente trabajo de la triste peregrinación que
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imponen los médicos a los enfermos con fatiga crónica. Visitan 
veinte clínicas distintas y se les somete a veinte terapéuticas dis­
tintas. En unas se les extrae las amígdalas, en otras el apéndice, en 
una tercera las inundam de extractos suprarrenales y así recorren, 
sin obtener ningún beneficio, lugares distintos. W alter Alvarez 
dice que resulta hasta inmoral la conducta seguida con estos enfer­
mos. Yo no diría tanto, pero cito este ejemplo para demostrar 
hasta qué punto el problema adquiere maticies urgentes.

Las quejas del enfermo tienen dentro de su aparente varie­
dad un cierto tono uniforme. Véase un ejemplo (hombre 30 años, 
periodista, casado y con seis hijos). «Desde hace año y medio 
me encuentro cansado, no puedo estudiar, no tengo ganas de 
nada, no puedo 1er una novela larga, no siento impulsos sexua­
les. Estoy inapetente, caído, indiferente a lo que me rodea; nada 
me apasiona. En mi vida anterior he tenido altos y bajos de esta 
clase, pero ahora el proceso es distinto. Estoy inútil y me preo­
cupa mucho la incapacidad que siento para las cosas mas ele­
mentales. Me molestan mis hijos, no por pérdida del cariño sino 
porque me irritan sus juegos. T engo un cansancio rotundo y d e fi­
nitivo, una fatiga d e  siglos. La cabeza parece desconectarse del 
resto del cuerpo: queda aislada, con un dolor sordo, como entre 
brumas. He perdido el apetito, las digestiones me resultan pesadas. 
El cansancio, aunque parece localizarse en las piernas, es general. 
Preocupado por él, trato de eliminar todos los motivos de mi 
enfermedad. Me he privado de todos los excitantes y no mejoro. 
A veces noto dolor en la zona del corazón; me lo han explorado 
muchas veces y siempre me han dicho que es normal. Antes yo 
era «nervioso» pero ahora no me excito nunca. Estoy apagado. 
La astenia y laxitud corporal que siento van en aumento».

Con motivos distintos y con expresiones diversas siempre 
nos encontramos con el mismo trastorno. Es interesante compa­
rar, por ejemplo, las descripciones que hacen autores que tienen 
puntos de vista distintos sobre el problema, para ver cuanto tie­
nen de común. Hochrein  y Sch leich er  publicaron en 1943 una
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monografía destinada a examinar los problemas médicos que 
plantea el aumento del rendimiento en los individuos. Su des­
cripción de la fatiga puede coincidir, si se quiere, con la descrip­
ción de mis timopatías o con la descripción de muchos cuadros de 
neurosis orgánicas y es que en el fondo se trata del mismo 
trastorno.

La mal llamada fatiga crónica es una fatiga que dura a veces 
largo tiempo, pero que tienen como carácter esencial el de ser 
fásico; en esto mismo se reconoce su filiación vital y por éso yo 
propongo llamarla jatiga vital o astenia vital. En la clínica nos 
encontramos con todos los tránsitos posibles con los angustiosos, 
depresivos o organoneurósicos. Según se halle mas o menos acen­
tuado un complejo de sintomas, utilizaremos uno o otro califi­
cativo.

Cuando he expuesto mis ideas he visto surgir algunas veces 
una objeción que no ha dejado de preocuparme: la extensión 
del círculo de enfermedades de la vitalidad (timopatias). Real­
mente el porcentaje de enfermos que caen dentro de él es extraor- 
dinário, pero por qué ha de extrañarnos, si nos paramos un poco 
a reflexionar lo que es el ser humano? Existen en él tres capas, 
la somática, la vital y la espiritual. El espíritu no enferma, y por 
consiguiente, toda la patología humana ha de estar distribuida 
entre las dos capas anteriores. Es mucho pretender que la par­
cela vital que constituye algo de lo más esencial y característico 
del ser humano reclame para sí una amplia patología? Lo que 
ha ocurrido es que hasta ahora el médico, embebido en el vuelo 
de la capa somática, se ha mostrado miope ante los trastornos 
de la vitalidad y cuando ha tropezado con ellos ha pretendido 
reducirlos a una secuela de la alteración netamente corporal.

Lo vital tiene, además, un neto anclaje somático. He dedi­
cado un trabajo especial a analizar las relaciones entre la vitali- 
nad y el diencéfalo y ahora no puedo dedicarme en una confe­
rencia de carácter general a puntualizar los términos en que este
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se establece. Lo único que me importa afirmar es que la patolo- • 
gia somática es una patología molecular y en cambio la patología 
vital es una patologia de ritmo ( x).

Unas palabras sobre terapéutica. Cómo atacar terapéutica­
mente las perturbaciones de la vitalidad? La vitalidad, si es la 
costura del alma y del cuerpo, debe recibir cuando se perturbe 
el ataque simultáneo por Jos dos flancos. Por un lado las tera­
péuticas netamente somáticas y por otro lado las psíquicas. Entre 
las terapéuticas somáticas, aparte de la electroconvulsión que solo 
tiene su indicación en casos muy limitados y especiales, en mi 
cínica he puesto a punto y ya tenemos una larga experiencia sobre 
ello, el tratamiento por los choques acelticolínicos por vía intra­
venosa y estamos tratando de conseguir otros nuevos medica­
mentos con los que enriquecer el arsenal terapéutico. El principio, 
a mi modo de ver, es siempre el mismo: un ritmo perturbado 
que necessita de urnas ciertas sacudidas para volver a sua funcio­
namiento normal. De la misma manera que cuando un organismo 
es presa de una infección que se mantiene en cierto estado de 
cronicidad, necesita del choque de una protenoterapia intensa 

para acabar con ella.
Desde el punto de vista psíquico, la psicoterapia en cual­

quier de las formas. Este sería un problema para tratar a solas 
y detenidamente ante un público de médicos generales. El médico 
hace siempre psicoterapia, aunque no quiera, como Mr. Jourdain 
hacia siempre versos aunque pretendiese hablar en prosa. Hay 
una psicoterapia mayor tál como el psicoanálisis, la psicología 
de los complejos, la psicoterapia de base existencial, el narcoaná- 
lisis, etc., que debe reservarse al psiquiatra. Pero hay una psico­
terapia menor que debe ser el pan cotidiano de la actividad 
médica. La base esencial de la misma consiste en comprender al

( ’ ) Vease mi trabajo sobre «Alteraciones psíquicas y tronco cere­
bral». «Revista Clínica Española». 1947.
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enfermo como individualidad, como ser humano. Y  pensar que 
sua hígado enfermo no es un mineral incrustado en un estrato 
geológico, sino un órgano que pertence a un ser vivo y que enfer­
medad y vida son líneas distintas de la misma composición 
melódica.
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