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La ciencia se hace a base de hechos e interpretaciones. Teóricamente se puede 
establecer una separación tajante entre una serie de hechos y su interpretación; pero 
tal distinción es sólo teórica, puesto que los hechos a interpretar se eligen  entre una 
serie continua que forma el mundo en torno. En un enfermo elegimos entre los sín­
tomas que presenta algunos de ellos para lograr caracterizarlo. Aunque pretendamos 
hacer una descripción exhaustiva, nunca lo conseguiremos.

Freud comenzó sus publicaciones—las que figuran en las obras completas y sirven 
de fundamento a la doctrina psicoanalítica— con un trabajo sobre la histeria, que pu­
blicó con Breuer en 1895. A este trabajo siguen unos historiales clínicos que comien­
zan por la historia de la señora Emmy de N. En esta historia, muy extensa, se expone 
el primitivo modo de trabajo de Freud, mediante la evocación, en hipnosis, de los 
recuerdos traumatizantes. Pero hay en la sintomatología clínica de la enferma ciertos 
datos que quisiera recoger y  destacar. La mayor parte de la historia se destina al 
hallazgo y comentario de los síntomas de conversión de la enferma, que ofrecía una 
sintomatología rica a este respecto. En esta sintomatología, Freud captó aquello que 
fundamentalmente le interesaba; pero, observador genial y concienzudo, no pudo 
dejar de anotar otros datos, a primera vista secundarios, desde la perspectiva en que 
enfocó su historia clínica. Son, precisamente, estos datos los que yo quiero recoger 
y comentar:

"El día 1 de mayo de 1890 comencé a prestar asistencia médica a una señora de 
aproximadamente cuarenta años, cuyo padecimiento y  personalidad llegaron a ins­
pirarme tan vivo interés, que hube de dedicarle gran parte de mi tiempo, poniendo un 
tenaz empeño en lograr su curación. Tratábase de una histérica... Se trataba de la 
señora Emmy de N., de cuarenta años.” La enferma caía fácilmente en hipnosis, y es 
este el primer caso en el que Freud se decide a usar por su cuenta el método de 
Breuer.

Invito al lector a releer íntegra la historia tal como fué publicada por Freud. Yo 
sólo voy a entresacar de ella algunos pasajes. La enferma, de aspecto aún juvenil,
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presenta una expresión contraída y doliente. Con frecuencia ciertas contracciones a 
modo de "tics” recorren los músculos de su cara y cuello. A los veintitrés años casó 
con un rico industrial, que murió de un ataque al corazón. Desde la muerte de su 
marido, hace catorce años, está siempre enferma. En el curso de su enfermedad ha 
presentado diversas oscilaciones. En las primeras entrevistas relata una serie de mo­
tivos traumáticos. Cuando tenía cinco años sus hermanos la asustaban arrojándole 
bichos muertos. Por entonces tuvo el primer ataque, con desvanecimiento y convul­
siones. Su tía le dijo que tenía que dominarse y no volvió a tener ninguno. A los 
siete años vió a su hermana muerta y metida en el ataúd. A los ocho, su hermano la 
asustaba disfrazándose de fantasma; a los nueve, viendo el cadáver de su tía en el 
ataúd, se le abrió la boca. Piensa con frecuencia en tales escenas y los últimos días 
las ha rememorado muy plásticamente.

Tenía un tic al hablar como un chasquido, desde una vez en que, hace cinco años, 
“hallándose velando a un hijo menor, enfermo de gravedad, se propuso guardar el 
mayor silencio” (en hipnosis). En otras sesiones rememora otros recuerdos traumá­
ticos: teniendo quince años vió cómo se llevaban a una prima suya al manicomio; 
quiso pedir auxilio y la voz no le salió. En hipnosis relata otros recuerdes terroríficos, 
como el de su madre conmocionada por los efectos de un rayo. En estado vigil 
relata una serie de experiencias, también terroríficas, referentes a manicomios y 
enfermos mentales. En hipnosis relata el caso de un primo suyo a quien sus padres 
hicieron sacar toda la dentadura, y exclama: "¡Estése quieto! ¡No me toque usted' 
Esta última frase se refiere a varias ocasiones en que enfermos mentales la habían 
sujetado por el brazo o abrazado. Advirtiéndole el origen de esta frase consigue que 
no vuelva a pronunciarla. En varias sesiones de hipnosis sigue recordando sucesos 
traumáticos que le han asustado; en algunos lo sucedido tenía relación con la locura. 
E l acontecimiento de su vida que más le ha impresionado es la muerte de su marido 
de un acceso cardíaco; después de ella, su hija pequeña le causó muchas'preocupa­
ciones. Nueva preocupación a propósito de la fuga del príncipe L. de un manicomio.

Otro día: sueños horribles con patas y respaldos de sillas que se convierten en 
serpientes. Fracaso de la prohibición general de pensar en estas cosas. Nuevos re­
cuerdos del marido y de las dificultades tenidas con su familia. Dolores de estómago 
que coinciden con la zoopsia. Los dolores de estómago comenzaron cuando la muerte 
de su marido, en una temporada en que sufrió una gran inapetencia. Dolor e insen­
sibilidad en la pierna derecha: cuenta que en 1871 tuvo que cuidar a un hermano 
cuando ella estaba convaleciente de una enfermedad intestinal. Desde entonces tenía 
los dolores de vientre y alguna vez de la pierna derecha.

15 de mayo: aparece en el relato, por primera vez, la palabra angustia con oca­
sión del miedo a los ascensores ("confusión de la memoria producida por la angus­
tia”) . Aparecen otras reminiscencias en relación con esta situación, tales como 3a de 
la mujer que criaba un hijo idiota, la enferma de melancolía que fué encerrada en 
un manicomio. Tenía dolores de piernas y brazos, sensación de presión helada en la 
nuca, complejos de síntomas que no pueden reducirse a reminiscencias. De cuando en 
cuando tiene representaciones angustiosas, tales como la de que sus hijas pueden 
enfermar y morir repentinamente, etc. Le reprocho aquella necesidad que tiene de
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angustiarse aunque no exista motivo alguno para ello, y tue promete no hacerlo más 
"porque yo se lo pido”.

Visiones en el jardín de ratas y otros animales. En hipnosis, reminiscencias de 
Ruegen, de donde tiene recuerdos penosos. Estaba en el jardín en un sitio muy calu­
roso y esto le hizo recordar la terraza de Ruegen. Sueña con cadáveres. Recuerdo de 
un murciélago que vio en el tocador. Unido a los gusanos, desde que vió uno en una 
almohadilla para alfileres que le regalaron. Paseo con su marido por un camino cu­
bierto de sapos.

El anterior relato corresponde a tres semanas de tratamiento. La enferma mejoró, 
y a las siete semanas Freud la autorizó a volver a su residencia, a orillas del Báltico. 
Siete meses después recayó, coincidiendo con la enfermedad de su hija. Reaccionó 
contra Freud por creer que había aminorado la importancia de dicha enfermedad. Fué 
a un Sanatorio en Alemania, donde no consiguió nada. Al año volvió a Viena.

Freud la encontró animada y mejor de lo que creía. La enferma se quejaba de 
confusión mental o, por decirlo con sus propias palabras, de tener "una tempestad en 
el cerebro". Insomnio, tartamudez y  castañeo de la lengua, que en hipnosis se de­
mostró provenir de un susto que le dió un camarero el invierno anterior En los es­
tados de “confusión mental” repetía el nombre de Emmy, que era el suyo y  el de su 
hija mayor, como punto de apoyo para recordar la lucidez; todo lo demás podía 
sucumbir con tal de que se salvase lo referente a su hija.

Observó Freud que la enferma comía poco y no bebía agua, y fracasó cuando 
quiso convencerla—modo suaviter— de que sólo el miedo era el causante de esta 
autoprohibición. La amenazó con no seguirla tratando si no le hacía caso. La en­
ferma se entregó y contó una serie de episodios de su vida que le ligaba el comer a 
la sensación de asco.

La enferma mejoró mucho y así continuó machos años; “pero los rasgos funda­
mentales de su carácter habían variado poco”... “No parecía haber aceptado mi pro­
posición de establecer una amplia categoría de cosas indiferentes” y  “su tendencia a 
atormentarse por nimiedades era apenas menor que durante el tratamiento”. Incapa­
cidad de hacer largos viajes en ferrocarril. En 1893 se halla enferma de nuevo.

En la epicrisis comenta Freud varios puntos de la historia, acerca de los que 
quisiera llamar la atención:

A) Los síntomas psíquicos que presenta Emmy, con escaso coeficiente de con­
versión somática, son: el estado de ánimo (angustia y depresión melancólica), fobias 
y abulias.

No se detiene mucho en la descripción del estado de ánimo fundamental. Con 
respecto a las fobias y abulias insiste en su desencadenamiento traumático ("se 
muestran en nuestro caso suficientemente determinadas por sucesos traumáticos"). 
Pero esto no basta: algunas son primarias, comunes a todos los hombres, especial­
mente neurópatas (zoofobia, miedo a las tormentas). El miedo primario e instintivo 
desempeña el papel principal. Anota luego la intervención de los sucesos determi­
nantes de las otras fobias, por ejemplo, el miedo a un sobresalto súbito por la muerte 
del marido, el miedo a los manicomios por los diversos relatos escuchados, el miedo 
a ser enterrada viva por la creencia de que su marido no estaba muerto cuando saca­
ron de la casa el cadáver, etc. “Por lo demás— agrega—todos estos factores psíquicos
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sólo pueden explicar, a mi juicio, la elección de las fobias, pero no su duración. Por 
lo que a este respecto hemos de tener en cuenta un factor neurótico, o sea la circuns­
tancia de que la paciente observaba hace años atrás una completa abstinencia sexual, 
motivo frecuentísimo de tendencia a  la  angustia."

Freud, después, formuló de un modo más complicado toda su teoría; pero resulta 
útil acercarse a estas observaciones iniciales para entresacar los auténticos funda­
mentos de su pensar, En la observación anterior queda consignado un hecho, a mi 
modo de ver, fundamental: el contenido de las obsesiones no explica su presencia, 
sino que existe un factor originario anterior. Es decir, una situación determinada hace 
cristalizar una determinada obsesión; pero la situación no es su causa. El desplaza­
miento de la producción de la obsesión del plano psíquico es evidente. De ahí tam­
bién un hecho reiteradamente observado: el fracaso d e  la  catarsis. En la historia de 
Emmy y en la propia experiencia de cada psicoterapeuta puede observarse el hecho 
siguiente: el análisis psicológico de una fobia la desmonta casi totalmente; pero 
queda un núcleo inicial, originario, que permanece indemne a este desmantelamiento 
por la vía psíquica. El enfermo puede ahogarlo, vencerlo, dominarlo, pero como se 
ahoga un dolor físico: ese encubrimiento o ese desinterés no supone una disolución 
automática.

E l núcleo inicial de las fobias no pertenece, pues, al plano psíquico: por eso 
duran y sobreviven después del descubrimiento de los mecanismos psíquicos que allí 
intervienen. Freud, reconociendo este hecho, traslada el núcleo inicial al plano neu­
rótico. ¿Qué quiere decir con esto? En aquel momento en que escribía la epicrisis de 
la historia de Emmy quería decir que la retención de la descarga sexual era la causa. 
Esta retención se hallaba, pues, situada en el plano biológico. En la producción de 
las fobias admitía, decididamente, la intervención de un factor biológico.

En la primera formulación de la neurosis de angustia recurrió a esa misma gé­
nesis. Angustia y fobia, pues, tienen para Freud una génesis, en el fondo, biológica. 
En torno a ella se suscitó la polémica con Loewenfeld, cuyos argumentos no eran 
nada despreciables. Esto obligó a Freud a precisar su punto de vista sobre la gé­
nesis de las neurosis, que en resumen eran así: existe una desproporción entre la 
carga total del sistema nervioso y su capacidad de resistencia. La herencia actúa 
como un interpolador en un circuito eléctrico. La forma de la neurosis depende de 
un factor etiológico específico, procedente de su vida sexual.

Como puede verse, esta teoría de la génesis de la neurosis se mueve; claramente 
en el plano biológico. Freud vió entonces, concretamente, que en la neurosis de 
angustia intervenía un factor extrapsíquico, pero no ¡o interpretó correctamente.

Según mi opinión, ese factor no puramente psíquico es la angustia misma, que 
no es un fenómeno psíquico ni somático, sino que participa de ambos y se halla 
situada en su intersección. Existe en el hombre normal un plano de su ser que es el 
de la vitalidad. Scheler describió los sentimientos vitales como una percepcióu ge­
neral difusa de cómo se encuentra el ser en una situación dada. También se habla 
de estados de ánimo. Y o estoy alegre, triste, angustiado, sereno, extático, etc. Ahora 
bien; en los estados de ánimo existen unos que están determinados por sucesos que 
nos vienen de fuera y otros por algo que viene de dentro. Yo puedo estar triste por 
haber recibido la noticia de una desgracia familiar; pero el melancólico genuino está
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triste, no por ningún motivo exterior, sino por una tristeza que mana de su interio­
ridad (tristeza vital de K. Schneider). Lo mismo que existe una tristeza vital, existe 
una angustia vital. Las crisis de angustia sobrevienen como una tempestad, sin que 
se hallen determinadas por ninguna circunstancia externa.

¿Qué es lo que siente el enfermo en la crisis angustiosa? Constituye casi un tó­
pico la distinción entre angustia y miedo. El miedo se siente ante lo conocido; la an­
gustia, ante lo desconocido. Pero ¿qué es eso desconocido ante lo cual se angustia 
el enfermo? Cuando nos hallamos ante un enfermo con neurosis de angustia, lo más 
frecuente es que la angustia se encuentre cristalizada en ciertas fobias fijas o en un 
conjunto fluctuante de fobias, como ocurría en Emmy N. Las fobias se refieren a 
una situación traumática, pero es traumática porque la angustia preexistía. La re­
latividad de las mismas, la sustitución de unas por otras, su supervivencia tras la 
exploración analítica, demuestran su relatividad desde el punto de vista genético.

Existe una fobia que se repite con enorme frecuencia y que Emmy la padecía: 
¡a que inspira todo lo que tiene que ver con la locura. Freud señala que se suele pre­
sentar en casi todos los neuróticos, en los que existe el temor a "sucumbir a la locu­
ra”. El análisis psicopatológico de esta fobia me ha permitido ver que en ella se pro­
yecta de un modo más visible aquello en que consiste la propia vivencia angustiosa. 
El angustiado, en el fondo de su crisis, teme volverse loco. ¿Qué quiere esto decir? 
Que teme perder el control de su personalidad, como se supone que lo pierden los 
locos. El yo es la experiencia psicológica primaria del ser. El yo se vive como una 
unidad y como una continuidad. Y o  tengo este dolor o decido aquel acto, pero por 
variada que sea la conducta siempre se halla referida a un punto central que es yo. 
Lo mismo ocurre frente a las mutaciones temporales. Ayer pensaba una cosa, mañana 
otra distinta, pero esa variación no afecta a sentirme yo mismo en el curso del tiem­
po. Esta unidad del yo es su propiedad. Cuando se mantiene, los actos son míos, 
los pensamientos son míos, etc.; pero cuando se rompe, los actos ya no son míos, 
me son ajenos, me convierto en un alienado, o  sea en un loco. El loco simboliza el 
peligro de rotura que amenaza al yo en la crisis de angustia.

Coloquémonos en el centro mismo de la crisis de angustia. La angustia sube como 
una marea, acompañada de un cortejo de síntomas vegetativos, hay como una "tem­
pestad en el cerebro”, según la expresión de Emmy de N. El yo se siente amenazado. 
¿Qué puede ocurrir? y ¿qué ocurre? He aquí las dos preguntas clave en la interpre­
tación de la crisis angustiosa.

Puede ocurrir todo. Ante el yo se abre el abanico de las posibilidades del ser. 
Esta experiencia es la descrita clásicamente como espera angustiosa. Así "una mujer 
que cada vez que oye toser a su marido, propenso a los catarros, piensa en la p osib i­
lidad 1 de que contraiga una pulmonía mortal y ve en su imaginación pasar el en­
tierro” (Freud). Las posibilidades, empero, no se referian sólo a las circunstancias 
externas de la vida, sino fundamentalmente a las internas. Si se desata el yo, puede 
aparecer lo que el yo ata, es decir, todos los impulsos que anidan en el infra-yo. Una 
mujer tiene miedo a los objetos puntiagudos; esta fobia es una difusión general de 
otra más concreta: miedo a los cuchillos, porque teme que pueda hacer algo a su

i E l subi’ayado ea mío.
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hijo pequeño. Ella no lo haría nunca estando normal, pero ¿y si en la crisis "pierde 
la cabeza"? En el fondo de la crisis aparece la posible liberación de las* fuerzas ins­
tintivas y de todas, con más frecuencia el instinto de agresión.

Eso es lo que puede pasar; pero realmente, ¿qué pasa? El enfermo, cuando la 
crisis ha transcurrido, suele decir "en el fondo era nada". He aqui una clara alusión 
a la interpretación analítico-existencial de la crisis. El enfermo la expresa sin cono­
cer la trascendencia de la expresión que usa. Porque la amenaza de la disolución 
del y o  es la única experiencia posible de la nada. Psicológicamente no podemos tener 
una experiencia de la nada. Lógicamente podemos decir que la nada es lo contrario 
al ser; pero esta afirmación lógica no puede ser vivida directamente, sino por apro­
ximación. La experiencia angustiosa, al romper la estructura del yo y amenazar con 
su disolución, pone ante el propio enfermo el fantasma de la nada.

La vivencia de la continuidad del yo es mucho más profunda y está mucho más 
adherida al propio ser de lo que realmente se piensa. La perceptibilidad varía, na­
turalmente, de unos seres a otros, según la propia manera de ser. Más exactamente 
podríamos decir, según su coeficiente de angustia. Hay quien experimenta angustia 
8nte el quedarse dormido; pero más frecuente aún es la angustia ante la anestesia 
y más aún la angustia ante la pérdida de conciencia que produce el electrochoque. 
En mi propia clínica apenas se usa el electrochoque sino bajo anestesia con pentotal. 
Pues bien, aun así existen enfermos que tienen la experiencia remota de que algo 
“extraño”, "sobrecogedor" ocurre en ellos que les hace temer el tratamiento. A ve­
ces he realizado la experiencia de aplicarles pentotal sin electroconvulsión; la dife­
rencia es clara y no referida al hecho mismo de la convulsión, puesto que ese hipnó­
tico que se les administra después los mantiene dormidos durante varias horas.

La angustia de la disolución del yo es, pues, en el plano psicológico, un barrunto 
de una experiencia de la nada. La filosofía existencial considera al ser sumergido en 
su situación. El ser existe en cuanto se halla referido a una stiuación dada. Pensa­
mos esto o aquello. Queremos esto o lo otro. Nos comportamos de esta o de otra 
manera. La existencia es siempre para algo. Cuando nos aproximamos al plano de 
la existencia pura, el algo que nos rodeaj la circunstancia en el vocabulario de Or­
tega y Gasset, desaparece, el ser se contrae sobre si mismo y se angustia. La angus­
tia es, pues, una experiencia de la circunstancia cuando se aniquila, se convierte 
en nada.

Fuera de las crisis suele quedar un estado angustioso difuso, que el enfermo no 
siente como tal angustia. Emmy de N. no consiguió, a pesar de las admoniciones de 
Freud, restablecer una amplia categoría de "cosas indiferentes", lo cual quiere decir 
que mantenía un estado de preocupación constante aun en las fases de mejoría. La 
preocupación  es la antesala de la angustia.

La sintomatología de la señora Emmy de N. no era totalmente una sintomatolo- 
gía de conversión, es decir, genuinamente histérica; “por ejemplo— dice Freud—, los 
calambres en la nuca, que hemos de considerar como una jaqueca modificada, de­
biendo incluirse por tanto entre las afecciones orgánicas y no entre las neurosis". 
En mi descripción de la timopatía ansiosa ya he llamado la atención sobre estas al­
teraciones cenestésicas en la región de la nuca. A  veces se siente como dolor, pero 
en la mayor parte de las ocasiones la sensación es más vaga, delatando su verda-
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dero fondo; es un calambre o una "impaciencia muscular”, como en Emray de N. 
El estudio ahondado de tales sensaciones demuestra su intrínseca relación con otras 
que expresan una de las experiencias vitales más importantes entre las angustiosas: 
el vértigo. El vértigo, que figura en la enumeración de la sintomatologia clínica de 
la neurosis de angustia que hizo Freud es, según ha demostrado en otro trabajo, un 
equivalente de la crisis angustiosa misma:1

La etiología sexual de la crisis angustióte, que luego abandonó Freud, es una 
pura hipótesis. Cuán escaso fundamento tenía se ve en la misma historia de Emmy 
de N. "Me parece asimismo singular que en todas las confesiones intimas que la 
paciente hubo de hacerme faltase completamente el elemento sexual.” La paciente 
era en actos y en palabras de una absoluta castidad, sin fingimiento alguno, al pa­
recer; pero también sin gazmoñería.” No tenía, pues, Freud ningún fundamento para 
pensar, en este caso, en una etiología sexual. El habla de que la paciente podía 
haber hecho una historia de su vida "ad usum delphini”, pero esto seria el mayor 
fracaso de la técnica analítica. Después, en un trabajo ulterior, al hablar de psico­
terapia de la histeria, rectifica el primitivo diagnóstico y dice que en Emmy de N. 
se trataba de un grave caso de "neurosis de angustia, con expectación angustiosa y 
fobias, originada por la abstinencia sexual y combinada con una histeria". Aquí ya 
la interpretación se ha establecido "ad usum freudiani”, sin que, realmente, exista 
er la propia historia relatada ningún fundamento para establecerla.

En mi trabajo sobre la timopatía ansiosa he incluido la mayor parte de ios casos 
de neurosis de angustia en el llamado círculo timopático por las siguientes razones: 
l.1 La angustia no es reactiva, como en las auténticas neurosis, sino primaria. 2.a La 
angustia vital de estos enfermos ofrece un curso tásico  en la mayoría de ellos, como 
ocurre con la tristeza vital del melancólico. 3.* En muchos enfermos existe una al­
ternancia de fases típicamente depresivas con otras que parecen neurosis de angus­
tia. 4.“ Existe una constelación familiar muy parecida.

En Emmy de N. nos encontramos con un estado de ánimo deprimido. Varias 
veces consta este dato en la historia clínica. Además, la enfermedad ha tenido un 
curso caracterizado por acentuaciones fásicas. A poco de tratarla Freud obtiene una 
mejoría, después tiene otra recaída que obliga a su internamiento en un sanatorio en 
el Norte de Alemania. En 1893 comienza una tercera fase. Este curso fásico de­
muestra, una vez más, la presencia de un factor biológico independiente de los fac­
tores psíquicos condicionantes de la enfermedad. Durante las fases cambiaba el con­
tenido de las cristalizaciones angustiosas o fóbicas; asi, en la última aparece una 
siderodromofobia a la que Freud atribuye un cierto sentido simbólico.

Existen, pues, en la historia de Emmy de N. los siguientes datos que nos permi­
ten afirmar la índole extrapsíquica y por tanto vital de su sintomatologia.

1. “ Un estado de ánimo deprimido.
2. ° Un curso fásico.
3. “ Una fobia cuyo análisis no bastaba para destruirla, sino que persistía por 

razones situadas más allá de su análisis psicológico.
4. ° Síntomas no referibles a complejos (por ejemplo, dolor de nuca), sino orgá­

nicos, según la propia calificación de Freud.
Como quiera que toda la historia clínica se halla enfocada desde el punto de
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vista del análisis psicológico, estos datos permanecen en segundo o tercer plano; 
pero son reales e indudables.

Si ahora hiciésemos un análisis de la sintomatología psicológica, encontraríamos 
junto a síntomas típicos de proyección o conversión histérica otros que revelan la 
dinámica de la crisis angustiosa, tal como ha sido descrita en uno de mis trabajos. 
La crisis de angustia es, por su propia esencia, paradójica. En ella se dan en estado 
puro la coexistencia de impulsos contrarios. E l haz de posibilidades que se desplie­
ga en la crisis no es un haz de posibilidades que el sujeto concibe en virtud de sus 
experiencias anteriores, sino que en él se proyecta todo lo que lleva dentro constitu­
tivamente, sabido o ignorado, consciente o inconsciente, deseado o reprimido. La crisis 
abre la espita a todas las posibilidades del ser. La autenticidad del mismo no asienta 
en las posibilidades temidas, como dice el psicoanálisis. No es esto lo que realmente 
desea el sujeto, como tampoco desea la nada. Más bien el impulso es temido porque 
le desanturaliza, le impele a dejar de ser el que es, le pone en peligro de alienarse, 
de enajenarse. Y  pertenece a la propia dinámica de la crisis que lo que se teme apa­
rezca más cargado de angustia, con lo cual se vive como más posible. Esta mayor 
contingencia de que ocurra, desarrolla nueva angustia y atrae más. Este es el me­
canismo de las obsesiones de contraste que están siempre en el fondo de la expe­
riencia angustiosa. Es el mismo proceso de atracción y repulsión que siente el ver­
tiginoso por un abismo.

Esta situación es la que se presenta también con frecuencia en Emmy de N. y 
que Freud expresa con estas plabaras: el factor traumatizante es el... "espanto que 
le causó comprobar que contra su voluntad acababa de producirlo". La angustia car­
bonea en su propio mecanismo: la posibilidad de que ocurran mil cosas quedaJcris- 
talizada en la de que una ocurra. Si durante la crisis se desprende un mecanismo, 
éste queda fijo, como ocurre en los tics. Si se plasma una situación, ésta es la que 
queda, envuelta en un "quantum” de angustia. Cada vez que se presenta o se puede 
presentar una situación pareja, la crisis angustiosa revive. Esto es lo que ocurre en 
un agorafóbico cada vez que cruza una plaza desierta.

También resulta interesante interpretar los simbolismos de los sueños y visiones 
de Emmy de N.; pero es cuestión demasiado complicada para abordarla ahora. Basta 
con hacer constar con qué frecuencia tales visiones y fobias de animales represen­
tan los impulsos inconscientes y cómo el inconsciente representa la "bestia multiform 
me” del diálogo platónico (libro IX  de la República, cuando traza una imagen del 
alma en tres partes: una bestia multiforme, con muchas cabezas de animales, unos 
pacíficos y otros feroces). De esta bestia multiforme brota un león y luego el hom­
bre. La bestia multiforme es el "ello", el caos instintivo. E l león es el ánimo, el valor, 
el empuje. El hombre es ya el coeficiente personal y espiritual

2 Freud  abandonó después su teoria de la  génesis de la  angustia como reten­
ción del libido y  la  transportó al plano del “yo”, la  angustial re a l; a l del “ello", la 
an gu stia  libidinosa y fóbica, y  el del “super-yo", la  an gu stia  de castración.

Esta es la verdadera teoria psicoanalítica de la angustia y  no la  desarrollada 
en los primeros tra b a jo s  y en los com entarios a  la  h istoria  de Em m y de N. Pero 
de és ta  no me ocupo en estas páginas. A ella he dedicado un amplio comentario 
en mi citado libro 3obre La angustia vital.

313

Ayuntamiento de Madrid



Emmy de N. es al principio diagnosticada de histeria; después, de neurosis de 
angustia combinada con una histeria. El segundo diagnóstico se halla, desde luego, 
más próximo a la realidad del caso; pero ¿qué significa esa combinación diagnóstica?

En la palabra histeria se esconden, habitualmente, dos significaciones muy dis­
tintas: por un lado se alude al llamado "carácter histérico" y por otro lado a los 
"mecanismos histéricos”. Precisamente por esa ambivalencia significativa y porque 
la larga travesía de la palabra en la historia de la Medicina se ha cargado de tantas 
imprecisiones y a veces de significados más éticos que naturales, es por lo que algu­
nos autores proponen dejarla caer en desuso. K. Schneider, por ejemplo, por un lado 
describe los psicopátas ansiosos de valor (“geltungsüchtige Psychopathen") y por 
otro las reacciones vivenciales ("Erlebnissreaktionen"). Nyssen ha sometido recien­
temente a nueva critica la noción del carácter histérico basándose en este argumento 
crucial: no hay una relación entre el tipo psicopático así descrito y las manifestacio­
nes histéricas. En el caso de Emmy de N. a Freud le llama precisamente la atención 
este hecho. “El doctor Breuer y yo, que conocimos y tratamos a la sujeto durante 
mucho tiempo, sonreíamos siempre que se nos ocurría comparar su personalidad con 
la descripción de la psiquis histérica integrada desde tiempos muy pretéritos en los 
libros sobre la materia y defendida por los médicos...” El caso "de Emmy de N. nos 
proporcionó un ejemplo de que la histeria no excluye un intachable desarrollo del 
carácter y una plena conciencia en el gobierno y orientación de su propia vida”. Sigue 
la descripción de las excelentes notas de rectitud moral, inteligencia, energía, cul­
tura “y un elevado amor a la verdad, unido todo ello a una sincera modestia inte­
rior y a un distinguido trato señoril". Aplicar a una mujer así el calificativo de "de­
generada" supondría deformar hasta lo irreconocible la significación de tal palabra. 
Habremos, pues, de diferenciar con todo cuidado entre sí los conceptos de "dispo­
sición” y "degeneración”...

El problema es, pues, el siguiente: Los "mecanismos histéricos”, o mejor aún, los 
"síntomas histéricos” no revelan siempre la presencia de un carácter o de una cons­
titución histérica. En tal caso, ¿a qué se deben?

A mi modo de ver, muchas son las situaciones del organismo que se expresan  
mediante síntomas histéricos, y no puedo detenerme ahora en una exposición de 
todas ellas. Recordemos que estas situaciones son tan variadas que alcanzan desde 
el débil mental, pasando por algunas enfermedades orgánicas, jhasta las constelacio­
nes colectivas que determinan la guerra o la legislación deltfabajo. En general, la 
reacción histérica se presenta cuando el ser no es capaz de reaccionar adecuadamen­
te ante una situación determinada, incapacidad que se produce en el plano personal.

De todas estas situaciones quiero ahora destacar una: existen muchos casos en 
los que la sintomatología histérica revela la presencia de un síndrome vital mitigado, 
sobre todo del tipo depresivo ansioso. Y o poseo una gran casuística de casos de esta 
naturaleza. La sintomatología histérica ofrece en estos casos varios caracteres fun­
damentales que podemos resumir en los siguientes puntos:

1) Tiene un curso cíclico. Dura lo que suele durar una fase endógena y desapa­
rece por los medios que ésta suele desaparecer, es decir, espontáneamente o per una 
terapéutica biológica adecuada.

2) El análisis psicopatológico profundo de estos casos nunca llega a descubrir
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un verdadero núcleo psicógeno determinante del cuadro. La contraprueba la sumi­
nistra el hecho de que el descubrimiento de los "complejos”, "reminiscencias”, etc. 
no termina con la enfermedad (esto se halla implícitamente reconocido en el caso 
anterior por Freud).

3) Un síntoma en sí es accesible a la psicoterapia; podemos, por ejemplo, en ua 
caso de esta naturaleza, curar sugestivamente una parálisis o paresia histérica, pero 
no hacer desaparecer totalmente la enfermedad. Con frecuencia la desaparición de 
un síntoma va seguida por la aparición de otro distinto.

En un trabajo ulterior sobre psicoterapia de la histeria Freud alude a unos hechos 
que son parejos a los aquí señalados: "En los casos de histeria aguda, es decir, en el 
período de más intensa producción de síntomas histéricos y de dominio consecutivo 
del yo por los productos patológicos (psicosis histérica) no consigue el método 
eutártico modificar visiblemente el estado del sujeto... No hay posibilidad de inte­
rrumpir la dolencia y el médico tiene que esperar a que la misma terminé su curso, 
creando mientras tanto las circunstancias más favorables al paciente. Si durante un 
tal período agudo suprimimos los productos patológicos, esto es, los síntomas his­
téricos recién surgidos, veremos aparecer en seguida otros en sustitución suya. La 
desalentadora impresión de realizar una labor tan vana como la de las Danaides..." 
(página 108, tomo I, O. C., trad. española).

Frente a esta histeria aguda se levanta la histeria crónica, en la que los meca­
nismos psíquicos predominan, y que Krestschmer ha descrito tan acertadamente des­
de el punto de vista dinámico como una habituación refleja. No todos los casos de 
histeria aguda encierran ese fondo biológico; la generalización sería caer aquí en un 
error. Precisamente, según mi propia experiencia, los casos con sintomatología an­
gustiosa vital no son, desde el punto de vista de la sintomatología histérica, dema­
siado aparatosos; a veces, en el curso de la enfermedad, aparece una crisis más vio­
lenta, en la cual se encierra ya una finalidad personal: la de demostrar que el en­
fermo está muy enfermo. Lo que antes era una expresión mitigada ahora se convierte 
en una demostración violenta.

La perturbación vital coloca al enfermo en un estado especial de plasticidad, en 
el que es posible construir ciertos sintomas. Con frecuencia en un enfermo de esta 
clase he logrado crear una anestesia histérica. En algunos casos se observa hasta una 
disminución notabilísima del reflejo corneal, que luego retorna.

La distribución de los síntomas que se logra provocar se realiza con arreglo a la 
regla que he establecido en otro lugar: los síntomas anestésicos predominan en el 
lado izquierdo (hay que tener en cuenta si el enfermo es o no un zurdo potencial)

Este problema de la plasticidad merece un examen más cuidadoso. No hemos de 
confundirlo con el de sugestibilidad. Recuerden que Freud ya señala que no todas 
las personas que mostraban síntomas histéricos y en las que regía, muy verosímil­
mente, el mismo mecanismo, resultaban hipnotizables '. Por otro lado, la experiencia 
psiquiátrica corriente también demuestra que los enfermos depresivos no son suges­
tionables. El nudo verdadero de la cuestión es el siguiente: estos enfermos poseen una 
-------------------  f  ~

s V éase mi libro Neurosis de guerra. E d ito ria l Científico-M édica. Madrid-Bar- 
celona, 1942.
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cierta capacidad de histerificación, es decir, de plasmar síntomas, de construir dina­
mismo, pero en un cierto sentido son accesibles a la sugestión creadora de síntomas 
porque se hace en el sentido que traza la tendencia interna que le impone disturbio 
biológico subyacente. Es un mecanismo análogo al de muchos melancólicos en los 
cuales podemos crear, artificialmente, un sentimiento de culpabilidad, pero no hacer 
desaparecer uno existente, a no ser que curemos la fase melancólica.

El problema tiene una enorme importancia. Hay enfermos que ofrecen una cierta 
plasticidad especial a la influencia médica. Bay ha interpretado recientemente de 
este modo los trastornos agnósicos que presentaba el enfermo Schn, estudiado por 
Gelb y Goldstein. Scheller busca una explicación parecida para el famoso caso de 
trastorno de la capacidad de notación a consecuencia de una intoxicación por óxido 
de carbono publicado por Grünthal y Stórring. Referente a la discusión entre Brun 
y de Morsier, a propósito de la existencia de anestesias histéricas en ciertas neurosis 
traumáticas, puede hallarse la clave en una explicación parecida. Lo importante es 
que el acto médico, en su repercusión sobre el enfermo, es capaz de proyectarse o 
convertirse en síntomas histéricos.

La intervención de Freud en toda la plástica de los síntomas de Emmy de N. 
aparece evidente a la lectura de la historia clínica. Esta facilidad para plasmarse en 
una forma u otra es la que hizo que las histerias de Charcot tomaran las formas tan 
pintorescas que revelan los dibujos de Richter, que las histerias de la guerra de 1914-18 
revistiesen otra morfología4 y que las de la guerra última hayan aparecido más 
puramente como experiencias de angustia.

He aquí cómo el análisis de esta primera historia clínica de Freud nos ha traído 
nuevas enseñanzas. Su obra es genial porque permite esta enseñanza indirecta, lo 
que no se propuso, al igual que podemos aprender tan profunda psicopatología en 
Kierkegaard, que tampoco se propuso enseñarla. Quizá algunos psicoanalistas pro­
testen de mis interpretaciones y crean que yo he realizado una labor indebida, en­
trando a saco en las historias clínicas de Freud. A ellos les recordaré las criticas 
seculares contra el “Magister dixit”. En el Renacimiento se levanta una "scienza 
r.uova" al grito de la libertad de interpretación de los viejos textos. ¿Es que vamos 
nosotros a caer en una actitud tan periclitada y anticientífica?

4 Que es la  que se h alla  m aravillosam ente descrita  en el libro de K retschm er.
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