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CATEDRA DE PSIQUIATRIA DE LA FACULTAD DE MEDICINA
DE LA UNIVERSIDAD DE MADRID

Clínica Neuropsiquiátrica del Hospital Provincial

Este número 2 del Boletín sale algo más tarde de lo que esperábamos. Que- 
ilamos anunciar a los antiguos colaboradores del Servicio del Hospital Provin­
cial que desde octubre de 1960 el profesor López Ibor es catedrático de Psiquia­
tría de Madrid. Damos a continuación noticia de los Cursos que en el Servicio 
se han celebrado durante este tiempo y también algún resumen, de las confe­
rencias.

Muchas de ellas se han publicado en la Revista A ctas Luso-E spañolas de 
Neurología y Psiquiatría. Los que deseen recibirlas deben dirigirse a la Edi­
torial Paz Montalvo, Antonio Maura, 13.

CURSO DE CONFERENCIAS EN LA CLINICA NEUROPSIQUIATRICA 
DEL HOSPITAL PROVINCIAL DE MADRID. DEPARTAMENTO DE 
INVESTIGACIONES PSICOSOMATICAS DEL CONSEJO SUPERIOR 

DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS
Año 1958-1959 *

Primer trimestre:

Octubre, 1.—Doctor J. López de Lerma: “Psicopatología de la afectividad” .
2. —Profesor López Ibor: “Estructura de la personalidad” .
3. —Profesor Mario Fiamberti: “Tratamientos con acetilcolina” .
4. —Profesor López Ibor: “El nihilismo en las neurosis” .
Noviembre, 5.—Profesor V iktor Fra n k l : “Logoterapia” .
6.—Doctor Pedro Castro : “Electroencefalografía” .
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7. — D octor Pedro Castro : "E lectrom ielografía” .
8. —-Don Pedro Caba : “El hombre en su naturaleza” , 1." lección.

Diciembre, 9.— Don Pedro Caba : “El hombre y su naturaleza” , 2.“ lección.
10. —Don Pedro Caba : “El hombre y su naturaleza” , 3.” lección.
11. —Profesor L ópez Ib o r : “Crimen y castigo” .
12. — Profesor López Ibor : “Angustia patológica” .

Enero, 13.— Profesor López Ib o r : “Sobre el esquema corporal” .
14. —Profesor F. Llavero: “Proceso de limitación y  neurosis” .
15. —Doctor Pablo Peraita : “Tratamiento quirúrgico de la epilepsia tem­

poral” .

Febrero, 16.— Doctor Castilla del P in o : “Fisiopatología del lóbulo temporal".
17. —Doctor A rm ayor : “Electromiografía” .
18. —Doctora Z am ora : “Presentación de un caso clínico desde el punto de vis­

ta psicoanalítico” .
19. —Doctora Z amora: “Presentación de un caso clínico” , 2.a parte.
Marzo, 20.—Doctor López de Lerm a : “Depresión reactiva” .
21. —Profesor Lafuente Ch aos : “Socialización de la Medicina como forma 

de vida” .
22. —Doctor Luis Aliño: “Secuelas clínicas de traumatismos craneanos” .
23. —Profesor López Ibor : “Comentarios finales al Curso sobre epilepsia tem­

poral” .
Abril, 24.— Profesor López Ibor : “Personalidad y responsabilidad” .
25. — Doctor P. T éllez : “Antropología de los sentidos y psicopatología” .
26. —P. A lcalá, S. J .: “Obsesiones” .

Mayo, 27.— Doctor Martín Santos: “La angustia y  el y o ” .
28. —'Doctor Henri E y : “Desarrollo y organización de la vida psíquica” .
29. —Doctor Henri Ey : “El campo de la conciencia” .
30. —Profesor Cerletti (Basilea): “Psie'ofármacos” .
Junio, 31.— Profesor Francisco Llavero: “Estudio psicológico de nórdicos 

y latinos” .
32. —Doctor Jorge Ordóñez: “Herencia en Psiquiatría” .
33. —Pofesor L ópez Ib o r : Resumen del Curso.

Curso 1959-1960

Octubre, 1.— Profesor López Ibor: “ Curso sobre Patología Psicosomática", 
primera lección.

2. —Profesor López Ibor: “2.a lección del Curso sobre Patología Psicosomá­
tica” .

3. — Profesor López Ibor: “3.a lección del Curso sobre Patología Psicosomá­
tica” .

Noviembre, 4.— Profesor Ramón Sarró : “Cuestiones psicosomáticas actuales”.
5.—Profesor López Ibor: “4.a lección del Curso sobre Patología Psicosomá­

tica” .
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6¡.—Doctor López de L erm a : “En torno a la depresión” .
7.—Doctor Fernández Molina : “Investigaciones neurofisiológicas” .
Diciembre. 8.— Profesor R odríguez Candela: "Metabolismo de los hidratos 

de carbono” .
9.—Doctor Coullaut: “La iproniacida: bioquímica. Uso en Psiquiatría” .

Enero, 10.— Doctor A lvarez Ude : “El punto de vista del farmacológico ante 
las nuevas drogas” .

11.—Profesor López Ibo r : “Situación actual de la investigación” .
Febrero, 12.—Reunión de la Sociedad de Medicina Psicosomática y Psicote­

rapia: “Problemas psicosomáticos que plantea el asma” , con la colaboración de 
los doctores Poveda, profesor Sarró, profesor Ortiz de Landazuri, etc.

Marzo, 13.—Reunión de la Sociedad de Medicina- Psicosomática : "Vómitos del 
embarazo” . Con la colaboración del profesor Botella Llusiá, doctores Parache. 
Llavero y demás colaboradores de la Clínica.

Mayo, 14.— Profesor Cerletti (Basilea): “Los hongos alucinógenos de Méjico 
y sus aspectos científicos” .

15.—Doctor Castilla del Pin o : “Neurofisiología de los estados de conciencia” .

Junio, 16.—Profesor Oscar Trelles (Perú): “Cisticercosis cerebral” .
17.—Profesor López Ibor : Resumen del Curso 1959-1960.
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ANALISIS ESTRUCTURAL DE LAS OBSESIONES

J. J. López Ibor
Madrid

La diferencia entre escrúpulo y fobia parece una diferencia puramente cuan­
titativa. La fobia sería el escrúpulo incrementado hasta un grado patológico. Sin 
embargo, algunos autores, como Jud, diferencian estrictamente entre escrúpulo 
y obsesión o anancasmo. El anancasmo aparece cuando la lucha contra el escrú­
pulo se automatiza, según la ley de la emancipación de los centros inferiores. Es 
decir, el anancasmo agrega algo nuevo, distinto, al escrúpulo, y este elemento 
sobreañadido tiene una acción patoplástica.

Realmente, el problema de diferenciar escrúpulos y anancasmos no es un 
problema baladí, ya que los primeros pertenecen al director espiritual y los se­
gundos, al médico. Pero ¿es cierto que el anancasmo aporta algo decisivamente 
nuevo al escrúpulo como fenómeno psicológico?

Para abordar este problema examinemos con detención las características 
psic'opatológicas y la génesis de los anancasmos (1). Los “anancasmos” se carac­
terizan por irrumpir en la vida psíquica de los enfermos dominando sin motivo, 
pero reconociendo los enfermos el carácter absurdo de los mismos. Jaspers ha­
bla de su carácter de “unsinnig” ; es decir, de “sin sentido” . Y es que, en cierto 
modo, el anancasmo irrumpe bruscamente en la vida psíquica, como un cuerpo 
extraño que no le perteneciera. Esta extrañeza la aproximaría a las ideas deli­
rantes, a no ser que en éstas el sujeto no las reconoce como absurdas y no per­
tenecientes al yo. Sin embargo, la descripción fenomenológica de Jaspers, atri­
buyéndoles “insensatez” a los anancasmos, se halla en una cierta contradicción 
con la de Freud, para quien las fobias y las obsesiones se encuentran engarzadas 
en la vida psíquica del enfermo; por consiguiente, suponen un sentido dentro de 
ella, si bien tal sentido no es aparente para el propio enfermo, sino que necesita 
que le sea revelado por el análisis.

Las fobias y obsesiones derivan de la angustia; son cristalizaciones de ella. 
En la crisis de angustia, el que la padece siente la amenaza de la disolución del 
yo. En circunstancias normales, el yo se halla anclado en su mundo, en su cir­
cunstancia. Yo y mundo, hombre y circunstancia, etc., son frases que revelan el 
esquema esencial de esa estructura. La angustia consiste en una quiebra de esa 
estructura. Cuando aquélla se mantiene, el yo no se siente a sí mismo, sino que 
se presiente en la acción que en un momento determinado está realizando, ya sea 
pensamiento, volición, sentimiento, etc. Cualquiera que sea la clase del acto 
fisiológico, lo que los une y ata a todos es un subsuelo común, consistente en esa 
especie de actividad radiante del yo. Por eso la vivencia del yo tiene siempre un 
carácter referencial, incluso en el momento más ingente del solipsismo, que es 
cuando quiere referirse al yo mismo. En la crisis de angustia aparece una fisura

’ (I) Con esta expresión incluim os las de fob ia  y  obsesión. ' '  '■

7

Ayuntamiento de Madrid



en esa estructura referencial y, cuando la crisis crece, las referencias del mundo 
se van como borrando, desapareciendo, obnubilando. A  medida que desaparece 
el mundoi y  el yo se siente más aislado, su propio impulso referencia* — “su diri­
girse a”—  concentrado sobre sí mismo, comienza a vivir la amenaza de la fisión 
del propio yo. Esta amenaza de la fisión del yo es la angustia.

Ahora bien; a medida que crecen las crisis y se borran las referencias reales 
que atan el yo a las cosas, él plano de la realidad ésta cada vez más invadido 
por el plano de la posibilidad. Entonces lo que se piensa o siente, por imaginario 
que sea, se siente como posible. Además, en ese momento afloran a la superficie 
de la conciencia los contenidos de las zonas oscuras de la personalidad. Los instin­
tos e impulsos, domeñados en la unidad del yo, aparecen entonces indómitos y 
como amenazando con sublevarse. Una enferma, estando jugando con unas ami­
gas a las cartas, pensó de repente, al mirar a una de ellas, que podrían entrarle 
inclinaciones homoxesuales y que esto se lo podrían conocer en la cara. Una ma­
dre tiene miedo al cuchillo porque piensa en la posibilidad de que pueda matar 
a su hijo. Otra no quiere sentarse en la taza del retrete porque un día, al entrar 
en el cuarto de baño, vio una esponja que había dejado su padre, y desde entonces 
piensa en la posibilidad de una impregnación con esperma paterno si usa el mismo 
retrete que él. Otra piensa de repente, al estar con su novio y mirarle a los ojos, 
en la posibilidad de no quererle y de estarle engañando, y cominza a atormentar­
se con el pensamiento de que debe romper las relaciones con él.

Dentro del mundo de las posibilidades, una queda fijada. La fijación ejerce 
ya una cierta acción liberadora de la angustia. La angustia más profunda es la 
verdadera angustia pánica, sin contenido; en esa fase aguda el enfermo teme 
enloquecer o morir, experiencias ambas que, como he insistido en otros trabajos, 
son trasunto de la experiencia de la- nada, que en el plano psicológico es la expe­
riencia del yo cuando se borran todas sus referencias al mundo.

La aparición de un anancasmo es ya una cristalización;  una fijación es una 
referencia, aunque no amenazadora. La angustia difusa se concentra sobre un 
punto, y siempre esa angustia, concentrada sobre una fisura del yo, es más so­
portable que la angustia infinita de la explosión del yo.

La crisis no es un suceso momentáneo, sino que discurre en el tiempo. En 
ella no se amenaza la unidad del yo en un instante determinado, sino también 
la unidad del yo en el tiempo; es decir, su continuidad. ¿En qué se basa esa ex­
periencia de la mismidad del yo  a través deltiempo? En el hombre cambia su 
soporte físico. Sabemos que las células de su organismo cambian: algunos sis­
temas, como la sangre, son simultáneamente vivero y comentario. No cambian 
las neuronas, denotando así su nobleza jerárquica; pero, aun esa persistencia 
neuronal, no supone la inmutabilidad de los elementos químicos que las compo­
nen. Es decir, puede cambiar el sustrato material y persistir el hombre. También 
la vida psíquica es mutación y permanencia. Lo que permanece forma la conti­
nuidad del yo, pero esa continuidad no supone rigidez, sino desarrollo. El yo, en 
su vida temporal, desarrolla un proyecto vital. El yo se realiza en la temporábi- 
lidad. En esta realización consiste su libertad. Entre todas las posibilidades po­
sibles, elige unas cuantas sobre las que va tejiendo el cañamazo de la vida. La 
reolización de su proyecto vital supone el mantenimiento de una mismidad, a pe­
sar de que cada nuevo instante es diferente del anterior. El futuro es tal porque 
es distinto del presente; si fuera igual sería el mismo presente, más o menos 
prolongado. El futuro no sólo prolonga el presente, sino que lo dilata, lo renueva 
y le inyecta, en su realidad momentánea, la savia de la novedad. El futuro vivido
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como proyecto supone, en la actitud del yo, la espera en la realización, espera 
que, cuando el futuro se infla de potabilidades, se convierte en una espera an­
gustiosa.

En cambio, el presente, asido firmemente por el yo, prendido fuertemente en 
sus garfios, no puede angustiar, porque es, fundamentalmente, seguridad. El 
presente que se vive como tal, no es angustioso. La angustia se tiene porque el 
presente está agrietado por lo que pueda ocurrir, por el futuro mismo. El pre­
sente desfuturizado, si eso fuera posible, sería el momento álgido de la felicidad. 
Esa experiencia del presente dilatado, con un momento de inercia interior, es el 
éxtasis, en el cual no sólo hay una dilatación de los confines del yo, hasta con­
fundirse con los confines de la circunstancia, sino del instante del yo hasta con­
fundirse con los confines de la eternidad.

El secreto, Pues, de la liberación de la angustia, se halla en la recapacitación 
del presente. Eso es lo que intenta el fóbico en la repetición. Todos los ritos fóbi- 
cos tienden a la fijación de la experiencia original fóbica, con ese carácter de ex­
periencia presente, para adquirir seguridad. El que se lava muchas veces quiere 
tener la seguridad de haber quedado limpio. Como esa seguridad no puede adqui­
rirse por caminos racionales, se hace a través de caminos mágicos y míticos.

La característica fundamental de la existencia humana es la de estar abierta 
a un mundo. La vida del hombre se halla, constitutivamente, abierta. Cuando 
Simmel dice que la vida es “más-que-vida” alude a ese mismo fondo estructural. 
Esta apertura es la que pone en contacto al ser del hombre con las cosas en tomo. 
El primer acto de apertura a la vida es el del nacimiento, y ya desde el primer 
momento se inicia esa caudalosa operación de contacto que se establece entre 
el hombre y las cosas. Estas no existirían sin él, pero tampoco el hombre podría 
forjar su existencia sin la comunión con las cosas.

Esa comunión exige, por parte del ser, una actitud especial de versión hacia 
el mundo, de aproximación a él, un dejarse ir. Desde cualquier lado que miremos 
la existencia humana nos encontramos con ese mismo radical. En el plano más 
inferior, netamente biológico, resulta evidente que la susistencia de la vida hu­
mana no se logra más que a través de un contacto asimilador con la naturaleza. 
En el plano psíquico nos encontramos con una proyección de este mismo prin­
cipio.

Ahora bien, este concepto primordial entre hombre y mundo en el plano psí­
quico no se hace a través de una línea fronteriza tajante, sino mediante un frente 
móvil. El “estar-en-el-mundo” no es sólo una estructura abierta, sino oscilante, 
fluctuante, como las olas del mar. Hay una tensión hacia la fusión con él y otra 
hacia la separación o distanciación. En el plano psíquico más elevado, la primera 
da lugar a las creencias, y la segunda, al conocimiento objetivo. Para que exista 
la creencia se necesita este proceso de aproximación primaria y confiada al mun­
do. Para que sea posible el conocimiento objetivo se necesita una toma de distan­
cia, un rechazo.

Ambas formas son constitutivas del ser del hombre en cualquier plano que se 
le considere; ésas, y también libido y agresión, impulso e inhibición, etc., son 
formulaciones parciales del mismo principio. Y es curioso anotar que este prin­
cipio es constitutivo, porque deriva de la misma estructura ansiosa, que es el ra­
dical más profundo de la existencia humana. La angustia es una estructura para­
dójica; por un lado, apertura al mundo, y por otro, limitación, ya que la aper­
tura ilimitada, en lugar de poner a las manos del ser las cosas, las hunde en la 
sombra de la nada.
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El hombre, pues, forja su mundo con ideas y creencias. Este es el plano su­
perior de su apertura. Las creencias son esenciales a toda su vida. El mundo del 
niño es un mundo mágico lleno de creencias, y la madurez de la persona consiste 
en metamorfosear las creencias infantiles en las objetividades del adulto. Ambas 
son constitutivas de la realidad en la cual nos movemos. Se habla con frecuencia 
del plano de la realidad, aludiendo sólo al plano más objetivo de acercamiento 
a mundo; pero la realidad humana es pluriestratificada, se halla compuesta de 
varios planos y dimensiones, que se imbrican en esta estructura que es el “estar- 
en-el-mundo” .

Añora bien, los anancasmos no son creencias, como las crencias míticas de 
los pueblos primitivos o las creencias religiosas, como dijo Freud. E s cierto 
que tienen muchas analogías, pero también lo es que su verdadera esencia no 
queda agotada en esa similaridad. Si fueran iguales, el fóbico situaría en el mis­
mo plano su fobia y su creencia religiosa. El “anancasmo” participa, por un lado, 
del carácter fiduciario y de entrega de la creencia, pero por otro lado se mantiene 
a una cierta distancia del centro personal, lo cual le permite al enfermo tomar 
una cierta distancia frente a él, distancia que le permite reconocer la fobia como 
algo morboso o anómalo y aceptar la ayuda del médico. Es curioso anotar la 
situación paradójica en que se encuentran muchos enfermos de esta clase. Le 
dicen al médico que “aquello no es una enfermedad” , sino una falta o un pecado 
real y, sin embargo, acuden a él en busca de ayuda. No creen que están enfermos, 
pero admiten que sí lo están. El anancasmo se mantiene en un espacio fluctuante 
entre la creencia y la ida, participando monstruosamente de la naturaleza de am­
bas. Es un híbrido. No podría ser de otra manera, si se tiene en cuenta su filia­
ción directa con la angustia; por eso vive siempre en una zona penumbrosa de 
impregnación angustiosa, y con un carácter oscilante, dual, jánico, a los ojos 
del propio enfermo. Por eso se vive su posibilidad de un modo especial. Es posible 
que si yo voy a comulgar se desprenda una partícula de la Sagrada Forma. Es 
posible que a mí, o a cualquiera de nosotros, se nos ocurra un pensamiento ne­
fando ante una imagen de la Virgen. Pero todo ello es reconocido como posible, 
pero muy remotamente posible, para el hombre normal. La distancia entre su 
yo y su posibilidad es tan grande que el yo no se siente afectado por esa posibi­
lidad. La actitud es la misma que ante el problema de la muerte. Ya no es una 
posibilidad, sino una certidumbre, pero vivida por el hombre normal como afec­
tivamente lejana, en tanto que el angustiado la vive como próxima. La posibili­
dad también se vive próxima por el fóbico. Empleamos la misma palabra para 
designar ambas vivencias, pero realmente se trata de vivencias cualitativamente 
diversas.

Existe en español una palabra cuyo uso en este lugar resulta adecuado y re­
velador. Me refiero a “subsistencia” . Existencia significa propiamente la toma 
de distancia, que es intrínseca al proceso de apertura al mundo (existencia ¡=  ex- 
sistir). En cambio, “ subsistencia” indica aquélla en que se apoya fundamental­
mente el “estar” . En otro plano estructural distinto decimos que las susistencias 
son necesarias para la vida. La subsistencia alude a aquello que acota especial­
mente el ser como propio a él, lo que absorbe y asimila de todo lo que el mundo 
le ofrece. Pues bien, la “posibilidad” en el anancástico entra en el plano de lo 
subsistente para él. La vida se nutre de esa posibilidad que la tiene como encar­
nada, más que una creencia normal.

De ese carácter “ subsistente” de la posibilidad que la angustia le ofrece al 
anancástico, arranca una serie de caracteres secundarios, clínicamente bien cono-
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cidos. El primero es la experiencia de culpabilidad, tan peculiar al anancástico. 
El se siente culpable, y de esa culpabilidad angustiosa quiere liberarse mediante 
los ritos anancásticos.

La crisis de ansiedad puede pasar totalmente sin dejar otra huella que el 
recuerdo. La anotación en la memoria de la crisis y de lo que se ha sufrido en 
ella hace temer la próxima crisis; temor que, a su vez, puede cargarse de matices 
angustiosos. Pero, aparte de ese recuerdo, como nota tomada de un aconteci­
miento vivido, queda en muchas ocasiones una huella fóbica, que delata que la 
crisis no ha pasado, aunque vivencialmente no se sienta la angustia, sino que la 
estructura del yo ha quedado con uno, fisura en su armazón. Esta es la huella 
fóbica, a partir de la cual se impregna todo el proyecto vital del anancástico. 
Una enferma teme que, al comulgar, haya caído una partícula. No lo pensó en 
el momento de la comunión, sino horas después, en realidad, cuando irrumpió 
la angustia que se ligó a esa posibilidad. Una y cien veces ha confesado ese 
hecho, y una y cien veces ha sido absuelta. Los confesores le han prohibido pen­
sar en ello. Y, sin embargo, tal olvido es imposible, la huella se niega a enterrarse 
en el pasado y sigue actuando, como un presente en el cual se superponen estos 
dos planos: la enferma sabe que, aun suponiendo que eso hubiera ocurrido, no 
tendría consecuencias para su estado de gracia, ya que el confesor se lo ha dicho. 
Duda, además, de que realmente se cayese la partícula. Le pareció, y aquella 
sospecha, aquella posibilidad, sigue actuando y plasmando su vida. ¿Por qué 
ocurre eso?

Se trata de una honda mutación que ha ocurrido en la estructura del yo. 
Ante cualquier hecho del pasado el yo toma dos posturas: unas veces lo asimila 
a su propia esencia, a su propio proyecto vital o existencial. De esta suerte se 
realiza la maduración de la personalidad a base de la asimilación de la experien­
cia de la vida. La asimilación es tan completa como la de los átomos de carbono 
que constituyen los alimentos: entran a formar parte de uno mismo, a integrar 
la propia personalidad de un modo tan sustancial que, después, ya no se da cuen­
ta de que así ha sido. Los escolásticos hablaban de una segunda naturaleza, quje 
conformaba la primera, que le era propia y originaria. Otras veces el recuerdo 
queda almacenado como un conocimiento, tal como la lista de los reyes godos 
o de los ríos de Asia. Como tal conocimiento se deposita en el sector que podría-, 
mos instrumental de la personalidad. La huella fóbica no es un conocimiento, no 
puede tomarse frente a ella la distancia que frente a un conocimiento objetivo 
y, por otra parte, no ha sido asimilada, no ha sido integrada en el proyecto vital. 
Constituye una muesca, una hendidura en ese proyecto vital, hendidura que 
lleva al centro mismo del yo.

En la realización del proyecto vital el yo se siente libre. La libertad consiste 
precisamente en esa posibilidad de realizarse, posibilidad que va cristalizando eD 
los infinitos hechos que constituyen la vida cotidiana. La realización tiene, natu­
ralmente, sus límites. Unos son netamente originarios. Cada uno nace con su 
propio proyecto vital, con su propio haz  de posibilidades. Después, la vida con­
siste en un recorte que se hace sobre esas posibilidades. De nuestra carga de 
genes sólo una parte de ella llega a realizarse; hay unos que impiden la realiza­
ción de otros. Las circunstancias físicas y las sociales en que se desenvuelve cada 
vida individual va dándole su propia forma. La libertad no consiste sólo en la 
decisión que se toma — ésta es la libertad consciente—_, sino que existe una foityná 
primaria de libertad del ser, que consiste en el hecho radical de avanzar en la: 
propia, vida. La forma inferior de libertad es la autonomía vital; que tiéiie sus
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limitaciones en las leyes físico-químicas que regulan los sustratos de los procesos 
somáticos. Sobre esta regulación se insertan las regulaciones anímicas y espiri- 
tuales.A medida que los actos de los hombres son más puramente espirituales, 
son más libres.

Alhora bien, la existencia del yo se halla rodeada de la posibilidad de no existir, 
de desaparecer, que le aparecen reveladas en la experiencia de la nada, o de sus 
trasuntos, la muerte o la locura. En la vida cotidiana, el espectro de la nada es 
invisible. Nos rodea, s í; pero de un modo traslúcido. Precisamente, vivir la vida 
es estar en perpetuo descubrimiento. El niño, al nacer, es arrojado a un mundo 
nuevo. Por contraste con la oscuridad amniótica del vientre materno, es un 
mundo de luz. Pero no hay que tomar aquí la palabra luz en el sentido físico, sino 
en un sentido más trascendente. El mundo en que se arroja al infante por el 
acto del nacimiento es un mundo capaz de iluminarse. La vida consiste en ir rom­
piendo las sombras de los primeros días, pasando de esa fusión primordial y 
“ourobórica” con el cosmos a una toma de distancia, a una disección, al conoci­
miento objetivo del mundo, simbolizado en la figura erecta del hombre con los 
ojos por delante.

La iluminación es la forma de apertura al mundo. El mundo del hombre es 
abierto, precisamente porque es capaz de elevar al plano de la conciencia los 
estímulos que le llegan del mundo físico. Vivir es, pues, al mismo tiempo aleteia. 
descubrimiento de la verdad. Heidegger hace coalescer en su ontología la verdad 
y la libertad. Esto mismo nos encontramos en el plano psicológico. La vida hu­
mana es un crecimiento que tiene lugar de un modo dirigido. Por eso la vida tiene 
un sentido. Sentido es dirección. El hombre se dirige a aquello que conoce, y co­
noce aquello a que se dirige. La capacidad de dirigirse es lo que concede un sen­
tido a la vida. Por eso la vida psíquica es siempre dirigida, tética.

Tal capacidad de dirigirse tiene sus limitaciones. La “huella fóbica” es una 
fisura limitante del proceso vital. Es la punta de la nada penetrando en el hondón 
del yo, que así se siente inseguro, no firme, capaz de disolución. Por eso, en 
grados extremos, el yo del anancástico pierde la seguridad de todos los actos. 
Una enferma, que temía tener tendencias homoxesuales, cuando iba por la calle 
necesitaba ir acompañada, porque no sabía si, al pasar otra mujer, había hecho 
cualquier tentativa de rozarla. Entonces preguntaba al acompañante si lo había 
hecho, y  no le bastaba una negativa, sino una reiteración de negativas. Al finajl, 
necesitaba hacerse una herida con una. uña en la muñeca para tener la seguridad 
de que lo había preguntado. Y después no sabía si esa huella en su cuerpo res­
pondía a una pregunta o a otra. La huella fóbica, pues, es la cristalización de la 
inseguridad del yo; la cual, a su vez, es la expresión de ese estado flotante y 
casi informe que es el yo del angustiado. La huella fóbica es la introducción de 
la niebla de la nada en el campo luminoso de la actividad del y o ; por eso no valen 
frente a ella las mismas armas que frente a cualquier error o a cualquiera otra 
inseguridad.

Una vez penetrada en el hondón del yo, el proyecto vital queda modificado. 
Frente a ella el yo no es libre, con esa libertad primaria de los actos de la vida, 
sino que la huella es una resistencia, un cuerpo extraño que emerge de las zonas 
oscuras, y queda plantado, como un islote, en el campo de la conciencia. Pero 
no es un islote inactivo, sino al contrario, radiante de energía, que llega a sitiar 
al yo. La palabra obsesión quiere decir esto. Y realmente lo que ocurre es que 
la fobia, como reflejo de cualquier posibilidad angustiosa, es un hito clavado en
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la historia de la personalidad. Ese carácter de “unsiimig” , de contrasentido, de 
absurdo, nace de ahí. Es una salpicadura de la nada.

En el obsesivo se organiza, pues, su vida en dos planos: uno, el que corres­
ponde a su proyecto vital que tenía cuando sano, y otro, el que resulta de la inva­
sión de la obsesión. Las relaciones, por tanto, del yo con el mundo se cambian. 
Al lado de las relaciones del mundo habitual aparece la nueva estructura del 
mundo obsesivo, que amenaza con invadir totalmente aquél. En cada enfermo 
nos encontramos con formas de convivencia distintas, porque lo que busca el ob­
sesivo es una convivencia que le haga soportable la angustia. El mundo de la ob­
sesión es un mundo mágico, pero no de una magia creadora, como el mundo del 
primitivo o del niño, sino de una magia desintegradora, aniquiladora. Dominan 
en él las categorías de la impureza, de la suciedad, de la putrefacción, de la muer­
te (V. Gebsattel).

El fóbico tiene miedo al cáncer, a la lepra, a la tuberculosis, a la rabia. No 
es cualquier enfermedad lo que teme, sino aquélla que significa para él la inva­
sión de la nada. ¡Con cuánta frecuencia nos dice un enfermo que tiene miedo al 
cáncer, pero que no tiene miedo a la muerte! Analizando detenidamente esa pa­
radoja resulta que ambas afirmaciones se mueven en planos existenciales dis­
tintos. No tener miedo a la muerte es una frase que se dice muchas veces sin 
pensar en la muerte como algo propio y personal. A la muerte se la teme cuando 
se la presiente; es decir, cuando se la siente ya sin haber llegado, cuando se 
siente la posibilidad de que llegue precisamente allí, a su yo temporal, que la 
presiente. En el caso del fóbico que teme al cáncer, y de tantos otros, ese pre­
sentimiento no alcanza a la venidera experiencia de la muerte, sino que crista­
liza en torno a la posibilidad del cáncer como amenaza desintegradora. El cán­
cer es, con frecuencia, objeto fóbico no sólo por tratarse de una enfermedad que 
puede amenazar subrepticiamente, sin saberlo el sujeto, sino por lo que tiene 
de amenaza desintegradora. Esa posibilidad se asimila, se infiltra en el proyecto 
vital. “Esa es la posibilidad que lo puede aniquilar.” En otras enfermedades, 
como la rabia, el temor es un trasunto del temor a la locura como experiencia 
de la desintegración del yo antes de llegar a la absoluta desintegración en la nada.

Pero el mundo del obsesivo tiene, además, otras notas distintivas que pro­
ceden de su carácter mágico. La “huella obsesiva” no está en el plano físico ni 
psíquico, sino en ambos. Tiene, por sí misma, un carácter dual. Una obsesiva 
emplea dos horas en su aseo; después de lavar la mitad inferior de su cuerpo 
tiene que someterse a una serie de ritos purificadores para que su impureza no 
alcance la mitad superior. Al lavar la mitad inferior puede tener alguna com­
placencia sexual. La posibilidad de tener esa complacencia es la que necesita 
ser purificada. La purificación se traslada del plano espiritual al físico, lavándose 
muchas veces.

Numerosos ejemplos podríamos citar, en los que se muestra ese carácter 
dual de la huella fóbica. En el fondo es una revelación más de su estructura an­
gustiosa. Porque la angustia humana es, dejando aparte las consideraciones me­
tafísicas, una experiencia humana global del ser en su totalidad. Decíamos que 
es una amenaza de la disolución del yo, pero con ello hacemos sólo hermenéutica 
de lo que ocurre en el plano psíquico; porque, como experiencia total, la angustia 
tiene su correlato físico o fisiológico simultáneo con sus manifestaciones psico­
lógicas.

Pero no es esto sólo, sino que en la fobia, y precisamente para el sector fóbico, 
las relaciones entre vida auténtica y vida habitual se hallan trastocadas. Pién-
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sese que la fobia es siempre experiencia angustiosa y que en la angustia se afec­
ta todo el ser. Es posible que una fobia nazca, por ejemplo, por un pensamiento 
obsceno que una enferma haya tenido al lavarse la mitad inferior de su cuerpo 
o al mirar una imagen en la iglesia. De ese pensamiento, “ si ha consentido en él”, 
puede sentirse autor; pero lo que ocurre es que de esa ráfaga de culpabilidad se 
contaminan el resto de los actos de la vida habitual. Para el fóbico no hay distin­
ción entre vida auténtica y habitual — todo es auténtico— , y si una vez una 
mirada pudo ser pecaminosa, toda mirada puede serlo ya. La huella fóbica sufre 
también un proceso de inflación que la hace difundir y contaminar.

El anancasmo tiene, como toda vivencia, una estructura trimembre. Ya he­
mos hablado de su presente, inyectado del futuro como posibilidad próxima y 
encarnada; pero también pesa en él el pasado. El pasado también se halla intro- 
yectado en el presente, de tal suerte que el anancasmo tiene por ello un cierto 
carácter no intemporal, pero sí supratemporal. El pasado actúa sobre nosotros 
como experiencia percibida en lo que tiene de pasado inmediato. El pasado histó­
rico se halla totalmente asimilado. Del pasado inmediato nos queda la resonancia 
de nuestra autoría —somos autores de él— . Está constituido por el sedimento 
de nuestras acciones, de las cuales nos sentimos autores. Se halla ligada a la 
propia actividad del yo, y esta ligazón se siente como responsabilidad. Cada uno 
es responsable de la vida que está haciendo, pero una vez que un acto vital se 
ha realizado, su resultado, la huella o experiencia que de él queda, es entregada 
al futuro como germen de nuevos actos y de nueva vida. El sentido de la vida 
no va sólo del presente al futuro, sino del pasado al futuro ensartando al pre­
sente. El desvanecimiento de la vivencia de ser autores del pasado es lo que per­
mite vivir hacia el futuro. En el fóbico tal cosa no ocurre para la fobia misma, 
sino que de la huella fóbica no desaparece la vivencia de la autonomía personal 
y, por consiguiente, de la responsabilidad que el yo ha tenido en su creación. 
Incluso esa vivencia se extiende a sucesos banales de la vida que pasa.

Existen dos planos en la vida humana: uno, que es el de la vida auténtica, y 
otro el de la vida cotidiana. En el fondo, si se quiere, toda vida es auténtica: lo 
que ocurre es que, en realidad, se considera como auténtica aquélla en la que la 
participación del yo —del centro personal—  es mayor. Entonces uno se siente 
más uno mismo, puesto que tiene una conciencia más clara y lúcida de que la 
vida la está haciendo, no sus propias decisiones. La vida es más personal, más 
propia. Pero hay otra vida, en la cual el sujeto se siente más llevado, como arras­
trado por una corriente. Es la vida impersonal, anónima, que se hace con los 
demás. Ahora bien, existe una osmosis entre una y otra vida. La vida auténtica, 
lanzada hacia el futuro, pasa, pero se mantiene en el presente a través de la 
vida habitual, en la cual se repiten los actos casi como actos sin sentido, casi 
como ritos. La primera tiene siempre, en cambio, un claro sentido, un rumbo 
que la dirige. Un acto habitual se hace casi automáticamente, como un acto re­
flejo; es de uno, porque sucede en uno. pero no porque ese uno se sienta autor 
o creador del mismo.

En la fobia va siempre implícito, como antes he dicho, un agudo sentimiento 
de responsabilidad. Y como la fobia encierra algo ominioso o rechazable, la res­
ponsabilidad se siente no en un plano neutro, sino en un plano de culpabilidad.

En el anancasmo existe una tendencia, a lo automático. Para explicar la per­
sistencia de las fobias y obsesiones a partir de la crisis de angustia hace algu­
nos años pensé que era necesaria la introducción de un nuevo principio, que es
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el de repetición. Es decir, la génesis de los anancasmos, fobios y obsesiones 
sería: crisis de angustia, plus instinto de repetición.

Hoy veo los hechos de otra manera. La repetición pertenece a la esencia 
misma de la crisis angustiosa. En la crisis de angustia hay como una explosión 
de la persona que está amenazada con saltar en pedazos, con desintegrarse. El 
yo siente la angustia de la amenaza de su propia desintegración. Contra esa ten­
sión expansiva actúa, simultáneamente, una tensión retroactiva y, por así decirlo, 
conservadora. La repetición de los propios actos es la garantía de la expansión. 
Es algo que pertenece a la dinámica íntima de la personalidad.

Y ahora ¿cuándo el escrupuloso es enfermo y cuándo no lo es? Es difícil se­
ñalar criterios generales. Pero en cada caso la decisión es falsa. De un modo cate­
górico puedo afirmar que no he encontrado ningún caso en el que yo mismo pu­
diera dudar si se trataba de un enfermo o no. Pero la decisión por parte del mé­
dico tampoco es una pura operación intelectual, sino una apreciación de la diná­
mica de una personalidad tras un fino análisis de lo que en ella ocurre. En ge­
neral, podemos decir que una persona es tanto más enferma cuanto menos libre 
se halla frente a los escrúpulos. La apreciación de la real autonomía de la per­
sona, independientemente de lo que ella misma pueda decir o pensar de sí misma, 
es lo que puede definir a un escrupuloso como sano o enfermo. Mejor dicho, esta­
ría tanto más enfermo cuanto menos libre sea frente a sus escrúpulos.

Los escrúpulos morbosos son como un cuerpo extraño en la conciencia. Si 
el ser logra mantener su proyecto vital —por tanto, su libertad— a pesar de la 
fisura escrupulosa, es mucho menos enfermo que si la fisura se abre y se expande 
por buena parte de su proyecto vital. Por eso no se trata de una decisión, sino de 
una apreciación, de una valoración.

Cuando dice Jtjd que las fobias, a diferencia de los escrúpulos, tienen algo 
de automático, dice verdad; sólo que ésta no puede tomarse de un modo tajante, 
porque también en el escrúpulo existe un cierto automatismo. Lo importante es 
saber quién domina y conforma la proyección de los actos de la persona, si el 
automatismo o la autonomía. El automatismo procede de los planos elementales, 
biológicos, del ser; la autonomía, de los planos espirituales. La conducta resulta 
siempre de la fusión de ambos planos. El escrupuloso duda acerca de si 'ha co­
metido o no un pecado. La duda es una muestra de su inseguridad existencial. 
No es una duda intelectual. Con dificultad el confesor logra contener al dudador 
entre los límites de una pauta racional; porque la duda surge del plano de la 
creencia normal. Muchas veces hemos visto enfermos con dudas sobre la fe. Las 
dudas eran anancasmos y, en verdad, el enfermo seguía manteniendo la misma 
fe viva que antes de aparecer sus dudas morbosas.

La duda morbosa se mantiene en ese claro-oscuro que no es creencia ni es 
convencimiento, y que no es otra cosa sino experiencia ansiosa. La duda del es­
crupuloso, que no sea enfermo, será una duda, intelectual, que repercutirá en el 
plano de la creencia. Pero, de todos modos, en ella actúa la personalidad como 
un todo único, capaz, a la postre, de decidir si tiene los elementos necesarios para 
tomar una posición. O de esperar a tomarla, si carece de ellos. En cambio, en el 
fóbico 1a. decisión es imposible. El se siente incapaz de tomar una determinada 
postura. Su actitud tiene la ambivalencia de la angustia morbosa. La angustia es 
un proceso de simpatía antipatética y de antipatía simpatética. En este juego, 
en este va y ven entre el yo y el mundo, entre el presente y el futro, entre el 
pasado y el presente, se despliega la vida toda; pero de este vaivén en el hombre 
normal se deriva su avanzar. La vida se va realizando, a pesar de las dudas, de
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los escrúpulos, de las indecisiones, de las preocupaciones. En cambio, en el es­
crupuloso, anormal o fóbico, la vida se inhibe, el proyecto vital queda, al menos 
en ese punto, mordido por la inacción y la parálisis. La duda normal estimula 
el conocimiento. Es la duda metódica, cartesiana, que lleva, a la postre, a una 
afirmación, a la de la existencia del yo. La duda fóbica detiene y en el fondo 
lleva a una negación, o mejor a un proceso de nihilización de la propia persona.

Yo me atrevería a decir que un escrúpulo en la vida moral es normal si es 
fuente de auténtica perfección. La personalidad avanza en la consecución de su 
propio ideal, porque la duda le hace prudente y elegir los mejores caminos. El 
escrupuloso anómalo se siente inseguro, incluso sobre el propio ideal personal. 
El primero necesita del director que le ayude a encontrar el camino, el segundo 
necesita del psicoterapeuta que le ayude a encontrar su yo, perdido o desdibu­
jado en la niebla de la angustia. La fisura fóbica penetra hasta el más íntimo 
nivel de la actividad del yo, y por eso ésta sale ya primariamente impregnada 
de ella en el sector que la afecta.

D epósito legal M. -  12.686 - 1961 
DIANA. Artes Gráficas. Larra. 12. Madrid.
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