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Este numero 2 del Boletin sale algo mas tarde de lo que esperdbamos. Que-
ilamos anunciar a los antiguos colaboradores del Servicio del Hospital Provin-
cial que desde octubre de 1960 el profesor Lopez Ibor es catedratico de Psiquia-
tria de Madrid. Damos a continuacién noticia de los Cursos que en el Servicio
se han celebrado durante este tiempo y también algun resumen, de las confe-
rencias.

Muchas de ellas se han publicado en la Revista Actas Luso-Espafiolas de
Neurologia y Psiquiatria. L0S que deseen recibirlas deben dirigirse a la Edi-
torial Paz Montalvo, Antonio Maura, 13.

CURSO DE CONFERENCIAS EN LA CLINICA NEUROPSIQUIATRICA

DEL HOSPITAL PROVINCIAL DE MADRID. DEPARTAMENTO DE

INVESTIGACIONES PSICOSOMATICAS DEL CONSEJO SUPERIOR
DE INVESTIGACIONES CIENTIFICAS

Ano 1958-1959 *

Primer trimestre:

Octubre, 1.—Doctor J. Lopez de Lerma: “Psicopatologia de la afectividad”.
2. —Profesor Lopez Ibor: “Estructura de la personalidad”.

3. —Profesor Mario Fiamberti: “Tratamientos con acetilcolina”.

4. —Profesor Lopez Ibor: “El nihilismo en las neurosis”.

Noviembre, 5.—Profesor Viktor Frankl: “Logoterapia”.

6.—Doctor Pedro Castro: “Electroencefalografia”.
»



7. —Doctor Pedro Castro: "Electromielografia”.
8. —-Don Pedro Caba: “El hombre en su naturaleza”, 1." leccion.

Diciembre, 9.—Don Pedro Caba: “EIl hombre y su naturaleza”, 2. leccion.
10. —Don Pedro Caba: “El hombre y su naturaleza”, 3.” leccidn.
11. —Profesor Loépez Ibor: “Crimen y castigo”.

12. —Profesor Loépez Ibor: “Angustia patologica”.

Enero, 13.—Profesor Lopez Ibor: “Sobre el esquema corporal”.

14. —Profesor F. Li1avero: “Proceso de limitacién y neurosis”.

15. —Doctor Pablo Peraita: “Tratamiento quirdrgico de la epilepsia te
poral”.

Febrero, 16.—Doctor Castilla del Pino: “Fisiopatologia del 16bulo temporal”.

17. —Doctor Armayor: “Electromiografia”.

18. —Doctora Zamora: “Presentacion de un caso clinico desde el punto de \
ta psicoanalitico”.

19. —Doctora Zamora: “Presentacion de un caso clinico”, 2.a parte.

Marzo, 20.—Doctor Loépez de Lerma: “Depresion reactiva”.

21. —Profesor Lafuente Chaos: “Socializacion de la Medicina como fori
de vida”.

22. —Doctor Luis Alifo: “Secuelas clinicas de traumatismos craneanos”.

23. —Profesor Loépez Ibor : “Comentarios finales al Curso sobre epilepsia te
poral”.

Abril, 24.—Profesor Lopez Ibor: “Personalidad y responsabilidad”.
25. —Doctor P. Tertrez: “Antropologia de los sentidos y psicopatologia”.
26. —P. Alcala, S. J.: “Obsesiones”.

Mayo, 27.—Doctor Martin Santos: “La angustia y el yo”.

28. —'Doctor Henri Ey: “Desarrollo y organizacion de la vida psiquica”.
29. —Doctor Henri Ey: “El campo de la conciencia”.

30. —Profesor Cerletti (Basilea): “Psie'ofarmacos”.

Junio, 31.—Profesor Francisco Llavero: “Estudio psicolégico de nordicos
y latinos”.

32. —Doctor Jorge Ordénez: “Herencia en Psiquiatria”.

33. —Pofesor Lopez Ibor: Resumen del Curso.

Curso 1959-1960

Octubre, 1.—Profesor Lopez Ibor: “Curso sobre Patologia Psicosomatica”,
primera leccion.

2. —Profesor Lopez Ibor: “2.aleccion del Curso sobre Patologia Psicoson
tica”.

3. —Profesor Lopez Ibor: “3.aleccién del Curso sobre Patologia Psicoson
tica”.

Noviembre, 4.—Profesor Ramon Sarré : “Cuestiones psicosomaticas actuales”.
5.—Profesor Lopez Ibor: “4.aleccién del Curso sobre Patologia Psicosoma-
tica”.



6.—Doctor Lopez de Lerma: “En torno a la depresion”.
7—Doctor Fernandez Molina: “lInvestigaciones neurofisiolégicas”.

Diciembre. 8.—Profesor Rodriguez Candela: "Metabolismo de los hidratos
de carbono”.

9.—Doctor Coullaut: “La iproniacida: bioquimica. Uso en Psiquiatria”.

Enero, 10.—Doctor Ailvarez Ude: “El punto de vista del farmacolégico ante
las nuevas drogas”.

11.—Profesor Lopez Ibor: “Situacion actual de la investigacion”.

Febrero, 12.—Reunién de la Sociedad de Medicina Psicosomatica y Psicote-
rapia: “Problemas psicosomaticos que plantea el asma”, con la colaboracion de
los doctores Poveda, profesor Sarreé, profesor Ortiz de Landazuri, etc.

Marzo, 13.—Reunién de la Sociedad de Medicina- Psicosomatica: "Vomitos del
embarazo”. Con la colaboracion del profesor Botella L1usia, doctores Parache.
Li1avero Y demas colaboradores de la Clinica.

Mayo, 14.—Profesor Cerletti (Basilea): “Los hongos alucindgenos de Méjico
y sus aspectos cientificos”.

15.—Doctor Castilla del Pino: “Neurofisiologia de los estados de conciencia”.

Junio, 16.—Profesor Oscar Trelles (Peru): “Cisticercosis cerebral”.
17.—Profesor Lopez Ibor : Resumen del Curso 1959-1960.
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ANALISIS ESTRUCTURAL DE LAS OBSESIONES

J. J. Lopez lbor
Madrid

La diferencia entre escrupulo y fobia parece una diferencia puramente cuan-
titativa. La fobia seria el escripulo incrementado hasta un grado patolégico. Sin
embargo, algunos autores, como Jud, diferencian estrictamente entre escrupulo
y obsesién o anancasmo. EI anancasmo aparece cuando la lucha contra el escru-
pulo se automatiza, segun la ley de la emancipacion de los centros inferiores. Es
decir, el anancasmo agrega algo nuevo, distinto, al escrdpulo, y este elemento
sobreafiadido tiene una accion patopléstica.

Realmente, el problema de diferenciar escrdpulos y anancasmos no es un
problema baladi, ya que los primeros pertenecen al director espiritual y los se-
gundos, al médico. Pero ;es cierto que el anancasmo aporta algo decisivamente
nuevo al escrupulo como fendmeno psicolégico?

Para abordar este problema examinemos con detencién las caracteristicas
psic'opatoldgicas y la génesis de los anancasmos (1). Los “anancasmos” se carac-
terizan por irrumpir en la vida psiquica de los enfermos dominando sin motivo,
pero reconociendo los enfermos el caracter absurdo de los mismos. Jaspers ha-
bla de su caréacter de “unsinnig” ; es decir, de “sin sentido”. Y es que, en cierto
modo, el anancasmo irrumpe bruscamente en la vida psiquica, como un cuerpo
extrafio que no le perteneciera. Esta extrafieza la aproximaria a las ideas deli-
rantes, a no ser que en éstas el sujeto no las reconoce como absurdas y no per-
tenecientes al yo. Sin embargo, la descripcion fenomenoldgica de Jaspers, atri-
buyéndoles “insensatez” a los anancasmos, se halla en una cierta contradiccion
con la de Freud, para quien las fobias y las obsesiones se encuentran engarzadas
en la vida psiquica del enfermo; por consiguiente, suponen un sentido dentro de
ella, si bien tal sentido no es aparente para el propio enfermo, sino que necesita
gue le sea revelado por el analisis.

Las fobias y obsesiones derivan de la angustia; son cristalizaciones de ella.
En la crisis de angustia, el que la padece siente la amenaza de la disolucion del
yo. En circunstancias normales, el yo se halla anclado en su mundo, en su cir-
cunstancia. Yo y mundo, hombre y circunstancia, etc., son frases que revelan el
esquema esencial de esa estructura. La angustia consiste en una quiebra de esa
estructura. Cuando aquélla se mantiene, el yo no se siente a si mismo, sino que
se presiente en la accion que en un momento determinado esta realizando, ya sea
pensamiento, volicion, sentimiento, etc. Cualquiera que sea la clase del acto
fisioldgico, lo que los une y ata a todos es un subsuelo comun, consistente en esa
especie de actividad radiante del yo. Por eso la vivencia del yo tiene siempre un
caracter referencial, incluso en el momento mas ingente del solipsismo, que es
cuando quiere referirse al yo mismo. En la crisis de angustia aparece una fisura

"(I) Con esta expresién incluimos las de fobia y obsesion. '



en esa estructura referencial y, cuando la crisis crece, las referencias del mundo
se van como borrando, desapareciendo, obnubilando. A medida que desaparece
el mundoiy el yo se siente mas aislado, su propio impulso referencia* —“su diri-
girse a”— concentrado sobre si mismo, comienza a vivir la amenaza de la fision
del propio yo. Esta amenaza de la fision del yo es la angustia.

Ahora bien; a medida que crecen las crisis y se borran las referencias reales
gue atan el yo a las cosas, él plano de la realidad ésta cada vez mas invadido
por el plano de la posibilidad. Entonces lo que se piensa o siente, por imaginario
gue sea, se siente como posible. Ademas, en ese momento afloran a la superficie
de la conciencia los contenidos de las zonas oscuras de la personalidad. Los instin-
tos e impulsos, domefados en la unidad del yo, aparecen entonces indéomitos y
como amenazando con sublevarse. Una enferma, estando jugando con unas ami-
gas a las cartas, pens6 de repente, al mirar a una de ellas, que podrian entrarle
inclinaciones homoxesuales y que esto se lo podrian conocer en la cara. Una ma-
dre tiene miedo al cuchillo porque piensa en la posibilidad de que pueda matar
a su hijo. Otra no quiere sentarse en la taza del retrete porque un dia, al entrar
en el cuarto de bafo, vio una esponja que habia dejado su padre, y desde entonces
piensa en la posibilidad de una impregnaciéon con esperma paterno si usa el mismo
retrete que él. Otra piensa de repente, al estar con su novio y mirarle a los 0jos,
en la posibilidad de no quererle y de estarle engafiando, y cominza a atormentar-
se con el pensamiento de que debe romper las relaciones con él.

Dentro del mundo de las posibilidades, una queda fijada. La fijacion ejerce
ya una cierta accion liberadora de la angustia. La angustia mas profunda es la
verdadera angustia panica, sin contenido; en esa fase aguda el enfermo teme
enloquecer o morir, experiencias ambas que, como he insistido en otros trabajos,
son trasunto de la experiencia de la- nada, que en el plano psicoldgico es la expe-
riencia del yo cuando se borran todas sus referencias al mundo.

La aparicion de un anancasmo es ya una cristalizacion; una fijacion es una
referencia, aunque no amenazadora. La angustia difusa se concentra sobre un
punto, y siempre esa angustia, concentrada sobre una fisura del yo, es mas so-
portable que la angustia infinita de la explosién del yo.

La crisis no es un suceso momentaneo, sino que discurre en el tiempo. En
ella no se amenaza la unidad del yo en un instante determinado, sino también
la unidad del yo en el tiempo; es decir, su continuidad. ;En qué se basa esa ex-
periencia de la mismidad del yo a través deltiempo? En el hombre cambia su
soporte fisico. Sabemos que las células de su organismo cambian: algunos sis-
temas, como la sangre, son simultaneamente vivero y comentario. No cambian
las neuronas, denotando asi su nobleza jerarquica; pero, aun esa persistencia
neuronal, no supone la inmutabilidad de los elementos quimicos que las compo-
nen. Es decir, puede cambiar el sustrato material y persistir el hombre. También
la vida psiquica es mutacion y permanencia. Lo que permanece forma la conti-
nuidad del yo, pero esa continuidad no supone rigidez, sino desarrollo. El yo, en
su vida temporal, desarrolla un proyecto vital. EI yo se realiza en la temporabi-
lidad. En esta realizacion consiste su libertad. Entre todas las posibilidades po-
sibles, elige unas cuantas sobre las que va tejiendo el cafiamazo de la vida. La
reolizacion de su proyecto vital supone el mantenimiento de una mismidad, a pe-
sar de que cada nuevo instante es diferente del anterior. EIl futuro es tal porque
es distinto del presente; si fuera igual seria el mismo presente, mas o menos
prolongado. El futuro no sé6lo prolonga el presente, sino que lo dilata, lo renueva
y le inyecta, en su realidad momentanea, la savia de la novedad. EIl futuro vivido



como proyecto supone, en la actitud del yo, la espera en la realizacion, espera
gque, cuando el futuro se infla de potabilidades, se convierte en una espera an-
gustiosa.

En cambio, el presente, asido firmemente por el yo, prendido fuertemente en
sus garfios, no puede angustiar, porque es, fundamentalmente, seguridad. El
presente que se vive como tal, no es angustioso. La angustia se tiene porque el
presente esta agrietado por lo que pueda ocurrir, por el futuro mismo. EIl pre-
sente desfuturizado, si eso fuera posible, seria el momento algido de la felicidad.
Esa experiencia del presente dilatado, con un momento de inercia interior, es el
éxtasis, en el cual no sélo hay una dilatacién de los confines del yo, hasta con-
fundirse con los confines de la circunstancia, sino del instante del yo hasta con-
fundirse con los confines de la eternidad.

El secreto, Pues, de la liberacion de la angustia, se halla en la recapacitacion
del presente. Eso es lo que intenta el fébico en la repeticién. Todos los ritos fébi-
cos tienden a la fijacion de la experiencia original fobica, con ese caracter de ex-
periencia presente, para adquirir seguridad. El que se lava muchas veces quiere
tener la seguridad de haber quedado limpio. Como esa seguridad no puede adqui-
rirse por caminos racionales, se hace a través de caminos magicos y miticos.

La caracteristica fundamental de la existencia humana es la de estar abierta
a un mundo. La vida del hombre se halla, constitutivamente, abierta. Cuando
Simmel dice que la vida es “mas-que-vida” alude a ese mismo fondo estructural.
Esta apertura es la que pone en contacto al ser del hombre con las cosas en tomo.
El primer acto de apertura a la vida es el del nacimiento, y ya desde el primer
momento se inicia esa caudalosa operaciéon de contacto que se establece entre
el hombre y las cosas. Estas no existirian sin él, pero tampoco el hombre podria
forjar su existencia sin la comunién con las cosas.

Esa comunidén exige, por parte del ser, una actitud especial de versién hacia
el mundo, de aproximacion a él, un dejarse ir. Desde cualquier lado que miremos
la existencia humana nos encontramos con ese mismo radical. En el plano mas
inferior, netamente bioldgico, resulta evidente que la susistencia de la vida hu-
mana no se logra mas que a través de un contacto asimilador con la naturaleza.
En el plano psiquico nos encontramos con una proyeccion de este mismo prin-
cipio.

Ahora bien, este concepto primordial entre hombre y mundo en el plano psi-
guico no se hace a través de una linea fronteriza tajante, sino mediante un frente
movil. El “estar-en-el-mundo” no es s6lo una estructura abierta, sino oscilante,
fluctuante, como las olas del mar. Hay una tensién hacia la fusién con él y otra
hacia la separacion o distanciacion. En el plano psiquico mas elevado, la primera
da lugar a las creencias, y la segunda, al conocimiento objetivo. Para que exista
la creencia se necesita este proceso de aproximacion primaria y confiada al mun-
do. Para que sea posible el conocimiento objetivo se necesita una toma de distan-
cia, un rechazo.

Ambas formas son constitutivas del ser del hombre en cualquier plano que se
le considere; ésas, y también libido y agresidon, impulso e inhibicién, etc., son
formulaciones parciales del mismo principio. Y es curioso anotar que este prin-
cipio es constitutivo, porque deriva de la misma estructura ansiosa, que es el ra-
dical mas profundo de la existencia humana. La angustia es una estructura para-
ddjica; por un lado, apertura al mundo, y por otro, limitacion, ya que la aper-
tura ilimitada, en lugar de poner a las manos del ser las cosas, las hunde en la
sombra de la nada.



El hombre, pues, forja su mundo con ideas y creencias. Este es el plano su-
perior de su apertura. Las creencias son esenciales a toda su vida. El mundo del
nifo es un mundo mégico lleno de creencias, y la madurez de la persona consiste
en metamorfosear las creencias infantiles en las objetividades del adulto. Ambas
son constitutivas de la realidad en la cual nos movemos. Se habla con frecuencia
del plano de la realidad, aludiendo s6lo al plano mas objetivo de acercamiento
a mundo; pero la realidad humana es pluriestratificada, se halla compuesta de
varios planos y dimensiones, que se imbrican en esta estructura que es el “estar-
en-el-mundo”.

Afora bien, los anancasmos no son creencias, como las crencias miticas de
los pueblos primitivos o las creencias religiosas, como dijo Freud. Es cierto
gue tienen muchas analogias, pero también lo es que su verdadera esencia no
gueda agotada en esa similaridad. Si fueran iguales, el fobico situaria en el mis-
mo plano su fobia y su creencia religiosa. EI “anancasmo” participa, por un lado,
del carécter fiduciario y de entrega de la creencia, pero por otro lado se mantiene
a una cierta distancia del centro personal, lo cual le permite al enfermo tomar
una cierta distancia frente a él, distancia que le permite reconocer la fobia como
algo morboso o andémalo y aceptar la ayuda del médico. Es curioso anotar la
situacion paraddjica en que se encuentran muchos enfermos de esta clase. Le
dicen al médico que “aquello no es una enfermedad”, sino una falta o un pecado
real y, sin embargo, acuden a él en busca de ayuda. No creen que estan enfermos,
pero admiten que si lo estan. El anancasmo se mantiene en un espacio fluctuante
entre la creencia y la ida, participando monstruosamente de la naturaleza de am-
bas. Es un hibrido. No podria ser de otra manera, si se tiene en cuenta su filia-
cidon directa con la angustia; por eso vive siempre en una zona penumbrosa de
impregnacidon angustiosa, y con un caracter oscilante, dual, janico, a los ojos
del propio enfermo. Por eso se vive su posibilidad de un modo especial. Es posible
gue si yo voy a comulgar se desprenda una particula de la Sagrada Forma. Es
posible que a mi, o a cualquiera de nosotros, se nos ocurra un pensamiento ne-
fando ante una imagen de la Virgen. Pero todo ello es reconocido como posible,
pero muy remotamente posible, para el hombre normal. La distancia entre su
yo y su posibilidad es tan grande que el yo no se siente afectado por esa posibi-
lidad. La actitud es la misma que ante el problema de la muerte. Ya no es una
posibilidad, sino una certidumbre, pero vivida por el hombre normal como afec-
tivamente lejana, en tanto que el angustiado la vive como préxima. La posibili-
dad también se vive préoxima por el fébico. Empleamos la misma palabra para

designar ambas vivencias, pero realmente se trata de vivencias cualitativamente
diversas.

Existe en espafiol una palabra cuyo uso en este lugar resulta adecuado y re-
velador. Me refiero a “subsistencia”. Existencia significa propiamente la toma
de distancia, que es intrinseca al proceso de apertura al mundo (existencia j= ex-
sistir). En cambio, “subsistencia” indica aquélla en que se apoya fundamental-
mente el “estar”. En otro plano estructural distinto decimos que las susistencias
son necesarias para la vida. La subsistencia alude a aquello que acota especial-
mente el ser como propio a él, lo que absorbe y asimila de todo lo que el mundo
le ofrece. Pues bien, la “posibilidad” en el anancastico entra en el plano de lo
subsistente para él. La vida se nutre de esa posibilidad que la tiene como encar-
nada, mas que una creencia normal.

De ese caracter “subsistente” de la posibilidad que la angustia le ofrece 4d
anancastico, arranca una serie de caracteres secundarios, clinicamente bien cono-
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cidos. El primero es la experiencia de culpabilidad, tan peculiar al anancastico.
El se siente culpable, y de esa culpabilidad angustiosa quiere liberarse mediante
los ritos anancésticos.

La crisis de ansiedad puede pasar totalmente sin dejar otra huella que el
recuerdo. La anotacion en la memoria de la crisis y de lo que se ha sufrido en
ella hace temer la préxima crisis; temor que, a su vez, puede cargarse de matices
angustiosos. Pero, aparte de ese recuerdo, como nota tomada de un aconteci-
miento vivido, queda en muchas ocasiones una huella fébica, que delata que la
crisis no ha pasado, aunque vivencialmente no se sienta la angustia, sino que la
estructura del yo ha quedado con uno, fisura en su armazon. Esta es la huella
fébica, a partir de la cual se impregna todo el proyecto vital del anancéstico.
Una enferma teme que, al comulgar, haya caido una particula. No lo pensd en
el momento de la comunidn, sino horas después, en realidad, cuando irrumpid
la angustia que se lig6 a esa posibilidad. Una y cien veces ha confesado ese
hecho, y una y cien veces ha sido absuelta. Los confesores le han prohibido pen-
sar en ello. Y, sin embargo, tal olvido es imposible, la huella se niega a enterrarse
en el pasado y sigue actuando, como un presente en el cual se superponen estos
dos planos: la enferma sabe que, aun suponiendo que eso hubiera ocurrido, no
tendria consecuencias para su estado de gracia, ya que el confesor se lo ha dicho.
Duda, ademas, de que realmente se cayese la particula. Le parecio, y aquella
sospecha, aquella posibilidad, sigue actuando y plasmando su vida. (Por qué
ocurre eso?

Se trata de una honda mutacién que ha ocurrido en la estructura del yo.
Ante cualquier hecho del pasado el yo toma dos posturas: unas veces lo asimila
a su propia esencia, a su propio proyecto vital o existencial. De esta suerte se
realiza la maduracion de la personalidad a base de la asimilacion de la experien-
cia de la vida. La asimilacion es tan completa como la de los atomos de carbono
gue constituyen los alimentos: entran a formar parte de uno mismo, a integrar
la propia personalidad de un modo tan sustancial que, después, ya no se da cuen-
ta de que asi ha sido. Los escolasticos hablaban de una segunda naturaleza, quje
conformaba la primera, que le era propia y originaria. Otras veces el recuerdo
gueda almacenado como un conocimiento, tal como la lista de los reyes godos
o de los rios de Asia. Como tal conocimiento se deposita en el sector que podria-,
mos instrumental de la personalidad. La huella fébica no es un conocimiento, no
puede tomarse frente a ella la distancia que frente a un conocimiento objetivo
y, por otra parte, no ha sido asimilada, no ha sido integrada en el proyecto vital.
Constituye una muesca, una hendidura en ese proyecto vital, hendidura que
lleva al centro mismo del yo.

En la realizacion del proyecto vital el yo se siente libre. La libertad consiste
precisamente en esa posibilidad de realizarse, posibilidad que va cristalizando eD
los infinitos hechos que constituyen la vida cotidiana. La realizacion tiene, natu-
ralmente, sus limites. Unos son netamente originarios. Cada uno nace con su
propio proyecto vital, con su propio haz de posibilidades. Después, la vida con-
siste en un recorte que se hace sobre esas posibilidades. De nuestra carga de
genes sblo una parte de ella llega a realizarse; hay unos que impiden la realiza-
cién de otros. Las circunstancias fisicas y las sociales en que se desenvuelve cada
vida individual va dandole su propia forma. La libertad no consiste s6lo en la
decision que se toma —ésta es la libertad consciente— , sino que existe una foityna
primaria de libertad del ser, que consiste en el hecho radical de avanzar en la
propia, vida. La forma inferior de libertad es la autonomia vital; que tiéiie sus



limitaciones en las leyes fisico-quimicas que regulan los sustratos de los procesos
somaticos. Sobre esta regulacion se insertan las regulaciones animicas y espiri-
tuales.A medida que los actos de los hombres son mas puramente espirituales,
son mas libres.

Alhora bien, la existencia del yo se halla rodeada de la posibilidad de no existir,
de desaparecer, que le aparecen reveladas en la experiencia de la nada, o de sus
trasuntos, la muerte o la locura. En la vida cotidiana, el espectro de la nada es
invisible. Nos rodea, si; pero de un modo traslucido. Precisamente, vivir la vida
es estar en perpetuo descubrimiento. EIl nifio, al nacer, es arrojado a un mundo
nuevo. Por contraste con la oscuridad amniodtica del vientre materno, es un
mundo de luz. Pero no hay que tomar aqui la palabra luz en el sentido fisico, sino
en un sentido mas trascendente. El mundo en que se arroja al infante por 4
acto del nacimiento es un mundo capaz de iluminarse. La vida consiste en ir rom-
piendo las sombras de los primeros dias, pasando de esa fusion primordial y
“ourobdrica” con el cosmos a una toma de distancia, a una diseccién, al conoci-
miento objetivo del mundo, simbolizado en la figura erecta del hombre con los
0jos por delante.

La iluminacion es la forma de apertura al mundo. EI mundo del hombre es
abierto, precisamente porque es capaz de elevar al plano de la conciencia los
estimulos que le llegan del mundo fisico. Vivir es, pues, al mismo tiempo aleteia.
descubrimiento de la verdad. Heidegger hace coalescer en su ontologia la verdad
y la libertad. Esto mismo nos encontramos en el plano psicolégico. La vida hu-
mana es un crecimiento que tiene lugar de un modo dirigido. Por eso la vida tiene
un sentido. Sentido es direccién. EI hombre se dirige a aquello que conoce, y co-
noce aquello a que se dirige. La capacidad de dirigirse es lo que concede un sen-
tido a la vida. Por eso la vida psiquica es siempre dirigida, tética.

Tal capacidad de dirigirse tiene sus limitaciones. La “huella fobica” es una
fisura limitante del proceso vital. Es la punta de la nada penetrando en el honddn
del yo, que asi se siente inseguro, no firme, capaz de disolucion. Por eso, en
grados extremos, el yo del anancastico pierde la seguridad de todos los actos.
Una enferma, que temia tener tendencias homoxesuales, cuando iba por la calle
necesitaba ir acompafada, porque no sabia si, al pasar otra mujer, habia hecho
cualquier tentativa de rozarla. Entonces preguntaba al acompafante si lo habia
hecho, y no le bastaba una negativa, sino una reiteraciéon de negativas. Al fingl,
necesitaba hacerse una herida con una. ufia en la mufeca para tener la seguridad
de que lo habia preguntado. Y después no sabia si esa huella en su cuerpo res-
pondia a una pregunta o a otra. La huella fobica, pues, es la cristalizacién de la
inseguridad del yo; la cual, a su vez, es la expresién de ese estado flotante y
casi informe que es el yo del angustiado. La huella fébica es la introducciéon de
la niebla de la nada en el campo luminoso de la actividad del yo; por eso no valen
frente a ella las mismas armas que frente a cualquier error o a cualquiera otra
inseguridad.

Una vez penetrada en el hond6n del yo, el proyecto vital queda modificado.
Frente a ella el yo no es libre, con esa libertad primaria de los actos de la vida,
sino que la huella es una resistencia, un cuerpo extrafio que emerge de las zonas
oscuras, y queda plantado, como un islote, en el campo de la conciencia. Pero
no es un islote inactivo, sino al contrario, radiante de energia, que llega a sitiar
al yo. La palabra obsesién quiere decir esto. Y realmente lo que ocurre es gue
la fobia, como reflejo de cualquier posibilidad angustiosa, es un hito clavado en
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la historia de la personalidad. Ese caracter de “unsiimig”, de contrasentido, de
absurdo, nace de ahi. Es una salpicadura de la nada.

En el obsesivo se organiza, pues, su vida en dos planos: uno, el que corres-
ponde a su proyecto vital que tenia cuando sano, y otro, el que resulta de la inva-
sion de la obsesion. Las relaciones, por tanto, del yo con el mundo se cambian.
Al lado de las relaciones del mundo habitual aparece la nueva estructura del
mundo obsesivo, que amenaza con invadir totalmente aquél. En cada enfermo
nos encontramos con formas de convivencia distintas, porque lo que busca el ob-
sesivo es una convivencia que le haga soportable la angustia. EI mundo de la ob-
sesion es un mundo magico, pero no de una magia creadora, como el mundo del
primitivo o del nifio, sino de una magia desintegradora, aniquiladora. Dominan
en él las categorias de la impureza, de la suciedad, de la putrefaccion, de la muer-
te (V. Gebsattel).

El fébico tiene miedo al cancer, a la lepra, a la tuberculosis, a la rabia. No
es cualquier enfermedad lo que teme, sino aquélla que significa para él la inva-
sion de la nada. jCon cuanta frecuencia nos dice un enfermo que tiene miedo al
cancer, pero que no tiene miedo a la muerte! Analizando detenidamente esa pa-
radoja resulta que ambas afirmaciones se mueven en planos existenciales dis-
tintos. No tener miedo a la muerte es una frase que se dice muchas veces sin
pensar en la muerte como algo propio y personal. A la muerte se la teme cuando
se la presiente; es decir, cuando se la siente ya sin haber llegado, cuando se
siente la posibilidad de que llegue precisamente alli, a su yo temporal, que la
presiente. En el caso del fobico que teme al cancer, y de tantos otros, ese pre-
sentimiento no alcanza a la venidera experiencia de la muerte, sino que crista-
liza en torno a la posibilidad del cancer como amenaza desintegradora. El can-
cer es, con frecuencia, objeto fébico no sdlo por tratarse de una enfermedad que
puede amenazar subrepticiamente, sin saberlo el sujeto, sino por lo que tiene
de amenaza desintegradora. Esa posibilidad se asimila, se infiltra en el proyecto
vital. “Esa es la posibilidad que lo puede aniquilar.” En otras enfermedades,
como la rabia, el temor es un trasunto del temor a la locura como experiencia
de la desintegracion del yo antes de llegar a la absoluta desintegracion en la nada.

Pero el mundo del obsesivo tiene, ademas, otras notas distintivas que pro-
ceden de su caracter magico. La “huella obsesiva” no esta en el plano fisico ni
psiquico, sino en ambos. Tiene, por si misma, un caracter dual. Una obsesiva
emplea dos horas en su aseo; después de lavar la mitad inferior de su cuerpo
tiene que someterse a una serie de ritos purificadores para que su impureza no
alcance la mitad superior. Al lavar la mitad inferior puede tener alguna com-
placencia sexual. La posibilidad de tener esa complacencia es la que necesita
ser purificada. La purificacion se traslada del plano espiritual al fisico, lavandose
muchas veces.

Numerosos ejemplos podriamos citar, en los que se muestra ese caracter
dual de la huella fébica. En el fondo es una revelacion mas de su estructura an-
gustiosa. Porque la angustia humana es, dejando aparte las consideraciones me-
tafisicas, una experiencia humana global del ser en su totalidad. Deciamos que
es una amenaza de la disolucion del yo, pero con ello hacemos s6lo hermenéutica
de lo que ocurre en el plano psiquico; porque, como experiencia total, la angustia
tiene su correlato fisico o fisioldgico simultaneo con sus manifestaciones psico-
I6gicas.

Pero no es esto soélo, sino que en la fobia, y precisamente para el sector fobico,
las relaciones entre vida auténtica y vida habitual se hallan trastocadas. Pién-



sese que la fobia es siempre experiencia angustiosa y que en la angustia se afec-
ta todo el ser. Es posible que una fobia nazca, por ejemplo, por un pensamiento
obsceno que una enferma haya tenido al lavarse la mitad inferior de su cuerpo
o al mirar una imagen en la iglesia. De ese pensamiento, “si ha consentido en él”,
puede sentirse autor; pero lo que ocurre es que de esa rafaga de culpabilidad se
contaminan el resto de los actos de la vida habitual. Para el fobico no hay distin-
cién entre vida auténtica y habitual —todo es auténtico—, y si una vez uma
mirada pudo ser pecaminosa, toda mirada puede serlo ya. La huella fébica sufre
también un proceso de inflacion que la hace difundir y contaminar.

El anancasmo tiene, como toda vivencia, una estructura trimembre. Ya he-
mos hablado de su presente, inyectado del futuro como posibilidad préxima y
encarnada; pero también pesa en él el pasado. EI pasado también se halla intro-
yectado en el presente, de tal suerte que el anancasmo tiene por ello un cierto
caracter no intemporal, pero si supratemporal. El pasado actla sobre nosotros
como experiencia percibida en lo que tiene de pasado inmediato. EIl pasado histo6-
rico se halla totalmente asimilado. Del pasado inmediato nos queda la resonancia
de nuestra autoria —somos autores de él—. Esta constituido por el sedimento
de nuestras acciones, de las cuales nos sentimos autores. Se halla ligada a la
propia actividad del yo, y esta ligazén se siente como responsabilidad. Cada uno
es responsable de la vida que estd haciendo, pero una vez que un acto vital &
ha realizado, su resultado, la huella o experiencia que de él queda, es entregada
al futuro como germen de nuevos actos y de nueva vida. El sentido de la vida
no va sélo del presente al futuro, sino del pasado al futuro ensartando al pre-
sente. ElI desvanecimiento de la vivencia de ser autores del pasado es lo que per-
mite vivir hacia el futuro. En el fébico tal cosa no ocurre para la fobia misma,
sino que de la huella fébica no desaparece la vivencia de la autonomia personal
y, por consiguiente, de la responsabilidad que el yo ha tenido en su creacién.
Incluso esa vivencia se extiende a sucesos banales de la vida que pasa.

Existen dos planos en la vida humana: uno, que es el de la vida auténtica, y
otro el de la vida cotidiana. En el fondo, si se quiere, toda vida es auténtica: lo
gue ocurre es que, en realidad, se considera como auténtica aquélla en la que la
participacion del yo —del centro personal— es mayor. Entonces uno se siente
mAas uno mismo, puesto que tiene una conciencia mas clara y llicida de que la
vida la estd haciendo, no sus propias decisiones. La vida es mas personal, més
propia. Pero hay otra vida, en la cual el sujeto se siente mas llevado, como arras-
trado por una corriente. Es la vida impersonal, anénima, que se hace con los
demas. Ahora bien, existe una osmosis entre una y otra vida. La vida auténtica,
lanzada hacia el futuro, pasa, pero se mantiene en el presente a través de la
vida habitual, en la cual se repiten los actos casi como actos sin sentido, casi
como ritos. La primera tiene siempre, en cambio, un claro sentido, un rumbo
gue la dirige. Un acto habitual se hace casi automaticamente, como un acto re-
flejo; es de uno, porque sucede en uno. pero NoO porque ese uno se sienta autor
0 creador del mismo.

En la fobia va siempre implicito, como antes he dicho, un agudo sentimiento
de responsabilidad. Y como la fobia encierra algo ominioso o rechazable, la res-
ponsabilidad se siente no en un plano neutro, sino en un plano de culpabilidad.

En el anancasmo existe una tendencia, a lo automatico. Para explicar la per-
sistencia de las fobias y obsesiones a partir de la crisis de angustia hace algu-
nos afos pensé que era necesaria la introduccion de un nuevo principio, que e
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el de repeticion. Es decir, la génesis de los anancasmos, fobios y obsesiones
seria: crisis de angustia, plus instinto de repeticion.

Hoy veo los hechos de otra manera. La repeticion pertenece a la esencia
misma de la crisis angustiosa. En la crisis de angustia hay como una explosion
de la persona que estd amenazada con saltar en pedazos, con desintegrarse. El
yo siente la angustia de la amenaza de su propia desintegracion. Contra esa ten-
sidn expansiva actla, simultdneamente, una tension retroactiva y, por asi decirlo,
conservadora. La repeticion de los propios actos es la garantia de la expansion.
Es algo que pertenece a la dinamica intima de la personalidad.

Y ahora ;cuando el escrupuloso es enfermo y cuando no lo es? Es dificil se-
falar criterios generales. Pero en cada caso la decisiéon es falsa. De un modo cate-
gérico puedo afirmar que no he encontrado ningdn caso en el que yo mismo pu-
diera dudar si se trataba de un enfermo o no. Pero la decisién por parte del mé-
dico tampoco es una pura operacion intelectual, sino una apreciacion de la dina-
mica de una personalidad tras un fino analisis de lo que en ella ocurre. En ge-
neral, podemos decir que una persona es tanto mas enferma cuanto menos libre
se halla frente a los escrupulos. La apreciacion de la real autonomia de la per-
sona, independientemente de lo que ella misma pueda decir o pensar de si misma,
es lo que puede definir a un escrupuloso como sano o enfermo. Mejor dicho, esta-
ria tanto mas enfermo cuanto menos libre sea frente a sus escrupulos.

Los escrupulos morbosos son como un cuerpo extrafio en la conciencia. Si
el ser logra mantener su proyecto vital —por tanto, su libertad— a pesar de la
fisura escrupulosa, es mucho menos enfermo que si la fisura se abre y se expande
por buena parte de su proyecto vital. Por eso no se trata de una decision, sino de
una apreciacion, de una valoracion.

Cuando dice Jtid que las fobias, a diferencia de los escrupulos, tienen algo
de automatico, dice verdad; s6lo que ésta no puede tomarse de un modo tajante,
porque también en el escrupulo existe un cierto automatismo. Lo importante es
saber quién domina y conforma la proyeccién de los actos de la persona, si el
automatismo o la autonomia. EI automatismo procede de los planos elementales,
bioldgicos, del ser; la autonomia, de los planos espirituales. La conducta resulta
siempre de la fusion de ambos planos. EIl escrupuloso duda acerca de si 'ha co-
metido 0 no un pecado. La duda es una muestra de su inseguridad existencial.
No es una duda intelectual. Con dificultad el confesor logra contener al dudador
entre los limites de una pauta racional; porque la duda surge del plano de la
creencia normal. Muchas veces hemos visto enfermos con dudas sobre la fe. Las
dudas eran anancasmos y, en verdad, el enfermo seguia manteniendo la misma
fe viva que antes de aparecer sus dudas morbosas.

La duda morbosa se mantiene en ese claro-oscuro que no es creencia ni es
convencimiento, y que no es otra cosa sino experiencia ansiosa. La duda del es-
crupuloso, que no sea enfermo, serd una duda, intelectual, que repercutira en el
plano de la creencia. Pero, de todos modos, en ella actia la personalidad como
un todo Unico, capaz, a la postre, de decidir si tiene los elementos necesarios para
tomar una posicion. O de esperar a tomarla, si carece de ellos. En cambio, en el
fébico 1a decision es imposible. El se siente incapaz de tomar una determinada
postura. Su actitud tiene la ambivalencia de la angustia morbosa. La angustia es
un proceso de simpatia antipatética y de antipatia simpatética. En este juego,
en este va y ven entre el yo y el mundo, entre el presente y el futro, entre el
pasado y el presente, se despliega la vida toda; pero de este vaivén en el hombre
normal se deriva su avanzar. La vida se va realizando, a pesar de las dudas, de

— 15



los escrupulos, de las indecisiones, de las preocupaciones. En cambio, en el es-
crupuloso, anormal o fébico, la vida se inhibe, el proyecto vital queda, al menos
en ese punto, mordido por la inaccién y la paralisis. La duda normal estimula
el conocimiento. Es la duda metddica, cartesiana, que lleva, a la postre, a una
afirmaciéon, a la de la existencia del yo. La duda fébica detiene y en el fondo
lleva a una negacion, o mejor a un proceso de nihilizacion de la propia persona.

Yo me atreveria a decir que un escrupulo en la vida moral es normal si es
fuente de auténtica perfeccién. La personalidad avanza en la consecucién de su
propio ideal, porque la duda le hace prudente y elegir los mejores caminos. El
escrupuloso anémalo se siente inseguro, incluso sobre el propio ideal personal.
El primero necesita del director que le ayude a encontrar el camino, el segundo
necesita del psicoterapeuta que le ayude a encontrar su yo, perdido o desdibu-
jado en la niebla de la angustia. La fisura fobica penetra hasta el mas intimo

nivel de la actividad del yo, y por eso ésta sale ya primariamente impregnada
de ella en el sector que la afecta.
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