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En varios puntos, todos ellos esenciales, puede decirse que h a  cambiado el 
perfil de la  p siqu ia tría  desde los tiem pos de K raepelin  h asta  los m omentos ac­
tuales. A una psiqu ia tría  prevalentem ente descriptiva  h a  sucedido una psiquia­
tría  dinámica. E l in te rés por el estudio de las psicosis h a  derivado, en buena parte, 
a las neurosis; la  investigación etiológica se ha desplazado de los fac to res gené­
ticos y  endógenos a los factores sociales (1 ); y  el in terés nosográfico, es decir, 
el interés por la filiación de la  enferm edad ha sido sustitu ido  por un ahincado 
esfuerzo en la  comprensión de la  singularidad  de cada enferm o. A este cambio 
notorio en el perfil psiquiátrico  h a  contribuido, decisivam ente, la  dialéctica in­
coercible que lleva consigo la  aparición y el desarrollo  de la  psicoterapia, especial­
mente del psicoanálisis, como m étodo terapéutico  y como v ía  de investigación. 
En este m om ento del desarrollo h istórico de la  psiqu iatría , resu lta  inexcusable 
el examen cuidadoso de las luces y  som bras de la  nueva situación.

A pesar de la  enum eración an te rio r de los puntos en los que el cambio de perfil 
se ha efectuado, debo consignar, sin  embargo, que no se  t r a ta  de puntos indepen­
dientes, sino que todos ellos se hallan  enlazados unos con otros, delatando su 
pertenencia a  una  e s tru c tu ra  común. Así resu lta  que la p siqu ia tría  actual es 
más dinám ica, por ocuparse  preferentem ente de las neurosis, y  ta l ac titud  em­
puja, a su vez, al análisis del caso individual, m ás que a la  preocupación nosográ- 
fica, y  casi, como una petición de principio, a  tom ar en cuen ta  los factores psí­
quicos que proceden del medio externo, m ás que a  los factores genéticos y  endó­
genos, que configuran el medio interno.

Más que el exam en de cada uno de los puntos, re su lta rá  in teresan te  y adecua­
do el análisis de las e s tru c tu ras  comunes de la  cual emergen. Con respecto a  la 
divergencia en tre  la  p siqu ia tría  descrip tiva  y la  dinámica, yo me a trev ería  a pre-

(1) Se t r a ta ,  en  to d o s e s to s  cam b io s, de  u n  d e sp laz am ien to  de  la  z o n a  d e  in te ré s . A  K rae- 
pelin  m ism o le in te re s a b a  el e s tu d io  de  los fa c to re s  so c ia le s  en  la  g é n e s is  y  f re c u e n c ia  d e  
las psicosis, com o lo d e m u e s tra n  s u s  v ia je s  a  E x tre m o  O rien te .
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g u n ta r: ¿E s  la  p s iq u ia tría  dinám ica tan  poco descrip tiva  como habitualm ente 
se dice?

L a  discrim inación de las fo rm as clínicas no se hace sólo apoyándose en una 
ac titud  descrip tiva. L as enferm edades no pueden ordenarse, como L inneo hizo con 
las p lantas. E n  el in ten to  de ordenación in tervienen factores form ales, y toda form a 
supone m ovimiento. E l diagnóstico, en m edicina, no es una  operación m ental 
descrip tiva, sino un  esquem a de acción que lleva im plícitos c iertos supuestos, 
unas veces etiológicos, o tra s  patogénicos y o tra s  pronósticos. K raepelin  mismo, 
al no poder apelar a  los supuestos etiológicos p a ra  el diagnóstico, lo hizo a  los 
supuestos pronósticos. E l pronóstico nos ofrece una  visión in tu itiv a  del curso de 
la  enferm edad, de su m archa  en el tiempo, de su fo rm a tem p o ra l; es decir, lleva 
consigo un enclave dinámico. E l diagnóstico es, por o tra  parte , la  base de opera­
ciones del tra tam ien to , que se singu larizará  después, pero que h a  de p a r t ir  de 
c ie rtas coordenadas diagnósticas.

Y a sé que, de un modo m ás estric to , los reproches que se hacen a la  p siqu iatría  
descrip tiva  se refieren  a  la  psicopatología descrip tiva, y, m ás concretam ente, 
a  esa form a depurada de descripción, que es la descripción fenom enológica. 
M uchos psiqu ia tras no ven en ella m ás que una incursión de la  je rg a  filosófica 
en el te rreno  de la  realidad  clínica; pero, an tes de que form ulem os tan  apresu­
rado juicio, convendría que tuviésem os presen tes algunos hechos. Precisam ente, 
lo que h a  conseguido la  psicopatología fenom enológica, es un  m ayor rig o r en la 
descripción de los cuadros clínicos, suprim iendo la inm ensa y poco significativa 
p a lab rería  que los difum ina y los em borrona. L a lec tu ra  de m uchos tex to s psi­
quiátricos, incluso de los o rien tados psicodinám icam ente. confirm a esa  afirm a­
ción. A penas aparece lo significativo en los diversos cuadros clínicos; nada  que 
p e rm ita  d iferenciarlos de tan to s  o tros, y la  apelación a los m ecanism os psico- 
dinám icos descubre una  im presionante capacidad de repetición. El que tenga 
p rác tica  en la enseñanza creo que corroborará, con su experiencia, esta afirm a­
ción. Si la p siqu ia tría  clásica e ra  p intoresca, é s ta  m ás reciente re su lta  monó­
to n a  y sabe a  irrealidad , ya  que la  rea lidad  clínica es m ás jugosa. Hoy día  pueden 
escrib irse tex tos m ás sucintos, m ás claros, m ás esenciales de psiqu iatría , preci­
sam ente por la  depuración a  que h a  sido som etido el lenguaje psiquiátrico  por la 
psicopatología fenom enológica. Pero  se d irá : todo eso es in sis tir  en el valor de 
la  descripción. Sí. pero el hecho curioso está  en la  confusión que se crea en los 
que ignoran  este im perativo de ah incar en el conocimiento de la realidad  clínica. 
R esu lta  curioso a n o ta r que los tex tos psicodinám icos son m uchas veces más 
fieles a la v ie ja  nosología k raepeliana  que los tex tos en los que la huella feno­
m enológica es m ás clara.

P o r o tra  parte , ¿no  hay  m uchas veces descripción, y  sólo descripción, en 
m uchos tra b a jo s  surg idos a  la  luz de una perspectiva  psicodinám ica? Reciente­
mente, Matussek, al re fe r ir  sus experiencias sobre la  psico terap ia  de la  esquizo­
frenia, se esfuerza en m antenerse  en una p u ra  ac titu d  descrip tiva. E n  muchos 
tra b a jo s  psicoanalíticos, de los publicados últim am ente, se adop ta  de un modo 
deliberado la  m ism a postura , aunque el lenguaje sea, na tu ra lm en te , psicoanalí- 
tico. Y, p o r o tra  p a rte , la  herm enéutica  existencial. aunque fundam entalm ente 
in te rp re ta tiv a  y, como ta l, a le jada  de la  fo rm a descrip tiva  fenom enológica, es 
descrip tiva  en sentido amplio, puesto que in te n ta  hacernos tran sp a ren te  el mundo 
de los enferm os. L a  rea lidad  de nuestros enferm os es, empero, m uy maleable, y 
no se puede uno acercar a  ellos sin cam biarla. E n  toda  descripción, como en toda 
in terpretación , hay  una  acción. Si pensam os de un esquizofrénico que forzosa-

Ayuntamiento de Madrid



E L  P R O B L E M A  D E  L A  N O S O L O G I A  P S I Q U I A T R I C A 343

mente se va a dem enciar, nos com portarem os con arreglo  a ese pensam iento, y 
contribuirem os, sin  apenas darnos cuenta, a  que aquel esquizofrénico se demencie 
más profunda o m ás rápidam ente.

Es in te resan te  observar cómo se im brican unos problem as con otros. La 
psicodinamia borra las fron teras enMe las psicosis y  las neurosis, de la, misma  
manera que borra las fron teras en tre  las neurosis y  la normalidad. L a  difumi- 
nación de ta les  fro n te ras  significa un  progreso increíble, nunca b astan te  exaltado, 
pero nos coloca, a l mismo tiem po, en una grave situación  de am bigüedad. Bien 
está que h ay a  desaparecido toda  la rigidez que p retend ía  elevar una cortina  de 
hierro en tre  las neurosis y  la  norm alidad. L a  demolición de ta l co rtina  h a  hum a­
nizado la  psiqu iatría . No ofendam os a  nuestros antecesores, los grandes clínicos, 
diciendo que e ran  menos hum anos que noso tros; pero la  sensibilidad cam bia, y  
no cabe duda que ha aparecido una nueva sensibilidad psiquiátrica. E l contacto 
con el enferm o no es rea l m ás que a  trav és del reconocim iento de la  analogía 
entre su m undo y  el nuestro . Tenemos que aceptarlo  con hum ildad; en cada uno 
de nosotros se ha lla  la  posibilidad de una  neurosis, y  tam bién  la  de una psicosis. 
El médico de un manicomio que se crea asegurado m ediante la  presencia de su 
razón con tra  la  locura, es m ás listo  que los locos —dice K ierkegaard—, pero al 
mismo tiem po es m ás tonto , y  sobre todo no c u ra rá  a  nadie. E s ta s  pa labras del 
gran melancólico danés sub rayan  la  ep ifan ía  de la  psicoterapia.

¿De dónde procede esa comunidad estru c tu ra l en tre  psiqu iatra  y psicotera- 
peuta, neurótico y psicótico? De la  angustia  que constituye su propia existencia. 
E sta  reducción a  un radical común, que es la  radical de la  existencia hum ana, ha 
borrado esas fron teras , pero nos h a  ab ierto  o t r a s : las fro n te ras  de la ambigüidad. 
Este es uno de los arrecifes que ponen en peligro la  navegación psicoterapéutica.

E n  estos ú ltim os años se publican b rillan tes trab a jo s  sobre los delirios psico- 
dinám icamente in terp retados, unos procedentes de la  escuela psicoanalítica y 
otros procedentes de las v a rias  direcciones influenciadas por la  filosofía analítico- 
existencial, tom ando esta  designación sin  dem asiado rigor. (Zutt , Binswanger. 
Storch, e tc .) . E l m undo del delirante, a  trav és de esas in terpretaciones, se 
vuelve tan  tran sp a ren te  “casi” como el mundo cotidiano del hom bre norm al. El 
punto de a rran q u e  de la experiencia deliran te  es siem pre, expresado de una u 
otra m anera, la  experiencia angustiosa. A nte estas in terpretaciones, a  mí siem pre 
se me ocurre  p reg u n ta r: esa  an g u stia  “pre-deliran te” de las in terpretaciones psi- 
coanalíticas o esa angustia  existencial en las in terpretaciones antropológicas 
¿es la  m ism a que la  que sufre  el neuró tico? ¿ E s  la  m ism a que la  que sufre  el 
hombre no rm al?  M uchas veces la  respuesta  ha sido: se t r a ta  de una  diferencia 
cuantitativa. E s te  esquem a hipotético del quantum  del tra s to rn o  se halla implí­
cito en buena p a rte  de la  lite ra tu ra  psicodinám ica; pero, si lo aceptam os, no 
debe p asa r desapercibido que aceptam os una  hipótesis explicativa, puesto que si 
la psicosis es m ás grave que la  neurosis, y  é s ta  m ás grave que la  norm alidad, es 
natural que la  angustia  del psicótico sea  m ás g rande que la  del neurótico, y  ésta 
más grande que la  del sano. Me g u s ta ría  saber lo que pensaría  Kierkegaard de 
esta co rre lación ; pero, y a  que no K ierkegaard, la  realidad  clínica nos hace dudar 
de que ta l  correlación se a  exacta. ¿E s  m ás o menos “grande” la  angustia  del 
melancólico que le  a r ra s tr a  al suicidio, que la  del esquizofrénico que tiene  un 
brote pasajero  de ideas de  referencia?  Em pleo el calificativo de “g rande” p a ra  
subrayar la  inadecuación del criterio  cuan tita tivo . No se t r a t a  de cantidades 
diversas de angustia , sino de cualidades d istin tas. E l crite rio  económico fa lla  
cuando se em plea en la  diferenciación de las d is tin ta s  clases de angustia .
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L a psicopatología descrip tiva, de ra íz  fenom enologica, p retende que en la  ex­
periencia psicótica hay  algo nuevo  que no existe en la  experiencia norm al. E n  el 
delirio p rim ario  se t r a t a  de una  nueva significación. E l c a rác te r de nuevo de­
pende de los lím ites que se tra c e n  a  la  v ida  psíquica com prensible. Precisam ente, 
en  e s ta  cuestión de los lím ites es donde se halla  el pun to  débil de toda  la  psico­
pato logía com prensiva. A hora  com prendem os el m undo de los de liran tes m ejor 
que los p s iq u ia tras  de la  generación an terio r. No aceptam os con ta n ta  facilidad 
“ la ru p tu ra  del sentido” o la  “continuidad de sentido” o la “norm ativ idad  del 
sentido” . (“S inngesetzlichkeit” , de K. Schneider .) Si el hom bre m oderno ha des­
cubierto  en sí mismo la  p resencia  del absurdo, el p s iq u ia tra  no puede perm a­
necer de espaldas a  este  descubrim iento. E l absurdo carece de sentido. P o r eso 
ah o ra  nos hem os hecho m uy generosos en la  com prensión. A penas podemos en­
c o n tra r  caren te  de sentido n inguna  expresión de nuestros enferm os. Y si alguna 
vez no lo encontram os, la  insuficiencia —piensan  algunos—  e s tá  de nuestro  lado 
y  no del lado de los enferm os. Lo nuevo} pues, lo incom prensible de la  producción 
psicótica tiende a  desaparecer como carác te r d istin tivo. Los lím ites del com pren­
der se confunden, al parecer, con los lím ites m ism os de lo humano.

Como an tes he  dicho, con ta n to  ah o n d ar en el mundo psicopatológico, con 
ta n  am plio com prender, aum en ta  la  calidad de la  acción psicoterápica, pero se 
hace m ás p a ten te  la  crisis constitu tiva  de la  m ism a. L a  psico terap ia  e s tá  siempre 
en crisis por su p rop ia  dialéctica. No hay  psico terap ia  posible sin  que el contacto 
en tre  enferm o y  médico llegue a  la  m áxim a p ro fund idad ; pero no hay  ciencia 
sin  conocimiento, y  el conocim iento es siem pre d istancia . No hay  psicoterapia 
científica, pues, sin  d istancia , pero yo d iría  m ás: no h ay  psico terap ia  eficaz sin 
d istanc ia  en la  intim idad. ¿Cómo si no se lo g ra ría  la  curación del enferm o? El 
b o r ra r  la s  d istancias, el b o r ra r  la s  fro n te ras , podría  conducir, sin duda, a  la 
tran svasación  al p sico terapeu ta  de la  an g u stia  del enferm o. E l psicoterapeuta 
o el p siqu ia tra ,-po r e s ta  osmosis, podría  cam inar p o r el sendero de la alienación.

Volviendo al tem a  del deliran te , el hecho es que alguna diferencia  debe haber 
en tre  el m undo de liran te  del enferm o y  el delirio potencial del sano, aunque el 
sano  sea el p siq u ia tra . P o d ría  se r un a r t is ta  y  co n stru ir un mundo poético con 
esa  posibilidad de delirar. A propósito  de lo que desde J aspers se venían llam ando 
ideas deliran tes p rim arias, en un trab a jo  a n te rio r he  insistido  sobre el hecho de 
que, desde el punto  de v ista  vivencial, lo carac terístico  no es tan to  que una  sig­
nificación nueva aparezca un ida a  una  percepción norm al y  corriente, como el 
especial c a rác te r de im puesta  con que aparece an te  el propio enferm o. Procede 
de su  m undo in te rio r y, sin  em bargo, la  recibe como de un m undo ajeno. E n  algu­
nos enferm os la  percepción deliran te  no tiene una  significación nueva, sino que 
sim plem ente aparece con este  carácter de imposición. De ah í la  fisura que provoca 
en la  e s tru c tu ra  de la  personalidad. L a  e s tru c tu ra  se m an ifiesta  por su h istoria , 
es decir, por su  funcionam iento. L a  anom alía de la s  vivencias, o sea de la  fun­
ción, consiste en su  c a rác te r coercitivo. E l hom bre no es lib re  p a ra  aceptarlas 
o rechazarlas, con lo cual no es la vivencia, sino el propio e je  personal, lo que 
e s tá  en juego. V. Weizsăcker dijo que el problem a de la  enferm edad tiene  que 
ver con el de la  verdad. Yo me inclino m ás a  crleer que tiene  que ver con el de 
la  libertad.

E l g ran  im pacto de los pun tos de v is ta  psicodinám icos sobre la  psiqu iatría  
clín ica h a  sido el b a lu a rte  de la  com prensibilidad o incom prensibilidad del mundo 
psicótico; pero se equivocaría quien creyese que con esto  se  h a  destru ido  el 
problem a. E s te  sigue en pie exigiendo nuevas soluciones. ¿D e dónde viene, en
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afecto, esa pérd ida  de la  libertad  de la  persona fren te  a  sus actos?  ¿P o r qué 
los actos personales, que en el hom bre norm al son propios y  le pertenecen, en 
el enferm o se enajenan?  ¿N o hay  m ás que un modo de enajenarse?  ¿E s  el mismo 
proceso de enajenación el que su fre  el de liran te  que el obsesivo o el histérico? 
El mundo del de liran te  e s tá  invadido por su  de lirio ; el del obsesivo, por la  obse­
sión, y  el del histérico, por sus sín tom as de conversión. E n  todos existe una  re ­
ducción, una  am putación de sus posibilidades si se les com para con las posibili­
dades del hom bre norm al. ¿ E n  qué se diferencian, no descriptiva, sino dinám ica­
mente, esos m undos de posibilidades personales?  L a  dialéctica de la posibilidad er. 
la d ialéctica de la  libertad . ¿D e qué libertad  se t r a ta ?  He aquí un m ontón de 
apasionantes p reguntas, de las cuales no puedo ocuparm e ahora.

#  *  *

L a psicodinam ia, al b o rra r  las fro n te ras  en tre  lo norm al y  anorm al, ha  de­
sarbolado todo el edificio de la  psicología com prensiva. Pero ¿qué le ha  sucedido 
a  ella m ien tras ta n to  ?

Exam inem os, aunque sea  a  v is ta  de pájaro , la  evolución m ás reciente de Ir 
teoría  de las neurosis. E s  curioso que, como señalan algunos autores, F reud p a r­
tiese de modelos neurológicos; porque el punto  de llegada h a  sido m uy distinto. 
■Szasz sostiene un  curioso punto de v ista, que puede tom arse  como paradigm a 
de la  situación presen te  de la  in terp retac ión  psicodinám ica de las  neurosis. La 
h isteria  es el g ran  modelo de la  neurosis. P o r la  au to ridad  de Charcot y  por la 
de F reud se cometió, dice Szasz, u n  grave e rro r; el de elevar al que sufre  de 
rango de sim ulador (“m alinger” ) al de enferm o. “De hecho, la  cuestión de saber 
si los desórdenes de conducta — o como yo prefiero llam arlos—  habla Szasz—
;problemas de v id a  pueden ser considerados y llam ados “enferm edades” h a  sido 
siempre d iscu tida  enteram ente, como si hub iera  sido un problem a de é tica  o de 
poder político”. ¿Desde qué punto  de v is ta  es un e rro r clasificar “como enfer­
medad lo que no lo es” ? “C laram ente es un error, desde el punto de v is ta  de Ir 
ciencia y  de la  in teg ridad  in te lec tua l” . “E l prestig io  y el poder de los psiqu iatras 
han aum entado m ediante la  apropiación de grandes terrenos que no les p e rte ­
necían” . Mortimer Adler h a  hecho observar concretam ente que los psicoanalista ' 
“are try in g  to  swallow every th ing  in psychoanalysis”. L a  p siqu ia tría , agrega 
Szasz, se define como la  especialidad m édica que se ocupa del estudio, diagnóstico 
y tra tam ien to  de la  enferm edad m ental. E s ta  es una definición sin  va lo r y  equi­
vocada. L a  enferm edad m en ta l es un m ito. Los psiqu iatras no se ocupan de enfer 
medades m entales y  su  tra tam ien to . E n  la  p rác tica  actual tienen que ver con 
problemas personales, sociales y  éticos de la  vida. L a psico terap ia  tiene  qur 
sistem atizarse en u n a  teo ría  de las  relaciones hum anas.

Ya sé que m uchos psico terapeu tas encon trarán  estas  form ulaciones exage­
radas; pero, aun  siéndolo, constituyen un  buen punto de p a rtid a  p ara  el examer. 
de la situación presente.

L a evolución del punto  de v is ta  dinám ico puede, a  grandes rasgos, delinearse 
así. L a h isteria , y  después la  neurosis, surgen por situaciones conflictivas. A  lor 
conflictos actuales sucedieron, en el análisis genético, los conflictos pasados, 
llegando a  las fases m ás precoces de la  evolución in fan til. C ierto es que las neu­
rosis tienen  sín tom as corporales. E l p siq u ia tra  clásico no sab ía  encon trar el sen ­
tido de esos sín tom as corporales. E ra  su  radical insuficiencia. E l psicoanálisis, y  
después cuan tas escuelas psicoterapéuticas han  aparecido, encuentran  el sentido
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de los sín tom as corporales en acontecim ientos de la  v ida  psíquica. L a  com pren­
sión de ta les  sín tom as los b o rra . A un la  propia  neurosis de tran sfe ren c ia  necesita 
se r  analizada  y com prendida. Se rea liza  con ello u n a  g igan tesca  operación: la 
m ism a que h a  destru ido  las fro n te ra s  en tre  lo corporal y  lo psíquico. L as neuro­
sis son  sistem as de  m anifestación o de “concienciación” de conflictos psíquicos 
externos o in ternos. L a  neurosis es un lenguaje que necesita  se r comprendido. 
P a ra  L acan el psicoanálisis es un  problem a de lenguaje. P au la tin am en te  se  llega 
a  u n a  teo ría  de las neurosis en la  que lo corporal es puram ente  una  c ifra  en una 
comunicación. Si g radualm ente  se p asa  de las neurosis a  las psicosis, ¿p o r qué 
hab lar de enferm edades? “L as enferm edades m entales son  un m ito” . ¿Qué o tra  
evasión queda? L a  p siq u ia tría  se a leja , o incluso se separa, de la  m edicina p ara  
• onvertirse  en u n a  sociología, o  m ejo r en una  sociología aplicada, o si se prefiere 
n  u n a  soteriología. E n  consonancia, con e s ta  dirección crece el papel que des­

em peñan las  que se consideraban fuerzas aux iliares del p siqu ia tra . E fectiva­
mente, si todo el problem a de las  neurosis y  de las  psicosis se p lan tea  así, ¿qué 
Fazón existe  p a ra  que el p s iq u ia tra  conserve su prim acía  en el tra ta m ie n to ?  He 
>quí cómo se c ie rra  un ciclo “ourobórico” . No hay  fro n te ras  en tre  la  norm alidad, 
fas neurosis y  las psicosis. No hay  fro n te ra s  en la  activ idad  p siqu iá trica ; pero 
e sta  ausencia de fro n te ra s  no es sólo p a ra  sa lir  del coto psiquiátrico , sino tam ­
bién p a ra  e n tra r  en él. L a  cuestión es g rave y u rgen te . Si la  realidad  es así, no 
hay  m ás rem edio que acep ta rla  teó rica  y  prácticam ente . Si el destino de la 
p siqu ia tría  consiste en desgajarse  de la  m edicina, que lo h ag a  de una  vez. Si 
no hay  nosología psiqu iátrica , si no existen  m ás que problem as de relaciones 
in terpersonales, ¿p o r qué em peñarnos en sostener una fa lsa  trad ic ión?

•» -x- -»

E ste  propósito  de s itu a r  la  p s iq u ia tría  en la  d iáspora  de 1a. m edicina anida 
en d istin to s fren tes. K. Schneider , uno de los m ás excelentes cultivadores de la 
psicopatología fenom enológica, dice que la  psicopatología no p a rte  de la  enfer­
medad, sino de lo anorm al psíquico, que en buena p a rte  no es m orboso (“k ran k - 
la f t” ) en su  opinión. Lo m orboso es sólo lo que puede re fe rirse  a  u n a  enfer­
medad en sentido médico. Y  enferm edad en sentido médico es sólo la  enferm edad 
corporal. L as  reacciones vivenciales que se m an ifiestan  en sín tom as de conver­
sión, perm anecen en el dominio médico, a  causa del diagnóstico diferencial.

A  p esa r de la  c laridad  de su  form ulación, la  rea lidad  clínica se le escapa por 
una rend ija . E x is ten  reacciones vivenciales, pero tam bién tra s to rn o s  funcionales 
reactivos. No todo lo funcional puede re fe rirse  “sinnvoll” a  la  an g u stia  o al deseo. 
Jo r  ello hablam os precavidam ente —dice—  de “som ató p a tas” o de “lábiles so­
m áticos” . L a  clínica nos ofrece todo un  espectro, en el cual se p asa  insensible­
m ente de las reacciones vivenciales a  esos tra s to rn o s  funcionales. E n  A lexander, 
esa  d iferencia  es la  que se estab lece en tre  las reacciones de conversión y  los tra s ­
oímos psicosom áticos. N o hay  posibilidad de estab lecer un  h ia to  en tre  ambos 

tipos de tra s to rn o s  psicosom áticos, como p re tende  Alexander.
H a s ta  ah o ra  se  p lan tea  el problem a partiendo  de un concepto n ítido  y puro 

de reacción vivencial anorm al. Pero, cuando se ahonda en  él, se ve que la  ano­
m alía de la  vivencia tien e  que v en ir de a lguna p a rte . H abitualm ente  se busca 
en  la  h is to ria  an te rio r, en el im pacto  o en la  serie de im pactos trau m atizan tes  
sufridos desde la  m ás tie rn a  infancia. P ero  aun  así no se  logra, en m uchos casos, 
decía F reud a  propósito  de la  in te rp re tac ión  de los sueños. ¿N o provendrá  ta l
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núcleo indescifrable que resiste  a  la  herm enéutica, de algo que procede de un 
mundo distin to , en este caso, del mundo de la  corporabilidad? A sí como recono­
cemos la  presencia de lo “vivencial” en la  “funcional” , ¿no se rá  necesario tam ­
bién exam inar la  posible presencia de lo “funcional” en lo “vivencial” ? E n  lugar 
de considerar el an tiguo concepto de “neurosis” como inválido, ¿no hab rá  que 
investigar si tiene dentro  todav ía  un rescoldo vivo? Recuerdo que en una de las 
prim eras h isto rias clínicas de h is te ria  de F reud habla de algunos síntom as, tales 
como el dolor en la  nuca, y  los expulsa de la  serie de síntom as histéricos. Son 
síntom as neurológicos—dice— . Después se h a  pasado con una apisonadora so­
bre  esta distinción borrando lo que la  realidad  clínica ofrece. P o r mi p a rte  estoy 
convencido de que ahí existe un núcleo a se r tenido en cuen ta  y  que es necesario 
revisar a  esta  luz la teoría  de las neurosis. E n  las neurosis hay  conversión, repre­
sión, proyección y o tros muchos dispositivos psicodinámicos en acción. Su escla­
recimiento es lo que les hace “ sinnvoll” ; es decir, continentes de sentido. De­
volver el sentido a  lo que carece de él es devolverlo a  la línea de la salud; pero 
a veces queda un resto  indescifrable, a  pesar de todas las la rg as herm enéuticas. 
Un residuo, una huella angustiosa  queda con tra  la  que toda ofensiva psicodiná- 
mica se m uestra  im potente. E n  este caso se hab la  de re s is ten c ia ; pero la  resis­
tencia puede proceder de o tros fren tes que no sea el psíquico. P a ra  F reud mismo, 
la vida psíquica es la que tiene intencionalidad, sentido. E sa  resistencia  carece 
de ella. E s  necesario  descender m ás en la  profundidad y llegar a  los m ás profun­
dos recovecos de! ser. a aquellos en los que el cuerpo empieza a  se r cuerpo (mi­
niado p a ra  explicarnos la presencia de esa resistencia. E n  este descenso, en este 
estudio, en tram os de  lleno dentro  del campo de la medicina. E n  tales casos —r' 
son pocos o m uchos se verá—  no tenem os que defender los derechos de la  psi­
quiatría  como ram a  de la medicina, ni m antenerla, po r un rig o r metódico que 
ignora una p arcela  de la realidad, en la  d iáspora  de la  medicina.

La idea de enferm edad im perante en m edicina es la de enferm edad corporal 
No hay posibilidad de definir, estric tam ente, aun en m edicina som ática, lo que 
es la enferm edad corporal. Siem pre quedan recovecos y aclaraciones que hacer. 
Es que la  enferm edad es una e s tru c tu ra  ab ierta , como lo es el ser hum ano. Su 
apertu ra  no dism inuye su realidad.

En psiqu iatría  existen enferm edades cuyo substra to  corporal es evidente. Aún 
en ellas, la  aplicación del esquem a de la “species nosológicas” , de Sydenham . 
tropieza con graves dificultades. E n  las que tienen  su etiología c lara  y conocida, 
como la  sífilis nerviosa, los cuadros clínicos son diversos. L a ordenación nosoló- 
gica no es m ás que una ordenación de tipos clínicos. Toda la  nosología psiquiá­
trica no puede constitu irse  sobre la idea de la  “species m orbosa”, sino sobre la 
de los tipos o form as clínicas. No es lo mismo un proceso que evoluciona fásica 
mente, dejando indemne la  personalidad, que o tro  que lo haga destructivam ente. 
Es cierto que las in terferencias en tre  las neurosis y las personalidades psicopá­
ticas son inm ensas; pero negar que algo existe que diferencia ambos modos de 
enferm ar es negar, daltónicam ente, la  propia realidad clínica.

Si en las enferm edades con fundam ento som ático la  intervención del cuerpo 
y, por tan to , la  enferm edad como realidad, no como m ito— es evidente, ya  no 

lo resu lta  tan to  en el resto  de la patología m ental, psicosis endógenas, persona­
lidades psicopáticas, neurosis. Pero el que sea menos tran sp aren te  no quiere decir 
(¡ue no exista, sino sim plem ente que necesita ser m ás detenidam ente investigad '' 
Es imposible que pueda ofrecer un desarrollo en este m omento de tan  grave 
problema, pero séam e perm itido, al menos, hacer algunas acotaciones.
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E lijam os un p a r  de ejemplos. E n  la  m elancolía ex iste  la  tr is te z a  como sín tom a 
uás destacado de ella. ¿ E s  tr is teza  como la  del hom bre norm al que recibe una 
noticia desagradab le?  B a s ta  escuchar sencillam ente a  los enferm os p a ra  saber 
que no. E s curioso que, a  fuerza  de o ír m uchas ho ras a los enferm os se les deja  
de escuchar. E l enferm o distingue en tre  la  tr is te z a  que le produce un suceso 
lesgraciado —la pérd ida  de su m ujer, del hijo, su  ru in a  personal o su condena­
ción por un  delito—  y  la  " o tra ” tris teza , que procede de él en tan to  “cuerpo ani­
mado” . E s  la  tr is te z a  v ita l sobre la  que tan to  insiste  la  investigación fenomeno- 
fógica. Igual que la  tr is te za  vital, existen una an g u stia  v ita l y  un tedio v ita l, y 
una náusea  v ita l, y  un asco v ita l, etc. E l cuerpo anim ado es u n a  realidad  que se 
mpone en la clínica de las psicosis y  tam bién  en la  de las neurosis y  de los t r a s ­
tornos psicosom áticos.

A ntes he llam ado la  atención sobre el cambio de fren te  psicopatológico que 
se h a  operado en el análisis de la sin tom atología esquizofrénica. Lo im portante  
.i el sín tom a no es su  nueva  significación, sino su  carácter im positivo . Lo mismo 

ocurre en la  psicopatología de las neurosis. E n  el proceso de represión  (“V er­
d rängung” ) lo im portan te  no es su  aspecto in telectual, el contenido de lo rep ri­
mido, sino lo fuerza  que reprim e unos contenidos sí y  o tros no. E n  cualquier en­
fermo llam a la  atención  el c a rác te r paradójico  y h a s ta  absurdo de los procesos 
represivos. Se reprim e no lo im p o rtan te  y  significativo, sino algo que, por ser 
reprim ido, es por lo que se convierte en im portan te  o significativo. Y a F reud 
decía que no e ra  la  an g u stia  h ija  de la  represión, sino al revés (1). ¿Y  de dónde 
procede ese desequilibrio dinám ico que reprim e, proyecta, racionaliza, etc., sino 
'.e la  an g u stia  m ism a? ¿Y  de dónde procede e sa  angustia , sino del hom bre mismo 
en cuanto re a lid a d ; es decir, en cuanto  cuerpo anim ado ?

He aquí, pues, una nueva perspectiva  que se abre an te  la  investigación psico- 
patológica y  psico terapéu tica; porque lo cierto  es que la vida psíquica se realiza 
en ciclo ab ierto  si se la  com para con la  vida biológica. L a  existencia de las 
lesiones cerebrales no explica la  fo rm a y el contenido de la  psicopatología de la 
parálisis general. E s ta  a p e r tu ra  es m ás c la ra  y  evidente en las psicosis endógenas 
r en las neurosis. El estudio  de la  tem ática  psíqu ica  es, una vez m ás, necesario; 
pero no debe hacerse sin  pensar que no es una tem ática  psíquica pura, sino 
una tem ática  vita l. De esta  m anera  no se podrá h a b la r del “m ito de las enfer­
m edades m en tales”, sino de la  realidad v ita l del enferm o mental.

Cuando, al en co n tra r el sentido de los sín tom as aún oscuros o inexplicables 
o sin  sentido, la  com prensión se h a  d ilatado h a s ta  confundirse  con el hombre 
mismo, un nuevo personaje  se h a  introducido en la  escena psiquiátrica . Com­
prender o no com prender es problem a de conocim iento; en definitiva, un proble­
m a in telectual. A hora y a  no se t r a ta  de la comprensión, sino de la  vida hum ana 
misma. E s decir, em pleando un vocabulario a  la  moda, del “D asein” . De ahí que, 
en una  fo rm a u o tra, los problem as existenciales h ay an  penetrado en el ám bito 
de la  p s iq u ia tría  clínica. Pero, en clínica, se t r a ta  de la  existencia  hum ana con­
creta. E l hom bre e s tá  ligado a  una rea lidad  corporal, que supone y a  una tex tura  
peculiar de posibilidades. E sa  te x tu ra  es la  que se m odifica en la  enferm edad.

Como decían los clásicos, en la  medicina no existen  las enferm edades, sino 
los enferm os. L a  dificu ltad  e s tá  en elevar a  conocimiento científico la  experien-

CD “N ic h t  d ie  V e rd rä n g u n g  s c h ä f f t  d ie  A n g s t, so n d e rn  d ie  A n g s t  is f r ü h e r  d a , die A n g s t 
m a c h t  d ie  V e rd rä n g u n g ”.
S ig m u n d  F r e u d .—G e sa m m e lte  W e rk e . X V .—S. 92.
Im a g o  P u b lis h in g  Co.—L o n d o n  1940.
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cia v ital concreta  del enferm o. E s ta  d ificultad  es m ás aparen te  en la enferm edad 
mental, pero a trav iesa  todo el ám bito de la  medicina.

Las enferm edades m entales no son, pues, un  m ito. No se t r a ta  de un problem a 
de relaciones hum anas como las que estud ia  la  sociología. Sino de algo que ocurre 
en el hom bre, precisam ente porque en él la  vida psíquica se ha lla  encarnada  en 
la vida corporal. L as enferm edades m entales se m anifiestan  en tras to rn o s  de la 
conducta y  — tam bién—  en sufrim iento. Lo mismo ocurre  con el resto  de las 
enferm edades. Son, pues, como las  dem ás enferm edades. Si querem os que, desde 
el punto de v ista  asistencial, no se piense en nuestros enferm os como de seres 
que viven en redil aparte , debemos nosotros pensar que ellos son enferm os como 
ios demás enferm os, aunque, na turalm ente , presenten sus peculiaridades propias.

El auténtico  ideal de una  m edicina antropológica consiste en averiguar cuáles 
son las estructuras  del enferm ar, tan to  si es psíquico como si es físico. Así es 
como se podrá  escribir, en el fu tu ro , una  nueva Patología general en la  que se 
intr.gren am bas vertien tes de la enferm edad. Sólo así podrá tener realidad el 
sueño K raepelin  de ap rox im ar la  p siqu ia tría  a  la  Patología médica. Lo cual 
supone que am bas deben cam biar.
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