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Hace unos años publiqué un libro 
con este título. El calificativo de 
«vital» tenía en aquel libro una sig­
nificación precisa. Me refería a la 
angustia de origen interno, endotí- 
mica, no producida — aunque a ve­
ces desencadenada—  por los acon­
tecimientos de la vida. La expresión 
«angustia vital» ha pasado al len­
guaje coloquial y con ella se quiere 
entender la angustia que producen 
los acontecimientos de la vida, es 
decir, ese estado de preocupación 
que pertenece a la vida cotidiana y 
que ahora parece exacerbado o, al 
menos, resulta más patente al hom­
bre medio.

La angustia es el gran tema de la 
filosofía y de la literatura contempo­
ránea. La existencia humana cursa 
entre el nacimiento y la muerte. Son 
sus límites naturales e irrevocables. 
Mirada desde dicho ángulo, la exis­
tencia es como un haz luminoso re­
cortado sobre la nada. Ese estar en­
vuelto por la nada constituye la ex­
periencia fundamental de la existen­
cia humana. A eso se llama angus­
tia.

En las consultas de los hospitales 
atendemos a los enfermos. Muchas

veces son gentes sencillas, cuya ca­
pacidad de instrospección es escasa 
y nulo su conocimiento de proble­
mas ontológicos y metafísicos. Los 
enfermos hablan, a veces, de angus­
tia, otras de miedo. Muchas otras 
veces no emplean ninguna de estas 
dos palabras sino que describen otras 
sensaciones o molestias. La palabra 
molestia resulta aquí más adecuada. 
Molestia, malestar. Su «estar» en la 
vida ha cambiado. La filosofía exis- 
tencial habla del ser en el mundo. 
En español existen dos vocablos 
«ser» y «estar». Este último tiene 
una significación concreta y definida 
que en otros idiomas se halla absor­
bida por la palabra «ser». En la 
«antropología comprensiva» de Zutt 
se habla del Stand como caracterís­
tica fundamental de la existencia 
humana. Su significación tiene una 
cierta analogía con el «estar» del len­
guaje español. Se está en el mundo, 
en la vida, de una manera concreta, 
con la que se aparece. Se está bien 
o mal. Se está enfermo. Se está 
alegre o triste. Se está angustiado. 
Se está dolorido o malhumorado. 
Son variantes en el ¡modo de encon­
trarse en el mundo. No en el mundo
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en tanto realidad objetiva, sino en 
tanto realidad vital.

El núcleo fundamental de las neu­
rosis es la angustia. La angustia 
que experimentan los neuróticos 
¿ tiene algo que ver con la de la filo­
sofía existencial? ¿Hasta qué punto 
podemos decir que la angustia del 
neurótico es angustia ante la nada, 
sin traicionar, con esta fórmula, la 
realidad ?

1

A ngustia y  m iedo

Ya va siendo vulgar la distinción 
entre angustia y m iedo. La angustia 
es ante lo desconocido y el miedo 
ante lo conocido. Lo conocido siem­
pre produce un impacto emotivo me­
nor porque, en cuanto conocido, 
existe la posibilidad de evadirse del 
peligro, de ser dominado. Por eso 
la amenaza de la angustia es distinta 
de la amenaza del miedo. L a  trans­
form ación de la angustia en m iedo es 
un m ecanism o defensivo. Cuando 
un peligro se objetiva se teme me­
nos. Lo que conmueve profunda­
mente es lo desconocido, porque 
trae el mensaje inmediato de la nada 
que nos envuelve.

Las transiciones entre angustia y 
miedo son evidentes. El lenguaje 
cristaliza y solidifica estados de áni­
mo fluidos, pero en el uso de las pa­
labras no nos atenemos al rigor filo­
sófico.

Sandor Rado le reprocha a Freud 
la imprecisión en el uso de los tér­

minos A ngst (angustia) y Furcht 
(miedo). El miedo tiene siempre un 
objeto del que carece la angustia. 
Este reproche que literalm ente 
puede tener algún fundamento care­
ce de él cuando se toman las expre­
siones en su recto sentido. El psico­
análisis concede a sus expresiones 
favoritas un valor simbólico. La an­
gustia de castración no es un miedo 
a ser efectivam ente castrado. Con 
este carácter de efectividad no creo 
que exista más que raras veces, sino 
que expresa el miedo a ser castrado 
en su personalidad, a que el libre 
desarrollo de la personalidad se en­
cuentre amputado por las represiones 
del super-yo, es decir, de la concien­
cia moral. En tal caso, el miedo ya 
no es miedo a un objeto concreto, 
sino a un frente indefinido que actúa 
en todos y en cualquier momento. 
Su carácter indefinido justifica el em­
pleo de la palabra angustia. Freud 
vio, pues, bien en este punto.

Por otra parte no se puede esta­
blecer una distinción absoluta entre 
angustia y miedo. En realidad —en 
el plano psicológico se entiende— 
existen transiciones entre ambas: 
muy frecuente es el «miedo angustio­
so» y el «miedo a que sobrevenga la 
angustia», que son dos expresiones 
distintas. El pánico  es un miedo a 
todo, a un peligro que amenaza de 
todas partes y, en el fondo, lo hace 
desde ninguna. El lenguaje es riquí­
simo en vocablos demostrando cuán­
tos matices existen entre estados de 
ánimo parejos. Entre el miedo y la 
angustia situaríamos el temor en el
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que el impacto de lo desconocido es 
más evidente que el miedo.

Nicolai Hartmann critica las dife­
rencias establecidas entre angustia 
y miedo (miedo-objeto concreto y 
angustia-objeto indefinido). También 
la angustia se siente ante algo con­
creto. Lo concreto de la angustia es 
su carácter de amenaza invasora. Si 
a esto se quiere llamar una experien­
cia concreta, entonces la angustia sí 
que tiene un objeto. La realidad es, 
sin embargo, que tal amenaza inva­
sora es de carácter difuso. Es algo 
que se acerca y se cierne sobre uno 
sin saber lo que es. De ahí muchas 
veces que el enfermo pueda salir 
huyendo como en las crisis de amo/¡\ 
Pero aunque la experiencia sea ame­
nazadora e invasora, no hay que 
imaginarla demasiado ligada a un 
esquema espacial. Otras veces, la 
amenaza la siente el sujeto como si 
algo faltase bajo sus pies, como si 
no pudiera seguir subsistiendo. Son 
formas distintas de experimentar la 
nada.

Actualmente, el perímetro signifi­
cativo de la angustia ha crecido 
desmesuradamente. Freud habla de 
Realangst de la angustia real, refi­
riéndose a la emoción que se expe­
rimenta en una situación concreta, 
ante un peligro determinado que vie­
ne del exterior. En cambio, Kant 
habla de la angustia como un grado 
del miedo y Nietzsche dice «Furcht 
vor dem Tode als europäische Kran­
kheit», en una situación en la que 
ahora hablaríamos de angustia. Y  
el mismo Kierkegaard, que dotó al

vocablo angustia de nueva potencia­
lidad expresiva, dice en El concepto 
de la angustia: «aquel miedo, aquel 
horror ante el abismo de nuestra con­
ciencia» .

Que la angustia se halla en la base 
de la existencia humana es lo que 
viene postulando la filosofía existen- 
cial. Heidegger llama la atención 
sobre el carácter ontológico y meta- 
físico de sus trabajos. Para él, las 
aplicaciones psicológicas son ilícitas ; 
sin embargo se han hecho por diver­
sos autores y con razón. Cuando los 
filósofos buscan desvelar los miste­
rios del ser humano en el pensa­
miento o en la voluntad, también de 
ello surge una psicología. Y  ahora 
resulta que, desde el punto de vista 
de la antropología existencial, el pen­
samiento, los instintos o cualesquie­
ra otra peculiaridad humana, nos 
muestran una perspectiva insuficien­
te del hombre. Hay que buscarla en 
algo más nuclear, en los humores, 
las disposiciones y los estados de 
ánimo.

II

A ngustia, ansiedad, ted io , 
PREOCUPACIÓN, NÁUSEA

La angustia, por otro lado, la de­
finen los diccionarios refiriéndose a 
la «aflicción», y la «aflicción» a la 
«pena» y a la «tristeza». Es decir, 
el lenguaje común reconoce las tran­
siciones que existen entre la angus­
tia y la tristeza como estados de 
ánimo.
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Mucho se ha discutido si angustia 
y ansiedad  son lo mismo. Para mí, 
son matices de la misma experiencia. 
Imaginariamente los podemos con­
siderar situados en planos distintos: 
la angustia es más profunda, más 
visceral, más física y más constric­
tiva. La ansiedad es más elevada, 
más noética y más libre. Cuando se 
analiza bien lo que es la experiencia 
angustiosa se topa con los dos mati­
ces de la escala: a) temor a la diso­
lución de la unidad y continuidad 
del yo ; b) cuando amenaza la diso­
lución, aparece el «vértigo de la li­
bertad» .

Son dos momentos de la misma 
vivencia, el primero expresado por 
la palabra angustia, y el segundb 
por la palabra ansiedad. En el 
primero hay una especie de disten­
sión del éxtasis existencial. En la 
experiencia angustiosa el sujeto llega 
a las proximidades del primer mo­
mento, por así decirlo, de su ser. 
(Paso del no ser al ser, de la inercia 
al movimiento.) Nunca se llega a él, 
porque esto sería la propia disolu­
ción del ser. Pero esa proximidad le 
concede los caracteres de una expe­
riencia de detención  del tiempo vi­
vido.

Cuando todo es posible, en cam­
bio, el tiempo cursa más veloz, por­
que el tiempo interior no es un tiem­
po físico ni un tiempo biológico, 
sino la expresión del tránsito del 
presente al futuro. Este tránsito se 
hace en forma de proyecto. Como se 
ha dicho tantas veces, el yo vive en 
tanto se realiza y la realización es, a

su vez, la proyección del tiempo vi­
vido. Cuando la crisis de angustia 
rebasa su segundo momento y apa­
rece ante el ser todo el abanico de 
posibilidades, hay como una infla­
ción del tiempo interior y falta el 
tiempo para realizar, todo lo que 
podría realizarse. En la vida co­
tidiana del hombre normal — fuera 
de los momentos estelares de la 
existencia—  hablamos del tiempo 
que pasa. Es como si se objetivase 
en algo externo a nosotros mismos. 
La aproximación de esta experiencia 
a la del tiempo físico es evidente. En 
la ansiedad no es el tiempo el que 
pasa, sino el propio sujeto. Este ca­
rácter transeúnte de la subjetividad 
se revela netamente en la crisis.

De ahí el enlace de la angustia 
con el tedio o  aburrimiento, otro es­
tado de ánimo fundamental. En el 
aburrimiento desaparece la nota de 
novedad, que cada momento de 
nuestra vida nos ofrece, con respec­
to al anterior. El momento actual es 
distinto del pasado. Esa distinción 
puede revelarse en dos formas, una 
extrínseca, es decir, basada en el di­
verso contenido, y otra intrínseca, 
dada por la sucesión misma de mo­
mentos. La primera se basa en las 
diferencias existentes de ocupar 
cada momento: yo puedo existir 
o leer o pasear o pensar. Y  puedo 
pensar en mis enfermos, en mis li­
bros o en mis hijos. Cuando esta 
ocupación no aparece como distinta, 
con algo de novedad respecto a la 
anterior, surge el aburrimiento, que 
podríamos llamar exógeno. Para de-
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fenderse de esta clase de aburrimien­
to el sujeto busca «matar el tiempo», 
revelando el sentido último de la in­
timidad, puesto que el ser — mien­
tras se vive—  no tiene por qué per­
cibir el tiempo como tal vivencia.

La segunda, la novedad intrínse­
ca dada por la sucesión misma 
de los momentos consiste en lo si- 
siguiente: si estuviéramos ante el 
tiempo físico no podríamos hablar de 
ella. En una recta, los puntos son 
iguales entre sí, pero en la recta de 
la vida no ocurre así, sino que los 
puntos se suceden como engendrados 
unos por otros. No hay una relación 
matemática entre ellos, sino una re­
lación filial. El hecho es claro: en 
un proyecto, cada momento de su 
realización depende del anterior y es 
germen del siguiente. La vida es, 
en sí misma, proyecto y cada mo­
mento viene con una carga nueva, 
con un quantum  de novedad. Cuan­
do esto no ocurre aparece el aburri­
miento, que a diferencia del anterior 
podríamos llamar endógeno. Es el 
aburrimiento existencial, la expe­
riencia del vacío de la vida.

Angustia, ansiedad, aburrimien­
to, son estados de ánimo que a pesar 
de sus netas diferencias tienen am­
plias zonas de confluencia. El estado 
de ánimo, tal como lo vivimos, es 
una totalidad que va tomando colo­
res distintos, pero su sustancia es 
la misma.

La preocupación  es otra situación 
de ánimo próxima a los anteriores. 
Aquí se advierte más la vertiente 
activa del ánimo. Preocupación es,

obvio resulta decirlo, lo que antece­
de a la ocupación, pero lo que ante­
cede de un modo especial, como 
proyecto de lo que va a hacerse. 
Cuando no se sabe qué camino to­
mar, se está preocupado. La preocu­
pación supone la libertad que se halla 
en el fondo de la experiencia angus­
tiosa. Solo que al transformarse el 
plano activo, frente a la pasividad 
última de la angustia, nos aproxima­
mos más al mundo de lo concreto. Lo 
mismo ocurre con la duda, la per­
plejidad y la inquietud. Son matices 
de la misma experiencia realizados 
en diversos planos de la persona. La 
duda acaece en el plano noético, 
aunque sea duda en el obrar. Se duda 
al tomar una u otra decisión, en 
pensar esto o aquello. La inquietud 
se desliza hacia el plano psicomotor. 
Es una interiorización de la vigilan­
cia reactiva del ser, presto a saltar 
de una acción a otra. La perplejidad 
es la duda manifestada y, al mismo 
tiempo, es la inseguridad en la in­
terpretación de lo que se percibe 
como mensaje del mundo externo.

Cuando en lugar de verternos ha­
cia el plano de la colectividad, lo 
hacemos hacia el plano vegetativo, 
aparecen otros matices de la viven­
cia angustiosa. El ahogo  es la opre­
sión de la ansiedad que ya llega a 
dificultar el libre contacto del ser con 
el exterior. El ahogo supone la ob­
turación de este intercambio, por 
eso va ligado a la sensación de falta 
de aire. En el ahogo del «bolo histé­
rico» la sensación se refiere más al 
aparato digestivo, pero en el fondo

Ayuntamiento de Madrid



6 [120] JUAN JOSE LOPEZ IBOR

es equivalente. En el ansia nos en­
contramos con dos flechas significa­
tivas. Unas veces expresa el deseo 
de hacer, pero deseo acuciante, como 
impelido por un tiempo vivo y que 
se consume a sí mismo. Otras «te­
ner ansia» significa algo parecido a 
la náusea.

La sensación de náusea es equi­
valente a la de asco o  repugnancia. 
Solo que estos se mueven en el pla­
no más imaginario y aquella en el 
plano más real, por eso sus acompa­
ñantes vegetativos son más cuantio­
sos. La náusea se halla próxima al 
vómito y muchas veces no designa 
más que la crisis vegetativa que lo 
precede. Como la crisis cursa en for­
ma de oscilaciones vegetativas se 
usa habitualmente en plural.

La náusea fue el título elegido por 
Sartre para designar la experiencia 
fundamental del personaje de su no­
vela. ¿Qué es lo que da náuseas a 
Roquetin? La inconsistencia de la 
existencia. No hay nada estable más 
que lo que nosotros hemos puesto en 
la existencia. Esta experiencia nos 
revela algo que permanece escondido 
o inédito en la vida cotidiana. Se 
trata de cualquier cosa que puede 
suceder o sucedemos, pero formula­
da esta posibilidad no como abstrac­
ta, sino como vivida. No hay reglas, 
ni cuadros fijos. Existe el azar, el 
espacio y el tiempo, que son elásti­
cos, blandos. «El mundo cotidiano 
se torna evanescente: nos hundimos 
en la náusea.» Esta crisis es la an­
gustia proyectada en el mundo cir­
cundante. Por eso «cualquier cosa

puede suceder o sucedemos». La 
crisis así transportada es el vértigo. 
La náusea de la existencia es el vér­
tigo existencial.

Pero en estas consideraciones, he 
decidido mantenerme en el plano 
psicológico del modo más puro po­
sible. La analogía entre náusea y 
vértigo no se revela por el uso co­
mún de ambas palabras en español 
sino por la conmoción vegetativa 
que subyace en ambos fenómenos.

La náusea es en el plano vital, 
como el asco, una actitud ante la 
vida misma. Señala una forma de 
existencia próxima a la naturaleza 
inferior, próxima al caos, a la diso­
lución. Nos dan asco y «náuseas», 
los objetos putrefactos, corrompidos. 
Para que un alimento penetre en 
nosotros debe mantener su ser pro­
pio ; en cuanto lo pierde y se des­
compone nos da asco. Lo mismo 
ocurre con la experiencia vital. La 
vida nos da asco cuando pierde su 
ser propio o como se dice habitual­
mente, su razón de ser. ¿ Qué es una 
vida sin razón de ser ? Es la vida re­
ducida al caos de los instintos, a la 
biología personal e infrapersonal. 
Lo que mantiene a la vida libre de 
la corrupción, lo que le impide des­
componerse, es aquello que la ensar­
ta y le impone su proyecto: a eso 
lo llamamos persona. Sin la tensión 
personal, la vida cae en el anónimo 
de la vida vulgar.

Otro de los términos que se ba­
rajan al hablar de estados de ánimo 
es la congoja, que constituye un 
puente de transición entre la fatiga
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y la tristeza. En Santa Teresa se en­
cuentra congoja como sinónimo de 
fatiga. Estos estados de ánimo se 
encuentran más próximos a las emo­
ciones, es decir, a aquellos determi­
nados por impactos externos.

Otro término de la serie es la ago­
nía, que significa en lenguaje co­
rriente la congoja del moribundo. 
De ahí que haya prendido la imagen 
de la disregulación animal y vegeta­
tiva cu:ndo la conciencia desaparece.

«Agonía» es el trastorno vegeta­
tivo de la náusea y el asco. La sig­
nificación más profunda llevó a Una- 
muno a elegir este vocablo en La  
Agonía del Cristianismo. También 
yo lo utilicé referente al psicoanáli­
sis. Agonía quiere decir lucha. Ago­
niza el que vive luchando, contra la 
vida misma y contra la muerte. San­
ta Teresa dijo: «Muero porque no 
muero».

La angustia ofrece el mismo fondo 
agónico. La crisis aparece como dia­
léctica entre lo personal y lo aperso­
nal del hombre, entre el yo y el ello. 
Pero no es esto solo: fundamental­
mente la dialéctica se establece en el 
fondo mismo de la experiencia an­
gustiosa, que tiene un vaivén como 
una onda que sube amenazadora­
mente y baja sosegada hasta que 
el final pasa.

Bollnow dice que la existencia 
humana puede interpretarse a partir 
de cualquier estado de ánimo y él 
trata de hacerlo a partir de los esta­
dos de exaltación: experiencia del 
«gran mediodía», del éxtasis, etc. 
Heidegger ha elegido la angustia,

pero realmente lo mismo hubiese lo­
grado con otro punto de partida. La 
hermenéutica de los estados de áni­
mo patológicos demuestran que la 
elección de la angustia es porque nos 
permite ver más radicalmente lo que 
hay en las entrañas del ser. Los es­
tados de ánimo del mismo signo, 
cuanto más patológicos, más mues­
tran su textura angustiosa, probable­
mente porque su estado patológico 
arranca de capas más profundas. En 
el límite de la profundidad de la 
existencia se halla la no existencia, 
la nada. El vacío, el tedio y el asco, 
se tornan existenciales cuando ahon­
dan y se aproximan a esa frontera. 
Si son más superficiales, se integran 
en la vida cotidiana y la rellenan de 
contenido.

111

A ngustia normal y  anormal

El esquema es el siguiente: el 
sujeto normal puede experimentar 
miedo ante situaciones concretas. El 
sujeto normal conoce también la an­
gustia cuando logra aproximarse al 
plano profundo de la existencia, en 
un verdadero proceso de iluminación 
existencial. De todas las experien­
cias de la vida cotidiana, la que con 
mayor frecuencia la produce es la 
consideración de la muerte, es decir, 
la del carácter intrínsecamente finito 
de la existencia. Las situaciones en 
las que se transparenta esa experien­
cia son angustiosas, pero también lo
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son, en general, todas las que hacen 
sentir a la criatura humana su des­
valimiento. El desvalimiento lo sien­
te el hombre normal ante lo inabar­
cable e incomprensible. Pero estos 
vocablos necesitan ser especialmen­
te matizados para que señalen plás­
ticamente los caracteres de la situa­
ción.

En el enfermo las situaciones en 
las que se presenta la angustia pue­
den ser concretas. Existen las crisis 
de angustia global, pánica, que se 
tiene ante todo y a todo. En su agu­
deza y su violencia, no deja lugar, 
al que la padece, para el análisis de 
su experiencia. Pero, cuando lo hay, 
siempre aparecen los dos espectros 
básicamente amenazadores del enfer­
mo: la locura y la muerte. Aparte 
de las crisis globales de angustia, 
existen las crisis desencadenadas por 
una situación determinada. Sin en­
trar ahora en un análisis más minu­
cioso sí que quiero dejar consignado 
que tales situaciones concretas ad­
quieren el carácter de reveladoras. 
Lo que siente entonces el enfermo 
es su angustia básica, patentizada 
por una experiencia concreta. Es una 
verdadera m letheia» del fon do an­
gustioso del ser hum ano. Un enfer­
mo sentirá la angustia ante las ser­
pientes o ante las plazas abiertas o 
ante la necesidad de subir al vagón 
del ferrocarril. La situación no tiene 
una significación general, sino espe­
cífica para el sujeto. Una enferma 
sentirá angustia ante las arañas. La 
sintió la primera vez al rebuscar en 
un cementerio pueblerino los restos

de su padre, asesinado durante la 
guerra y arrojado a la fosa común. 
La araña revelaba a la enferma, a 
través de la experiencia de la muerte 
de su padre, la de su propia finitud. 
Angustia ante la araña era lo mismo 
que angustia ante la muerte. Esto es 
precisamente lo anormal, la capaci­
dad que adquieren situaciones y ex­
periencias de la vida cotidiana para 
que el sujeto dé el salto desde el pla­
no cotidiano de la vida normal al 
plano profundo de la existencia.

El objeto más banal puede ser 
anxiógeno; pero engendra angustia, 
no de modo primario sino secunda­
rio, por revelación  de la situación 
primordial angustiosa. Esta revela­
ción puede hacerse a través de vías 
diversas: la de la evocación de un 
recuerdo, la adscripción de un valor 
a determinado objeto o animal (por 
ejemplo, las serpientes o las arañas). 
Lo anormal está en la importancia 
anxiógena concedida a los objetos, 
seres o situaciones triviales. Existe 
una cierta ordenación categorial entre 
estos estímulos anxiógenos. La tipifi­
cación de las formas angustiosas de­
pende de ellas y así resultan sus 
formas frecuentes o habituales: la 
agorafobia, la claustrofobia, etc.

La angustia morbosa ofrece otro 
carácter diferencial. La angustia es 
la expresión de un modo de encon­
trarse en el mundo y, por tanto, más 
que de una angustia reactiva debe­
mos hablar de una angustia básica 
fundam ental. Con ello queda fijada, 
en esa expresión, la bipolaridad 
constitutiva de la experiencia que
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realiza siempre un ser que está situa­
do en el mundo. En la angustia mor­
bosa, el polo ((sujeto» adquiere un 
relieve prevalente. L a  angustia apa­
rece por lo que pasa en él, no por lo 
que realmente ocurre fuera de él, en 
el mundo exterior. Este suceder in­
terno intra-histórico, puede analizar­
se desde diversos puntos de vista. 
Según Freud, la angustia aparece 
como temor ante los propios ciclones 
impulsivos, o mejor aún, como repre­
sión del propio objeto de la ansiedad. 
Este temor tiene su génesis en la si­
tuación infantil, cuando el niño se 
siente incapaz de admitir conscien­
temente la fuente de un sentimiento 
de amenaza, por ejemplo, la repre­
sión p: terna (angustia de castración). 
Mowrer dice que cualquier miedo re­
primido puede reflorecer en forma de 
ansiedad. La misma represión vuel­
ve al sujeto más vulnerable frente a 
las amenazas e incrementa así su 
ansiedad neurótica. Mis puntos de 
vista difieren de los citados, pero 
para el análisis inmediato de este 
problema es igual que se mantenga 
una u otra interpretación. Siempre 
se llega a la conclusión de que lo 
prevalente en la angustia morbosa 
es lo que ocurre en el interior del 
sujeto. El papel del suceso exter­
no es el de revelador, desencade­
nante o cristalizador de la situación 
angustiosa. El mundo del enfermo 
angustiado no es el mismo que el 
del hombre normal. Es un mundo 
morbosamente «privatizado» con hi­
tos personales, con relieves y angos­
turas muy diferentes a los del hom­

bre normal, que puede llegar a los 
grados inverosímiles que conoce el 
psiquiatra.

Debemos analizar cuál es el tipo 
de conflictos que provocan la an­
gustia. Con frecuencia se afirma 
que los conflictos angustiosos son de 
naturaleza instintiva. En efecto, en 
las crisis el enfermo se angustia ante 
sus propios instintos. ¿Por qué? 
Porque el desate de ellos es la ame­
naza de disolución de la personali­
dad. El miedo a los instintos, cuales­
quiera que sean, es el miedo al mons­
truo que el ser lleva dentro. Unas 
veces es el miedo a la liberación del 
instinto agresión (posibilidad de con­
vertirse en criminal, fobia a los cu­
chillos, a los objetos puntiagudos, a 
estar solo para poder realizar la agre­
sión, etc.). Otras veces es el miedo 
a la liberación del instinto sexual 
— normal o anormal— . Una enfer­
ma soltera ha tenido una experiencia 
homosexual — la ¡enferma es muy 
religiosa— ; sin embargo, lo que la 
angustia no es la idea de culpa en el 
plano normal, aunque también esto 
le apene. Lo más importante para 
ella, es la idea de haber podido co­
meter una acción anormal. Lo mons­
truoso no es el pecado en sentido 
religioso sino el pecado contra sí 
misma, el haber dejado, o podido de­
jar, que se manifieste lo anómalo 
que ella lleva dentro. Le parece que 
las personas normales no son así, que 
no llevan dentro ningún monstruo. 
Dos meses antes la enferma había 
tenido su primera experiencia hete­
rosexual. Estaba pesarosa de haber
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IV

L a somatización de la  angustia

En el hombre normal, la percu­
sión de la angustia o de cualquier 
otro estado emotivo sobre sus regis­
tros somáticos tiene unos ciertos mol­
des por los que cursa. Cuando Tom, 
el conocido enfermo con una fístula 
gástrica, tan minuciosamente estu­
diado por W olff, se hallaba frente 
a una situación peligrosa consisten­
te en que el médico pudiese descu­
brir alguno de sus errores y se mo­
lestase por ello, su actividad gástri­
ca se suspendía y su estado era el de 
preparación para la fuga. Cuando 
Tom caía en un estado de ansiedad 
por ignorar lo que sería de él al sa­
lir del hospital, la actividad gástrica 
se aceleraba. En el segundo caso su 
conflicto era más personal. Puede ser 
que en rigor no puedan calificarse de 
miedo y ansiedad ambos tipos de 
reacción en este caso, pero constitu­
ye un buen ejemplo de cómo cada 
emoción tiene prefijado, dentro de 
ciertos límites, el camino fisiológico 
por el cual se vierte. No se trata de 
esquemas fijos, ni de esquerras sin 
variaciones individuales. Ocurre 
como en las reacciones ante los es­
tímulos físicos. Frente a determina­
dos esfuerzos unos sujetos responden 
acelerando su ritmo respiratorio, 
otros con tensión, otros con secre­
ción sudoral. Lo patológico empieza 
cuando se saltan las barreras cuan­
titativa y cualitativamente. Porque

se trata no solo en líneas generales 
de reacciones inadecuadas por exa­
geradas, sino también por desviadas. 
El cardíaco insuficiente no solo tie­
ne taquicardia sino edemas. Análo­
gamente sucede en la expresión de 
las crisis o del estado de ansiedad.

La primera diferencia frente a la 
angustia normal se halla en que esta 
se vive, casi exclusivamente, en el 
plano psíquico. El casi no quiere alu­
dir más que a la necesidad de contar 
siempre con el cuerpo cuando habla­
mos del hombre. El hombre sano se 
halla tan bien regulado, que la re­
percusión fisiológica de sus emocio­
nes es mínima y adecuada siempre 
al grado de la emoción. A medida 
que la angustia se somatiza más es 
más morbosa. La crisis angustiosa, 
que se traduce en una brillante y 
amarga sinfonía vegetativa, es una 
crisis anormal. Pero no es esto solo. 
La repercusión sobre el teclado orgá­
nico no concuerda con los moldes ha­
bituales de la reacción. Esta se vier­
te por otros caminos, salta barreras, 
se aísla, independiza y persiste. La 
desviación, el salto, la independen­
cia y la fijación, son caracteres que 
aparecen en todos los estados de an­
gustia morbosa.

La angustia morbosa acaece en un 
plano más profundo que la angustia 
normal. De ahí muchas veces que su 
expresión sea imperfecta. El enfer- 
do no dice que está angustiado y sin 
embargo lo está. El enfermo habla 
vagamente de dolor de cabeza o de 
temblor o de palpitaciones, y esos
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síntomas vagos, que siempre se ex­
presan mediante circunloquios, «es 
como si» aluden a una experiencia 
angustiosa íntima — logofonía—•. 
Muchas veces, el que el enfermo re­
conozca como angustiosos estos fe­
nómenos que en él ocurren es ya 
ponerle en vía de curación.

Quisiera llamar ahora la atención 
sobre una peculiaridad que quizá sea 
la más importante de la angustia pa­
tológica. La angustia es un senti­
miento vital y, como tal, un modo 
de percepción inmediato de la cor­
poralidad ; pero los sentimientos vi­
tales patológicos, a diferencia de los 
normales, no son puros sentimientos 
vitales en el sentido de Scheler, sino 
sentimientos sensoriales. Esta misma 
peculiaridad la vemos en la tristeza 
vital, comio síntoma clave de las de­
presiones. El enfermo siente la an­
gustia patológica no solo como un 
malestar difuso, ligado a la experien­
cia primaria de la corporalidad, sino 
anclado en determinados lugares de 
su cuerpo. La angustia anormal se 
concreta no solo en la geografía so­
mática (dolor lento en el epigastrio, 
opresión precordial, nudo en la gar­
ganta, cefalea, neuralgia, etc.), sino 
también en la geografía psíquica en 
forma de fobias. En el lugar donde 
aparece somatizada emerge el sínto­
ma. En definitiva, la angustia vital 
es un híbrido de sentimiento senso­
rial y de sentimiento vital, que pro­
voca por otra parte sentimientos y 
actitudes reactivas, o sea, psíquicas, 
en el sentido de Scheler.

V

La repetición  como defen sa

Lo específicamente neurótico en 
un acto determinado lo ve Kubie en 
la repetición. «Si un acto es sano o 
neurótico depende solo de la cons­
telación de fuerzas que lo determi­
nen. Si tales fuerzas, ya sean pura­
mente psicológicas o combinadamen­
te psicológicas y orgánicas, son de 
tal naturaleza que predeterminan la 
repetición automática del acto, inde­
pendiente de cualquier considera­
ción, este acto es neurótico, y las 
fuerzas que lo determinan son gene­
radoras de neurosis. Esta es la esen­
cia de lo que es psicopatológico en 
la conducta humana».

Nos hallamos ante una de las cues­
tiones más importantes de la vida 
psicopatológicamente anormal. En 
un momento determinado de la evo­
lución de su pensamiento, Freud 
desentrañó, a su modo, las relacio­
nes existentes entre el impulso de 
repetición y el instinto de la muerte. 
Algo hay en la materia orgánica que 
le impulsa a buscar el estado ante­
rior a su aparición, «que lleva la 
vida, inexorablemente, hacia la 
muerte», decía.

En la constitución de las neurosis 
aparece, también inexorablemente, 
esta tendencia a la repetición. La 
iteración 9 e  halla además incluida 
en la dinámica de muchos trastornos 
psicóticos. Cuando una crisis de an­
gustia pasa, este pasar no es más que 
su mutación en una serie de fobias
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u obsesiones, sometidas a este im­
perativo de la repetición. En mi li­
bro L a  angustia Vital me inclinaba a 
admitir una génesis dual de ambos 
fenómenos. La repetición, pensaba 
entonces, se halla anclada en lo bio­
lógico.

Pero la entraña del fenómeno es 
mucho más compleja. La experien­
cia angustiosa es, en realidad, una 
experiencia de situación-límite, que 
no se llega a alcanzar en su plenitud. 
A  medida que se aproxima su acm é, 
es más insoportable. En su misma 
dialéctica interna aparecen los im­
pulsos reguladores que le impiden 
alcanzar el límite. Por eso el sujeto, 
próximo a caer en la plenitud inso­
portable de la angustia, en la inun­
dación del ser por la nada se adhie­
re a algo, a un contenido psíquico. 
La angustia cesa, entonces, en su 
proceso expansivo y puede cristali­
zarse en torno a un contenido que se 
presenta como «motivo» de la an­
gustia. Así se constituyen las fobias. 
Es evidente el papel defensivo que 
tienen en la dinámica del proceso 
angustioso. La aparición de las fo­
bias supone una «encronización» de 
la angustia. El multum  se transfor­
ma en multa. La repetición es una 
manera de dar forma temporal a lo 
infinito de la angustia.

Este trastorno de la temporalidad 
angustiosa aparece en la vida del 
primitivo, señalando la distinción 
entre el tiem po cíclico y el tiem po 
histórico. La angustia cósmica, pri­
maria, del primitivo engendra la idea 
del tiempo cíclico como defensa.

¿Qué pasará, qué vendrá después? 
El avance histórico es un avance ha­
cia la muerte, hacia la nada. Lo nue­
vo es una categoría que estremece al 
primitivo. Lo nuevo tiene que inte­
grarse, para que no angustie, en lo 
conocido. La negación de la historia, 
la repetición mecánica de los ciclos 
cósmicos o de la vida social o indi­
vidual, le defienden contra el «terror 
de la historia». En la vida «lo nuevo» 
sobresalta porque muestra la posibi­
lidad de que algo haya detrás, y por­
que es un correr hacia la muerte. De 
ese estremecimiento se salva el hom­
bre pensando que fue «como la otra 
vez». La primera noche debió ser 
tremenda para el primer hombre. Al 
salir el nuevo día y ver que era como 
el día anterior se sintió tranquilo. 
La noche sigue siendo, para muchos 
angustiados, un trasunto de la nada.

Una proeza considerable consiste 
en la aceptación por el hombre del 
tiempo histórico, del devenir ; acep­
tación que no puede hacerse sin una 
cierta dosis de angustia. A medida 
que crece la velocidad del tiempo 
histórico aumenta el quantum  de an­
gustia. El hombre contemporáneo se 
halla transido por esa experiencia. 
Quemar las etapas de la historia es 
una proeza que se cumple quemán­
dose, a su vez, en la intimidad, por 
el fuego devorador de la angustia.

El fóbico, en lo referente a su fo- 
bia, vive en el tiempo cíclico, en lu­
gar del tiempo histórico. El eterno 
retorno de la fobia es una defensa 
contra la experiencia angustiosa, que 
no la hace desaparecer sino que la
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minimiza. Es una vacunación contra 
la angustia, a costa de dilatar en el 
tiempo la presencia de esa fisura de 
la personalidad, que es la experien­
cia angustiosa.

VI

L ibertad  y  fidelidad  d e  la

EXISTENCIA

Lo que separa a la angustia nor­
mal de la patológica no son sus te­
mas. Tillich enumera tres direccio­
nes en las que la nada amenaza al 
ser. La nada amenaza la afirmación 
óntica del ser, relativamente a su 
destino: esta amenaza es la muerte. 
La nada amenaza al hombre en 
cuanto se autoafirma espiritual men­
te frente al vacío: es la amenaza 
del absurdo de la existencia. La 
nada amenaza la autoafirmarión del 
hombre con respecto a la culpa: es 
la amenaza de la condenación.

La clínica nos ofrece estos mismos 
temas, la angustia ante la muerte, la 
justificación de la muerte por la falta 
de sentido de la vida y el sentimiento 
de culpabilidad, que tan vivamente 
se manifiesta en las depresiones en­
dógenas. Pero ¿existe alguna dife­
rencia entre cómo se presentan tales 
temas en el hombre normal y en el 
enfermo ?

La cuestión se reduce siempre a 
la experiencia de la nada. La culpa 
no es sino la infiltración de la nada 
en el pasado. El sentimiento de cul­
pa normal se adhiere a hechos que

el ser experimenta como moralmen­
te indebidos. El sentido de culpa de 
los enfermos, en un primer examen, 
aparece también inserto en acciones 
pasadas, de moralidad dudosa o 
francamente inmorales. Que hay 
una diferencia entre ambos casos 
resulta evidente. La culpa normal se 
puede expiar en una u otra forma. 
En la vida normal se libera uno de la 
culpabilidad mediante nuevos actos 
de la vida misma: reparación, con­
fesión, superación, etc. La culpa 
anormal es inextinguible salvo si el 
enfermo se cura. Muchas veces se 
ha ironizado sobre el valor de la 
moralidad en la vida humana, apo­
yándose precisamente en el sentido 
de culpa de los melancólicos, des­
aparecido mediante unos electrocho- 
ques o unas píldoras. ¡ Una con­
ciencia moral borrada por unas 
convulsiones o por la farmacología ! 
Los que tal ironizan demuestran 
una cierta miopía en el conocimiento 
de las entrañas del hombre. El 
sentimiento de culpabilidad mor­
boso, si se analiza profundamente, 
aparece adherido, no a este o aquel 
acto de la vida pasada, sino al 
acto mismo de üiüir. El enfermo ex­
presa su experiencia en forma con­
creta por la misma razón de siem­
pre: la experiencia angustiosa es 
insoportable. El hecho mismo de vi­
vir es el que produce sentimiento de 
culpabilidad. Es la misma vida la 
que no vale, porque está impregna­
da de la nada. Culpa, vacío y muer­
te no son más que versiones históri- 
co-colectivas o histórico-individua-
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les de la amenaza dé la nada. Tal 
amenaza se presenta injustificada­
mente ante los enfermos, no por un 
proceso reflexivo, sino de un modo 
súbito, patentizándoles el absurdo de 
la existencia. Y  no aparece en el 
plano de la reflexión filosófica, sino 
en la intimidad vital.

La cuestión fundamental que 
queda ahora por examinar es si, en 
su intimidad m ism a, la angustia nor­
mal es distinta de la patológica, o al 
menos se logra vislumbrar el mo­
mento en que se separan ambas for­
mas de angustia. Tratemos de pene­
trar en la estructura misma del acto 
vital. En la entraña misma de la 
existencia se halla la experiencia de 
la libertad. No de la libertad como 
decisión motivada y acto reflexivo, 
sino como una forma primordial 
de decisión, que es la misma de 
existir. Toda elección es una de­
cisión sobre sí mismo; en toda elec­
ción se compromete la existencia del 
ser. Jaspers señala una fundamen- 
tación última del acto libre en la 
existencia misma que decide. Esa 
decisión primaria lleva implícita una 
fidelidad  a la existencia: de ahí que 
esa decisión sea siempre creadora 
porque la existencia mana de ella 
misma.

Algo distinto ocurre en el mundo 
de la patología. La fid elidad  a la 
existencia que supone la decisión 
primaria, se halla quebrada en más 
o en menos, y en la intimidad crea­
dora del ser aparece una fisura, en 
la que no es posible que se presente 
la decisión creadora. Esa fisura es

la que señala la presencia de la en­
ferm edad . No se puede hablar de 
«nihilismo consciente de la perso­
nalidad» como de una secreta vo­
luntad de la persona que le lleva a 
la entrega, como dice von Gebsattel. 
Si hay una fisura nihilista es in­
consciente, pero no afecta al plano 
de la voluntad como elección entre 
motivos, sino a una estructura ante­
rior, a ese fondo en el que el exis­
tente, todavía sin la luz de la con­
ciencia, afirma su existencia. En el 
enfermo, la afirmación de la existen­
cia muestra un fallo que se nos hace 
aparente en los artefactos neuróti­
cos.

Importa mucho saber si en el neu­
rótico hay una afectación de la liber­
tad y de la voluntad. No es que el 
neurótico decida libremente serlo, 
sino que está arrastrado a serlo, aun­
que puede venir un segundo momen­
to en el que se deje llevar, más o me­
nos, por esa fuerza ( entrega neuró­
tica). La voluntad neurótica solo 
aparece en la simulación.

En la tarea psicoterapéutica tiene 
una importancia esencial la claridad 
sobre este presunto nihilismo de la 
personalidad, nihilismo al que le 
obliga la nada de su esfera íntima.

En la apertura de posibilidades de 
la crisis angustiosa existe también 
una nota diferencial entre la angus­
tia normal y la patológica. Las 
posibilidades de la angustia normal 
flotan en el futuro. T odo puede ocu­
rrir: al sujeto le amenaza aquel o 
este peligro, pero esa amenaza se 
vive con el sentimiento de distan-
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cia con que se vive el futuro. El fu­
turo es continuación del presente, es 
un desarrollo de la temporalidad, 
pero su cualidad es distinta. En la 
estructura 'misma del futuro hay algo 
cualitativamente distinto del presen­
te. El futuro actúa sobre el presente 
sin perder su carácter de futuro.

En cambio, en la angustia morbo­
sa el futuro se ha acercado al pre­
sente. No es todavía presente, pero 
se vive como tal. Un enfermo an­
gustiado puede estarlo por un peli­
gro real, por ejemplo, el de una gue­
rra mundial. La diferencia entre el 
angustiado normal y el patológico 
se establece en la entraña misma de 
la vivencia. El peligro, que en el su­
jeto normal está a las puertas (la an­
gustia «ante»), en el enfermo está ya 
dentro. El futuro se «presentiza», es 
decir toma cualidades de presente. 
Lo amenazador del futuro ya está 
ahí, como amenaza que tiende sus 
redes aprisionadoras en torno al en­
fermo. Naturalmente, no es todo el 
futuro, sino aquel sobre el que se 
cuaja la angustia en forma de fobias 
y obsesiones. La posibilidad se vive 
de otro m odo  por el hombre sano 
que por el enfermo de angustia. La 
posibilidad de la angustia morbosa 
es alienógena porque lleva implícita 
la amenaza de que el ser se convierta 
en otro ser (en alienado) o en no ser 
(la muerte como trasunto de la 
nada). Una posibilidad cualquiera de 
la vida real, por ejemplo, el peligro 
de una guerra o de una enfermedad, 
se vive muy distintamente por el 
hombre sano que por el enfermo de

angustia. En este, tal posibilidad 
lleva en sí algo ominoso, extraño, 
incomprensible, como una secreta 
posibilidad de transformarle.

Sin embargo, algo más debe de 
haber en el fondo. El que podamos 
hablar de la nada sin estremecernos 
es porque la afirmación positiva del 
ser, en estado de salud, puede per­
mitírnoslo. No es que se necesite «el 
valor de ser», como dice Tillich, sino 
que en la vida misma está implícito 
este valor, sin exigir ningún esfuer­
zo. Las fuerzas positivas de la vida 
actúan como una corriente que se 
despliega hacia delante y que va en­
contrando su camino a medida que 
avanza. A esto se le llama «sentido 
de la vida». La salud no se define 
por variaciones cuantitativas, sino 
por ese sentido implícito de afirma­
ción del ser que se halla en toda vida 
humana. La misma presencia de la 
muerte necesita ser recordada todos 
los días para que no nos olvidemos 
de ella.

Esa afirmación positiva de la vida 
es la que se quiebra en la enferme­
dad. En el plano psicológico, la en­
fermedad lleva consigo una pertur­
bación de los sentimientos vitales 
que se engloban en ese goce difuso 
de la vitalidad sana. La angustia es, 
psicopatológicamente, un sentimien­
to vital alterado, como la tristeza del 
melancólico. La angustia patológica 
aparece en la situación concreta del 
hombre vivo. No es una especula­
ción acerca del ser. Es un sentimien­
to que se impone y que, analizado 
en su intimidad, nos hace presentir
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la nada. Si tal experiencia es posi­
ble es porque la vitalidad está enfer­
ma, y si esto es así es porque en el 
hombre el alma se halla encarnada 
en el cuerpo.

La coalescencia en la angustia pri­
m ordial entre la perspectiva normal 
y la patológica es la que hace posible 
que a partir de una experiencia an­
gustiosa anormal se elabore una teo­
ría metafísica de la angustia, como 
en Kierkegaard.

La angustia es la amenaza de la 
nada, pero la angustia conduce al 
ser o a la nada. En el segundo caso 
nos hallamos ante la angustia pato­
lógica. Los trastornos y los síntomas 
neuróticos y psicóticos son enclaves 
de la nada en el edificio de la per­
sonalidad. Otra limitación es nece­
sario hacer: esos enclaves proceden 
de las alteraciones de la corporalidad 
vivida. Aparecen en cuanto el hom­
bre, en su facticidad, se halla ligado 
a un cuerpo. Se reconocen en ciertas 
notas distintivas, en ciertos signos a 
los que llamamos síntomas. El ca­
rácter general de ellos consiste en la 
prevalencia en la dinámica de la an­
gustia de sus ingredientes somato- 
trópicos. Los mecanismos de repeti­
ción, la llamada «reacción de con­
versión», la disminución del nivel 
vital, la desintegración o amenaza 
de desintegración de la unidad del 
yo con el alzamiento de los fantas­
mas instintivos, la transformación 
de las relaciones del yo con el mun­
do como hogar, tal como ocurre en 
la claustrofobia o la agorafobia, et­

cétera, son manifestaciones de esa 
angustia patológica.

Esta insistencia en las diferencias 
entre angustia normal y patológica 
parece contradecir un hecho que al 
parecer pertenece a la experiencia 
clínica y aun a la experiencia hu­
mana. Me refiero al tránsito gradual 
entre neurosis y normalidad. ¿Dón­
de está la frontera? Aquí es necesa­
rio distinguir entre dos problemas, 
uno el de la frontera conceptual y 
otro el de la frontera real, es decir, 
la que tenemos que trazar cada día 
ante cada caso que nos ofrece la clí­
nica. Con respecto a la frontera con­
ceptual las páginas anteriores tratan 
de dar una respuesta al señalar las 
diferencias cualitativas entre la an­
gustia normal y la anormal. Tales 
diferencias se refieren, a su vez, a 
un hecho genético, el de la fisiogé- 
nesis de la angustia anormal. La cor­
poralidad, en tanto que physis, en 
tanto que presencia, es la que se al­
tera. Esta alteración se manifiesta en 
el plano psíquico y somático, pero 
invade el plano personal del ser re­
duciéndole en sus disponibilidades. 
G. Marcel señala la disponibilidad 
como carácter esencial de la vida es­
piritual. Y  así es, puesto que dispo­
nibilidad viene de libertad. En las 
neurosis hay una rebelión de las es­
tructuras ctónicas que aumentan su 
área de acción. Entre el plano per­
sonal y apersonal se establece una 
dialéctica, una convivencia, un diá­
logo que son los síntomas, la cara 
con que nos aparece el trastorno.

La raíz de la distinción se halla,
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clínicamente, en dos puntos. Uno, 
en el reconocimiento de la presencia 
de síntomas neuróticos. Otro, en la 
apreciación de las posibilidades de 
desarrollo de la personalidad. Son 
dos planos distintos, el primero más 
objetivo, el segundo más valorativo. 
La presencia del segundo hace que 
la frontera sea difícil de trazar. Todo 
juicio de valor nace en un contexto 
de relaciones personales y, por tan­
to, en una atmósfera histórica. Esto 
es lo mismo que ocurre siempre en 
medicina. Hasta ahora, que yo sepa 
y a pesar de los progresos del cálcu­
lo estadístico de las correlaciones y 
de la utilización de las máquinas 
calculadoras, no contamos en medi­
cina somática con una definición de 
la enfermedad exenta de criterios va- 
lorativos.

En resumen, la angustia existen- 
cial es la angustia ante la nada. La 
angustia vital es también, a mi 
modo de ver, angustia ante la nada, 
nacida de un desequilibrio endotími- 
co. La angustia es siempre presen­
timiento de la nada. En este modo de 
presentir existe una diferencia entre 
la angustia normal y la morbosa. La 
existencia es anticipación. En la an­
gustia morbosa el futuro que supo­
ne la anticipación ha encarnado en 
el presente. La angustia morbosa es, 
en sí misma, no solo amenaza de 
ruptura de la unidad del yo, sino 
realización anticipada de una ame­
naza. Por eso la angustia morbosa 
es somatotrópica. La unidad cuerpo- 
psique se disloca en la enfermedad

y hay un desplazamiento hacia la 
corporalidad de ese estado de ánimo 
que es la angustia. La angustia 
morbosa es una angustia encarnada, 
lo mismo que la tristeza del melan­
cólico. No es que la angustia se ex­
prese más en el plano corporal, como 
en la reacción de conversión, sino 
que está ya allí originariamente. La 
nada, la muerte o la locura, están 
ancladas en la misma corporalidad. 
El modo especial de anticipación del 
futuro a que antes aludíamos tiene 
aquí su raíz. Por eso la psicodinamia 
de la angustia morbosa no es, ni 
puede ser, solo un problema psico- 
genético. Cualquier objeto puede ser 
anxiógeno, pero para cada neurótico 
solo lo son determinados objetos. El 
carácter específico desencadenante 
de la angustia no procede solo de 
circunstancias histórico-individuales, 
sino de la propia estructura del ser. 
En esto se revela su coeficiente per­
sonal. La angustia descubre la en­
traña del ser personal y sus fisuras.

La angustia no aparece ante un 
objeto determinado sino ante todo 
y ante nada. Esta primera indeter­
minación llama la atención sobre 
un hecho: no se debe hablar de 
reacción angustiosa, sino de una si­
tuación angustiosa. Se tiene miedo, 
pero se está angustiado. La angustia 
no es una mera «relación de objeto», 
es «una situación en el mundo». La 
angustia tiene por principio un ca­
rácter básico y no puramente reac­
tivo. Las situaciones desencadenan 
la angustia, pero no la engendran. 
En realidad, lo que ocurre es que la
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angustia se revela en determinada 
situación. La dinámica de la angus­
tia consiste en una aletheia.

¿La angustia anormal es una re­
velación de la angustia que existe en 
el fondo de cada ser, como sufragio 
de su existencia misma ? En tal caso, 
¿por qué aparece tan cuajadamente 
en los enfermos y no en los sanos? 
¿ Por qué es tan distinta en sus ma­
nifestaciones clínicas?

Toda forma de angustia neurótica 
es angustia ante la muerte o ante 
la locura. Muerte y locura significan 
el aniquilamiento del ser, del yo en 
el mundo. Si el enfermo teme tener 
un tumor cerebral o un cáncer o con­
tagiarse, etc., todo ello son formas 
personales, históricas de vivir ese 
miedo al aniquilamiento del ser. 
También en la fase constitutiva de 
un brote esquizofrénico la situación 
es análoga. El ser no solo se siente 
amenazado, sino entregado indefen­
so a la amenaza aniquiladora.

La nada es inaprensible. Incom­
prensible. La nada nunca puede ser 
objeto de conocimiento. De la nada, 
solo podemos tener el presentimien­
to, la impresión que dimana de ella, 
que de ella viene. La nada pertenece 
al inconsciente, se halla siempre 
enmascarada y necesita de una cierta 
hermenéutica. Como es aímlbigua en 
sus manifestáciones, la interpreta­

ción no es fácil. Los síntomas neuró­
ticos son ecos de la nada, pero ese 
eco de la gran y permanente ausente 
ya nos aparece imbricado con las 
defensas contra él.

La tesis de la angustia vital supo­
ne un enriquecimiento de las inter­
pretaciones de la crisis angustiosa. 
Antes he afirmado que lo fundamen­
tal en ella es que el yo se siente ame­
nazado en su unidad. Pero, ¿por qué 
ha de perder el yo su fuerza cohesiva 
y unitaria ? ¿ De dónde ha de proce­
der esa «debilidad del yo» de la que 
hablaba Alexander ? Que existe una 
debilidad constitucional del yo es 
evidente. Pero hay también pérdidas 
circunstanciales de esa energía fun­
cional del yo, y una de ellas es un 
decrecimiento de la vitalidad en 
sentido amplio. La angustia se ancla 
así en el más puro dinamismo bio­
lógico. No debe extrañarnos tal an­
claje somático si pensamos un mo­
mento en que el ser humano 
constitutivamente es soma y psique.

Angustia vital quiere decir que la 
experimenta el hombre y el hombre 
está ligado sustancialmente a su 
corporalidad. En esta servidumbre 
está su finitud y su facticidad, por­
que está ligado a su corporalidad y 
se puede morir. Porque tiene con­
ciencia o experiencia de su corporali­
dad condenada a la desintegración 
es por lo que hablo de angustia vital.
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