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La idea de la libertad varía en las di­ferentes culturas y momentos históricos. Pero tanto o más interés que esta cues­tión, tiene el análisis de la vivencia de la libertad en los diversos momentos de la historia. Una de las características del momento presente es la prevalencia de la libertad en la definición de la per­sona humana. Cuando el Concilio V a­ticano II se expresó sobre el tema de la “libertad de religión” , como derecho implícito de la persona, algunos comen­taristas hablaron del inicio de una nue­va era, en la que la “ religión de la liber­tad” constituiría su más evidente y ca­racterístico signo.El hombre actual tiene una vivencia extensa y profunda de lo que es su li­bertad. Su “ espacio libre” , por así de­cirlo, se ha ampliado horizontal y verti­calmente. El progreso técnico y social le ha liberado de muchas limitaciones de la condición humana. Esas limita­ciones, llamadas “ miserias” de la con­dición humana en lenguaje más colo­quial, apuntan a lo que tiene de pro­blemática la cuestión de la abolición de las miserias de la vida. Efectivamente, el hombre occidental trabaja menos ho­

ras, su esfuerzo para lograr un rendi­miento determinado es menor, se halla más protegido contra las inclemencias de la salud, vuela sobre la superficie del planeta en tiempos cada vez más cortos, etcétera, etc. Es decir, cada vez suda menos para ganar su pan. También, des­de el punto de vista de su pertenencia a la sociedad, su espacio libre se ha di­latado. Por consiguiente, el progreso técnico y la organización socio-política le han hecho más libre, en ciertas di­recciones. Si quisiéramos ser exactos, tendríamos que agregar a este rápido y bien conocido esbozo la lista de las nue­vas amenazas que están apareciendo en el mundo contemporáneo contra esa ex­pansión de la libertad y que indican cuánto hay en ella de inflación y cuan­to de realidad. En el campo intelectual la expansión de las ciencias y la diversi­dad de sus métodos, obliga cada vez más a la especialización, lo cual supone, en cierto sentido, una limitación en la búsqueda de la verdad, que se sustituye por la búsqueda de conocimientos y de datos útiles al progreso técnico. El es­pecialista está obligado a remitirse sub­sidiariamente, cada vez más, a lo que
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2 [579] JU A N  JO S E  L O P E Z  IBORdigan y hagan los demás. Sin hablar, por otro lado, de la necesaria aceptación de ciertas ideas e ideologías en cuanto se quiere saltar del estrecho y seguro ca­mino de la especialidad a una amplia visión del mundo. El trabajo, la medi­cina, el ocio y hasta los placeres se tec- nifican más y más, lo cual impone cier­tas condiciones que significan limitacio­nes de la libertad. Podríamos escribir páginas y páginas sobre este tema de la limitación del “ espacio libre” del hom­bre contemporáneo. Nos podríamos pre­guntar por su origen e incluso recordar, para explicarlo, el viejo principio hera- clíteo de la “ enantodromia” y señalar el enorme papel que desempeña en la paz del mundo, precisamente, el peli­gro atómico. Pues bien, todas esas ame­nazas no han logrado afectar la vivencia íntima que el hombre actual tiene de su libertad. Solo en algunos espíritus sur­ge la duda. Son excepciones mínimas en medio de una mentalidad totalitaria.Este es un hecho que merece un mo­mento de reflexión. La vivencia de la libertad es muy íntima. Pertenece a las ultimidades psicológicas del hombre. En medio de las más estrictas e insalva­bles coerciones externas siempre le que­da esa experiencia interna, sobre la cual se basa su propia existencia como persona. El hombre occidental contem­poráneo que carece de aquellas coercio­nes exteriores, ha aprendido a palpar los relieves vigorosos de sus disponibilida­des interiores. Igual que se habla del acceso a la conciencia histórica podría­mos hablar del acceso de una nue­va modalidad en la íntima experiencia de la libertad. Lo que se conciencia

es la disponibilidad íntima del ser, y por tanto, sus propias posibilidades. El pro­greso técnico y social, la misma acelera­ción de la historia impregna esa expe­riencia íntima de su libertad. Si existen obstáculos, son de carácter temporal. La vivencia de la libertad en el hombre contemporáneo se nutre y refuerza en esa contemplación de la transformación del mundo, obra del hombre. No es ex­traño que todo este proceso se empare­je con aquel otro del “ Dios ha muerto". Mejor que esta expresión de Nietzsche lo que refleja la conciencia del hombre actual es esta otra: “ Dios ha dejado de ser interesante.”El espacio de la libertad no solo se ha ensanchado hacia afuera, sino hacia adentro. Cuando la psicología se resis­tía a ocuparse de todo aquello que no fuese consciente, como si no fuera psico­lógico, la libertad como acto psicológi­co estaba ligada al yo. La libertad era la expresión utilizada para subrayar que el “yo” decidía, cada vez, lo que que­ría. Decidir es elegir entre posibilidades. Pero la vida humana no es una pura su­cesión de decisiones libres y voluntarias, como una pura serie de actos espiritua­les. Si el hombre tuviera que decidir li­bre y conscientemente de todos sus ac­tos sería un enfermo. Yo no puedo po­nerme ahora a decidir qué forma voy a darle a la letra, siguiente que estoy es­cribiendo. Si pretendiera eso, me con­vertiría en un obsesivo, en un enfer­mo. El espíritu se halla encerrado en un cuerpo. Y  el cuerpo pesa y gravita sobre él. El yo puro que decide es un gran ausente. Su presencia en la per­sona, aunque sirva para definirla, le con-
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D IM E N SIO N E S A N T R O P O L O G IC A S  D E  LA L IB E R T A D [580] 3fina en una realidad corporal. En un cierto sentido el cuerpo es la cárcel del alma, como decía Platón, pero esta ima­gen también resulta inadecuada, porque se trata de una cárcel no solo abierta, sino a disposición del preso, sirviendo a sus determinaciones.El hecho psicológico es que el yo —ese lugar vacío del que hablaba Orte­ga— se halla no solo envuelto en un cuerpo, sino en sus decisiones anterio­res que han pasado a ser recuerdos, há­bitos, automatismos, etc., es decir, sus­tancia de la propia vida. Y  todo ello influye en las nuevas decisiones del yo y arrastra al ser humano a seguir vivien­do, sin tener que decidir cada vez. La vida humana se halla sometida, por el hecho mismo de vivir, a un complejo proceso de enriquecimiento. Y , en bue­na parte, ese enriquecimiento está de­terminado por su propia libertad. Lo que es automático permanece igual a sí mismo; no así lo que es vital. Pero, por lo mismo que la vida humana es sustan­cialmente enriquecedora, también es li­mitadora.Desde el punto de vista puramente biológico podríamos hablar de la enfer­medad y la muerte, teniendo en cuenta que, en el hombre, ni la enfermedad ni la muerte son pura biología. Sin embar­go, antes de aludir a esos grandes temas quisiera subrayar lo que la libertad —en­tendida en este plano— tiene de limita­ción. En la estructura del acto vital mismo existe una aceptación y una re­nuncia, una presencia y una ausencia. Cuando se trata de una deliberación consciente este esquema aparece claro; pero la misma validez tiene cuando se

realiza en las zonas opacas de la con­ciencia. La prueba más evidente nos la ofrecen, por ejemplo, algunos melancó­licos en los que lo que domina su vida psíquica es el sentimiento de culpabili­dad. Ese sentimiento se arremolina, en ocasiones, no en torno a lo que han he­cho, sino a lo que han dejado de hacer. La realidad es que, si no lo hubieran dejado de hacer, su vida psicológica se hubiera quedado paralizada. Hablar de la corriente de la vida no es solo una metáfora, sino expresar, de alguna ma­nera, una realidad no fácilmente redu­cible a lenguaje. Esa ausencia, ese dejar hacer, ese espacio vacío que lleva implí­cito cada acto vital, engendra en los en­fermos un sentimiento de culpabilidad que podríamos llamar primario, porque no depende de aquello que se ha hecho, es decir, de los contenidos o decisiones de la vida. Aparece de un modo trans­parente en una enfermedad, la melanco­lía, pero una sombra del mismo aparece siempre en cualquier enfermedad para quien sabe escrutar sus propias profun­didades. En general, se halla imbricada en eso que llamamos “ sentido de la en­fermedad” .La culpa viene del pecado; pero, en esa culpabilidad primaria, la culpa vie­ne del pecado no cometido. La enferme­dad nos descubre estas profundas es­tructuras antropológicas que derivan del hecho de la libertad y que nos obli­gan a preguntarnos qué tiene que ver con las mismas el hecho religioso.Freud dijo que la religión era una neurosis obsesiva del hombre. Mediante el psicoanálisis es posible —creía él— curar las neurosis en los casos indivi-
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JU A N  JO S E  L O P E Z  IBOR4 [581]duales. La elevación de una técnica te­rapéutica como el psicoanálisis a men­talidad colectiva —a ideología— sería capaz de liberar al hombre de esa obse­sión. En las neurosis obsesivas nos en­contramos con una conducta ritual que tiene muchas analogías con la conducta religiosa. (La necesidad de someterse estrictamente a los preceptos formales produce los escrúpulos, y la escrupulosi­dad ha sido siempre un gran tema de la teología moral.) El obsesivo vive en un mundo reducido y también el escrupu­loso. El exceso de formalismo le impide vivir la vida religiosa de un modo au­téntico. ¿En qué grado es inauténtica la del escrupuloso? En el mismo grado en que no es libre. El acento en la reli­giosidad contemporánea se coloca sobre la palabra libertad. El hombre actual no es religioso porque es libre, se dice y se repite muchas veces.Ahora bien: la libertad encarnada, tal como se inserta en el hombre es una libertad acotada, limitada. El hombre no la podría soportar de otra manera. Desde el punto de vista sociológico se ha llamado la atención, por autores pro­cedentes de muy diversos campos, sobre la “ huida de la libertad” , que caracteri­za al hombre actual. Se entrega a una sociedad superorganizada, a un poder que, cada vez más, prolonga y cierra sus tentáculos y que no deriva solo de una exigencia implícita en el hecho mismo de la organización, sino de una dispo­ción psicológica que caracteriza la so­ciedad del bienestar. La libertad sin lí­mites produce desamparo. Y  algo más que desamparo: angustia. Kierkegaard, que la sintió en sus propias entrañas, lo

explicó muy bien. En la crisis de an­gustia el abanico de posibilidades se abre ilimitadamente. Es el vértigo de la an­gustia en el que todo pierde consisten­cia, en el que el ser mismo siente, en su propia carne, la amenaza de la nada. Esa es la angustia primaria y radical. En la vida humana toma formas diver­sas. La angustia histórica y personal tie­ne una inagotable escenografía. Culpabi­lidad primaria, angustia radical y tantas otras dimensiones antropológicas del hombre se hallan, pues, enlazadas con el problema de su libertad. Estas di­mensiones se han hecho más transpa­rentes a la investigación en los últimos tiempos; pero no es eso lo importante, sino que cada vez se van haciendo más transparentes al hombre mismo, merced a ese “ descubrimiento de la intimidad” que se ha operado en el hombre con­temporáneo.Esas dimensiones antropológicas se encuentran referidas siempre a la nece­sidad de elegir entre varias posibilida­des que caracterizan al acto vital. Elec­ción que solo es luminosa en determi­nadas ocasiones y opaca casi siempre. Pero esas dimensiones antropológicas —culpa, angustia, etc.—  no son únicas. El hecho es que la vida, como he dicho antes, es enriquecedora. Y  si esas di­recciones fuesen prevalentes, serían de­vastadoras. ¿Por qué la vida es enri­quecedora, a pesar de todos esos tirones que sufre, en sentido contrario a lo que ella es constitutivamente? Porque la vida tiene en su continuidad, identidad y comunicación su virtud propia. En los animales ya lo vemos a través de la con­servación de la misma forma. En la vida
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D IM EN SIO N ES A N T R O P O L O G IC A S  D E LA LIB E R T A D [582] 5humana no se trata solo de conservar la forma física, sino aquella forma en la que pensaba Aristóteles cuando decía que el alma era la forma del cuerpo. Esa continuidad constitutiva, esa iden­tidad, es expresión de otra dimensión antropológica, la fidelidad. La libertad humana, en tanto libertad encarnada, tiene que imbricarse con la fidelidad para que resulte creadora y no destruc­tora. En otras palabras, la fidelidad es la expresión de la necesaria limitación vital de la libertad.Pero el análisis de esas dimensiones antropológicas resultaría pobre si nos li­mitásemos a lo dicho. Estamos hablan­do de la vida humana y por muchos progresismos que aceptemos, hay un hecho tan perteneciente a su estructura como el de su fluencia, el de su avan­ce, el de su enriquecimiento. La vida humana es, en sí misma, limitación. En el mismo análisis de la libertad encar­nada hemos visto su limitación. Sin embargo, resultaría estúpida si el avan­ce no fuese más que un avance hacia su límite: vivir para morir como hacen los animales. Así es como la vida nos apa­rece como absurda y sin sentido. En la estructura del acto vital mismo vemos cómo la sucesión de actos no es una pura oposición, sino una filiación, de tal manera, que el acto sucesivo resulta más abierto que el anterior. En biología pura esto sería incomprensible, porque todos los actos de los seres vivos están destinados a un cierre final. En la vida humana operan estructuras distintas. Esa posibilidad de futuro, del acto nue­vo, pero filial con respecto a su antece­sor, no es más que trascendencia. La

fidelidad, en la vida humana, no es la fidelidad automática de un perro, sino que, como dirección antropológica, con­tiene la flecha de la trascendencia. La trascendencia es una apelación a lo que está fuera de ella. En ella va enraizada la necesidad de romper el silencio, de quebrar la soledad, de comunicarse con la Palabra que debe ser oída. De ahí que la dimensión de la fidelidad sea, categó­ricamente, anterior a las demás. A  esa dimensión se la ha llamado siempre “ fe” .Algunas veces he oído, y leído, unos comentarios sarcásticos a propósito de culpabilidades —y pecados— con que se ve cargada la conciencia del melancóli­co, precisamente por su enfermedad. Tomándolas como expresión de su con­ciencia moral, es fácil hacer un chiste sobre el valor de unas normas cuya in­fracción, pesando sobre la conciencia, se libera mediante un tratamiento físico o químico. En el psicoanálisis la concien­cia moral es el “super-yo” y este no es más que un derivado del “ello” . Las frustraciones de los impulsos instintivos que el yo impone, en virtud del princi­pio de realidad, son los constituyentes de la conciencia moral. En esa misma línea afirma que el “yo” es el heredero del complejo de Edipo. La libertad abso­luta estaría representada por la omnímo­da voracidad de las fuerzas instintivas. La realidad limita, ya que no es posible satisfacerlas. Pero la limitación no viene de la realidad, en cuanto mundo exterior constituido en torno al yo, sino de la propia estructura de ese “yo” en cuyas profundidades tanto queda por descubrir.
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6 [583] JU A N  JO S E  L O P E Z  IBOREl hecho de que la enfermedad nos apa­rezca con esos síntomas que en la con­ciencia parecen pecados, no quiere decir sino que estamos ante estructuras toda­vía secundarias. Otras más profundas son las que permiten al yo subsistir o, si se quiere, las que permiten que la vida humana subsista. Esa subsistencia se halla anclada, como hemos visto, en la fidelidad y en la trascendencia.Estas dimensiones antropológicas nos obligan a plantearnos de otro modo el problema de la libertad religiosa. Tra­ducidas a este plano, yo diría que el ver­dadero problema es el de la relación intrínseca entre libertad y autenticidad. Porque la autenticidad del ser no con­

siste en dar rienda suelta a sus instintos, ni a sus opiniones. La autenticidad es algo que pertenece a la opacidad del hombre, a lo más oscuro y último, y que quizá nunca llegue a encontrarse. La ver­dadera vida consiste en esa búsqueda de una autenticidad —permitáseme el pleo­nasmo— original. Y  en esa búsqueda es en la que la libertad —como suele en­tenderse— es necesaria, pero al mismo tiempo está condicionada por su nece­sidad de fidelidad. Libertad religiosa o religión de la libertad, viene a ser en estos planos profundos equivalente a una búsqueda de un manantial cuya fuente está más allá. Solo así adquieren sentido ambas expresiones.
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