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Pre;;UQtó!« Teslailura si liabia ya despachado a ta mujer, 
para que, junto con ellos, se viniese al castillo de Caldelas. 
en donde, por disposición de Enrique, hacia diex dias te* 
iiian encerrada á Blanca, y en donde se proponían, sin 
duda, despachar i  Pedro.

Al decir Pedro que no liabia podido matar á la mujer por­
que estaba allí su hermano. Testadura se orrecióá ayudarle 
en el lance y quería entrar en la cabaña. Pedro le cerró el 
paso colocándose delante de la puerta, y diciéndole:

—Poco á poco, que además de su hermano está también 
con ella su marido.

- i í  qué importa? replicó Testadura; ellos son dos y Des­
oíros somos cuatro..... entremos......

T al mismo tiempo Testadura y  los dos bandidos que le 
acompañaban, echaron mano á sus puñales.

—Eso sería perdernos, Ies dijo Pedro deteniéndolos. Los 
grítog de la mujer darían la ^arma en el país, donde desde 
la muerte del prineipe hay algunos soldados. Te han visto
con su hermano, y si te reconociesen.....

—Tienes rsíon, dijo Testadura; obremos con circunspec­
ción, 7  de este modo no comprometeremos á nadie. Recojá­
monos en este pajar que pertenece á la cabaña, y citando 
estén dormidos los habitantes de ella tú entras, asesinas á 
la mujer, atrancamos la puerta de la cabaiia, pegamos fue­
go al pajar y mañana pajar y cabaña hau desaparecido 
muy Daiiiralfflcnte, y todo queda olvidado y secreto.

—Pues entraos pronto en el pajar, dijo Pedro flnglendo 
oir mido, pues se me flgura que salen nuestras gentes de la 
cabaña.

Testadura y los dos bandidos que le acompañaban se 
entraron rápidamente en el pajar y con tal precipitación, 
que no recogieron las capas y loa sombreros que dejaron 
sobre un banco de piedra que había á la entrada de ta caba­
ña. Pedro cerró apenas habían cntfado en el pajar muy 
suavemente la pueiia.

Se dirigió inmediatamenle á la cabaña, y llamó con ma­
cha precaución á Juana y á Alberto, y en vos muy baja les 
previno que se preparasen á marchar con el mayor silen­
cio, porque había encerrado á los bandidos en el pajar.

—iT á que marchar en medio de la noche? preguntó 
Juana.

— Para poner en libertad ininediatamente á Blanca.
—Lueg;o ¿sabes ya dónde está? preguntó Alberto.
—En el castillo de Caldctas, y es preciso que lleguemos 

allí mañana.
—¡MarehemosI imarehcmos al instante! osclamó Alberto. 
—Estáis muy débil aun, señor, dijo Juana.
— Elpeosaraicniii de libertar á Blanca, me dará fuerzas. 
—Juana, ¿tienes algo de precioso en la cabaña, y  que pue-

d «  llevar contigo?
— No. ¿Por qué me lo preguntas?
—Porque dentro de un instante van á pegaría fu ^ o  los 

bandidos.
—iPobre cabaña mial dijo llorando Juana.
-N o la llores, yo te daré una granja, dijo Alberto.
—Hay comunicación entre la cabaña y el pajar?
~No, ninguna, contestó Juana.
—Pues entonces vamos A tapiar la puerta del pajar, 
lonedialamenle loe tres se pusieron manos á la obra, 

|**cieiido rodar piedras y peñascos. Prendió fuego Pt-dro i  
cabaña, qne en breve despidiendo una densa humareda 

acrojó altas llamas que se comunicaron al pajar.
Oíase dentro i  Testadura y los bandidos dar redoblados 

«cipes gríUndo;
sucumbí seaiE.—1866.

—[Pedro! ¡Pedro! [ábrenos, estamos encerrados!.... ¡nos 
ahogamos!....

Las llamas se abrian paso. HiiiHlióse la parto del teclio. 
Entonces se vió á Testadura y á los oíros dos bandidos con 
el rostro ennegrecido y quemailos ios vestidos, hacer es­
fuerzos para escaparse por el techo agarrándose á una viga 
ardiendo.

De repente la viga se hizo mil pedazos, y los tres ban­
didos volvieron á caer en medio de las llamas.

Alberto, Pedro y Juana, vieron desde lo alto de la roca, 
y al siniestro resplandor de las llamas, la muerte de los que 
hahiau ido á arrebatarles la vida.

Embozados en las ancha-s capas, y cubiertos sus rostros 
con los grandes sombreros de los bandidos, se rncamina- 
roD  al castillo de Haldetas.

El Cosob db Fabbíoi’eb. 

iLa <-on/inuacton'en rf número innudialw.

iPOBRE NIÑOl

Era un dia del mes de abril.
Nubes de púrpura rodeaban el sol, cuyas hebras de oro 

se estendlan lindamente por las pintorescas cimas de ele­
vados montes. .

Las lilas derramaban delicioso aroma, jugueteando ale­
gres con benignos céfiros.

El dia encantaba por su blanda temperatura, por sus 
dulces brisas, por sus bellos y misteriosos concicrlos.

Madrid estaba sumamente animado; sus calles se velan 
llenas de gente.

Nadie podía imaginar lo que pasaba en tn  barrio impor­
tante. en un sitio céntrico.

Cuando el júbilo brilla en los semblantes do la ríiullilud, 
no se perciben las nieblas de la tristeza, ni hieren lo.s oídos 
ios ayos del infortunio.

Sin embatgo, en medio de las muchas almas que bullían 
por los parajes mas concurridos de la capital de España, 
habla un ser que sufría, un ángel que lloraba.

En efecto, acurrucado junto á una puerta espléndida, 
suntuosa y que denotaba pertenecer á un elcganti* edUlcio, 
descubríase una pobre criatura, un niño rubio como los 
atavíos de la alborada.

Su traje era sencillo, consistente en una chaqiictita de 
paño negro, pero algo ordinario, un pantalón de color cas­
taño y una gorra oscura.

Estaba completamente estropeado. La miseria había lle­
nado de agujeros ta ropita del niño, y sus mejillas, que de­
bían competir en lozanía con los lirios y las azucenas, 
tenían el sello de fieros vendavales.

Seis años contaría. Peregrino era su semillante, vivos y 
graciosos sus ojos, delicada su nariz, correctos sus contor­
nos. lomeadas y perfectas sus formas.

Al observar con cuidado su bello conjunto, nolábanse en 
él las señales que imprimir suele, hasta en la inocencia y el 
candor, el terrible mónslruodel egoísmo.
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El niño gvnil» f  se tendía en el suelo, tocando sus ticr* 
u o s f desnudos plés las aiiclias losas <|uc rogal>a con copio­
sas lágrimas.

La muchedumhre apenas se lljalia en él, preocupada con 
otro espectáculo mas agradable.

Los carruajes, rodaudo con gran estrépito, producían un 
mido que apagaba los débiles ecos de una voz lastimera, 
contribuyendo á sofocarla los destemplados acentos de di­
versos grupos, i[uu Indos se eucaroluabaii Inicia la plaza de 
toros, pues era dia cu que so corrlau oclio do las mas 
acreditadas ganaderías.

El niño seguía en el mayor abandono.
iQué va á ser de esta infeliz criatura?... Ninguno le hace 

caso;... el bullicio se aleja de tan triste cuadro.
Pero DO temamos. La caridad es una scslura bondadosa 

¡lue siempre sonrié, y su manto, esmaltado de divinas per­
las. cobija á cuantos se hallan heridos por los rigores de la 
desgracia.

Mo se hará esperar mucho, no; porque su imperio es 
vasto y dilata<lo; abarca los espacios y penetra en todos ios 
climas, en lodos los pueblos, en lodos ios lugares en que el 
dolor ejerce su temible inllucncia.

El cristianismo, religión santa, la trajo al mundo; y  por 
eso la caridad, ornada su frente con iamortal diadema, 
derrama por do quiera el benéfico roclo de los eternos 
dones.

—(Pobre chicol ¿Qué tienes, hijo mió? ¿Tej duele algo? 
AQnieres ( « ib? nAngel d(! Dios, crtmo lloran

Asi se espresaba una humilde mujer, qne al cruzar la 
acera sintió los plañideros lamentos del inocente párvulo.

Las madres son muy sensililes, y debía serlo sin duda 
la que de este modo manifestaba sus caritativos senti- 
roientos.

Y lo era en verdad, pues lie  escoltada do tres lindos ni­
ños que pronunci^an ese nombre mágico, sonoro, augus­
to, esa palabra (jue hace vilirar dulcemente la.s cuerdas 
■leí alma.

—¿Qué le pa.sa i  esta criatura? dice otra.
—Señora, yo no sé; acabo de llegar non mis chicos, y 

mis entrañas se conmovieron al ver quejarse ñ este niño.
—¿Estará malo?
—Puede ser.
—D/. niño, ¿qué te ha sucedido?
-Q u e i»crd( i  mi madre, y no sé ir á casa, y no comi en 

todo el dia, |>orqnc no tenia pan.
-U\ngellto!1... Ven, ven conmigo; yo te daré una tacita 

de caldo; comerás de lo poco que hay en mi choza. Auda, 
hijo mió.

Y diciendo y haciendo lo levanta, enjuga su llanto con 
nn pequeño pañuelo carmesf, le Umpia del polvo que se 
había adherido á sü pobre traje, lo cnbre de besos lo aca­
ricia, arregla sus linos y cnsorlijados cabellos, y colocán­
dolo en los brazos lo conduce á su vivienda eu medio del 
asombro de los circunstantes que presenciaron lau tiermosa

II.

Serian las diez do la noche.
La calle de Lavapiés ofrecía un aspecto fantástico, Uu- 

minada con la escasa luz de algunos faroles y los pálidos 
destellos de la luna, que recorría placentera los azules 
senderos i llrmaineutn, todo.s esmaltados de brillantes 
rubíes.

Muy cerca de la espaciosa plazuela bautizada con el 
mismo nombre, divisábanse dos personas que sostenían 
una auímada conversación.

—iQuéguapito es!
—¡Vaya!... dígamelo vd., á mi, que le vi nacer.
—¡Si su-padre viviera!... liada le fallaria... Pero ¿qué 

((uiere vd. que baga una pobre viuda, achacosa, desampa­
rada y sin recur&s?...

—¡InfelizI... Tiene vd. razón, señora Tomasa.
—¡Y ayer, que ba penlido á su madre y que no ha toma­

do alimento en lodo el santo dial ¡Ay, Scñorl... ¡Cuánto no 
habrá sufrido esa criatura!...

—Como que hubo necesidad de meterle en la rama. por­
que el Inocente tenia gran caleulura, pues en dos dias no 
había comido mas que uuas pocas sopitas.

—¿y está mejor?
—¡Qiiiál... Pero, por fin, una buena señora, que pertene­

ce á una sociedad caritativa, vino á visitarlo, y conociendo 
su situación mandó á buscar al médico, y dijo...
• —¿Quédijo?...

—Que se muere si no lo sacan de Madrid.
—¿Y si su madre no puede?
—¡Ahí verá vd.l... Mas tengo enteudido que la señora 

desconocida que la socorre piensa recomendárlo á una 
amiga suya que liabila ea uu pueblo cercano.

—¡Qué lástima de chico! Siempre estaba jugando con el 
mió. Aun no bacu uu mes que ¡lasamos una tarde en un 
pequeño huerto, y con las violetas <|iie cogía formaba ra- 
niílos que entregaba á su madre. Y se los daba con una ale­
gría, señora, que encantaba su linda cara.

—¡Ahí ¡Es un ángel de Diosl... Todo el mundo le quería 
por su obediencia y humildad.

—Y ¿á quién no le gusta un chico bien educado?...
—¡Pobrecitot... ¡Pidamos al Señor le dé la salud, para que 

su madre, (¡ue tanto* sufre, recubre el sosiego de que 
carece 1

m .

Toa semana ha transcurrido desde que fuimos testigos 
de in coQvcrsaciun que tuvieron dos sencillas mujeres que, 
aunque de baja esfera, pensaban con discreción y sane 
juicio.

Educadas'cn un convento, donde entraron en clase de 
legas en tiempos de turbación y de trastornos, salieron 
muy jóvenes de él, y el aroma precioso de la virtud, do que 
se impregnaron sus almas, jamás las abandonó, habiendo 
acatado siempre las salvadoras máximas del Evangelio.

Casadas con liourados jornaleros, contaba cada una de 
clla.s con numerosa prole.

Ambas instruían sus hijos en la moral católica.
Además de la escuela que frecuentaban. visitaba su do­

micilio nn anciano y respetable sacerdote, que, lleno del 
amor divino, procuraba esparcir la semilla dcl bien en el 
seno Je las familias pobres.

Las once acababan de dar en el reloj de San Juan de 
Dios, cuando nua modesta berlina, tirada por dos briosos y 
apuestos caballos, atravesaba la calle que va conocen 
nuestros lectores, haciendo retemblar con su v¿loz carrera 
las durisimas piedras del arroyo.

De pronto se para delante de una casa antigua de tres 
pisos, y  adornada no de artísticos atavíos, sino de grietas 
que eu ella había sembrado ia mano poderosa del tiempo.

Abrese la portesuela.
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El dintel de la entrada se ve einin segundo olistrnido 
por un caballero embozado en su caps y una señora vestida 
de luto, que se apresuran á penetrar en aquel edificio.

Suben con paso lento la escalera, estrecha y defectuosa, 
y al llegar al último piso se internan en un corredor, llaman 
en uno de los cuartos que allí había, y entran en uaia habi­
tación mczqiiíDa. desnuda de todo fausto y despojaua lia.sta 
de lo mas preciso, de lo mas necesario para la vida.

Su mueblaje consistía en dos viejas y rotas sillas de 
paja, una estropeada mesa de pino, un veterano cofre y una 
mala rinconera, en que se vela la camlilcja con que se 
aliimbral)an sus infelices moradores.

fiada tiabia en la pieza que llamase la atención, y, sin 
embargo, sorpreiidia el cuadro que ofrecían los recién lle­
gados confuíididos con la dueña de aquel pobre y miserable 
albergue.

Tendría esta unos cuarenta aiies, y era alta, de pocas 
carnes. Su Qsuuoraia, venerable y espresiva, cstal« mar­
cada de varias arrugas. Hondos surcos rodeaban sus líe­
seos ojos, iwrfectamentccolocailos; su frente y las gracio­
sas lincas que cuhriau su rostro, imiieaban ser magniñt’as 
ruinas de una pasada hermosura. Hilos de plata lucia su 
revuelta cabellera de ébano, y un vestido de percal oscuro 
eseondia sus formas, revelando en sus ademanes la nobleza 
de su origen.

U  señora desconocida ilebia pertenecer á la clase me­
dia. Seis lustros contaría. De cara simpAlica, bella, more­
na; su boca breve como el suspiro de una casta virgen, 
vertía abundosos raiulales de esquisita dulzura, palabras 
que fortaleciao los ánimos abatidos ^ r  los sinsabores.

El pincel de un Madrazo hubiera formado un bdlisiino 
asunto, renniendo en el lienzo tan nobles 6 inleresanles 
figtiras

Después de algunas frases cambiadas mútiiamrnte |>nr 
una y otra parte, iniroduiéronse todos en la única alcoba 
que había.

Allí tendido sobre un ergoii y envuelffl en dos mantas 
que cubrían el suelo, dormía tranquilamente im precioso 
niño.

iRsIe niño era el pobre Julio, el mismo qtic dias antes 
se habla encontrado en uno do los barrios mas populosos 
de la crtrtel

—Es menester, hija mia. que salga de aquí euanlo an­
tes. Esas mejillas están (Icmasiailo pálidas, y la calentura 
no ha cesado aun.

—[Ay, enán buena es vd.!... Sin los auxilios que me lia 
pro<ligado, ya no eslaria en este mundo.

—Yo no hago mas que enmplir con mi deber, la  ndigioii 
me ordena amparar á los necesitados, á los desvalidos, á 
los i|ue carecen de todo humano recurso.

—;Dios la liendiga, señora! ¿Podré yo (dvidar nunrasiis 
beneficios? ¡Oh! no. de ninguna manera. La gratitud ada- 
■nará su nombre, y siempre pediré al Altísimo por tau gran­
de bienhccliora.

IV.

Eslatnos en el mes de junio.
b» primavera se halla enriquecida de magnifico* ala- 

^>os. de bellísimos esplendores, de rumbosas galas.
Las canoras avecillas gorjean en praderas bordadas <le 

■rasantes flores, y aumban los Insectos, y murmuran la.s 
y se eidiimpian las rosa.*, y corren las fuentes, y

rotan las perlas y los diamantes en clarísimos manantia­

les, y brillan el nácar y la escarlata en valles regados por 
límpidos arrnyuelos.

Caralianehel, ese pueblo fresco, sano y amenísimo, se 
hallaba en estremo favorecido por numerosas familias ma­
drileñas.

Escondido en lindo verjel en que se admiran suntuosos 
planteles de alhelíes, jazmines y  camelias entrelazados con 
naranjos y limoneros, recreaba el ánimo di’l observador, 
porreunir losencaulosde otros pueblos poéticos ypin - 
Inrcscos.

En una humilde casila, que osteutaba blancas paredes 
colocada en medio de frondosos álamos, de robustas enci­
nas y de amarillos y lánguidos satices, vivia una señora, de 
edad provecta, pues habla entrado ya en el otoño de la 
vida, como lo indicaba su severa taz y las canas que cubrían • 
su cabeza.

Hacia algunos años que liabital)a en aquel punto, cansa­
da de una sociedad que, al perder á su esposo, coronel que 
fué del distinguido cuerpo de artillería,, obsequiábala con 
impíos desdenes, cosa muy frecuente en el mundo cuando 
el viento de los reveses desmorona y destruye el santuario 
de nuestra ventura. Con una regular pensión que le ba)>ia 
dejado su esposo, pasaba los dias tranquil.v, ocupada úni­
camente en las suMime» tareas de la caridad.

A tan bcHo sitio fué á parar el infortunado niño que cada 
día empeoraba, pues su enfermedad era resultado de la.s 
muchas privaciones que había venido devorando desde la 
muerte de su padre.

Nada le faltaba al liomo infante.
Cuidábalo su madre y  una buena anciana, y todos los 

dias lo visitaba el facultativo.
El pnro ambiente que, mezclado con el aromáliro in­

cienso de loa tulipanes y de los geráneos, penetraba en su 
habitación, bormosa, limpia y adornada de los sagrado.* em­
blemas de la fC crisliana, no tenia poder suficiente para 
reanimar aquella júven naturaleza, la cual Iba debilitándo­
se por momentos.

-No había remedio.
El ángel de la muerte, cerniéndose por los aires, baila 

sus fúnebres alas, derramando en aquel bogar, santificado 
con los suaves perfumes de la caridad , los hálitos precur- 
soresde la destrucción.

.Agotáronse las medicinas, y nuestro enfermo, cnizando 
sus manecita-s, balbuceaba una plegaría qiic habla apren­
dido en maternal regazo.

—jAydemI!... ¡.Ahora si que es de veras!... i;Rijn mío!! 
¡Ilijode mi alma!... ¡Mi joya, mi consuelo, mi lleojamin!... 
¡Oh Señor!... ¿Por qué me lo lleváis tan pronlo?... ¿No go­
záis de la presencia de mis otros ángeles?... ¿No leneis á mí 
esposo, que era mi compañero, mi amparo, mi sosten, la 
mitad de mi vida?... ¡¡Dejádmelo, Dios santo, Dios bueno!!

Eli estos términos desahogaba su pona esta madre 
afligida.

■ La Parca, en efecto, le Labia arrebatado tres hijos y su 
caro consorte que, merced á su vasto talento, ocupara un 
puesto señalado entre loa primeros literatos de España.

So le dejé mas fortuna que un nombre puro, venerando, 
ilustre.

Los huracanes de la desgracia, desatando sus ira,*, ar­
rancaron del campo de la sociedad plantas robustas que 
crecían á la sombra de la virtud, y que hubieran podido 
sostenerla con el aroma esqiiisiln de las buenas obras.

Sola, sin amigo», sin iiarianles, el mundo era para ella 
un inmenso desierto; y su hijo y la religión católica que

Ayuntamiento de Madrid



HH Ml'SEO DE LAS FAMILIAS.

aniaht mucho. <Uban á su espíritu la fuersa nccesarí* para 
so[)ortar ron i>adeacia dolorosos pesares.

I'rro YolTamus i  ourslro uíito.
Li flehre hacia rápidos progresos, y el infante no po­

día mas.
I'ii lui's ll(‘valja padeciendo; su cuerpo era un esquele­

to: la calentura le consumía leutamente.
üs|H;rál>ase, piie;, una infausta nueva.
1.a ciencia halda apurado sus recursos.
Los resortes de aquel oreanismo estaban del todo gas­

tados.
La niiisima cadena de su lierua existencia, tan bella y 

deslumbradora, iba á romperse por el ultimo y mas pre­
roso  do sus eslabones.

El lecho del cnfermilo volase rodeado de almas creyen­
tes. de corazones compasivos.

El niño empezó á delirar de una manera que cnter- 
iK-ria.

Sus ojos, que irradiaban brillantes fulgores, se resistían 
á mirar la luz; sus delicadas facciones carccian <le su na­
tural color.

—Conformidad, hija mia. Grandes son los decretos de la 
Providencia, y á nosotros no nos loca mas que acatarlos.

Es un ángel que va á ceñir uua curoua de imperecede­
ras esmeraldas, que va á militar eu las illas de los qiiem- 
bines, que va á ser objeto de las caricias del cierno Ha­
cedor.

Hesignese vd., pues. Muere como el lirio que no ba 
sido azotado por los aquilones, como el juslo <|ue jamás se 
apartó de las vías del bien.

—Pero, ¡señor!...
—Xo se desconsuele vd. ¿Qué felicidad puede compararse 

con la que le esperat... Mas allá de la tumba existe uu im­
perio magniSco, un alcázar esplóndido. t'n topacio solo de 
la hermosa diadema que ha de ornar la frente de su hijo, 
eclipsa con sn brillo el resplandor de lodos lostronos.de 
tiHlos los cetros, de todas las grandezas liiimanas. El pues­
to que se te prepara es mas suntuoso que el de los reyes de 
la lii'rra.

(Juieii asi hablaba era el sabio, virtuoso y dignísimo sa­
cerdote de que antes nos ocupamos. Llamado por iloña Eu­
genia para asistir al enfermo, uo se separaba un instante 
de su rabecera.

Propio es de las almas grandes dirigir saludables con­
sejos.

La.< palabras juiciusa.s, cuando las dice una |>ersona 
rompi-tcote. deticn ser rseiichadas con el mayor respeto.' 
frases llenas de la moral católica no pueden <lesecbarse ni 
I srarnocerse, ni cerrar el eorazon á las benignas inlliien- 
cias de una doctrina purísima.

La madre del pobre Julio, aunque Iransida por amarga 
piMia, comprendía no olislantela fuerza, la ellc.iria. la lion- 
dad de las máximas que le iuculcabau sus generosos pro­
tectores.

V.

Acababa de es|>irar imo de los meses mas risueños de 
la primavera.

La aurora de un día de Julio, envuelta en albos y ricos 
tules, entreteníase en esparcir sus bellos reflejo» por gigan­
tes montañas, y des|)crlar con su suave aliento las dormi­
das Dures, que deseando osleular sos gracias, se ocupaban

en abrir sus cálices para recibir los tributos de encantado­
ras brisas.

El cielo, desplegando numiUco sus lujosos crespones de 
oro, parecía celebrar un suceso fausto.

El cuarto de doña Brígida ofrecía en aquellos momentos 
un espectáculo consolador.

En una mesa de caoba, en la que se Ajaban las miradas 
de varias personas, veiase una hermosa caja forrada de 
seda, toda engalanada de cintas y preciosas guirnaldas de 
fragantes rosas.

Entre la concurrencia que allí habla, estaban también 
presentes las dos vecinas de la calle de Lavapiós. tríales, 
aDigídas, meditabundas, pues amaban mucho al niño M ió. 
Sus maridos, virtuosos obreros, las dieron permiso para 
ausentarse déla córte por breves días, con el Onde que 
asistiesen al enfermilo.

En medio de aquel concurso que ocupaba la sala de 
doña Brígida, destacábase la noble y  arrogante Ogura de 
doña Eugenia, señora piadosísima, á cuyas espensas se hi­
ciera lodo.

Pocas horas después, una lucida comitiva acompañaba 
al cementerio el cadáver de uu ángel.

La madre perdió á su hijo, pero encontró un poderoso 
apoyo en aquella alma iiobilisiina. que lomando parte en 
sus (ribulaciones. la sacó de grandes apuros.

Los habilites del pueblo, sabedores de loa hciieficius 
que dis|>cn8an dos seres genenisos, reiteren ron gusto los 
detalles de este hecho, y alaban con entusiasmo tan bellos 
actos, csclamandu con ese tono que iuspira un profundo y 
elevado sentimiento; ¡pobre nihot

Ro iiav  Do ld av  V PuRMAviiez.

EL ANGEL CONSOLADOR.

El .ángel consolador es una raagmñca alegoría debida 
al inteligente pincel de .tlfredo de Cuzon. y cuyo brillante 
cuadro ha sido uno de los que roas han Llamado la atención 
en la csposicion pública de pinturas del año pasado de 1865 
en París.

Este cuadro parece inspirado por unos versos de La- 
raartiiio. En sus discursos sobre los destinos de la i>oesia, 
c|ue ha eoloimdo á la cabeza de sus Medilacioucs, Mr. de 
lAmartinc ha insertado irnos líennosos versos, que dice 
sor IraduccÁun de un canto nacional calabr s que había 
recogúlo el mismo de boca ile unas aldeanas de .VroaiO.

E» una mujer la que tialiU en esos versos.
Rfciicnia en ellos las mas dulces hora.» de su vida, y 

las mas graves, cuando era niña, cuando era joveu, cuando 
era anciana cubierta de canas.

Sic-mpro en la soledad y en el recogimiento del alma, 
habia seutidouna voz qiif g«. levantaba dentro de ella mis­
ma, y que era como una prolongación de su alegría, ó como 
el eco de su dolor, y que dejaba la alegría sin |>osar y la 
queja sin amargura.

-Xo era ni e! viento, ni la campana, ni el caramillo pas- 
•doril... no era el cauto del gallo, ni del. ruiseñor, ni el 
. aliento del niño dormido en la cuna... no era ninguna voz 
-de niño, hombreó mujer..... -

-¡Erais vos, mi Angel de la Guarda! erais vos cuyoco- 
, -razón cantaba cou|p.'l mío!.
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>Ahora estoy sois, oDvcjccida, canos mis cabellos, y 
•frías mis mejillas, caloatándome cu el bogar que atizo 
•con mis arrugadas manos, guardo los cordcrillos, y sin 
•embargo en mi seno la toz interior me mantiene, me con* 
•suela y me canta siempre. Ito es esa la toz de la mañana 
>de mis hermosos dias, ni la amorosa voz de aijuel por 
•quien lloro!.

•Pero sois tos, isi, sois tos. el ángel de mi Guarda. Vos, 
•cuyo corazón me queda, y  que llora con el mió.»

Lo que estas mujeres de la Calabria derian asi de sii án­
gel de In Guardia, añadía Mr. Lamarliiic puede decir la lin- 
maisidad de la poesía.

Es esa tos interior que liahla á to<las las edades, que 
ama. canta, ora, 6  gime con ella á todas las horas de su se­
cular peregrinación por el mundo.

Asi toma vida el peiLsamiento del poeta: á su recuerdo 
se representa una estendida canción, nn risueño ó melan­
cólico cuadro, y iafriareDezion esU  imágeny el rbythmo.

El pintor á su tcz toma del poeta los Tersos, como i  la 
naturaleza misma los especlácnlus que conmueven sn 
alma.

Traduce su emoción, y un sentimiento tal vez in<leIloil)le 
para él mismo, poco á poco se precisa; toma cuerpo, colo­
rido, y se fija en un purislmú contorno.

Todo es lenguaje para el alma del poeta.
Es como un patético instrumento ilondc vibran jautas 

todas las armonías.
Para sacar sonidos acordes, menester es manos delica­

das y  poderosas.
Raras son semejantes manos sin duda, empero mas rara 

es todavía la lira.

pevszHiB'iTo. Posponer el Cristianismo al Paganismo, 
el espíritu i  la materia, la más pura subjetividad a lo mas 
grotescodc los sentidos, un Dios infinitamente bueno y mi­
sericordioso i  una cáfila de mujerauelas y de presidiarios, 
como son los dioses del Paganismo, es una gracia indiscul­
pable, aunque Goethe la haya escrito, como creo, después 
de un almuerzo fuerte. {Cuál de los dioses d d  Paganismo, 
considerado en sociedad con los hombres, dejarla de pare- 
cerle á Goethe un solemnisiino bribón? Si no fuera dema­
siada irreverencia, yo diría al sumo Jnpiler que no tendría 
inconveniente en convertir su trono en tablado de un |>ati- 
bulo, no para que representase en él el papel de rrrdu^o, 
sino el de reo,

Ramón db Cámpcahor.

DE LAS CIENCIAS OCULTAS
Y DE SU KEáiaRECGIUN E.V NUESTRO SIGLO.

El esi'iritu humano en los siglos -XVl y XVII enmenzó á 
desplegar su raudo vuelo cu términos tan eslraordinarius 
y asombrosos, que pareció hal>or recibido de la naturaleza 
la gran misión de dar á nuestra raza un aspecto nuevo é 
imponente, precursor de adelanlos mayores; y á pritudpios 
delsiglo XVIII una fenneulacíon general invadiólos áni­
mos. Entonces, persuadidos los verdaileros sabios de que 
iaapliraci<m únicamente de las sanas doctrinas en el ter­
reno práctico da importancia á los varios ramos de nues­

tros conocimientos, pusieron eu juego todos los resortes 
de su ingenio para alcanzar este fin tan útil y provechoso. 
Con efecto las especulaciones filosóficas sirvieron de base á 
la moral; las letras fueron consideradas como la espresion 
del carácter, de los usos, de las costumbres, de las leyes y 
de las creencias religiosas de los pueblos; las artes libera­
les como la espresion de lo bello y mas perfecto de lo crca- 
do.y las artes mecánicas como frutos muy sazonados de la 
iudustria para dar mas ensauebe y facilidad á la adquísl- 
clou de mievas coniodiiladcs.

Reunidos los esfuerzos y los adelantos de las generacio­
nes pasadas con los de nuestros eminentes sábios, han pro­
ducido efectos maravillosos, y la multitud de útiles inven­
ciones y grandes descubrimientos de nuestro siglo han si­
do tan estraordínarios, que casi tienen un tinte de sobre­
natural. El hombre, pues, que se propone en nuosiros dias 
adquirir mereciila fama, por muy elevado que sea su inge­
nio, necesita, cuando menos, levantarse una media vara 
sobre el terreno que pisa. Pero el liofnbre, dolado de una 
inteligencia que raya cu lo infinito y lo eterno, se abando­
na con facilidad á los vuelos de su fantasía, se lanza á la 
región de las ideas, y llega paulatinamente á persuadirse, 
confiado en las fuerzas de su misma íQlcligcncia. de que 
puede poner en íntima relación el mundo físico y sus seres 
con los espíritus, cuya existencia, cierta ó iniagiuaría. per­
tenece á otro mundo iuvislblc. Este es <'l único y ve/dade- 
ro origen de las ciencias ocultas, que enraprendeu la ma­
gia, las adivinaciones, la interpretación de los sueños, las 
profecías aventorailas, un crecido número <lc supuestos 
prodigios y otras supersticiones por el estilo. No.(lucremos 
pasar por alto, sin embargo, que lodos los hechos porten­
tosos y singulares, que se atribuyen á personas de uno ú 
otro seso muy versadas en esas ciencias, llevan siempre el 
colorido de la época á que se refieren. Este fenómeno, que 
se repite constante é invariablemente, nada tiene deestraño, 
nada de peregrino, porque las ciencias á que aludimos, de­
penden de la constitución política y  religiosa de los pue­
blos, y de su estado de civilización, como vamos á pro­
barlo.

Los varones mas ilustres y de mas nombradla en el orbe 
literario por lo va-sto de sus conocimientos y su erudición 
profunda, han llegado á demostrar, apoyándose en hechos 
reales y positivos, y iio en vanas conjeturas, que todas las 
religionc.s antiguas que figuran en la historia Í>ajo varias y 
distintas formas, iio son nías que modificaciones del [>an- 
teisraodj, que unifica el mundo con la Divinidad, supo­
niendo la materia eterna, y dolada de una fuerza de iuteli- 
gencía, que se manifiesta, en mayor ó  menor escala, eii to­
das las creaturas, las cuales no son masque fracciones del 
Mundo-Dios.

La cuna del pauteismo, llevado á su último término, ha 
sido deale tiempos inmemoriales la India, y sus dioses,' 
que no son mas que iH'rsonificacioiics alcgi'iricas de las 
fuerzas de la naturaleza y de sus elemeutiis, pasaron bajo 
varias formas y con diversidad de culto ú Egipto, á Grecia, 
á la antigua Etriiria, y últimamente á Roma. Con efecto, en 
los anales mitológicos de esos pueblos figuran, como en la 
India, dioses y genios alegóricos, que ejercen su imperio 
en la protmididad de los mares y de los ríos ó sobre la 
tierra; y otros que vagan por los aires, 6 que haliilan y vi-

t1) BsU palabra ar compone dedos vocablos griegos, queaig- 
pifican iodo, y Diof. la palabra PoaiawiiK), pues, eepresaU uni­
ficación de Dios con la materia.
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eilanliis hoKsrc's dnmfslicos; figuran, en lln, las fuerzas y 
los üleincnlos de la naturaleza divinizados. llRiira el pan- 
leismu con toda.s sus ’̂nla.s, y además la metempsicosis (1), 
duerna fundamental do Ins indios.

¿Ouicn ignora lioy que Ifeptuno con su tridente y sn car­
ro lirado pordcllincs, no es mas que una divinidad fantásti­
ca, que bajo el velo de la alegoría nos representa el mar? 
¿Qnicn igniira qnc Júpiter con sus rayos, y Juno su esposa 
y hermana no son nia.s que una personiflcacion del cielo? 
Si nosotros quisiéramos ahora someter al Iríhiinal de una 
severa critica lodos los dioses de la fábula y sus atributos, 
como lo han hecho doctos mitólogos, podríamos desdo lue­
go probar, ^ín esfuerzos ni trabajo, que no son masque 
persnniQcacioncs alegdricas de las fuerzas y de los elemcn- 
tüsde la naturaleza en sus relaciones, mas ó menos inme­
diatas con el hombre. Pero en atención & que en este perió­
dico de cortas dimensiones no pueden tener cabida discusio­
nes muy eruditas ni estensos pormenores, nos limitaremos 
á consignar lo qu<‘ sigue en apoyo de nuestro a.serto.

Marte representa la guerra. Venus la belleza, Mercurio 
el robo. El primero es una personiflcacion alegórica de la 
fuerza, aplicada al liombrc, que la necesita para su defen­
sa; la segunda nos representa la armonía y perfección que 
conserva inalterablemente la naturaleza en sus procrea­
ciones, como lo espresa Lucrecio en los primeros versos de 
su poema, dando á Venus ios títulos tlernj^rmJrodora Atlm  
ro>nanot, y de vnlvpluotidfid de Ins dioses y  de Ins honúres; 
el tercero es una alegoría muy Qlosúflcs. porque nos da k 
entender que ostáreservailo únicamente 4 las inteligencias 
atrevidas y  privilegiadas sorprender 4 la naturaleza y ro­
barla sus secretos. En nianto 4 la metempsicosis. Las Mfla- 
múrfüsis de Ovidio y el Asno de oro dc.Vpuleyo bastan pa­
ra persuadirnos do que este dogma oriental pasó 4 Grecia y 
Roma en toda su integridad; y volviendo al principio arriba 
sentado de que las ciencias ocultas dependen de la consti­
tución política y religiosa de tos pueblos. tenemos en nues­
tro abono la historia de todos los siglos y de tixlas las 
naciones.

En la ludia se supone que todos los magos llenen la fner- 
za ye l poder de dominar la naturaleza y de subvertir sus 
leyes: pueden cambiar un día sereno en tempestuoso; pue- 
<len dañar el campo de su enemigo, promoviendo una des­
templada lluvia de nievey granizo; pueden dar un instinto 
feroz y destructor á los animales mas pacIRcos; pueden 
ejercer un influjo muy directo sobre la suerte deles hom­
bres, y sobre su felicUlad y sus infortunios: pnoden transfor­
marse en animales ó seres invisibles para penetrar en las 
rasasde sus enemigos; pueden inspirar amor ú ódio en el 
corazón de loa hombres; pueden perjudicar su oslado de 
sanidaii y quebrantar su salud. En Qn. disponen de todas 
las fuerzas de la naturaleza 4 sn antojo, yen todas sus ope­
raciones mágicas figura el panteísmo, y en segundo térmi­
no la metempsicosis.

Entrelos griegos figuran como grandes magas Medea y 
Circe, y todos sus hectios horrendos nos recuerdan el pan­
teísmo oriental. Medea magnetiza el aire, esteriliza tos cam­
pos. contagia las aguas, envenena el fuego, los reptiles la 
dan sn venenosa baba, y cuando pronuncia palabras miste­
riosas y fatídicas toda la naturaleza se inclina y  cede á sus

(1) Es un compuesto de dos palabras griegas, que slgnlflcan 
trantformaeivn y aní*i4>r; u  palabra melemprteoiU, puea, signlfl- 
’̂  lranfurmaeioit <1t ferinas, i  oonsecuenota del paaaledel espí­
ritu, animador de la uiatoria, de uno i  otro cuerpo.

deseos. Circe, hija del Sol, evoca los espíritus, manda á los 
astros, que liajen á la tierra y la obedecen; transforma en 
mónstruo horremlo á la jóven y hermosa Escila; transforma 
á Pico, rey de Italia en ave, y á los compañeros do ülises 
les transforma en cerdos. Canidia. maga muy célebre, de 
quien nos habla Horacio, obra con corta diferencia los 
mismos prwligios, y la luna baja del cie lo . cuando Cani- 
día lo exijo.

El bárbaro y mezquino; africano pinta toscamente sus 
fetiches (1), les adora. Ies atribuye iiii poder mágico sin 
límites, y luego cree que aquellas flgiiras informes y mons­
truosas imperan sobre toda la naturaleza y sus elementos. 
Los viajeros ma.« ilustrados y Udedignos, que nos hablan de 
la religión, del culto y de las groseras supersticiones de 
los salvajes del oiro hemisferio, afirman que todos viven 
muy persuadidos de que sus magos, brujos y hechiceros 
dominan 4 la natur^eza.

En fin, la historia nos dcmneslra á cada paso que el pan­
teísmo, bajo distintas formas y modificaciones, fué la reli­
gión única de los pueblos de la anIigUedail, bien se les lla­
me gentiles (2). paganos (3), politeistas (4), ó idólatras (5>; 
que los pueblos que están sumidos aun en el seno de la 
idolatría, son también panteistas, tal vez sin conocerlo, y 
qnc las creencias mágicas de todos esos pueblos, nos reve­
lan su panteísmo, porque, como va consignado al principio 
de este articulo, las ciencias ocultas no se divorcian nunca 
de lascooslítuciones poUticas y religiosas. Con efecto, en 
la Edad media loman un aspecto nuevo y muy distinto del 
antiguo, porque la ley de gracia ha destruido las bases en 
que se apoyaba el p ^ n ism o, sustituyéndolas con otras 
muy distintas, y tan celestiaíes y puras, que la superstición 
y el error no pueden aniquilarlas.

En las leyendas mas tenebrosas de esa edad figuran 
nigromantes y brujos 4 centenares; pero los espirilus ma­
lignos, que les comunican su poder y sus fuerzas para 
obrar prodigios, están sometidos 4 la voluntad suprema de 
un Dios único y omnipotente, qne, segiin sus inescrutables 
designios les permite ó  impide la perpetración del mal. Es 
de advertir, sin ¡embargo, que en la Edail media la mágia 
toma el car4ctcr y el colorido de la época, no amoldándose 
úoicamentc á las creencias religiosas, sino también 4 los 
usos, áias costumbres, y á los errores mas vulgares y su­
persticiosos propios del tiempo. En esa época las aparicio­
nes del demonio son frecuentes, y  el ospiritu maligno, ó se

fl) Esta palabra trae origen del vocablo portiiguéa feliiu, 
que signiflcaroMraranloda i  eneantt, porque loa aMeanos bár­
baros 7 aeml-ealvajra, creen que las tlguraz monstniosaa que 
ellos minnas pintan obran prodigios por arte mágico.

(3) CmMlaederivadellatinogeiw, que elgnidea en su sentido 
mas lato putile, Todas las religiones, pues, interiores ilerfstls- 
nismo, qne con cortas direreorias eran una misma, porque todas 
preseribian la adoración de los Ídolos, fueron llamadas penNK- 
co», y los qne las profesaron jerutfí», esto es, religianet de I» 
genrrelidád, y profesadas por todas las gentes.

19] Esta palabra dimana del vocablo latino pagti, que signi­
fica campo, parque los oampeeinos fueron los (tlUmos, que se 
convirtieron al cristianismo, y que abandonaron el culto de sus 
ídolos.

(4) EoljCciiMproesde de poltfeúsui, que se compone dedos 
vocablosgriegos.quesigniacanplerelideá d mutritttd, y d«u.
Polilrieta, pues, ss k> propio, que adorador da atuekae dieses.

(5) Mdtelrese derivade doepalsbras grlegae, que sigolflean 
iaiágen y yo streo. Bs, pues, idólatra el que se inclina, como un 
siervo humilde, ante unaimágen,y qne laadora. DO como la re­
presentación áe un santo, que realy positivamente haexistido, 
lino como la tinigen de un ser fantástico.
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presenlk Tostido do fraile, porque la abundancia do los ce­
nobios ha familiarizado la vista y la fantasía con la cofiiilla 
y los capuchones, A ba]n lleras csirañas y monstruosas 
con dos ramosos cuernos en la cabeza y mi larpio rabo, 
porqiii' de.sdc muy temprano las abuelas y la.s nmlrizas 
han pintado el demonio á los nijios bajo formas (an fan­
tásticas y pcretírlnas. Con efecto, en las leyendas mas te­
nebrosas de la Edail media, y con especialidad en las en 
que Ufaran evocaciones y  conjuros de ma^os y nigroman­
tes muy célebres, los demonios se presentan siempre bajo 
una de las dos formas mencionadas.

En el famoso sábado de las brujas sucedían cosas por el 
mismo estilo. Aqurlia f-’ -n -’ que iba al sobado, sur­
cando losaires para llegar masprunlo, encontraba á tratan 
sentado en un gran sillón, y bajo la Qgura monstruosa do 
un sátiro con caemos y rabo. Este ángel de las tinieblas, 
cuando estaban to<las las brujas reunidas, remedaba sacri­
legamente el Sacrifleiü cncarislico. y  por último bendecia 
á todos con la mano izquierda.

En nuestra época el demonio no aparece como antes, 
porque sabe muy bien que si se atreviera á Unto, no en­
contraría buena acogida como en la Edad media, r  respec­
to del sábado, las manólas, que han perdido la costumbre 
de volar, lo celebran hoy en las Ubemas ó en los cafés, en 
donde canUn machas de sus ani^uitas. Kn fin, el mundo 
ha sufrido nn cambio radical, y los magos mo Icmos. per­
suadidos de esta gran verdad, y animados del buen deseo 
de resucitar, d mas bien de reconstruir su antigua profe­

sión, conformándose al espíritu de la época, han pretendido 
elevar lamápiaá la alta categoría de ciencia, romo las ma­
temáticas y la risica, interpretainlo á su manera los símbo­
los misterios del antiguo Egipto, la cállala, y una gran 
multitud de la.s ceremonias y ritos paganos. Pero varaos á 
esplicar ahora cun precisión y brevedad, el fenómeno es- 
traordinariü de esta resurrecdou de la friigia, bajo un as­
pecto enleramciiti' nuevo.

Tres cansas la han produddn; l.'L a  Hlosona alemana, 
que tiende a separar álosespiritus del mundo, en que la 
rrovidenclanos lia culocado. para trasladarlea áotro invisi­
ble y desconocido, en donde se supone, que existe lo ibsii- 
lulo. sueño dorado de ios filósofos alemanes; 2.' El ardien­
te deseo y mucho anhelo de distinguirse y adquirir fama, 
emitiendo doctrinas y teorías muteríosas, no siendo hoy 
muy fácil ni hacedero lograr tan laudable intento dedicán­
dose á estudios en que descuellan varones, que no necesi­
tan bajo ninguu concepto cubrirse con el tupido velo de la 
superstición y  del misterio para dar grandeza y  brillo á su 
propio nombre: 3.* El espíritu del siglo y la moda, que re­
chazan con fiereza a cualquiera que se presente ante su 
Iríbunal en traje antiguo, y sin cierto barniz lilerariuó 
cicntillco. aunque insustancial ó Ungido. Estas son las úni­
cas y verdaderas causas, que lioy lian dado nueva vida y 
un aspecto enternmento uuevo á la magia y á todas las 
ciencias ocultas.
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