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Una larga y benéfica enfermedad hizo perder 4 Leonor 
el sentimiento de sus penas: en las iulolerables situaciones 
del alma, el dolor físico es un bien, un saludable alivio que 
afloja el arco tirante pronto á romperse.

Sin embargo, con la salud Leonor recobraba el recuerdo 
de los pesares que agoviaban á su familia: vid á su tio mas 
triste, mas sombrío que nuuca en su casa abora solitaria; 
supo por las conversaciones de sus sirvientas que Lotario, 
la noche de su fuga, se liaLia casado en la capilla de los 
dominicos con Beatriz, y que bal)ia ido con olla á Módena, 
ciudad que hacia parte de los Estados sometidos á Tederi- 
co II. Como su padre liabia previsto, el hijo desobediente 
no había lardado en couverlirse de súbdito rebelde en 
agente del emperador; porque Lotario. después de haber 
prestado un juramento de obediencia al emperador, ocupa­
ba un importante maudo en el ejércilo que se aprestaba ü 
marchar contra la Santa Sede.

Esta última y fatal noticia hizo rebosar la copa del dolor 
de Bentivoglio; renovó de nua manera solemne la maldi­
ción pronunciada contra su hijo: borró su nombre de la 
genealogía de la familia: Ibízo destruir y quemar todos los 
objetos que hahian sido de su uso; armas, vestidos, mue- 
Ides, libros, todo fné arrojado ¡i la hoguera; el nombre de 
Lotario no volvió á pronunciarse en la casa en que por 
tanto tiempo había hecbo las delicias: solo Leonor guardó 
el triste recuerdo del compañero de su infancia.

Estas guerras funestas que hacia siglo y medio ensan­
grentaban la Italia, debían su primer origen á la donación 
que hizo á la Santa Sede la condesa Matilde de Este. Fué en 
el pontificado de Oregorio Vil; ese gran corazón, esc noble 
genio que luchó A nombre del Cristianismo y de la civiliza­
ción contra la fuerza bnilal, representada por el empera­
dor de Alemania, Enrique IV, (jue había querido imponer á 
la esposa de Jesucristo el yugo de los principes tempo­
rales.Matilde, alma decidida y altiva, lomó lina gran parle en 
estas luchas, y para afirmar el poder de los soberanos 
ponliflees les legó sus vastos dominios, de que el palrimo- 
nlo de Sao Pedro no conserva hoy sino una pequeña parle. 
Enrique, de quien era feudataria Matilde, creyó ver en esta 
donación una violación de los derechos del imperio: declaró 
la guerra i  la Sania Sede, sitió á Roma, y se apoderó de 
ella después de una larga resistencia, Gregorio Vil murió 
en Salcrno, desterrado de la ciudad pontifical, y repitiendo 
en sus últimos momentos: «He amado la justicia, be abor­
recido la iniquidad; por eso mneru en el destierro.» Eurl- 
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que IV, sobre el que había descargado su mano el Señor, 
murió en Lieja, desterrado del Imperio, perseguido por'sus 
hijos ingratos y abandonado do cuantos le habían servido 
en los tiempos de su prosperidad y fortuna. Pero su muerte 
no puso Qn á estas disensiones. Enrique V, su hijo, prosi­
guió la guerra contra la Iglesia. Los papas continuaron 
protegiendo la libertad itálica; la guerra fué mas activa que 
nunca en tiempo del emperador Federico Barbaroja: la ia- 
depcudencia de la Santa Sede, la independencia de la Italia, 
parecía amenazada por nu principe cuyo talento, cuyo va­
lor, cuya indomable energía admiral)a la Europa; sin em­
bargo, aquel gran poder se abatió delante de un anciano; 
aquella fuerza formidable se dobló; aquella ambición sin 
rival vino á estrellarse á los piés de un sacerdote que no te­
nia mas armas que la mansedumbre de Jesucristo. Federi­
co, vencido porlosmilaneses (1162), pidió la paz y ia recon­
ciliación al [lapa Alejandro III, que, glorificando á Dios, cs- 
clamó al recibir las acciones de gracias de las ciudades de 
Italia pacificadas y  libertadas: «El Señor ha querido que un 
anciano y un sacerdote triiinfeu sin combatir de un empe­
rador poderoso y terrible.»

Federico, convertido en el apoyo Je la Iglesia, en la es­
peranza de la cruzada, pereció, como se sabe, atravesando 
el Cydnus, dejando la memoria de un príncipe que tiabia 
sabido encontrar mas grandeza en la tiuniildad de su derro­
ta que en la pompa y magnificencia de sus mas brillantes 
victorias. Enrique VI, su hijo, que le sucedió y  pereció jó- 
ven, después de un reinado lleno de tiranía y crueldad. 
Federico II, su heredero todavía en la cuna, tuvo jior tutor 
al papa luocencio Ilf, que ic hizo educar con la ternura y 
cuidadosa vigilancia do un padre, lisoujcándose sin duda de 
inspirar a aquel principe niño el respeto y el amor á la 
Iglesia que abrigaba en su seno maternal. Empero el 
espíritu de rebelión qnc sus antepasados le habían legado 
con su sangre, prevaleció sobre los recuenlos de su juven­
tud, y él también pupilo, Lijo de la Iglesia, se volvió contra 
su madre. Volvió á comenzar ia guerra con furor: las fac­
ciones dividían la Italia; los güelfos sostenían ia indepen­
dencia de la Santa Sede y la libertad de la peninsula; los gi- 
beliuos. partidarios del Imperio, trabajaban para qnc domi­
nase la corona imperial sobre toda la Italia.

Todos los dias llegaban á las manos los partidos; nu po­
día ponerse término á aquella funesta división, cuando en 
toda la Lombardfa se formó una liga formidable contra Fe­
derico. Poseía este principe en grado emineiite las cnali- 
Jades brillantes y  caballerescas peculiares de la casa di- 
Suavia; pero en un siglo de fé mostraba ia indiferencia re­
ligiosa mas completa, y no se Labia avergonzado de llevar al 
seno de lu austera Alemania y de la piadosa Italia las disi- 
pada.s costumbres de Oriente. Estas dos faltas habiau alejado 
de él los pueblos, que tal vez hubiera conquistado la gracia 
(le su rostro y su talento. Lotario había sufrido el ascen­
diente de este principe.

Las lágrimas de Leonor corrieron al saber esta deser­
ción: lloraba ante Dios al italiano (|ue Labia olvidado á Ita­
lia, al súbdito rebelde á su principe, al católico ensañado 
contraía Iglesia.

Pronto á estos silenciosos dolores vino á reunirse una 
devorante alarma. Había entrado el ejército imperial en 
Lümbardia, y todos los dias los contrarios partidos tenían 
sangrientos comitales, cuyos detalles penetraban basta la 
soledad del palacio de Bentivoglio. Escuchábalos el anciano 
con impasible frialdad, no haciendo nunca mas que esta 
sola pregunta:
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—¿Han Tencido los gilelfos?
5o teniendo atcgria ó pesar aino por la derrota ó riclo- 

ria de su causa.Leonor espiaba los nombres de los heridos y ele los 
muertos, y no cesaba de hacer Investigaciones, y  no se 
qnedaba Iratifpiila hasta que re iaqneel nombre del rom- 
pañero de su infancia no babia sonado en sus oidos, y rol- 
Tia i  conliiinar sumergida en su dolor, porque sí no bahía 
perecido en aquel combate podia perecer en otro.

t'ndiado inriemo.enqiio elvicnloyia lluvia asolaban 
los vidrios mexclados al sordo rrliimliarde< trueno, hallába­
se sentada Leonor cerca de su lio en el gran salón dcl pa­
lacio: para distraer al anciano, presa dcsombrlas preocupa­
ciones, le habiapropnesto jugar una partida de ajedrea, y 
absortos los dos al parecer en el juego, con loa ojos clava­
dos sobre los peones, se entregaban i  susp nsamicntos....' 
Alzaron loa ojos de común acuerdo: la mampara acababa de 
abrirse por una mano discrcla, y de pié en el dintel de la 
puerta se mantenía fijo un religioso de los frailes menores, 
bien conocido en su túnica de sayal alada con una cuerda, 
cu la cabeza afeitada y los pies descalzos. Su rostro y conli- 
nente eran graves y tristes.

—Entrad, padre mío, dijo Bentivoglio.
—1.a paz dcl Señor sea en esta casa, respondié el fraile 

adelantándose.
—Amen. ¿Qué pedís?
—Estoy encargado de un triste mensaje.....  Quiera la

gracia de Uios dulcificar mis palabras.
Un débil rubor asomó á las mejillas del anciano, cual si 

hubiera sufrido una lucha interior; Leonor al conlrarío^ 
palideció.

—Hablad, padre mío, replicó este: hablad sin temor, ya 
no hay noticias tristes para mi.-Sabed, pues, señor, que el ejército imperial y las 1ro- 
pas de la liga de Lombagia, tuvieron un enciienlm ayer 
en Sondrió, y cpie el señor Ixdario. vnestm hijo, ha pe­
recido.

-¿Ha triunfado la liga?
—Sí, señor.
—Toilo va Lien entonces.....Sabed, padre mió, qnc liacc

muclio tiempo que yo no tenia hijo.....mi casase ha conso­
lado de su pérdida; pero Jarois se consolará de su des­
honra.

-Perdonó Dios, señor; ¿y vos no perdonáis? •
—No hay perdón para el traidor; no hay perdón para él.
—He retiro, señor, no conviene al mínisterin de paz de 

que estoy investido, oir semejantes palabras, drarc por 
vuestro hijo..... y por vos.

Salió el rt'liginso lentamente, en el momento en que 
atravesaba la galería Leonor, con los ojos Henos de lágri­
mas, le alcanzó y esclamó:

—Padre ralo, ¿se ha reconciliado con Dios en la úllima 
hora? ¿Lo halicls visto? ¿Ha muerto solo, abandnna.lo?—No, hija mia, no; la Providencia divina me babia ileva- 
doásuladoon  el campodehatalla. donde mishermanosy 
yo liabiamns idoá buscarla salvación de las almas. Lolario 
ha muerto entre mis brazos arrepentido, absuello. reomici- 
liado; lia muerto implorando el penlon de su padre y reco- 
merulanilo su viuda y su hijo biierfano á la tHiadad il<< una 
de sus parientas que llamaba Leonor.....

--Vosoy. respondió llorando con menos ainargiira; yo 
goy, y prometo en vuestras manos, padre mío. cumplir el 
último voto 7 deseó de Lotario.

y.

LA VIt'OA.

Hanpasadodos años, sus largosy tristes dias habian 
pasado mas graves, mas austeros que nutiea bajo las bóve­
das del palacio de Bentivoglio; el tiempo, la enfermedad, 
los pesares, hablan marcado sus luicllas en la frente de 
Leonor, y oscurecido las gracias de su juventud; empero 
esta prueba de la vida no babia hecho mas que aumentar la 
dulzura y la indulgente bondad de su alma. Había dado en 
secretomil pasos |>ara descubrir la morada de Beatriz; sus 
esfuerzos lialiian permanecido sin resultado, y Leonor, al 
final de sus pesquisas, dudaba que la viuda de Lotario hu­
biese sobrevivido n su desgraciado esposo. Encomendáliase 
todos los dias al cielo, y sentía el poso del aislamiento caer 
como la tosa mas pesada sobre su corazón. La oración y los 
cnidados que prodigaba i  su tioocupat>an su vida, y  fiel á 
su onctiiinhre de otro tícmpo, iba eu sus horas de tristeza & 
refugiarse á la iglesia de San Pablo; allí, cerca del sepulcro 
de sus antepasados, oraba mas tranquila y con mas entero 
dcsprendimieiitodc si misma.

Una tanle liabia permanecido en el lugar santo mas 
tiempo que el de costumbre: rodeaban las sombras la in­
mensa galería. Salía Leonor á paso lentoobedecieudo la voz 
de un auciano sacerdote que se disponíañ cerrarlas puer­
tas de la iglesia, cuando al pasar cerca dcl sepulcro de 
la mailre de i.ularío, creyó ver arrodillada una mujer é in­
clinada ó los piés de mármol de la estatua que adornal« 
aquel sepulcro. Movida por un movímieuto de curiosidad 
se aproximó y dijo en voz liaja á aquella mujer:

—Van á cerrar las puertas.
Levantóse la forastera y  Leonor vió que tenia por la roa­

no y casi eavuello bajo su manto negro un niño vestido de 
luto cual su madn>.

—¿Qué liaciaisaqai. n i querida señora y hermana? dijo 
Leonor coo afectuoso acento, notando el aspecto pobre 
de ladesconocidaydesubijo; esta capilla es de los Benli- 
vuglio; si tenéis necesidad de su apoyo se reputarán felices 
en concedéroslo.

—¡Os equivocaisi respondió lajóven meneando la cabeza; 
¡Os cquivocaisl los heutivogUo me rechazariau de la puerta 
de su palacio: esta capilla, abierta á todos, es lo único de su 
casa dondu puedo libremente penetrar y llorar sin estor­
bo..... V sin embargo, ¡yo también ilevo el nombre de Ben-
Uvogüo!

—lüranDiosl ¿Quien sois, pues?esclamó Leonor, acercan­
do la desconocida al resplandor de la lám]iara.....

La miró, era una mujer jóven, cuya melancólica belleza 
realzaba el vestido de loto.

—¡Beatriz! csclanió Leonor, ¿y esti'niño?
—¡Es el miel ¡Es el suyol respondió Beatriz, levantando 

al niño en sus brazos.
Leonor le miró atentamente á los últimos resplandores 

del crepúsculo y suspini. Aquel niño se jiarecia i  Lotario 
niño, 7  lecnrdaLi á la memoria de Leonor los fiiices días 
de su juventud.

—Este es, dijo, el último vastago de los Bentivoglio.
—Si. pero un vástago desterrado, desconocido, crecido á 

la sombra de la pobreza.
-¿Sois pobre?¿sufris? dijo Leonor. ¡Ayl hermana mia' 

¿por qué os habéis ocultado por tanto tiempo á mis pesquí-

i
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8AS? Hace do8 aúos que sois mi único pcusamienlo, y no 
balmis pensado reclamar una parte de mi amistad.

—Perdonadme: sabia por botarlo cuín buena sois; pero 
no me be atrevido á presentarme á ese severo anciano ene­
migo de mi rasa que lia maldecido i  su hijo porque se liabia 
unido á mi. No be querido atraer sobre este uiiio la maldi­
ción que lia pesado sobre sn padre. lOlil ¿por qué botarlo 
rae ha amado? ¿I'or qué jóven, ignorante del mundo, insta­
da por mi tutor, que quería dar un nuevo soldado á la cau­
sa de Siiavia, ¿por qué lie acopiado su mano? Vivirla con otra 
mas feliz.

Lfts dos lloratmo, Leonor dijo al fin:
—iQuercls confiarme voestro hijo y permitir que descan­

se esta noche bajo el techo de los Benlivoglio? To intentaré 
un paito, y si Dios me ayuda, el hijo de Lolario votveri i  
entrar on sus derechos.

—Disponed de mi Jacopo, respondió Beatriz cogiendo el 
niño medio dormido y deposilúndolccn los brazos de Leo­
nor; sois sil segunda madre.

—Mañana os veré, dijo Leouor abrazándola; pero vos, ¿en 
dónde vivís?

-Allí, cerca de la iglesia..... siento un triste consuelo en
venir á orar cerca de los sepulcros de los antepasados de 
mi esposo.

Abrazó todavía al niño que se había quedado dormidito 
y las dos, dejando el pórtico á coya sombra se hablan ocul­
tado, se dirigieron á sus respectivas babitacioacs.

VJ.
RL HUERFANO.

Leonor volvió al palaeio sin ser vista, é hizo hacer una 
Camila en su cuarto y acostó en ella a! nihoqne dormía con 
un sueño lraiu)iiilo y profundo: al tenerle n i sus brazos, al 
ver su morena cara apoyada sobre su hombro, al oírle en 
medio de un sueño murmurar con voz adormecida:

—;(tucnas noches, madre mía! suspiró Leonor y se dijo: 
—¿porqué no había de haber sido mió este niño?Pero un pensamiento mas alto hizo callar aquel movi- 

mícnlo de celos y continuó;
-No es mi hijo, pero yo seré su madre: iBcndilo sea 

Dios que asi lo ha querido’
No se acostó, pasó la noche cu orar y velar sobre el ni­

ño. Cuando amaneció lo besó suavemonlc on la fronte, y el 
niño Jaco]io, despertándose inmediatamente, la echó los 
brazos at cuello diciéndola:

—iBucnos dias, buenos días, madre mia!
Pero al volver los ojos en torno suyo, conoció que se 

hallaba en nnacasa eslraña yque besaba á una mujer des­
conocida. 7  lágrimas, tan fáciles siempre en la infaueia, 
inundaron sus mejillas.

—No Horca, querido uióo, le dijo Leonor, dándolo unos 
dulces; volverás á ver á tu mamá hoy.

Apaciguado el niño con aquellas caricias, se dejó levan­
tar y vestir; cuando estuvo vestido, Leonor le hizo juntar 
las maiio.s y le hizo repetir con ella:

—|Dius mió, tened misericordia de nosotros, amparad- 
noal Después salió cou el del cuarto: Jacopo, iiidifcrcnti’, 
siu cuidarse de nada, Leonor conmovida y trémula.

Llegó al cuarto de su lio, donde las enfermedades le 
leuian fririientcnicate clavado, y doude lo |irn<lígaba tos 
cuidados de la hija mas tierna y piadosa. Abrió la puerta 
con mauo Umida: dormía el anciano todavía debajo de sus

largas cortinas de seda. Cogió al niño JacoiNi y lo colocó 
eu la cama de su abuelo, liacicodolo señas de que gnarilaae 
silencio: después se retiró al inmediato oraloriu que no es­
taba separado del cuarto mas que por un cortinou. Algunos 
minutos, un aiglu de ausiedad pasaron todavía: su nombre 
pronunciado [lur una voz imperiosa, la llamó al cuarto de 
su tio. Hallábanse descorridas las cortinas de la cama; el 
anciano, apoyado sobre sus almohadas, miraba á Japoco 
que parcela ma.s sori'rendido que asustado, y dijo brusca- 
ineutc á Leonor:

—¿Quien es este niño?
Dcjóseéslacaer dcrodillas delante de la cama, rodean­

do á Jacopo con imo de sus brazos y dijo:
—Tío mió, ¿poilcls mirarle? Miradle y ved sino es él la vi­

va imagen de.....
Se estremeció el Anciano: miró al niño ajioyado en el 

hombro de Leonor: una profunda emoción se vela impresa 
en sus facciones; sin embargo, dijo bruscumente;

—¿Con qnó es él?
—Es vuestro nieto, el hijo de vuestro hijo único, miierlu 

lejos de vos, muerto eu la (lor de sus años, en el campo de 
batalla: en nombre del Dios de misericordia, lio mío, no 
rechacéis á este pobre huérfano.

-Q ué vaya a juntarse con su madre; los parienli's de la 
madre y el principe escomulgado, por quien ha dado la vida 
su padre.....

—¡Tío niio, qué amarga burla! Su madre es pobre y vive 
del trabajo de sus manos; sus parientes ban muerto: Fede­
rico se baila en el fondo de la Ab mania; solo tiene á vos 
este inocente, vos. su abuelo, sn padre, ¿lo rechazareis? Es 
ellegilimo bcrederode vuestro nombre, ¿lo condenareis ¿ 
la oscuridad y al abandonol

Bcnlivoglio no respondió: Leonor cogió sus manos y se 
las besó llorando.

—Si no cedéis á la ternura paternal y á la inocencia y á la 
desgraciade este pobre niño, cederéis al menos á los rue­
gos de la que llamáis vuestra bija.....Vo amaba á Lolario,
le amaba como el esposo que me habiais prometido, y 
cutodo nos .«eparamoa, he padecido como vos, mas que
TOS..... En nombre de mis padecimientos os ruego que
adoptéis á esle niño y á su madre: es el único remedio que 
podeísdar ala llaga que sangra lodavla, yque hasta aquí 
Dios solo couocia.

Leonor venció; cogió el anciano el niño y le abrazó^y 
Ihísó en la frente y lo bendijo: corrían las lágrimas por sus 
uicjillasydecia:

—¡Qué no hubiera yo podido bendecir también á su pa­
dre! ¡Oh gcuerosa liija mia, tú me has enseñado á per­
donar!

La misma noche Beatriz fué recibida en la casa de su 
suegro como una bija, como una hermana, muy querida de 
su prima. I'rcsi utada á Bentivc^lio por un respetable mon­
je, el anciano é irritado padre aun no se determinaba á 
perdonarla á pesar de sus buenos propósitos. Leonor su 
arrojó á suspiés y le recordó su promesa de perdón. Ya 
Beatriz iba á marcharse, cuando sosteniéndose cp uno de 
sus escuderos se levantó de la siUa Benlivogliu para abra­
zarla.

Al fin vencieron loa ruegos de Leonor; Beatriz fiiO per­
donada. Leonor ao oscureció casi para dejarla el primer lu­
gar eu aiiueiia casa de que Jacobo iba á ser el heretlero. 
Leonor uo se casó jamás, sin embargo, fué madre por el co­
razón. lEl hijo de Lolario se había convertido en su hijo!
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LA FRIOLERA.

LA JOVEN NODRIZA, POR GREDZE.

Los biógrafos de Creuze no citan de este pintor ninguna 
obra anterior 4 1755, en cuya época contaba treinta anos y

entró en la Academia de Pintura», habiendo presentado 
antes el cuadro que representa ía /aefu ro  déla Biblia. Se 
sabe que Grenae, hijo de un fundidor de cobres, natural de 
Toumus, después de haber trabajado algún tiempo en Linn, 
en casa de un artista poco conocido, llamado Grondon, fiié 
á perfeccionarse á París dibujando en la Academia, pero sin 
pisar ei estudio de los maestros. Ya en esta época Greiize 
mostraba una susceptibilidad de carácter y un orgullo pre-

m m

>'-i

¿1

r-.'V?

, v
f l '  f

É. ríAl'; rf.iVí'*

La Friolera.
matiirn, que le impedían recibir con paciencia las lecciones 
de lo» profesores, y tanto es asi. que un dia que Natiiaz 
después de haber alabado una llgura que el joven artista 
acabai'a de dibujar, le liizo notar que estaba estropeada.

—Caballero, contesló agriamente el discípulo, podíais 
consideraros dichoso si pudiéseis hacer un dibujo seme­
jante.

Algunos años después Greuze, cuyo orgullo se había 
aumeulado con los triunfos obtenidos, respondió de esta 
manera á los cumplimientos que Mr. de Morigni le lril>nlal)a 
por uno de sus cuadros;

— Señor, sé que se alaban mucho mis trabajos, pero ja­
más me los encargan.

La escena pa.saba en el gran salón del Louvre y José
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Bemet que la presenciaba, se volvi6 á Greuze y le dijo: 
—Es que teneis una nube de enemigos y entre ellos un 

quídam que parece que os quiere y será el que os pierda.
—íOuién es ese quídam? pregiintd Greuze.
—Vos mismo, respondió francamente el célebre pintor 

de marinas.
Sin embargo, antes de encontrar el camino que debía de 

seguir, antes de ser conocido del público y buscado por

los amantes del arte, era preciso t Ivít, y Greuze a! conti­
nuar sus estudios, debió, como sucede .siempre á los princi­
piantes, acercarse á los vendedores y tratantes de cuadros, 
dándoles abajo precio sus primeros ensayos en los que se 
percibiese ya su taleulo, y para agradar mas imitó frecuen­
temente las obras de aquellos artistas cuyo género era de 
moda. La Friolera, La Joven Nodriza y otras dos composi­
ciones análogas, La Florizla y  La Pequeña Madre, que se

i-'y..
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La Joven Nodriza.

encuentran entre las obras do Greuze, parecen pertenecer 
á este periodo de la vida de nuestro pintor. Si estas compo­
siciones no llevasen la (Irma de Greuze, podría dárselas 
veinte años mas de ciistencia y alribuirselas á Raux, que 
se complacía en pintar figuras de mujeres de medio cuerpo, 
representadas bajo diversos atributos ó en actitudes fami­
liares. Los cuadros de Raux ofrecían mas bien cabezas de

fantasía que retratos; su pincel reproducía con la minucio­
sidad propia de aquella época, el tipo de las mujeres de la 
regencia; tan pronto las traslorrnaba cu náyades, en sire­
nas óeu vestales; tan pronto las mostraba en tragesque te­
nían mas de comedia que de realidad, leyendo ó cerrando 
una carta, tocando 6 cantando alguna pieza de música, pero 
sicmi)re con una espresiou atectada y de coquetería, que
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se enciientr» también en la mayor parte de las obras lite­
rarias (le aquella épo(».

GrcQzc, i'roponiéndose siempre en sus composieiones 
un fin moral, no puede, sin embarifo, apartarse de aquel 
falso j  Unguidü género (pie dura hasta la aparición de Ua- 
»id y que Prudon marca particularmente introduciendo el 
estudio y et sentimiento de lo antiguo.

La FrioUra con sn Telo que apenas la cobre ta frente y 
los ojos, especie de careta trasparente, con su pañuelo en 
pliegues, su vestido adorna lo de encages, sus mangas y su 
pulsera, parece estar vestida para ir íi alguno de los bailes 
de la crtrte del regente. Su Iragc no se parece en nada á aquellos con los que Greuze adornará mas adelante á las 
jóvenes de El Padre de Fatnilia ó La Novia de la Aldea. 
cesta sobro cuya asa tiene graciosamente colocadas amba.« 
manos, mas bien parece de metal dorado con preciosos 
cinceles que de pasta 0 mimbres. La espresion de la cabe­
za llena de coquetería, parece representarla fisonomía de 
alguna célebre cómica de la época haciendo el papel de 
Frioiera y asomándose dulcemenie á ta ventana para pro­
vocar por su aire de inocencia los aplausos de los especta­
dores.

Nada en La JóvraNodrha representa las escenas análo­
gas que Greuze reproducirá pa.sado algún tiempo: la corona 
décimas y llores, el collar de perlas, la forma del vesti­
do. son mas bien del principio que dcl fin del reinado de 
Luis XVt. Puede representar si se quiere á una jóven mar- 
(yucsa, á la que el jardiuero de su palacio acaba de llevar 
unnido y que apoyada en su halcón trata de dar de comerá 
los hambrientos pajarillos. Si Groiiae hubiera compuesto es­
te asunto en la época en la cual pintaba con preferencia (es­
cenas y irages del campo, hubiere reunido y colocado liajo 
un sombrero de campo esos preciosos y rilados cabellos y 
enlugar de una columna de mármol hubiera colocailo al 
lado de esa marquesa trasformada en aldeana, algún K'llo 
arbusto dcl cual hubiera cogido el nido que cerca do si 
tenia.

La Friolera y la  Joven Nodriia, nos parecen, pues, re­
montarse al principio de la carrera de Creusc y hemos pen­
sado que reproducicado estas dos composiciones qne no se 
conocen en los catálogos de los salones co donde Greuse ha 
espuosto sus obras, servirán para mostrar al artista bajo un 
aspecto algo diferente á aquel que estamos acostumbrados 
á encontrar en sus obres.

EL VELADOR DE MANZANO.

LOS E.'P1BITI'S.

Habiacn mi casa desde el tiempo de mi aliuelo, uu vela­
dor de madera de manzano, que por su forma anligua se lo 
había relegado á un desvan con otros trastos viejos.

Como la suerte es como rueda de noria, que va al­
ternativamente poniendo en alio los culws que antes esta­
ban bajos, volvieron á usarse tos muebles mismos que ba- 
bian tenido niH'stros ant>'pasadns, las m(?$as de pie.s de 
garra y de ndmnnas salomi’mica», y mi velador vino, dos- 
pues de quitarle la capa de polvo de meeiio siglo, á quedar 
muy propio para figurar en mi comedor al lado de otros 
muebles acabados de salir de la ebanistería.

No sin oposición bajé el tal velador de ta guardilla, meta 
redonda como le llamaban en su principio, porque mi mu­
jer al verle liiio un gesto de disgusto; empero cuando lo 
trajeron de casa dcl ebanista pulimentado y limpio y relu­
ciente como un espejo, ya le pareció mejor, y hasta celebró 
mi tierna mitad mi feliz idea de utilizar a()iicl mueble por 
tantos años abaudonado en el desván. No sucedió asi á mis 
dos bijas, cspceialmcntc á Conchita, que nunca ba podido 
dominar la emoción que se apoder<  ̂de ella la primera vez 
que vió el velador.

Cuando yo lo liajaba dcl desvan subia clia al mismo 
tiempo la escalera, y tropez(i con é l; como yo lo llevaba co­
gido por el redondel y llevando el pié delante, aunque alzó 
los ojos no me vi(i, pues me ocultaba el velador, y sintió 
que tropezaba en una de las tres patas de garra en que ter­
mina. Gritó, se alteró mucho, y basta tuvimos su atacpiHo de 
uervios, porque Conchita es muy nerviosa.

Asi es (pjc me rog() qne desistiese de mi idea de usar 
aquel velador, y cu eso la apoyó su licrmaiia Manolita, no 
porque fuese nerviosa, pues es tuerte y robusta como una 
molinera de la Alcarria, sino porque entre mis bijas hay 
una simpatía constitucional.

Pero mi mujer es positiva como un número, y se decidió 
por mi nuevo mueble. Parecíanla ridiculas las preocupacio­
nes de Manuela y de Concha, y creyiS que era de sn deber 
matcriHl el corregir semejante debilidad.

Insensibiemente las niñas concluyeron por acostum­
brarse á comer con iiosolro.s en el velador.

Conchita de cuando en cuando miraba con recelo los 
tres garra.s que sostenían el velador, y profetizaba que algo 
estraordioario iba á sucederdos; [tero yo me rcia, y mi mu­
jer la reprendía su supersticiou.

A mi me gustaba, nie parecía tan cómodo aquel velador, 
que no solo comía en él, sino que me servia para leer apu- 
yaudo los codos sobre su tabla.

Así Íbamos pasando sin novedad.
lina noche del mes de diciembre, entre oucc y doce,se­

gún mi costumbre, me bailaba leyendo apoyado de codos 
en mi velador. Soy uervioso, y la obre que estaba leyendo, 
el Libro de lo) Espiriliu, me había distraído mucho; em- 
jicro en aquella noche me aterraba.

Cien veces me babit roldo de aquellas historias, que yo 
lomaba entonces por cuentos de viejas. Kii aquel momento 
no era asi. Las relaciones del libro toinaliaii la apariencia de 
ia realidad. Su autor parecía animado ile un sano y recto 
juicio. Su estilo tenia leída la franejueza, to>io el atrevimien­
to de la verdad. Se n[>oyaba en autoridades respetables y 
documentos auténticos. iSerá posible? me preguntaba yo. 
Después recordaba que el d(x:tor JoLnsnn, el serio oompLia- 
dor de un notable diccionario, ha creído él también en los 
espíritus con una porción de personajes sensatos y famosos 
en las ciencias y en las letras, incluso el gran Napoleón I.

Indeciso, inquieto, turbado, coutlniié mi lectura. Con 
ella se aumentó mi fascinación hasta el tniiitd de estreme­
cerme al mas leve ruido, deseandíj que no fuera tan com- 
(ilela la calma y el silencio do la noche.

Yo leía, leía y leia siempre, cuando scDii erizárseme los 
cabellos.

I'na especie de araño iuteriur, deliil: un somdo cslraño, 
iiicsplicalde. mezclado a un género de trutaciun ligera, coi- 
¡lero perfeclaraeiile distinta.

iTicl tic!
SI, yo liabía nido bien.
iTicl ticl
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Eché la vista sobre el reloj de sobremesa. El reloj estaba 
parado.

íTic! ticl
¿Seria mi reloj de bolsillo? No, mi mujer se lo habla lle­

vado, como todas las noches al irse á acostar, para colocarlo 
i'ii la relojera sobre la mesa de cama. Escuchaba con la 
mayor atención.

¡riel ticl
¿Seria algún grillo oculto en algún agujero de la pared?
Con paso trémulo di la vuelta al comedor, aplicando mi 

oido en todos los rincones.
No, el ruido no venia de las paredes.
¡Ticl ticl
Avergoiicéme de mi miedo; el tic tic cada vez era mas 

perceptible.
Me retiraba déla pared y parecía salirme al encuentro. 

Echaba una mirada en torno mió, empero no veia nada mas 
(|iic uno de los tres pies con garras del velador. Senti en mi 
una repentina revolución.

—liueno, me Jije á mi mismo, debe de ser ya muy larde. 
Vámonos á acostar. Supongo que todo esté cerrado, y es 
cscusado el mirarla casa. Había buido de mi la fascinación, 
aunque se me liabia aumentado el temor. €on mano febril 
cerré el Libro df los Espiritus, y me precipité en mi alcoba 
con tal viveza que me di un buen tropezón contra una silla.

Le conté á mi mujerío que tan asombrado me tenia, me 
trató de visionario y me aconsejó que me durmiese.

Al despertar al dia siguieule, mi mujer se habla ya levan­
tado, y  cuando fui al comedor me la encontré de rodillas 
dando vueltas alrededor del velador, sobre el que se babia 
colocado el desayuno, y á mis dos hijas Manuela y Conclia 
corriendo como locas por el cuarto.

—Papá, papá, gritaba Manuela corriendo hácia mi, ya sa­
bia yo que había de sucedemos esto. ¡El veiadorl ¡el 
yeladorl

—¡Los espíritus! ¡los espiritus! esclamaba Concha metién­
dose en un rincón y señalando con el dedo al terrible ve­
lador.

—¡Silenciol les dijo mi mujer. ¿Cómo queréis que yo oiga 
si metels tanta bulla? Estaos quietas. Tú ponte de rodillas y 
escucha. ¡Tic! tic! ¿No lo oyes ahora?

—Sí, si, le responilí y o , en tanto que nuestras dos hijas 
nos suplicaban que nos retiráramos.

¡Ticl lie! ticl
El ruido salía de debajo del mantel.
Mandóse quitar el desayuno, y  arrancando mi mujer el 

mantel del velador, quedó descubierto.
—¡Es el velador! ¡es el velador! gritó Manuela.
-  Tontería, replicó mi mujer. ¿Quién lia oido jamás decir 

que lina mesa haga tic! tic!? Es, es debajo del suelo. Uanun 
la, Concha y la doncella. sacad todos los muebles, el vela­
dor y lo demás. ¿Dónde están las tenazas?

—Aquí están las tenazas, señora, dijo la doncella- ¿Qné 
quiere vd. hacer?

—Vamos á levantar la alfombra.
Quitada la alfombra, aplicaron todas su oído al suelo, y 

no se oia ya tic! lid
-E s  particular, murmuró mi mujer; pero de repente 

después dijo: ¡E! velador! ¡debe de ser el velador! Catalina, vuelva vd. á traer el velador.
-Perdóneme vd., señora, yo no quiero andar con ese ve­

lador, que está embrujado, y quisiera que me ajustase vd. mi cueuta.
—No seas tonta. Tráelo tú, me dijo.

Salí en efecto y lo (raje. Mi mujer lo examinó de nuevo 
con una viva atención.

¡Ticl ticl tic!
Indudablemente era el velador.
Mandó mi mujer volver á poner el mantel y el desayuno 

sobre el velador, no sin gran repugnancia de las señoras, 
qne tenían gran miedo á los espíritus; pero mi mujer 
les dijo ;

—Estoy convencida de que, cualquiera que sea la causa 
de este tic, tic, ni el tic, tic, ni el velador pueden ocasionar­
nos el mas leve mal, porquP, gracias á Dios, somos buenos 
católicos. Yo espero que enconlraró la causa. Entretanto no 
se ha de comer en otra mesa mientras estemos aquí. Ahora 
que ya están puestos los cubiertos, á sentarnos y almorce­
mos tranquilamente. Manolita y Conchita, no me gustan 
niñerías, tranquilizaos, idos á vuestro cuarto y luego venid.

Mi mujer, en llegando la ocasión, sabe ser ama de 
su casa.

Mis hijas volvieron, y aunque con repugnancia marcada, 
se pusieron á almorzar en el velador. La conversación fué 
lánguida, á pesar de cuantos esfuerzos hizo mi mujer por 
reanimarla. Manuclay Concha, con la cabeza baja y mirando 
ú su plato, atendían á oir el ruido del tic! tic! pero nu se 
oía nada, ó porque el mido habia cesado, ó porque el rumor 
de la calle, á medida que iba entrando el dia, lo sofocaba.

Durante todo el dia estuve pensando en el misterioso ve­
lador. ¿Seria posible que Imbitsen los genios escogido para 
su mansión una mesa de manzano? ¿Se habría atrevido Sata­
nás á meter su pata en el seno de una lionraila familia? Re­
cordando que no habia sido muy valiente la noche anterior, 
me propuse tener mas ánimo á la aignicnte.

Para mostrar mi valor, después de comer y de haber es­
tado de tertulia, durante cuyo tiempo con gran satisfacción 
mia no se babia oido el tic, tic, declaré que habia llegado la 
hora de acostarse. Encendí un cigarro, y, acercando mi 
butaca á la chimeuea, apoyé mis piés en los morrillos con 
un aire tan tranquilo cual el del viejo Demócrito en el se­
pulcro donde se babia eneerrado en Abdera, cuando á me­
dia noche unos tunantes intentaron asustar á aquel cstóico 
con falsos espectros y apariciones.

Mny prouto, cuando me hallaba enteramente solo, ol el 
continuo tic, tic, tic.

Aunque estaba acostumbrado á aquel ruido, y  casi me 
babia propuesto por ocupación el oirlo, sin embargo, cuan­
do volvió á sonar me cogió tan desprevenido cual si hubie­
sen disparado un pistoletazo en mi oido.

Llevóme la mano al corazón para comprimir sus latidos 
y recobrar mi sangre fria.

El tic, tic. lie, se elevaba ahora con una espantosa clari­
dad. Agitábase mi pulso y se redoblaban los latidos de mi 
corazón. No sé en verdad lo que hubiera suceilido si Demó- 
crito no hubiese venido en mi socorro. ¿A qué citar, me dije 
á mi mismo, el hermoso ejemplo de un lilósofo si no he ile 
seguirlo? Dicidime, pues, a imitar al sabio hasla cu su ocu­
pación y en su actitud. Volvi Asentarme en mi butaca y cogí 
La Correspondencia de Espafia, y. volviéndome de espaldas 
al velador, permanecí por un iiistanie como sumei^ido en 
la lectura.

El tic, lie, couliuiiaba á mas y mejor,
Parecía que me provocaba, asi es que exasperado grité;

—Basta de ruido, tic, tic! Ya es tiempo de que acabemos.
Apenas habia hablado cuando cesó el tic, tic. Nunca obe­

diencia alguna respondió mas pronto al mandato. No pude 
menos de dar vueltas alrededor dcl velador como si las die-
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se alrededor de un ser razonable. ¿Cuándo podría dar crédi­
to á mis sentidos? VI una cosa que se movia, qne se retorcía 
y se arrastraba sobre la tabla. Brillaba cual un giisanodeluz. 
¡DSlintlTamentG cogí las tenazas de la chimenea, pero rien­
do que era ridículo atacar con ellas á un gusano de luz, vo1t( 

dejarlas en su lugar. Cuánto tiempo me quedé como en­
cantado mirándolo no podré decirlo. Marché resueltamente 
Lacia el velador, y en verdad, pues, que vi que del centro 
de la mesa y de un agujerito, irregular ó mas bien de una 
rajita ó hendidura, habla salido un objeto brillante y  relu­
ciente, cual una mariposa al escaparse de su crisálida. Su 
movimiento era el movimiento de la vida.

¿Hay é no espiritus? Pensé. ¿Es este uno de ellos? No,yo 
debode soñar. Baje mi mirada hácia el fuego chispeante de 
la chimenea y  la levanté luego hácia la pálida luz que habla 
solire el velador. Lo que yo veia no era una ilnsion de ópti­
ca, sino una maravilla real. Cualquiera qne fuese la aparien­
cia sobrenatural que aquello presentase, traté de conside­
rar aquel estraño objeto bajo uu punto de vista puramente 
científico. Entonces me pareció que era un insecliilo relu­
ciente y zumbador. Lo examiné con mas atención y sangre 
fría, ñelucia, se relorcia y continuaba en forzar las paredes 
de su prisión. Muy pronto estuvo á punto de escaparse

r-. p  ,

Ocurrióme un pensamiento. Corrí á tomar un vaso de cris­
tal y lo puse sobre el insecto en el momeulo en que ahan- 
douaba detlnilivaraente su prisión.

Después de haberlo mirado todavia al través del vaso, lo 
dejé en su sitio y me tul á acostar bastante lran(|uilü.

Juro que no podía comprender aquel feuúmeno: una es. 
pecio de oruga saUeudO de la madera de una mesa que con­
taba siglos de existencia. Estaba esplicaiio el misterio del 
tic, tic. Era simplemente el ruido de la ¡uriérnaga, ó insecto 
parecido, alroer las paredes de su prisión. Satisfecho con 
esta solución, traté de sacar partido de ella.

Dije á mi mujer que liabia logrado hacer callar al tic 
tic, y por mas que me preguntó nada quise decirla, propo­
niéndome el sorprenderla á la mañana siguiente.

Cuando bajé para desayunarme encontré á mi mujer de

rodillas dando vueltas alrededor del velador, y mis bijas 
mas asustada que nunca.

—¿Por qué me lias venido con cnenlos? me dijo muy inco­
modada. Podías conocer que me iba á ser muy fácil descu • 
brir ia verdad. El tic, tic, es mas fuerte que nunca.

Apliqué mi oido contra la tabla dcl velador, y en efecto el 
ruido era mas claro, mas distinto, mas perceptible que nunca.

Me levanté y pedí el gusano.
—]E1 gusanol ¡el gusanol esclamaron mis hijas. ¿Qué 

quiere vd. decir?
—El gusano que yo puse anoche dentro de un vaso.
—¡Un gusano en un vaso! gritaron mis hijas, en nuestro 

vaso, yo no vuelvo ya á beber en él, dijo Conchita.
-Veis este agujerito. esta rendija, dije yo colocando so­

bre ella el dedo.
—Sí, si, dijo Concha: eso es io que tanto me asusta, eso 

es lo que parece brujería.
—¡Los espiritus! ¡los espíritus! dijo Manuela.
—¡Silenciol esclamó interviniendo mi mujer. Prosigue y 

dinus que es esta rendija.
-Pues señoras mias, dije yo solemnemente, por esta 

rendija, ó agujerito, ó como queráis llamarle, mientras que 
anoche estaba yo aqni solo sentado, vi salir una maravi­
llosa.....

Al llegar aquí me detuve involuntariamente, fascinado 
por la especiante actitud, y los ardientes ojos de Manuela y 
de Concliita.

—¿Y qué? preguntó la última.
—Una maravillosa oruga, 6 luciérnaga.....
—¡Una oruga! dijo mi mujer, una oruga salida de este ve­

lador.
—¿Y qué has hecho de olla?
— La metí en uu vaso.
—Catalina, Calaliua, gritó mi mujer llamando á la criada, 

¿lia visto vd. un vaso sobre el velador, ai limpiar el co­
medor?

—Sí, señora, con un abominable bicho dentro.
—¿Dónde lo ha puesto vd? la pregunté yo.
—¡Toma! el bicho io he arrojado al suelo, y  he fregado lo 

mejor que he podido el vaso,
—¡Qué asco! ¿dónde está ese vaso? apártelo vd., y que uo 

vuelvan á ponerlo á la mesa, dijo Concha.
—Pues yo tampoco lo quiero, dijo Manuela. ¡Un bicho' 

;ah, mamá sí se agarra á nosotras!
—¡Los espíritus! ¡los espíritus! repetía Concha con temor,
—Vamos, bijas, dijo la madre, marchaos á vuestro cuarto 

hasta que os presentéis de un modo mas razonable. ¡Vaya, 
tanto alboroto por un gusaniliol ¡estáis trastornadas, y me 
da pena y  disgusto el ver como os poneisl

Cuando sch bieron marchado mis bijas, mi mujer pro­
siguió:

—Ahora, dime ¿será verdad que haya salido una oruga de 
osla tabla?

—Te !o aCrmo.
—¿La lias visto tú salir?
-S í.Mi mujer se inclinó para miraren la rendija.
-P ero , ¿estás bien seguro?
-S í, y mil veces sí.
Permaneció silenciosa, y comencé á pensar que la im­

presionaba aquel misterio. Lo sentía, pues si ella á su vez 
Llegaba á asustarse, como es tan devota, era capaz de lla­
mar á algún cura para que exorciase el velador, y arrojase 
de él los espíritus.
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