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-T e  voy á decir lo que liay que liacer iiimediataracnle,
'¿ElqiiúV repli(|iié yo atriianliinilome alfíiiua proposición 

mislics,
-Fnifaremos el velador con esos famosos polvos iníccíi- 

etiroi (le ¡lue lauto liablan los periódicos, y que matan las 
chinches.

— ¡Dio.s mió! ¿con rpié tú no crees en los espíritus?
—|Eii lüsespirilusl
Ei acento de des|)reciativa Incrediilidad con que respon­

dió mi mujer, era digno del mismo nemócrito.
—Pero y  ese continuo tic, tic, le dije yo.
-Yo  daré fin de el.
llamó á Catalina, la liiio fregar nuiy bien el velador, in­

yecto cuu los polvos de matar insectos lo<las las junturas

de él, y  ceri^ herméticamente con nn eneftnstieo 6 prepa­
ración de cora, la rendija ri agnjc'rilo. y  salió á paseo con 
su marido y  con sus hijas.

—Mis presentimientos se han realizado desgraciadamente, 
papá, me dijo Concbita.

—Niñerías, hija mia.
—¿Pero no es sorprendente que salga una oruga de una 

me.sa?
—No: es muy común encontrar in.seetos en las maderas.
—¿Pero este velador tiene ya ninehos siglos?
—¿V qué importa eso? dije yo alegremente. ¿No se han 

descnhierlo sapos vivos en el corazón de piedras y  rocas 
tan aulignas como la croarion dcl mundo?

—Papá. vd. nos dirá lo ((ue quiera, pero yo conozco que
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(.onclin > Manuela di,*roij gritos de terror. Yo eché man(> á una escopeta.

-•Oh ios espíriins, ¿Por (¡ni' no hace vd, ([iie se lleven de ca­
sa ese velador, ó lo (|uema?

Manuelaa|Kiyó la petieioii de sn liemiaiia.
Por una singular coiueiderM’ ia, á medida que se aiimen- 

•aha el terror de misliijas, cobraba yo mas ániimi, 
llegó la noche.
Comenzó como siempre el tic, tic, y  á las diez de la no­

che líos reliranius del comedor, colocando el va.sn boca 
ahajo sobre el sitio de donde nos ¡larecia venir el ruido. 
Cerré el comedor con llave y  rae la metí en el IhdIsUIo.

A la mañana signieiite no halda nada debajo del vaso, 
pero se oía el tic, tic. Volvió á comenzar la trepidación de 
mis hijas, yuerian llamar á los vecinos, pero mi mujer se 
opuso fiierteniente iiello. Iliaraos á ser el ludibrio del bar­
rio, asi es que convinimos encallar, encargando mucho si- 
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lenoio i la criada, y  pava mas seguridad no la dejamos esta 
semana irse á confesar, por miedo de que no contase al cu­
ra lo que pasaba.

Permanecí Indo el dia en casa, y  de hora en hora evami 
naba el velador, esenchando con febril atención. No salía 
nada pero rontüiuabael tic. tic.

Calenlandn que el biclm saldría cerca del amanecer, re- 
soIvimOR mi mujer y  yo quedarnos en el comedor para ver 
los prinuTos movimientos del insecto al romper sn concha. 
Insistió mi mujer cu que se quedasen con nosotros las niñas á 
lin de (|ufi se desengañasen de la falsa idea <pic tenían do 
los espíritus, porque mi mujer aseguraba que era una locu­
ra el imaginar í[iic> los esplriins liiciesen tie, tic, y lomasen 
la formado orugas, iiiciéruagas, ehinelies y  otros bichos.

In.slalámoüos para pasar la noche cu vela; mi mujer y 
AÑO XXIV. 21.
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mis liijas se ditmieron íi poco en las butacas <1oü<1c se ha­
blan colocado, niicdauilo yo en despertarlas en ei moinento 
en que debiese hacer su aparición, el esperado bicho según 
linos, el espirílii según otros.

Dos alarmas tuvimos por la noche.
A la una no había señal alguna de aparición, y  continua­

ba el tic, lie, pero unos borrachos que pasaban por lá calle 
caiitaiulo desenfrenadamente: r ii’/i Garil/aldi. vira la lib<r- 
to/i, despertaron asustada á Conchita, qmi tardó iiu buen 
ralo en tranquilizar sus nervios. La Manuela roncaba tran­
quila /iioderosamentn á pesar de sn miedo.

A las tres de la madrugada nos asustamos todos. En rui­
do terrible salió de debajo de la mesa.

¡Pop! ipop! ipopl
Rstavez nos estremecimos los cuatro. Yo tiré un cigarro 

que estaba fumando.
—¡Gran Dios! ¿qué es esto?
—iLos espiritus! ¡los e.spiritus! gritó Conchita.
—¡,\y! ¡ayl ¡ayl gritalia Manuela.
—Es una tontería, dijo rai mnjer, es una liotellade cerve­

za que trajeron esta mañana y  que lia reventado.
Volvimos, pues, 6 acomodamos en las butacas, y  siem­

pre arrullados por el tic, tic. líos fallaba el illlirao golpe, la 
i/orilii. como se dice ahora. Estábamos todos muy dormidos.

|l’am! ;pam! ipani!
Ilrnscamentc arrancados al sueño, liimos un salto po­

niéndonos en pié.
Conriia y Manuela dieron gritos de terror. To eché mano 

.> una escopeta. f|ue por precanciou, pero sin decir nada á' 
las mujeres para no asustarlas, Iiahia e.seondklo en nn rin- 
eon del comedor.

—¡Qué tontos! iqiié tontos! dijomi mujer encogiéndose de 
Itomliros, ¡es el burrero! que llama para traer la leche de 
biirra.s, ¡sino que no calculamos la hora!

Viré al reloj. Eran las siete.
Mi mujer iba á abrirlas persiana.s, empero cuando buho 

acabado de abrirlas Eonchila lanzó nn grito. Medio en el 
agujero, medió deliajo del vaso, apareció la oruga, relucien­
te como nn ópalo en medio ilc la osciirblad general del co­
medor.

Asiiribradas. estupefactas, se quedaron Manuela y 
Concha.

Rr.i lina linda oruga, una brillante luciérnaga, liritlante 
cual una pieulra preciosa á los rayos dcl sol.

Manuela y Concha lamas lialñau visto una oruga seme. 
jante: para ollas, omga era siminimo do asco, dé fcald.ml. 
asi que oiiauto mas la miraban, mas crecía su admiración.

—¿Pero por dónde ha podido venir esto animalito al vela­
dor? dijo Concha.

—Los espiritus pueden venir de todas partos, replicó' 
sentenciosamente Manuela.

—Callad, dijo mi mujer.
—¿Oís todavía el tic, tic? tes dije.
—Ko; fué la respuesta unánime.
—Bueno, entonces todo so lia concluido. Esta misma ma­

ñana consultaré yo  el caso con una iwrsona entendida.....
-S i,  si, dijo Conchita, con el padre Chirivitas, nuestro 

confesor.
—No, respondió mi mujer, mas bien con el señor de Algo- 

sabe, que es un acreditado naturalista.
Por uuafelií casualidad encontré aqucllamisma mañana 

en su casa, al célebre profesor Algosabe, y habiéndole en­
terado de todo quiso venir á ver por si mismo ol velador y 
la oruga.

--¿Y qué piensa vd. de eslo?dijc al .sabio profesor, des­
pués de enseñárselo lodo.

Calándose sus gafas ol docto profesor, inspeccionó mi- 
iiiiciosameiite el velador, rascó los agujemos con la punta 
de su cortaplumas, pero sin decir ni una sola palabra.

—¿Nn es está, diga vd-, una cosa estraordinaria? le pre­
guntó ansiosamente Manuela.

—Muy estraordinaria, señorita.
Concha y Manuela cambiaron entre si iinamirada.

—¿Pero diga vd., no es muy maravilloso, muy maravilhv 
so? repitió Concha.

—.Muy maravilloso, señorita.
Mis hijas cambiaron de nuevo signiíicativas miradas, y 

mas animada Concha, volvió á tomar la palabra,
—¿T no cree vd. que pueda ser obra de.....de....... los

esp?...,

—¿De los espíritus? No. señora, replicó secamente el hom­
bre de la ciencia.

— Hijas mias. dije interviniendo yo. recordad que estáis 
hablando con el señor Algosabe, catedrático y distinguido 
profesor.

Yo no repetiré aqui todas las espresiones de mi liiirn 
amigo el señor Algosabe. que aunque Incido es un poco 
prolijo. Estas cnrta.s palabras bastaron.

Lo que nos había sucedido no carecía alisoliitaincntc- de 
ejemplo. He dicho que el velador era de maiizaiio, madi ra 
que gusta muelle á diferentes insectos. La.s orugas prnvp- 
nian de ios hiievprillos depositado.s en la corteza del árbol 
cuando estaba vivo. Por iiu atento exámen del agnjerilo ó 
rendija de donde liabia salido la última oruga, en relación 
con las capas corticales de la tabla, por el abono de iiiia 
pulgada y media el largo de un grano antes de que la oru­
ga hubiese, royendo, abierto un camino para salir, v por 
el cálenlo de todas las capas corticales de la mesa con una 
suposición razonalile juir la cantidad qiiilada eslcriormrrile 
al fabricarse el velador, se demuestra que ei huevo debió 
de babor estado deposilailo en el árbol noventa y  niievi' 
años casi antes de cortarse el árbol. Pero cnlrc lacaidadel 
árbol y  la época presente ¿cuánto tiempo se liabrii pafuulo? 
El velador ó mesa redomla, se remonta al siglo .XVI.

Hace por consiguiente cosa de tri'S siglos y medio ipie 
el huevo de la omga se hallalwi depositado en el iiiaii- 
zano.

Tal fué al menos el cálcrdo dcl profesor Algosabe.
—Ahora, Conchita, dijo despees de la esposiciun cienlifi 

ca del asunto (aunque confieso que ñola comprendí muy 
bien de seguida) ¿en dónde están tus espiritas?

—SI. si, ¿rlónde están? insistió diciendo mi mujer.
—Vd. dirá lo que ipiiora, replicó Concha levantando el 

vaso cu donde estaba la oruga, si esta linda crialura no es 
un espíritu, nos dó una lección espiritual. Si después de 
trescitíQtn.sciucuenta años de inhumación iiii simple insec­
to, renace resplandeciente de lus, ¿podrá dudarse t|uc hay- 
una resurrección gloriosa para el espíritu dcl hombre? 
¡Los espíritus! ¡los espíritus! ¡los csplritusi esclamó con en­
tusiasmo, yo creo todavía cu los espíritus, i'mic.amcute que 
creo en ellos con Iranquilidad, con gusto, cuando antes no 
pensaba en ellos sino con miedo y  disgusto.

El misterioso insecto no gozó largo tiempo de su radian­
te vida. Espiró al dia siguiente, pero mis bijas lo lian con­
servado en un frasriuilo de cspiriln de vino y lo tengo colo­
cado sobre el mismo velador de manzano.
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L A  F U E N T E  D E  ( I I O N T A L -

LEVE.\t)A AUanA.'i*.

S»Uc'tidu (le la i í̂tidad de Ali'oy pur el puente de Cristina, 
y siKiúendo la carretera cinc lioy se llama de Valencia, í|iic- 
da el fnrastero sorpremlido al nimteniplar un paisaje 
por lo amemi y pintoresco, recuerda las tan celebradas des­
cripciones (pie varios escritores íiaccn de la Suiza. Empi­
nadas minilañas ipie bajan casi hasla el bonle del candiio 
on verdes y  risiictias colinas, multitml de labor y  de recreo 
rodeadas de froinJosus árboles entre lu.s ipip descuellan al- 
pruna esbelta y  elevada palmera, el rio <(iie en iina lioiido- 
üada se aleja murmurando, huertas que con su esmerado 
cultivo ostentan la riqueza de nuestro suelo; en fin, t(XÍo 
aquello que constituye nii paisaje vcnladerameute bello 
por su pintoresca variedad, encanta la vista del c[iie por 
primera vez tiene ocasión de visitar sitio tan delicioso.

Sipruiendo el camino du Valencia y  entre el puenle de 
San Boipie y  el de Üeiiisayó, hay á mano derecha un sende­
ro cpie baja basta el rio Barchell.

•tutes de llcpar á la niilad do este estrecho camino, óye­
se como un leve murmurio, indicio que no muy lejos dealM 
hrola alítiina fuente. En efeelo, en una especie de recodo 
que forma el sendero, sale á liorhotones por entre unas pe­
nas pran cantidad de apua crislalina, que, cayendo en un 
pdon fabricado no con mucho osiiieni y casi al nivel del 
suelo, vanperdersc murmurando en el rioHarchcll.

F.sta fuente donde acuden las noches de verano alpiinas 
personas ipie desean respirar el aire libre y puro del cam­
po y calmar la sed con ai;ua fresca y trasparente, se llama 
fílente de Moulal.

Pocos son los alcuyaoos ipie ij'uorau ipie acerca de di­
cha rúente se cuenta de.sde remotos tiempos una hisinria 
triste. Pero hasta ahora, nadie se ha propuesto averiftnar si 
la tradición popular i|ue de hiKa cu boca corre, tiene una 
sombra sicpiiera de verdad y cual es su desenlace iialiiral.

Yo que siempre he teniiiu especial predilccclou á Ja.s le­
yendas populares, he tratado de iudasar cuauto tiene rela­
ción con laque voy á referir, y  iio con poco trabajo lie 
cousetíuLdo reunir todos los iklns, á mi cnteuder, necesarios.

Uoade he encontrado tales noticias no os lo' puedo, ci 
mas bien, uo os lo quiero ilecir; al” un derecho ha de reser­
varse el autor. Ni pobre imaginación me tiene prohibido 
ser hablador en semejaiile.s casos.

•Vutes de entrar en materia, solo quiero rugaros que 
seáis indulgentes y me periloiieis sí lui pobre yilesaliúadu 
relato no respoD'lu al asunto: escribir leyeudas es mas difí­
cil de lo que parece, si han de recordar sicpiiera el estilo 
sencillo y brillante á la par que emplea el pueblo en sus 
poéticas y melaiicólici s tradiciones; el pueblo, que es el 
verdadero poeta.

bicho esto, queridos lectores, doy priucipio á mi eiien- 
to. sin molestaros mas con difusas digresiones, rogándoos 
sidaimmte (pie me concedáis linos momentos para coordi­
nar mis recuerdos y dar á mi humilde escrito la forma y 
conexión convenientes.

Noiitadus en dos hermosos caiiallos, iban al caer do 
la tarde, un dia de primavera de mil quinienlos y pico, un 
apuesto y ricamente vestido caballero y su escudero, quie­

nes se dirigían lentamente por ima senda liastanlc ancha 
hácia el castillo de Margall, situado en lo alto de uua roca á 
no mny larga distancia de la villa de (¡ocentaina.

Tiempo liaciaqiiecaminaban silenciosamente, cuando el 
cahallero, al divisar los torreones del almeuado castillo, 
echii una mirada imperiosa ai escudero, moviendo ligera­
mente la cabeza, lo cual fue bastante para cpie el servidor 
acercara sit caliallo todo lo posible al de su buen señor 
y aiiíu.

—Pedro, dijo tic proulo el caliallcro con acento nada ca­
riñoso, es iirei isü (|ue antes de terminar la semana se en­
cuentre Nana en mi castillo; es preciso ¿lo oyes?

—Pero, señor, contestó eu tono Lnmilde el escudero, yo 
no respondo de tiue mi pian tenga buen éxito. Ya sabéis 
con cuanto cuidado la vigila su padre, y lambicn sabéis, 
portjue vos mismo lo habéis visto, que la defiende su vir­
tud, y  la virtud es un enemigo muy temible, invencible mu­
chas veces.

—Pedro, no me hables de su virtud; la misma resistencia 
(|ue á mis deseos opone, es causa de que sea mayor mi an­
helo, de que mi empeño en ganar iiii corazón tan rebelde 
sea ya (>ara rai una fuerza irresistible auto la cual no hay
obstáculos insuperables..... iSu padrcl ¿Y qué me importa
su padre?.... Ella tiene virtud; yo tengo voluntad, y  esta, 
cuando es de hierro, triunfa siempre de aquella. Mañana 
estará María en mi castillo.

Y señor y  escudero, dando espuelas á los caballos, se 
perdieron por la tortuosa y  empinada senda que conduela á 
lina puerta falsa de! caslillo de Margall.

El eco repitió na inomento el sonoro galope de los cor­
celes. y luego el silencio, un iustantc Interrumpido, volvió 
á reinar eu aiiuellus solitarios cuutoruus.

Al pie de la sierra Hariola, eu el campo ijue hoy se co­
noce por el nombre de Riquier, halda en los tiempos á (juc 
me refiero, uua casa de dos cuerpos y  de modesta a|iarieri- 
t'ia, cu la que vivía un lionrado labrailor, irihiitarío de un 
señor muy rico de Alcoy, á quien había servido durante las 
guerras contra los moros, reliráudose después con sus dos 
hijas á aquella modesta y  apartada vivieiuía.

Jorge Perez no Vivía mas que para sus dos hijas Maria y 
Ilusa, conocidair en toda la comarca por su hermosura, y  
mas aun por su incomparable virtud.

Como bucu padre las i|ueria con esc amor iualterablc y 
un lauto egoísta, que hace del objeto amado un Idolo, Juuto 
ai cual no hay personas ni cosas que tengan el menor 
precio.

Joi-ge i|ucria á sus hijas casi con religión, y como era 
natural Marta y Rosa eorrespoudiau con usura 6 tan gene­
roso y eiitrafiaWrt cariño.

El bimrado labrador, ({uc tanto había aprendido en la 
guerra, disfrutaba en la paz del hogar doméstico la quie­
tud y  verdadera trauqiiilidad, digno premio á sus fatigas 
pasadas.

Su nombre, su honradez, su caridad y su buen trato le 
hacíau no sulameute ijuerer, sino tamiiien respetar de to­
llos los halnlautes de ALcoy y sus cercanías, siendo de es- 
Iraíiar iiue eu unos tiempos en i[ue tan postergada estaba la 
clase pobre, hubiera un liombre humilde de lodos tan res. 
petado y hasta querido de su mismo señor. Tal es la fuer­
za de la virtud, que siempre, aun en las épocas mas remo­
tas, La ejercido su iiimcusu dumiuio.

Ayuntamiento de Madrid



MUSEO DE LAS FAMILIAS.

Pero cierto es también que la virtud, perseguida sin ce­
sar en lodos tiempos, espuesta siempre al furor y k las tri­
bulaciones dcl mundo, uomt)allda por el tIcío, su oacinigu 
iuiplacablc, lia sostenido una lucha aun no torniiiiada. en la 
cual, si bien nunca vencida, lia siilriilo y sufre las coutra- 
riodades y  los dolores r|tie padece quiou ha de triunfar sin 
armas, por medio de la rana y la nobleza de scutimicotos.

Por eso la paz r|ue rciuaba en la modesta casa de Jorge 
Perez, la dicha que hacia algunos años favorecía con sus 
envidiables dones a aquella humilde familia, la tranqiiili- 
liad, único liicii de aquellas dos inocentes jdYcii(‘s. todo 
ilesaparocid en iin momento, trocándose en penas y sinsabo­
res, con que el cíelo quiso probar aquellas almas virtuosas.

Triste cosa es el miinde. ]>ucsto que eu el miiud» el do­
lor es como la sombra que proyecta la alegría: siempre la 
sigue lie cerca.

iSe conlinvará.)
Augusto Fesban.

Ser solitario y poiire es el secreto de los héroes de espí­
ritu. Vivir con |K)co y con corlo trato, defeiiderlaiutegri- 
dad de su conciencia por medio de necesidades limitadas 
en el cucipo y  de satisfacciones en el alma, es como se lian 
formado todas las virtudes varoniles.—LAConiiAiRS: Vida 
df Santo Tomás rfc Aquinn.

La verdad es como uua semilla imperceptible: vuela por 
el aire y  va á caer donde no se sabe: queda enterrada de­
bajo de un monlon de estiércol y un hennnsu día aparece 
bajo la forma de una mata de yorba. fn  transeúnte la ve. la 
coge y  la enseña A todo el universo.—A. de Mvsset.

de agradable aspecto, donde se habla el mismo idioma que 
eu Francia, se usan las mismas modas, los mismos trajes, 
y sin embargo, se nota ya cierta diferencia (|uc indica que 
no es uua población francesa. Tiene 200,000 lial>itaiites y 
está situada á tu margen del Sena, parle en una llanura y 
parlo sobre ima colina. Nosotros la recorrimos eu todas di­
recciones eu un carruaje la mañana del dia siguioute de 
nuestra llegada, y es iuiilil que diga que visitamos la fa­
mosa iglesia de Santa tíiidiiia, la casa de ayuiilamirnto. el 
palacio real, el de la nación, ó sea la cáuiaia de diputados, 
la bellísima galería de crislales llamada de San Huberto, 
construida al principio del reiuaclo del úlliiuu monarca Lco- 
pcddo, quü puso la primera piedra; la plaza de los Mártires, 
donde esbi el mouuineiilo erigido á los que sucumbieron 
peleaiulo por la iudeiwiideucia cu I83d y  la lamosa fuente 
llamada de el Haimrlun-Pis. ((uc porsii originalidad mere­
ce se haga de ella mención especial. Eu uii ángulo que for­
man dos calles cuyo nombre no recuerde, pero que no son 
de los mas concurridas ui principales de la ciudad, está la 
fílente, que eousiste eu im pedestal seucillu sobre el cual 
se eleva la estatua de biDiice de uu iiíüo eo actitud de uri-

■
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RECUERDOS DE UN V U J E  k GRAN VEtOCIDAD.

AilTlCULO I.

El 28 de agosto dcl ano de gracia 1802 á las seis de la 
tarde salí de París, lloviendo á mares, por mas señas, eu 
compañía de mi amigo Mr. Bouiilé-Laplacc, bastante cono­
cido de los lectores dcl Museo por sus esceieutes crónicas, 
y  dos individuos ilc mi familia, con dirección á Bruselas, 
donde llegamos á las once de la noche sin habernos dete­
nido mas qne en Quievrain para registrar los equipajes, ni 
haber visto sino de lejos la plaza de Valenciennes, notable 
solo por sus forlificacioiies dirigidas por Vaiilian, ni mucho 
menos Mons, la antigua ñinntes l/annonia de los romanos, 
qne ni siquiera pudimnsyer iwrque era ya bastante cerra­
da la noche, si bien se presentaba estrellada y serena des­
pués dcl gran aguacero de por la tarde, lo cual nos dió es­
peranza de que eltiempo nos favoreciese durante la breve 
espedicionque nos proiiusimos hacer, y aslsucedióen efec­
to. I)ie,en que en Moas hay una bonita iglesia gótica; una 
torre constrniila por los españoles en 1662, sobre una coli­
na que domina la población; una cstátiia erigida á íiolande 
de Lassu en 1853 y no só cuantas cosas mas dignas de vi­
sitarse, pero cuando se viaja en ferro-carril, hay que enn- 
teutar.se con lo que diren las Guias en lo tocante á las po­
blaciones intermedias y juzgar del aspecto del país desde' 
el wagón.

Bruselas dista 364 kilómetros de Paris, y  es uua ciudad

uar, obra de Duquesnoy, que reemplazo cu 1648 á la (irimiti- 
va que era de piedra. El Maniickeii-Pis es |iaia Brusidas 
uua especie de paladión; los haliitanti's lo han iiomlirado 
primer ciudailano y ha recibido homires y distinciones de 
varios soberanos; el elector de Baviera le regaló un magní- 
fleo guarda-ropa y le nombró uu ayuda de cAuiara; haliien- 
dole insultado algunos granaderos franceses en 1747, 
Luis XV, para reparar estos ultrajes, le uombrii caballero 
de ia órden de San Luis, y  le regaló un traje completo cou 
espada y sombrero de pluma; cada año el dia de la gran 
Qesta de Kermeste, que es en el mes de jiiliu, se le vestía 
con alguuo de estos ricos trajes, pero desde IStiO, solose 
le poso el de oQcial de la milicia ciudadana. En 1817 des­
apareció repenliuamonte el Manneken-Pis, lo cual produjo 
uua verdadera coiisterimcion eii la ciudad, pero por fortu­
na se le eiicüiiiró eu poder de un presidiario, y se íe colo­
có de nuevo con gran pompa en so pedestal el dia 6 de di­
ciembre de 18i8. Yo quise averigoar el origen ile esta eslá- 
tua y la causa de la especie de aduraciou que lleva consi-
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RO, y  tndi) lo qiic supimos es que hace alptinos sírIos «n 
niño do siete años llamado Godotredo. Iiijo de los ilnciiies 
do Bravaiifc, se escapó del palacio de su padre y después 
de haberlo buscado larRO tiempo por la ciudad, se le on- 
coDtró en el lugar que ocupa la fuente liacieiido el mismo 
menester que hace la est&tua, de cuyas resultas, y  su de­
mostración de alegría, los duques inandaroii construir oí 
monumento objeto hoy de veneración para los brOseteuses. 
sinijue se sopa la causa, lo que prueba que ni aun los pue- 
lilos mas cultos están libres do supersliinonos iucspli- 
cables.

A las dos de la tardo salimos de Bruselas para Colonia, 
donde llegamos á las diez de la noche sm babeónos deteni­
do ni en Lieja para contemplar la iglesia d(? Santiago, lla­
mada con razón to  .Vucoi’/V/u, ui en Verviers para visitar 
sus renombradas fábricas de paúu.s, ibí oii Aix-la-Cliai)el!e 
6 A(juisgrati, como nosotros la llainauios, tan celebro por 
sus recuerdos liistóricos. Nuestra primera lilligeucia al des­
pertarnos la mañana siguiente fue visitar la lamosa cate­
dral de Colonia, comenzada en l¿48 por iiii arquitecto des­
conocido, sobre el terreno donde se habían levantado antes 
dos basílicas; el templo fue consagrado sin estar euueliiido, 
en 1.S22 por el arzobispo Euri((ue II conde do Birnenburgo, 
y los trabajas coalinuarou todavía durante dos siglos, has­
ta 1506 que cesaron por completo. Esta iglesia fué mu­
tilada en el siglo pasado á protesto de embellecerla y la 
revolución francesa la destinó para almacenes de forrajes. 
El 1820 el principe real de Briisia hizo que se votasen fon- 
pos 4 lin de rejiarar los destrozos que halda sufrido y  pni- 
seguir la construcciuD, y  desde entonces se trabaja eniis- 
tanlemente. pero con tal lentitud que se calcula en 120 
años el tiempo que ha de empicarse toilavia en concluirla. 
Las principales curiosidades de la catedral de Colonia son: 
los magníficos cristales de colores, regalados eii I8i8 por 
el rey I.uis de Baviora, y  los ipie le dieron <ie igual clase 
en 1288 Juan, duque de Bravanic y  IMederich de GIcvcs; 
las estatuas de tus Apóstoles, de la Virgen y de Cristo; el 
sepulcro del arzobispo Conrado de lloschteden, fundador 
de la ralcdral; la capilla de los tres reyes Magos; la caja que 
contiene sus huesos, ejue es de oi u macizo y piedras precio­
sas, cuyo valor se calcula en dos uiilluncs de llialers (sobre 
veinte y  ciucu luilloiies de reales), no obstante el robo 
cometido en 1820 de cuyas resultas e l sepulcro está encer­
rado en una bóveda de piedra con puertas de bierro y  una 
verja esterior del mismo metal; el monumento funerario de 
Santa IrmeiBgarda, condesa de Zurphe, el Doinbild. cuadro 
pintado eu una puerta ito dos hojas y atribuido 4 Esteban 
de Colonia, que representa cuando esláu aliiertas la ado- 
racionde los Magos, y cerradas la Anunciación de la Vir­
gen y  el Sí-luilzkumnar ó cámara del tesoro que encierra 
lio gran número de ornamentos sacerdotales y  vasos sa­
grados.

Al entrar C3i la iglesia el |)rimer saludo que se reeil>e es 
el de unos hombres encargados de pedir limosna para con­
tinuación de la obra, y estos uos pusieron en contacto con 
un guia, (jue empezó por decirnos quccuteudia y  hablaba el 
castellano porque había hecho la guerra eii España 4 prin­
cipios de este siglo; lo [)rimero era ver<Iad, ¡lero respecto 
4 lo segundo tuvimiis (jiie rogarle que no-s hablase en frau- 

• cés, porr|ue no euleiidiaraos una palabra del lenguaje que 
él llamaba castellano. Después de recorrer el templo en 
todas direcciones y de examinar con detenimiento sus cu­
riosidades, nos sentamos 4 descansar eu unos bancos cerca 
de la puerta de entrada, desde donde velamos los traba­

jadores que sobre tus audamios se ocupaban en continuar 
la obra con tanta decisión y buena vuluidud, como si estu­
viese pnlximo el término. Esto dió motivo para que lamen­
tásemos el que tan simtiio.so ediOcio no usluvlcse couclui- 
do al cabo de mas de seis siglos que .se empezó, y nnos- 
iru guía que nos escuchaba de pió con mnciBa atención, 
csclamó entonces: xiOb no se ha concluido parque no pue­
do concluirse."

—l’ iies ¿cómo os esol replique yo. Si no puede concluirse 
;,por que trabajan?

—Trabajan Ins operarios para ganar la vida, y los rpic 
los mandan porque no quieren creer que !a concliisioD 
es iiuposible.

—Espliquoiius vd. ese enigma, dijimos lodos á ta vez.
—Cou muclio gusto, pi ro es un poco largo.
—No importa; tenemos tiempo mientras descansamos, y 

SI á vd. no le niolcsta.....
—Al contrario, dijo nuestro liombre; y  sentándose cu la 

esqiiiua del banco que ocupábamos, después de tomar un 
polvo de rapé pausadamcnle, principió su rclaciou de esta 
manera;

Qucriemlo el arzobistw Conrado de Huchsledeii edilicar 
una catedral que escediese 4 todas las iglesias de Alemania 
y de Fraucia, pidió nn plano al mas célebre arquileclo de 
Colonia, cuyo nombre lia perecido y después veremos poi­
que. I’aseáliase. pues, el arquitecto por las márgenes del 
Kliiii cavilando en aquel plano, y llegó pensativo hasta el 
punto llamado la purria de los Fraiiros, donde aun en el dia 
existen algunas estatuas mulilaiias. Sentóse aquí teniendo 
en ¡a iiiaiiu una varita, con la que señalaba eu la arena los 
perlllcs de la catedral, borrábalos en seguida y después 
empezaba 4 formar otros. El sol iba muy pronto 4 (lOiierse, 
y las aguas dei Rhin rellejaban sus últimos rayos. "lAli! de­
cía el artista al contemplar el ponerse el sol, una catedral 
cuyas torres elevadas basla el cielo conservarán la luz dul 
'lia cuando eu el rio y cu la ciudad reina ya la noche, seria 
hermosísima." Y volvía 4 empezar sus perfiles en la arena.

Halláliase sentado cerca de él un vicjecito, quien, al pa­
recer, lo estalla con atención observando, iiabiendo una vez 
creído el artista hallar el plano que buscaba y csclamado: 
“ iSi, osle es!" el viejeeito dijo en voz baja; •• Si, ese es eJ de 
la catedral de Estrasburgo." Ereelivamenlu tenia razón, |Hir- 
i|ue el artista se liabia creído inspirado y solo tuvo una rc- 
minisceucia. Borró, pues, aquel plano y se puso 4 formar 
oíros. Cada vez que se alegraba por balier trazada un plano 
que le parecía conforme con su idea, el viejeeito, burlán­
dose, decía 4 media vo z ; «  Maguncia, .Vmiens," ó cualquier 
otra ciudad famosa por su catedral, y  el artista comprendía 
con despecho que sus iospíraeiones eran solamente re­
cuerdos.

—iCáspita! Mi amo, dijo el artista cansado de las burlas, a 
vd. c|ue lanío se mofa desearla yo verUi trazando el plano.

El anciano no contestó nada y continuó con sus burlas, 
la cual picó al artista.

—leamos, haga vd. La pruc'-a. Y le presentaba la varita 
que en la mano tenia.

El aiieiauu lo miró de un modo particular, y, cogiendo 
en seguida la varita, empezó 4 formar > n la arena algunas 
líneas, pero con tal aire de inteligencia y de maeslria que 
obligó al artista á esclamar al punto :

—lAhl veo que vd. conoce uuestio arte. ¿Es vd. de Co­
lonia?

—No, contestó á secas e l anciano devolviendo al artisla la 
varita.
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—¿Por qué lio coiiliníia vd.? le dice éste. Sirvasc vd. con­
cluir.

-M o, pnrqiH' vd, se apropiará mi piano de catedrai y se 
llevará (oda la fama.

—Oyeme, anciano, aquí fslamoí soios (y  oíontivamculc 
en a(|tiel momento ia orilla oslaba desierta y la nociie se 
pouia cada vüx mas oscura', te <loy diez escudos de oro si 
delante de oii cuiiduyes ese plano.

—¡Diez escudos de oro á ini I Y al decir el anciano estas 
palabras sacó de debajo de sii capa una enorme bolsa, que 
arixijó, y  que i>ur el estritumlo de SO caida, conocióse que 
estaba llena de oro.

Apartóse algo el artista, pero volviendo á poco cou aire 
sombrío y  agitado, cogió |ior el brazo al anciano y sacando 
ai mismo tiempo nn puñal, le dice:

—Acábalo, ó si no morirás.
—¡A mi violeularme! Y desasiéndose de su adversario ol 

auciano con fuerza y  agilidad sorprondeiitos, lo tiende á 
sus piés, y  levantando también un puñal le dice al conster­
nado artista:

—Ahora bien, ya que sabes que nada valen conmigo el 
oro ni la violencia, pnedi-s ti'i poseer y  llevarle la fama de 
esle plano que delante de li he bosqiiejailo.

—¿Y cómo? dijo el arlisla.
-Dame tu alma para toda la eternidad.
Kl artista dió un grito haciendo la señal de la cruz, y el 

demonio desapareció al punto.
Al volver en si el artista se encontró teudido en la areua. 

Levantóse y  se retiró á su casa, donde la anciana <[ue lo 
cuidaba y que había sido su nodriza, le preguntó por qué 
venía tan tarde: mas el arlisla ñola escuchaba. .Sirviólo olla 
la cena, pero él nn comiii nada. Acostóse, echátidosi' á so­
ñar cou apariciones, en las que siempre se repriwimtahan ú 
su vista el anciano y las admirahles lincas del piano que 
^ u e l empezara á formar. Esta catedral que dobla esceder 
ó todas las demás, esta obra mai'sira que i'ra su sueño clo­
rado. existía ya y  tenia su plano, Al dia siguiente se puso á 
trazar las torres, las fachadas, la.s naves; pero nada podía 
satisfacerle. El plano del anciano, aquel maravilbjso plano, 
era el único rapaz do llenarle. Se fue A la iglesia de los 
Santos Apóstoles y estuvo orando. Pero i vanos esfuerzos' 
Esta iglesia pequeña, baja y estrecha, ¿que seria comparaila 
con la misteriosa Iglesia del anciano? Al anochecer se volvió 
á encontrar, sin saber romo, en la orilla del Rhin. Rrina'iaii 
la misma soledad y silencio que la víspera, y  él se arlelaiiló 
hasta la puerta de los Francos. El anciano estaba de pie lo- 
nipudo en la mano una varita, con la que señalaba eu 
la muralla. Cada linea qne hacia era una ráfaga de fuego, y 
todas estas líneas inflamadas cruzábanse y  mczcbibansc de 
mil modos, dejando no oh.staute ver. cu medio de esta con­
fusión aparente, formas de torres, eampaiiarins y agujas 
góticas que. después de haber brillado un ¡(islaiite. se bor­
raban en la oscuridad, l’ nas veces pan*cia que estas ar­
dientes lineas se rolocahan para formar un plano regular; 
otras veces creta el artista que iba á ver rosplandccer 
el plano de la maravillosa catedral ; pero de rppenfc con­
fundíase la imagen, sin t(ue la vista pudiese Ciaminar nada 
en pila.

— ¡Hola! /.quiérps mi plano? le  dijo el viejo.
El artista dio lui profundo suspiro;

-S i lo quieres, habla. ¥ al decir esto traíó en la niuralla 
el dibujo de uua fachada que al punto borró.

—Haré lo que tvi quieres, dijo el artista siu saber lo que 
se decía.

—Pues hasta mañana n media noche.
Al dia siguiente se luvanló el artista con el humor vivo 

J alegre. Habíalo olvidado todo, á esccpeicm de que al liti 
il»a á ver el plano da una cali'dral imima vista, conque 
estaba cavilando liada itiuclio tiempo. Púsose ú la voiitaua, 
porque ol tiempo estaba tiormnsisimo. El Kiiiii seosteudia 
foriiiaiiiio una media ltma<»n sus aguas, ((uc brillaban con 
los rayos del sol, y  sobre sus márgenes pari-c-ia que Colu­
nia bajaba y se escurría snavemculi' iiusla la ribera y  des­
de esta á las olas don le se bañaba el pié de sus murallas. 
• Veamos, so decía ui artista, ¿dónde, he do colocar rol cate­
dral?» Y con la vista se ¡lonia á buscar algún paraje á pro­
pósito. Uciipado asi .con estas idea.s de alegría y de orgu­
llo, vió que su anciana nodriza salía de casa vestida de 
negro.

—¿Adóude vas, ama.'le gritó el artista, ¿adóudu vas asi 
vestida di’ negro?

—Voy ála iglesia de los Santos Apóstoles, á oir una misa 
)>ara sacar un alma del purgatorio. Y se retiró.

ll oamisa para libertar uua alma! V cerrando al punto 
la ventana y  ochándose en su cama, decia anegado en lá­
grimas: iiirua misa para libertar un alma! Pero para mi no 
iiabrá ni misa ni oración que nie pueda libiTtar. Estoy cun- 
deiiadoy condenado para siempre, poripie lo lie querido.» 
Eli este estado lo enconlnl la nodriza, cuando volvió de la 
iglesia. Le preguntó qué era lo que tenia, y como en un 
principio no le contestara, so puso ella á rogarle con taiitas 
lágrimas, que no iludiendo el artista resistir mas, le conló 
lo que él tenia prometido.

Al oir la infeliz mujer esta narraeion, se quedó iniuovit. 
iVendcr su alma al demonio! ¿Era (losible semejante aloti- 
lado? I.uego no se acordaba él ya de las promesas de su 
bautismo oí de las oraciones que ella en otro tiempo le ba­
hía enseñado. Era preciso (|ue el fuera a confesarse. El ar­
tista no bada mas i|iic sollozar. Va la iinágen de la maravi­
llosa catedral, pasando por su vísta fascinaba su mentó, ya 
la idea de su condeiiaciou eleriia se de.spertaba tan viva y 
tan aginia, que le hacia estremecerse eii la cama. La uodri- 
za. no sabiendo que hacer, determinó ir á consultar á su 
confesor. Refirióle á este lo que pasaba, y el sacerdote se 
puso á cavilar.

—;l’ ua calcilral qiie hiciera á Colonia la maravilla do la 
Aieinania y de la Francia!

-Mas. padre intn....
—jVna catedral á !a cual vendría de todas parles la gente 

en peregrinación’
Y después de liaberlo el sacerdote meditado y pensado 

bien, dijo:
—Ama enlregáiidole al mismo tiempo un relicario de 

plata,', aquí tiene vd. una reliquia de las nuce mil vírgenes. 
Désela vd. á su seúorilo. y que la lleve consigo cuando vaya 
á la  cita. Antes de ünuir este iiiiigiin romproniiso, harte 
procurar quilarie al rtemooioci plano do su maravillosa 
iglesia, y después enseñará esta reliquia.

Las uncu y media eran cuando el artista salió de su 
casa, donde el ama quedó orando, y basta él mismohabia 
orado gran parle de la uoebr. Debajo de ia capa I levaba la 
reliquia ipic ilebia servirle de resguaedn. liu el sitio conve- 
ni lo encontró al demonio, quien esta noche no se ocultaba 
bajo niugiin disfraz.

—No lemas nada, le dijo al arquitecto, que c.slaba teni- 
lilando: no temas nada y acércate. 'El ari|uitccto se acercó ) 
Aquí tienes el plauo de tu catedral y el compromiso que 
debes firmar.
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Comiciú el artista i|ue de aquel momento depeitiliasu 
salvaekni. Hizo ima oración niinilal, cneoraondándose á 
Dios, y cii sesiildacosiendo con una mano el maravilloso 
plano j- teniendo en la otra la santa reliquia, esclanift:

—Eti el nomhre del Padre, del Hijo y  ilel Espíritu Santo, 
por la virtud de esta Santa reliquia, relirate. Satanás,

Y al decir estas palabras, repetía la señal de la santa 
cniü-

Kl demonin quedó inmóvil por un Instante.
— I'ii sacerdote te lia aconsejado oso, le dijo al artisla, 
Algimos momentos e.sluvo todavía, como proeuraiido 

recoger su plano 6 arrojarse sobro el artista para matarlo, 
l'ero estaba este muy precavido, teniendo sobre su pecho 
el plano y  cubriéndose con la santa reliquia, como con un 
escudo.

—¡Soy vencido, dijo Satanás, pero sabré vengarme, no 
obstante tus saeerdnies y  tus reliquias. Borraré tu nombre 
de la memoria de lo.s hombres. >o te condenarás, arquitecto 
lie la eateilral de Colonia, pero serás olvidado y descono- 
rido, y la ealedral no se acabará miuc,a.

DI di'monio desapareció al concluir de hablar.
Estas íiltimas palabras hicieron partieiilav sensación en 

el artista. ¡Olvidado y deseniincido! Volvióse triste i  su casa, 
aun eiiandü dueño del maravilloso plano. No iibstaule, al 
día siguiente Idzo que le dijeran una misa en acción de 
gracias. Comenzáruiisc en seguida los trabajos de la cate­
dral. Viendo el arlisla qoe cada dia iba esta (dirá adelantán­
dose, esperalia que serian vaua.s tas predicciones del demo­
nio. y en euanlo a su pmpio nombre promelíase hacerlo 
esculpir eii una lámina de bronce puesta en la radiada. 
Hlusoria esperanza! porque muy eu breve las diseurdias 
entre el arsobispo y los liaUiladores de Colunia hieíerun 
suspender la.s obras. El artista murió de repente, y con 
i'ierlas eircniislaiicias que lucieron creer lialiia el demonio 
acelerado sni muerte. Desile entonres Imn sido inútiles tanto 
los esfuerzos que en difereutes i poca.s se lian hecho para 
concluirla ratcdrni de Colonia, como las solicitas invesli- 
gacinnesde los saldos de ,\lemauia eon la miradedesen- 
lirir i‘ l nomhre del larquiteelo. 1.a catedral, como vds. vim, 
sigue sin concluir y el nombre del artista permanece igno­
rado. De algunos años á esta parle lia lireho cd gobierno de 
Prnsia continuar la.s obras. Pero no creo que se consiga 
naila. Tlay, sin duda, un poder misterioso que imiiide que 
jamás sea concluida, un poder tan grande como el del 
ilemunio en el que yo no creo; para concluir lacateiiral de 
Colonia se necesiiarian mnclnsimos millones, y  en estos 
tiempos se gasta mejor c l dinero en fusiles que en tem­
plos.

Nos despedimos de nuestro guia dándole las gracias y 
una buena propina, rpie recibió eon marcadas niueslras do 
salisfaecinn, y  después de recorrer la ciudad, que no tiene 
mucho que ver, (Viera de la catedral, y  do proveemos de 
algunos frascos del agua que lleva su nombre, e.omimos en 
la fonda magníficamente al estilo aloman, y  salimos á las 
tres de la larde p.ira Francfort.

No puede imaginarse nadamos liello y pintoresco que la 
travesía de Colonia á Maguncia, ya scaqiic se haga el viaje 
en im vaporpor el Rliin, 6 bien en camino de hierro por cual­
quiera de las orillas del rio, pues en ambas lo hay. Nosotros 
no lo hicimos porque teníamos necesidad de apresurar nues­
tro viaje, pero aconsejamos á los que puedan hacerlo que, 
ima vez en Maguncia, y  después de visitar sus forlillcacioncs 
y su antigua, pero no bella catedral, la estátna do Giittem- 
berg, allí nacido, y que es menos bella que la de Francfort,

y  de escuchar, si es posible, la relrela de una música mili- 
lar austríaca, tomen el vapor, que á todas las horas del dia 
sale de las orillas del Rhin para recorrer en toda su esten- 
sion este magnífico rio. Los billetes que para el trayecto de 
Colonia á Maguncia, un dia entero, cuestan dos duros en 
primera cámara, son valederos durante un mes. El viajero 
puede subir y liajar en todos los puntos de tan pintoresco 
trayecto. Ya Bingen, situado en posición deliciosa, ya 
JiiliannisbeR', tan célebre por sus vinos, ya Saint-Cioar con 
la poética leyenda de Las siete hermanas, ya Coblenza en 
la conlluencia dcl Rhin y  del Moselle con sus admirables 
forliíleacioncs y  sus recuerdos romanos, ya Bolandsck, 
que guarda las proezas de Rolando, ya Bonn con sus está, 
lúas de Santa Elena, madre de Constantino, y  de Bethnvcn- 
ya las niina.s de Reinfets, teatro de las proezas de Carlos el 
Temerario, el sitio, el r io , las orillas, las ruinas, los pala- . 
cios, las abadia.s, los hoteles rodeados de jardines, el vapor 
que v iene, la barca que boga, la locomotora que .á una y 
otra orilla se adelanta, todo hace del viaje del Rhin una 
cosa encantadora.

Francfort-sur-lc-Mein, donde llegamos á las once de la 
noche, se considera, eon justo titulo, como una de las mas 
hermosas ciudades de Alemania. Tiene con qué seducir á 
los que la visitan y buscan en todas partes la faeilída>l y 
agrado de la vida, la regularidad y aseo de las calles, el 
aire y la luz ámpliamentc esparcidos y hasta en la aparien­
cia eslerior de las casas la gracia. el lujo y la comodidad 
de la vida moderna. .No agrada menos á los que viajan exa­
minando lo pintoresco y  los recuerdos históricos, y  se apa­
sionan |)or los antiguos castillos. iglesias y  edificios di‘ 
época remota.

El autor ilul Hhin ha pintado con los magnifleos colori- 
dO-s y exactos toques, que le son liabitiiales, el antiguo 
Francfort, que se agrupa alrededor de sn colegiata »doble 
nave, cruzada del siglo XIV, con una hermosa torre de! 
siglo XV, por <le.sgracia todavía sin concluir. El interior
únicamente se halla estucado..... Las paredes son blancas,
un hay vidrieras; existe nn rico moviliario de altares es­
culpidos, de sepulcros iluminados y  de bajos relieves.- La 
iglesia está rodeada de mercados. La carni-ceria -ocupa 
dos antiguas calles que conducen á una plaza de mediano 
tamaño, una de esas plazas cuadriláteras, alrededor de 
las cuales todos los estilos y todos los caprichos de la 
arciuilectura común de la Edad Media y del Renaei- 
micnlo se ven representailos por casas-modelos, dondi-, 
según [a época y  el gusto, la ornamentación lo ha empleado 
todo con prodigiosa oportunidad, tanto la pizarra como la
piedra, el plomo como la madera.....Hacia la mediación de
la ¡daza han germinado, como dos zarzas vivas, dos fuen- 
teív, una dcl Renacimiento, y  la oirá del siglo XVIM. Sobre 
estas dos fuentes se enciieiBlran y se están mirando de pié 
cada cual, en la cúspide de su columna, Minervay Judilli, 
la horoiiia homérica y  la heroína bíblica, la una con la ca­
beza de Medusa > la otra con la de Holofernes.....Frente se
elevan con su cuadrante negro y sus cinco graves veiita- 
uas de de.sigual altura, las tres paredes inmediatas del Roe- 
mcr. Aquí es donde se elegían los emperadores, y  en esta 
j)laza se les proclamaba. En la misma plaza (en las calles 
inmediatas y  en el malecón), se celebraban, y  se eelebran 
todavía, las dos famosas ferias do Francfort, la de setiem­
bre y  la de Navidad.»

El poeta hace de la calle de los Judíos una piutura tal 
como Rembrandt la hubiese imaginado; uim pintura llena 
de tinieblas, donde en un rayo de luz se ven misteriosas
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liípiras; pero su (Jcscripcioii nu es ya exaela en el día. Kn 
aiiuellas sinieslras moradas, "rorlaleías mas bien qiir ca­
sas, cavernas mas bien que forlalezas,.. parleestádemoli-

da, y la lu z. cayendo i  oleada.s en la ensanchada calle, 
alumbra casas blancas. La calle de los Judíos nu leiidri imi\ 
pronto que envidiar nada á la ZH !. la calle mas ancha de
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Malecón de Francfort-sur-le-Mcín.

KraneCorl y la mas animada. rodeada toda de almacenes y 
grandes olilluiqs. Alii es duode reshle el centro y el moví- 
miento de la vida cojuercial; pero las ihahilacioncs ricas es­

tán situadas en su mayor pai1i- fuera del antiguo rwiiilo de 
la cíiiilail. ú la parte de allá de los jardiues.
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