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a A L L E Q A S

IRLANDES-

DescaDso de !a« cultivadoraB.

Bien sea presentado por la realidad, hien por el arte, el
idilio nos agrada y nos agradard siempre; responde per-
feclamente 4 ese ideal de paz y de inocente felicidad al
cual nnnea puede renunciar nuestro corazon.

Con efecto, mientras ijue el vapor nos lleva con cstraor-
dinaria prontitud & través de los campos , nuestra miraiia
se detiene sobre algiin pintoresco paisaje, sobre alguna es-
cena campestre semejante al cuadro rpic presentamos en
el grabado (jue acompafia & este articulo.

Trasladémonos 4 esas pintorescas campifias de Gabela
bafiadas por el Mifio.

Alli encontraremos hermosos y dilatados paisajes don-
de la naturaleza ha querido estampar el sello de su eter-
na majestad.

Atravesemos aquellos campos durante !a recoleccion, y
fijemos nuestra mirada sobre los diferentes grupos que se
encuentran & cada paso, de aldeanas 6 labradoras. (En drtn-
de estan ios hombres? (Es acaso la oclosidadlo que ios ale-
ja de las mdas faenas que reclama la espiga sazonada?

SBAUMVDA SBAIE —17%66.

No; todas esas mujeres, que veis por esos estensos terre-
nos; esas mujeres que meses antes derramaron el grano
y hoy le recogen, tienen maridos, tienen padres, tienen
hermanos. Y si no viven en el 6cio, ¢c6mo no ayudan a es-
tas pobres trebajadoras? ;dénde so hallan? Estos honilmes
lian emigrado en busca do mayor fortuna.

La codicia los arranca del pais natal para buscar lucro
en las lujosas y pobladas capitales do Castilla y Aiidaliiela.
Laspobres gaUegas quedan solas y cultivan la tierra, y es-
peran ansiosas el regreso de sus parientes con el fruto de
su trabajo y de su fabulosa economia.

El dibujo que acompafiamos & nuestros lectores nos re-
vela, que estas pobres labradoras han trabajado, y que
ha llegado el momento de descansar; que las sombras de
la tarde acompafadas del rocio lian venido & reemplazar y
& dnlciRcar los rigores del sol dei estio.

Al contemplar este cuadro, el alma queda encantada; es
uncuadro verdaderamente seductor. [Aqui esta la felici-
dad! esclama el fildsofo. En esto dcUcioso paisaje, en el se*
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no de estas sencillas ocupaciones, (jue son mas bien place-
res ijue trabajos, es necesario que fijemos nuestra habi-
tual residencia. Y repelimos knuestra manera los versos
tan'conocidos de YiiMlio: «jBienaventurados los labrado-
res si aprecian los Itlenes de que se encuentran cercados!»

Pero jayt si nos aproximamos mucho & nuestro idilio,
no transcurre mucho tiempo sin que conoacamos, que no
es mas que una imagen engafiadora, y nuestra ilusion se
desvanece. Penetremos en la cabafia que nos deleita; pe-
netremos en la aldea gallega, por ejemplo, confundida en-
tre las espesas malas, cuyo aspecto risuefio y poético nos
atrae: allt también desde nuestros primeros pasos nos en-
contramos frente & frente con las tristeaas humanas; alU
también llora el nifio, gime la mujer, se irrita el hombre
y maldice s\i suerte; bajo aquel sol alegre, entre la yerba
y las llores, por todas partes encontramos lamentables
vestigios del sufrimientoy del mal. No. este no es el dulce
idilio de Virgilio que nosotros escuchamos salir de los la-
bios de aquel labrador, coya suerte envidiamos; es mas
bien la triste queja que imaldeano irlandés ba entonado en
sus valles, y que bajo formas menos poéticas repiten los
aldeanos de todos los paises. Vamos i traducir del inglés
los ecos de este desgraciado.

«El labrador se levanta antes que las aves se hayan
despertado en los bosques, y trabaja hasta que el sol des-
aparece. Lidia contra la tierra sin pazni tregua, hasta que
so han entumecido sus miemliros. y deja una gota de
sudor sobre cada mata.

»Que llueva, que hiele, que granice, que el sol nos que-
me, los pajaros son felices, el Todopoderoso da una boja
a cada uno para que se pueda guarecer; pero td labrador
no tiene abrigo; su desnuda cabeza no tiene techo, y su
cuerpo no tiene casa.,.

«También su mujer es muy desgraciada: pasa la noche
meciendo & sus hijos que lloran; pasa el dia removiendo
latierra en compafia de su marido; no tiene ni el tiempo
necesario para poderse consolarde sus penas; no tiene
tieiopo ni aun pararezar, ni para tranquilizar su corazén.
Su cuerpo es como la rueda del molino, es menester que
no cese de aodar para moler el pan de sus hijos...

«jOh labradores! jQué vida tan penosa soportais en el
mundo! Sois pobresy enriquecéis & otros; os despreciany
vosotros honrais & los demas; os persigueny vosotros hu-
miilais la cerviz; tenéis frio, tenéis hambre. ;0h labradores!
jcuanto sufris en esta vida! jLabradores, vosotros sois muy
dicbososl

"Pues Diosba dicho que la gran puerta de su paraiso es-
tar4 abierta paralos que' hayan llorado sobre la tierra.
Cuando Ucgucis al cielo los santos saldréo & recibiros, y os
recoiioceranpor hermanos, porque veran vuestras heridas.

=Los santos os dicen;—Hermanos, la vida es triste, y es
dichoso a(Juel que muere.—T os recibiran en ja gloria y
en medio de las alegrias.»

Hay una gran fuerza de razén en lo que dicen las Glti-
mas jialabras de esta cancion irlandesa. Ellos son los gne
hacen creer todaviaen el idilio, los que nos dan dere-
cho & esperar, apesar de todas nuestras decepciones y
de nuestros dolores. Si lafelicidad no se encuentra en la
tierra liay un mas alla donde la encontraremos, no en el
estado de una imagen fugitiva, sino real, efectiva y dura-
ble, y cien veces mas bella (jue la han concebido nuestros
mas grandes poetas y nuestros mejores arlislas.

I. A B
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LAS AfIIAZOHAS DE 8OHEIIIIA.

(Gonclviion.)
SOIPBE.SA. — SEPINAWIEKTO DE C8UELDAD.

Apartados de nuestro principal asunto para sacar a re-
lacion antecedentes imprescindibles a la inteligencia de los
sucesos posteriores, dejamos al finalizar el cuadro primero
empefiado al tiéroe de la novela en los desfiladeros y esca-
brosidades, buscadndolasenda menos trilladaafin de incor-
porarse con los suyos.

La nieve seguia cayendo sin interrupcién, acompafiada
de un recio vendaba!, que azotando el rostro de! joven im-
pedia su mai'Clia, al paso que sentia paralizarse sus miem-
iiros ateridos por el fri6, & cuyo rigor habia estado espues-
to por espacio de muchas horas. Y sin embargo, era preciso
caminar aprisa, porque se hallaba en territorio dominado
por las tropas de tvlasta, y la muerte se cernia sobre su ca-
beza en tanto que no saliese & la otra parte de la selva. Ea.
pues, buen animo y adelante, que si bien todos los pasos
estan cerrados y la vereda oculta, para él, montero infati-
hable, son familiares ios atajos del llaydelberg, y tiene se-
guridad de reconocer a su vuelta el mismo itinerario que
le sirvi6 parallcgar & la cita de su amada.

Vonsando en esto atravesaba un sitio hollado por las fie-
ras, segun el suelo se hallaba limpio de nieve.—Los rapaces
lobos, destruyalos Hlsis el Fuerte, protector de los cazado-
res, han desenterrado alguna presa, decia para si. ;Quién
seré el desgraciado? Noesposible averiguarlo en una fron-
teradonde & la orilla de cada foso debe temerse liallar ca-
vada la sepultura.—.tqui di6 punto el jéven a toda reflexion,
porque faltandole el terreno de improviso, cay6 trastornado
eo el fondo de unaprofunda sima, quedando & consccueu-
cia aturdido, y sin conocimiento para otra cosa que no fue-
se suponer iiabia dado en una trampa de las preparadas
contra las alimafias, en aquellosparajcs famosos por las
muchas que albergaban.

Aungque su quebrantamiento fué grande, disponiase &
trepar en busca déla salida, cnanJo sintié aunaporcion de
manos robustas asirlecon fuerza, sujetarle en seguida con
apretadas ligaduras, y 4 una sefial convenida arrastrarle
tirando desde arriba hasta fuera del precipicio. Entonces
conoci6 su desgraciay los enemigos que le lialtiau aprisio-
nado en las tiniebla.s: se liallaba en poder de las mujeres
guerreras. 'Wlasta en persona acudié almomentoa disponer
de su suerte diciendo con voz imperiosay breveAl cas-
tillo d,e Diein.—Atado sobre la espalda de un cabaUo, fué
conducido con premura al logar de su destino, donde la
espedlicion ech6 pié atierra antes de romper el dia.

Ya era bien entrado cuando Drahomira lleg6 al castillo
después de ordenar algunos cambios ea los acantonamien-
tos de las tropas que mandaba, rendida por la fatigay el
suefio, peto satisfecha de haber eucoiitrado favorable co-
yuntura para su entrevista con Ldalrico.

Si el famoso Alejandro hubiese visto & la gentil batalla-
dora, hermoseado el semblante con la satisfaccion que
presta & lajuventud un amor correspondido, atravesar el
puente levadizo & la cabeza de su escoltay despedirla con
marcial continente, después de iiaber entregado la brida
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de su aiazan & la mas iumediala de sus mujeres, é inter-
narse por las galerias haciendo resonar las bévedas con elj
ruido de su armadura, se hubiera creido el hijo de filipo
un colegial de primer afio al recordar su 'pasién por la cé*
Icbre Talcstris, reina de las amazonas del Termodonte,
existiendo aquella perfecta imagen de Palas en las monta-
fias de Bohemia.

Recibida con el respeto debido & su alta clase por los
puestos militares escalonados en el transito, llegé sin con-
tratiempo cerca de la estensa cuadra donde su hermana la
esperabaen compafiia de la mayory mas autorizada parte
de las adeptas i su bando. Hasta entonces nii*un recelo
pudo concebir, & pesar del movimiento inusitado que ad-
vertia sin acertarcon el motivo, pero muy Inego se desva-
neci6 aquella seguridad engafiosa, aunque jamés pudiera
imaginarse el terrible acontecimiento que la reservaba el
destino.

Al querer penetrar en la sala del consejo, las dos centi-
nelas colocadas & la puerta cruzaron sus partesanas delante
de ella, dando lugar & la capitana de servicio para llegarse
a reclamarla sus armas ;te 6rden de la comandante su-
prema.

—Estéis en vos? contesté Drahomiracon orgullo. No me
conocéis sin duda.

—Os conozco bien, sefiora, y por eso cumplo el mandato
de vuestra poderosa hermana gne me previene conduciros
desarmada ante su tribunal.

—En nadie reconozco el derecho de humillarme & la vista
de mis inferiores. Antes la muerte.

—Ese término tendrd vuestra desobediencia si os obsti-
nais en llevarla al estremo, contesté sin alterarse la feroz
mandataria.

—Tan rigurosa es la consigna que habéis recibido? re-
puso la jOven tratando de averiguar la situacién en que se
hallaba.

—Viva 0 muerta tongo de presentaros & IVlasta, sopefia
de perder la cabeza.

—Pues tomad, y vamos pronto donde pueda reclamar es-
plicaciones.

Y diciendo asi entregd la espada, y & guisa de criminal
fué conducida antela mujeril asamblea.

Lainmensa estancia donde se hallaba convocada pre-
sentaba un aspecto diabdlico por lo estrafio de los concur-
rentes. Todos y cada uno de ellos, colocado voluntariamen-
te fuera de! Orden natural, hubiera sido un fenémeno de
ridicula maldad, &no estar neutralizado su aspecto risible
por lo que t(mia de repugnante. Las mujeres, cambiando
ladulzura y gracia femenil que tan irresistible poder las
comunica, por una ferocidad agresiva, desenvuelta y mas-
culina de la peor especie, solo pudieran compararse con las
furias <e la guillotina 6 calceteras de Rohespierre, que tan
funesta reputacion alcanzaron en 1793 durante la época del
terror en la vecina Francia. En cuanto & los hombres alH
presentes, situados & espaldas de sus orgullosas sefioras,
prontos & obedecer sus menores indicaciones, y fuera de
alli desempefando las faenas domesticas, con nadie pueden
rivalizar en bajeza, pues aforttmadamente para la dignidad
humana, no se conoce otro ejemplo en los anales del
mundo.

Hizose & los lados la concurrencia, y ambas hermanas
quedaron frente una de otra. Wlasta cefiuda y torva;
Drahomira marcaila en sus labios la sonrisa del desprecio
que la inspiraba la situacién & que su amor imaginaba ha-
berla conducido.

17

Aunasefial de la primera, abrieron paso los que se lis-
iaban & su diestra mano, dejando ver al desgraciado Ldal-
rico sujeto & uno de los pilares que sostenian la techumbre.
Inmediato & él un brasero encendido y algunos Instrumen-
tos de forma eslrafia. manejados por dos sayones con los
brazos desnudos, bacian presentir algin horrible suplicio.
Y asi era la verdad; al infeliz le hablan privado de la vista
pasandole por los ojos un hierro candente.

—He ahi el ca.stigo reservado al infame cucas palabras
traidoras escuchaste, prorumpié Wlasta dirigiéndose & su
hermana: para los ojos que se atrevieron & Ajarse en uua
de las mujeres libres de la Bohemia, no volvera & lucir la
luz de! sol. Mafiana sera conducido hasta las avanzadas del
tirano, al que podra dar testimonio de cdémo vengo la trans-
gresion de mis decretos. Y td, que asi has podido abando-
narte & una culpable amistad, criminal tan solo por ser
profesada & un enemigo de lapatria, contraviniendo &nues-
tras sagradas leyes, olvida, pues, esa degradante pasion,
como yo estoy dispuesta & perdonar tu ligereza, porque de
lo contrario el castigo impuc.sto & tu complice sera prelu-
dio del que te aguarda.

Habla Drahomira oido sin escuchar estas palabras, an-
helando al principio reconocer & través de la sombra en
gue se bailaba envuelta aquella parle del l6brego salén,
al miserable sentenciado, y después de reconocido, la fuer-
za dcl dolor gne trastorné sus facultades era demasiado
grande para consentir 4 su atencién Ajarse en otra cosa
que lamentarle.

Las demostraciones & que se abandond, las frases lasti-
meras que le dictaba su pasiou reducida i tal estremo, y el
arrebato y desesperacion gne por Gltimola sobrecogieron,
solo pueden quiza ser imaginadas, poro nunca pintarse con
su verdadero colorido. Los escritores de primer 6rden no
han conseguido hacerlo sin dar lugar casi siempre a la
critica para motejarlos de tibios, amanerados 6 pedantescos
¢qué nos sucediera & nosotros si acomcticscmos empresa
semejante? tor eso nos guardaremos de quererla Uevar &
cabo, dejando mas bien & la fantasia del lector en situacion
de remontar el vuelo 4 regiones vedadas para la cortedad
de nuestras alas.

-Llevaos esa loca fuera de aqui, ordené Wlasta cansada
de las querellas y recriminaciones de su hermana: en mu-
cho debo apreciarla cuando me contento con solo disponer
se la trate como falta de juicio. jPero ay de ella, si continda
obstinada en su mal camino!

—Dejadme morir & los pies de mi esposo, esclamaba
Drahomira disponiéndoso & sostener una violenta lucha con
las que se preparaban & separarla de Udalrico; para nada
quiero !'a vida sino he de alegrar con mi presencia al que
se la consagre sin reservarme nada. Yo ful la causa de su
dafio atrayéndole con mis halagos al lazo artero en que sus
enemigos lo sorprendieron. lAh! no conocia toda la perver-
sidad de vuestro sanguinario corazén, continué dirigiéndo-
se &las mujeres alli reunidas; la bandera que sostenéis es
una ensefia maldita, deque las Aeras renegarian, como yo
lo hago, si Invieran razén para comprender los criminales
errores que se cobijan & su sombra: el trono de vuestra
reina nunca podra ser masque un osario y el cédigo que
0s gobiernaun padrén de afrenta para la humana raza. ;0s
sorprende mi lenguaje? Veo la ira rebosaros en el semblan-
te. ;Por qué tardais en atravesar mi pecho indefenso? I'oco
esundelito mas para quienes tantos llevan cometidos, y
justo serdque mis indignas compafieras rae impdnganla
pena que merece miculpable complicidad con ellas.
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—;Quc dices, infelizl interrumpié Udalrico leTantaodo la
Toz dusUc su poste, temiendo el nsulUJo de aquel apoés-
trofo, cilinatG Y boye en nombre de mi carifio. Si lamue-
res ;quidu guiarda mis pasos algun dia? ;Quién reemplazara
con nuestro hijo los desvelos de una madre?

—FHl rocuerdil de la mujer Uriana que le dio el ser, y la
noticia de su castigo, futerrumpié Wlasta, porque ahora
mismo seré encerradaen el calabozo mas profundo del cas-
tUIlo para nunca salir sobre la tierra.

—ADios, y piensa en mi, esclamé Drabomira, besando
con efusiéon unade las manos de Udalrico, amoratadas con
las fuertes ligaduras.

—Note aflija mi mal, la contest6 el mancebo, pncsel solo
recuerdo de nuestras pasadas delicias sera bastante & llu-
minar la nocbe en que ban querido sumergirme.

V.
CALMA SINIiBSTHA.—CATASTROFE.—CONCLUSIO.V.

El castigo impu°8lo & Drahomira no dejé de suscitar
descontento entre las mujeres emancipadas. Su caracter
franco y generoso al mismo tiempo que arrojado basta la
temeridad, unido & la demencia con rjuc neutralizaba las
inlluxibles determinaciones de su hermana, no podian me-
nos de hacerlabienquista & los ojos de la multitud, por lo
general siempre dispuesta en favor de las nobles cualida-
des, cuando no la cstravian los intrigantes de alto coturno
que solo medran & bencUcio de la desdicha comun, reves-
tida por ellos con el barniz decunvcnicncia publica.

Consultando sin duda el estado de la opiulon, como se
diria en nuestros tiempos, el encareulamiento de la joven
DO fué largo; verdad ei que algo contribuyé también & mi-
tigar el rigor, ver & la sentenciada tolerar con trauquila
indiferencia el rigor de la snerle sin lanzar un gemido ni
proferir una cpieja. Solo pudo echar de menos el importau-
tc mando que antes desempefiaba, en el cual nunca fué re-
puesta, aunque siempre coutiuu6 revestida de gran impor-
taucia al lado de Wlaista, que admiraba su conformidad, ai
bien ec cierto que juzgando niucrfas todos ios afectos hijos
del corazén, tampoco cncoutraba mucho de raro en la indi-
ferencia de su hermana por todo lo acontecido.

Una vez, siu embargo, consiguieron sacarla de su apatia
6 costa de no poco riesgo para el décil instrumento que
buscaron al efecto.

Habia entre los pacientes vasallos del gobiernofemenino
cierto barbilindo sefior, hennoso & la manerade Qgurt de
pais lieabanico, galan cual suelen representar al conde de
Almaviva en el Barbero de Sevilla, y coni[uistador du bcll =
zas faciles & semejanza del barou de Fuublas; que yaen
aquella remota edad y entre gentes de condicién tan urata
no faltaban (jpos de tales muebles.

Para representar al dios Pan locando la flauta ¢ & narci-
so mirando al agua, le Imbiora venido como de molde i
cualquier vaciador de figuras de yeso (suponemos que tam-
poco faltarian & la sazou), pero la terrible reina de Us ama-
zonas, poco advertida oa seatimientos delicados, creydle a
propdsito para disipar en su hermana lodo resto de pasados
amores, dandole ocasion y licencia para solicitar su carifio
de la muucraque juzgase mas conveniente. .Auimado con
esta proteccién y creyendo por esperioncia que las muje-
res giia saben batirse iio suelen ser muy escrupulosas en
guardar el recato debido, atreviése a requeriria tan de cer-
ca y con tales instaucias, sin hender & las repulsas firmes
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pero atentas, con que lasoUdtada se escus6 en un princi-
pio, que por Gltimo, apurada la escasa paciencia de Draho-
mira, creyd ni-ccsario romper en sus espaldas el astade un
venablo ((uc hallé cerca de al, amenazando terminar en tra-
gedia lo que habia comenzado con el caracter de sainete, &
no apresurarse el ofensor i poner pies en polvorosa y
otras personas & mediar en la cuestion, celebrando al mis-
mo tiempo la medicina para curar achaques de atrevi-
miento.

Sirvié de regla esta ocurrencia, y nadie fué osado en lo
sncesivo a importunar & la que suponian arrepentida é in-
sensible & toda platica de amores; redujeronse & vigilarla
de cerca para evitar su evasion al campo enemigo, Si acaso
le diese tentacién de hacerlo. Tronto sabremos hasta qué
punto era fundada una y otrasuposiciuD.

Ensefia la csperiencia que llegadas las cosas & su tér-
mino de mayor altura, toman diferente faz, y caminando
4 su anigiiilamicnto para dar vida & nuevos seres, 0
entrando en iin periodo de bienandanza 6 desventura, con-
tribuyen a la universal armonia por medio de los contras-
tes. Unica y maravillosa ley que mantiene el 6rden en tuda
la creacion.

Con arreglo & este priociplo de flloso.'ia verdadera, de-
bia presumirse cercano el lin de la cstraiia cuulienda que
hacia ya cerca de ocho afios desolaba la Bohemia. Las miiji -
res guerreras, 6 mejor dicho, los enemigos <lcl mouarca
PremL/lan capitaneados por Wlasta, Iban cstenilieiidu el
circulo de sus opcracioucs. llevando en aparicucia lo mejor
de la i;ampafia, pero en realidad, el antagonismo brutal es-
tablucidoeiiire los dos sexos por una parte, y por otra la
suma faeiliilail con que muchas se paulan de acuerdo con
sus enemigos de ayer para hacer sefiores de su voluntad &
los que ya lo eran de su corazén, iban minando sordamen-
te las basi'S de aquella sociedad sin ejemplo conocido,
amenazando herirla de muerte en la ocasién mcuos pen-
sada.

El partido enemigo tampoco se hallaba mas aventajado.
CobDslituida la Bohemia en cuerpo de nacién porta sabiduna
de Crac; sostenidasn obra por el buen gobierno de Libus-
sa; afianzado en el poder el esposo de esta, que afiadié ma-
yor solidez & la unién cifiéndose la corona, y demasiado
recientes estas innovacioucs. aun ezistian sobrados gérme-
nes de fraccionamiento para temer con justicia que anima-
dos & la presencia de uii ejército numeroso 6 invicto co-
brasen fuerza suficiente para desarrollar y sacar triun-
fante el espiritu de localidad y divisiéon contenido & duras
penas.

Era, pues, una necesidad para entrambos beligerantes
no dilatar su falsa posicién, aun & costa do aventurar el
porvenir & las contingencias de una solajomada. Uas eijui-
libradas las fuerzas y temiendo mutuamente su reciproco
valor, el recelo templaba los impulsos de ardimiento, mal
avenido con tan exagerada prudencia, que habia reducido
ICBmovimicutos militares & espiar las faltas del enemigo
con &nimo de aprovechar la mcuos importante de una ma-
nera decisiva.

A esta sazon tas troi>as de Wilasta, que habia establecido
sns cuarteles en laribera izquierda del Uuldau, de enya
corriente era duefia, gracias & un puente fortifleado, ame-
nazaliau esteudurse por el centrode la Bohemia, y aun lle-
gar & imponer condiciones & I'ragaen uu mumento de bue-
na fortuna. Cou objeto de prevenir este acuiitocimiento, se
atrincheré I'remlslao cerca de Wobclnilz, sin deseo al |ia
rccer de llegar & las manos con su rival,, antes al coutra-
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rio, trstando solo de poner obstaculos & sumarcha, caso
de que so decidiese & venira encontrarle, interceptando
los caminos, haciendo guardar los pasos estrechos j hasta
disponiendo fuesen desocupados los pueblos y caserios de
toda la comarca que le separabade su enemiga.

Tantas precauciones tomadas para evitar medir las ar-
mas con ellas, sirvieron de incentivo a las amasonas para
solicitarlo con mass ardor, y participando su jefe del mismo
espiritu, ordend sus divisiones con intencién de pasar al
otro lado del rio, dejando en los reales & Drahomira con
buen golpe de gente, encargada sobre todo de tener espe-
dita la comunicacioén entre ambas orillas.

La marchafue seguray sin tropiezo desde su principio.
Algunos confldentes llegados del campamento enemi-
go, afirmaron & Wlasta en su resolucién de intentar una
sorpresa, en vista de los numerosos afiliados con que po-
diacontar bajo las banderas del rey, que la escitaban i se-
guir adelante. La mayor dificultad del camino consistia en
un desfiladero que pasaba entre dos montafias casi perpen-
diculares. Defendia su embocadura un cuerpo numeroso
parapetado con solidez, y era imposible pasar de alli sin
vencer aquel obstaculo insuperable. Pero el caudillo encaja
gado de su custodia rindié las armas &la primera intima-
cién, y entrego6 el puesto sin combatir.

Entonces Wlasta contando ya como seguro el triunfo,
hizo tomar descanso & sus divisiones, les infundi6 lasegu-
ridad de que se bailaba poseida, y vigilante por todos y pre-
visora cual ninguno, pasé la mayor parte de la noche en
adoptar las disposiciones convenientes paracaer al amane-
cer con tudas sus fuerzas sobre las tiendas de su desaper-
cibido contrario.

En silencio y buen orden empez6 & internarse la hues-
te espedicionaria por la estrechatorrentera, oscura por lo
profunda, y tan dilatada como segun las apariencias lo era
en lejano tiempo el rio de que fue cauce. Ninguu impedi-
mento hallabaen su marcha sino los naturales &un terreno
desigual y escabroso de suyo. Al Uegar como &la mitad,
advirtieron & Wlastaque los guias colocados & la cabeza de
la columna babian desaparecido.—;Para qué los necesita-
mos? respondid, son cobardes y habran huido & la proximi-
daddel riesgo.—Poco después tuvo la vanguardia que de-
tenerse ante una serie de profundas zanjas inundadas por
los manantiales que brotaban de las montafias. Aquel acci-
dente no pensado ni previsto, porque se ignoraba existie-
se, era grave en razon de la tardanzaque podiaocasionary
la confusién que produjo inmediatamente.

Si el 6rden establecido para las marchas en los ejércitos
antiguos hubiera sido y podido ser como el que actual-
mente se observa, un contratiempo como el sobrevenido &
las animosas tropas de que tratamos, se hubiese precavido
6 remediado, con bastante facilidad: pero entonces, muy
cerradas las distancias, con objeto de proporcionar solidez
a las divisiones, estas sumamente desiguales en fuerza y
pericia, escasos los capitanes y con mayor potenciaen el
brazo que inteligencia para el mando, era casi siempre
desastrosa una situacién semejante, si un adversario dies-
tro aprovechaba el momento para dar & su enemigo el golpe
de gracia.

A”o parecido debieron recelar los adalides superiores
de las amazonas, segln laprisa con que corrieron & sose-
gar el tumulto suscitado entre las mas avanzadas, que retro-
cediendo & vista del impedimento interpuesto en su camino
chocaban con el centro, empujado & su vez por la retaguar-
dia, impefiada en salir jpronto de jla eslrecimra en que se
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ageipaban todos sin poderse revolver. pisoteados por los
caballos, faltos de sitio donde afirmar el casco en aquel sue-
lo duro y resbaladizo que asi rechazaba & los que se habian
atrevido & invadirle.

Cuando el trastorno, amenazas y alboroto parecian no
poder aumentarse, se vi6 & las dos cumbres de la montafia
estremecerse como empujadas por un brazo titanico: inmen-
s0s trozos de roca desprendidos de la cima rodaron por sus
costados, arrastrando en su formidable avance arboles nun-
ca tocados por el hacha, rompiéndose al chocar en los pe-
Aascos salientes con fragor horrisono, y aplastando por fin
a] descender al valle & las apifiadas mujeres que bullian en
lo profundo.

Atraidas por medio de apariencias engafiosas, habian
caido en una celada mafosamente dispuesta por el astuto
Premislao, cuyos soldados coronando las alturas completa-
ban con sus tiros )a desolaciéon y esterminio. De nada ser-
via el valor. Recibian la muerte sin defensa ni gloria, como
fieras aprisionadas en la trampa, magulladas bajo piedras
enormes, clavadas en tierra por los dardos 6 abrasada.scon
los encendidos lefios que lanzaban sobre sus cabezas.

Enmedio de situacion tan desesperada, la intrepidez y
entereza de Wlasta parecian aumentarse a medida que las
dificultades eran insuperables. Daba rugidos cual una leona
irritada, y convocando & su lado al mayor namero de ani-
mosas a que pudo comunicar su valor, formé con ellas una
columna de ataque para trepar & la cresta en buscado sali-
da 6 un fin mas digno de sus célebres hazafias. Pero cas
todas sus compafieras quedaron en la demanda apenas la
hubieron comenzado, sin lograr ascender niaun & la mitad
de la eminencia.

Sin dar muestras de amilanamiento hace de nuevo oir su
terrible voz & la consternada muchedumbre, les advierte
que su propia existencia depende de abrirse paso & toda
costa por la entrada del desfiladero, pues seguir adelante
era imposible sin perecer en los fosos inundados, y con es-
to viendo la buena disposicién de su auditorio emprende la
retirada, y atropellando con el determinado escuadrén por
medio de los apifiados grupos, lleg6 hasta el deseado térmi-
no & chocar en las picas de cuatro mil hombres escogidos,
apoyados por los ballesteros, que desde los elevados cerros
lanzaban unamuerto segurasobre las desesperadas fugiti-
vas. Nada es bastante & detenerlas; rompen con furia los
cerrados tercios, se revuelven, acometen de nuevo, queda
tendida la mitad sobre latierra, empapada en su sangre, y
el resto al cabo se pone ala otra parte, donde reposan un
momento, y la naciente aurora les permite admirarel cor-
to nimero & que se ven reducidas.

Después de un descanso cono y sobresaltado, temiendo
siempre verse acometidas por la caballeria enemiga, conti-
nuaron de nuevo la vuelta Lacia sus cuarteles del Moldan,
donde Unicameute esperaban poder alentary reponerse.
Llegadas & su inmediacién se disponian & cruzar el puente,
cuando vieron desembocar por él gran copia de compafiias
armadas, y cerrar con ellas sin dejarlas tiempo de ordenar
sus filas. Las mujeres que de reserva quedaron guardando
el campamento, en unién de soldados partidarios de Pre-
mislao, formaban los nuevos batallones que se les oponian,
Drahomira, llevando por la rienda el caballo que montaba
el ciego Udalrico, los comandaba al parecer. ;Qué Labia
sucedido durante lamarcha de Wlasta? Su liermana, pues-
ta de acuerdo con parle de la guarnicién, hallé medio
de realizar los proyectos de venganza que meditaba In-
cesantement: de sde la desgracia de su esposo. Poco des-
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pues de auscntsdss las amazonas so declard resueltamente
en faror dcl gobierno masculino, llamé & las tropas reate®
advertidas de antemano, y pasando a cuchillo i cuantas se
resistieron. prepar6 la misma suerte a las que no dudaba
volverian malparadas & buscar refugio en sus atrinchera-
mientos.

M aun fue preciso combatir para derrotar & las amazo-
nas. incapaces después de tantas fatigas sufridas de oponer
resistencia & la gente de refresco que aparecia de improviso
a renovar la pelea con mayores brios. Solo pensaron en la
fuga 6 en implorar lacompasién del vencedor. Apocas se la
concedieron los crueles perseguidores dirigidos por caudi-
llos ansiosos de vengar atroces ofensas ¢ largos afios de
guerra de un seso contraotro. Latitulada reina, herida y
débil, pero luchando siempre, murié ahogada en las aguas
del rio al querer atravesarle para ocultarse enlos bosques.

Poco después se miraba con estrafieza viviese alguna
que otra de aquellas mujeres, terror de la Bohemiay aun
de la Germania entera. Sus cadaveres se ordend quedaran
insepultos paracebo de tas fieras y aves de rapifa.

Asi termind este raro episodio histdrico, & quien solo ha
faltado mejor coronista para sed uno de los mas intere-
santes.

T Drahomiray udalrico, ¢qué se hicieron? podra decir-
nos alguno. Satisfaremos sus dudas eu palabras muy esca-
sas. Ella fué siempre una esposa flel y amante de sn marido
hasta la idolatria,' para los demés conserv6 en todas ocasio-
nes el espiritu agresivo adquirido en su profesion anterior.
El llegé a una edad avanzada, con la calma piislada en el
semblante, que parece signo caracteristico de los infelices
privados del 6rgano de la vista. Siempre ocupé lugar dis-
tinguido cu el consejo de Premislao, y trasmitié asu hijo un
nombre sin lacha y una fortuna inmensa.

DiO.'lISI0O CUAULIE.

L& LO» DE LOS PAJAROS-

IS HOB6RTO DE PARIS KS OTRO TIEMPO.

Hace cuarenta afios, en el barrio que en Paris se llama-
ba la Sueva Atenas, y que hoy se ha echado abajo para
construir uno nuevo, de esos simtnosus y maguificos con
que ha renovado & Taris Napoleén 111, habitaba cu una casa
un célebre pintor llamado Carlos Doscliamps, de los que
comenzaban & cubrir do oro sus lienzos, para servirme de
una espresiou de aqueila época.

En aquella casa vivia con el pintor unajéven de unos
doce afios, cuya delicada naturaleza caracterizaba su her-
mosura un poco enfermiza. Eraiiua de esas criaturas lin-
das, empero languidas, que los que las aman temen sin ce-
sar verlas trausformarse en angeles y volverse al ciclo. Asi,
en lo mas fuerte de sus inspiraciones y de su trabajo, veia-
se de pronto al pintor abandonar bruscamente su lienzo y
sus pinceles, y entrar con una precipitacion llena de temor
en el cuarto de su hija. Sila encontraba dormida se incli-
naba sobre ella, esliidiaba con ansiedad su respiracién y
se volvia sin hacer ruido & sentar delante de su caba-
llete.

MUSEO DE LAS FAMILIAS.

Si oia en el jardin los ladridos de un perrito que nunca
se apartaba de Marta, corria 4 ponerse a la ventana del ta-
ller, y se olvidaba de todo por seguir con una tierna mirada
cada uno de los movimientos de laulfia, corriendo y jugue-
teando entre los arboles.

Una mujer de unos treinta afios no se separaba jamas
ni nn instante déla nifia. Compartiael cuidado Deschamps
por la nifia gne habia amamantado con su lecho, y & cuya
cabecera de cama bahia pasado tantas noches de angustias
enllorary en rezar.

Marta no podia estar ni una hora sin Juana, y .luana no
podia vivir sin su hija como ella carifiosamente la llamaba.

Céarlos Deschamps, & pesar de la mujer lan amante de su
hijaque dejabaen casa, nunca podia dejarla sin esperimen-
tar la mayor inquietud.

Por la tarde, para descansar de un trabajo de doce ho-
ras, se dejaba llevar de su aficlon a la equitacion, y montaba
en SimouD, un caballo arabe magnifico gne el rey le habla
regalado; pero apenas habla salido, frecuentemente volvia
bridas, y &lodo galope corria a su CMa para abrazar & su
hija, Unico objeto de ternura que le quedaba en el mundo.

La débil y linda criatura era muy dignadel carifio y cui-
dados de su padre y de su nodriza.

El mismo dia de su nacimiento babia perdido & su ma-
dre, que apenas bacia un afio que se habla casado cou
Deschamps.

\L ver muerta & la que amaba hacia diez afios, y cuya
mano no habia obtenido de su familia sino después de una
larga y obstinada resialenciay de un sin nimero do pruc-
bas, el desgraciado sintié estraviarse su razén. La idea del
suicidio le fasciné con su fatal vértigo, y ya tenia en su
mano una pistola, cuando un gemido sali6 de la cuna de la
recién nacida. Al oir la voz de aquella criatura que iba &
ser dos veces huérfana, tird el armahomicida, se arrojo so-
bre el cadaver de su mujer,y esclamo:

—IYo te lo juro, viviré por ella!

En efecto; desde entonces consagr6 su vida entera a
aquella nifa, 4 la que di6 el nombre de su madre, y cuyas
facciones, lavoz y hasta la languidez, le recordaban & la
que habia perdido. Temblaba sin cesar con demasiada ra-
z6n |Hr aquella criatura wiferma. Por eso se habia ido &
vivir & acpiel barrio, uno do los mas ventilados de Paris, y
habia comprado una casa con un jardin, haciendo una vida
solitaria y no viviendo y respirando sino solo al ladode su
lilja. Alli vivian los tres; el padre, la bijay la nodriza que
la babia criado, justifleando el celebre dicho de San Agus-
tin de que, parael hombre no hay mas que dos verdaderos
amores, el unoen el cielo con Dios, el otro sobre la tierra
con un hijo.

iAy! estatllimafelicidad esfragil. Dcschampseoropren-
dia tan bien esto que uo podia separarse de ella un momen-
to, y la saboreaba con una especie de éxtasis lleno de temo-
res. Una misteriosa voz, uno de esos presentimientos flue
hablan al alma, parecia decirle que se apresurase & gozarla,
porque se aproximaba siniestramente la Lora fatal de la se-
paracion.

Una tarde manifestdé Mariauno de esos deseos que pasan
por la cabeza de los nifios sin dejar huellas, y que se olvi-
dan lan pronto como sé espresan. No por eso resolvid Des-
champs dejar de satisfacerle, y en una tarde de otofio fué &
buscar 4 Maria & su cuarto, hizo que la vistiese Juanasu
mejor vestido, y lallevé 4una carretela desoiihierta ala
que un criado acababa de enganchar el caballo arabe.

—NMe dijiste el otro dia, querida,-que deseabas venira
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dar iin paseito conmigo en carruaje, y ran & quedar satis-
fechos tus deseos.

La nifia mir6 & su padre contentura.

—iCuan bueno eres! le dijo; yo ya no me acordaba de ese
capricho, ¢y tu te acuerdas, papa?

—aVamos, ramos, esclamé Descliamps, que sinti6 aso-
marsele las lagrimas & los ojos, porque el solo eco de la
'vos de su hija le conmovia liasta el fondo del alma; vamos,
siéntate & mi lado.

El feliz padre, inundado de placer con la alegria de su
hija, que se hallaba encantada de recorrer rapidamente las
calles de Paris, que no conocia, al pasar por los Campos
Eliseos y volverse a mirar & su hija, se le escaparonde las
manos las riendas, y al mismo tiempo otro carruaje que ve-
niade frente tropezd con el caballo &rabe, que se asusté y
se desbocd, poniéndose cada vez mas furioso por las rien-
das, que, arrastrando por tierraen loa sacudimientos, lo
dabanen las piernasy le azotaban los lomos, lie pronto el
carruaje tropezo violentamente contra el tronco de un ar-
liol. se hizo pedazosy arroj6 algunos pasos de alli & Maria
y Gsu pailrc, que tenia desesperadamente & su liija estre-
chada contra su pecho.

Apresuraronse a socorrerlos.

-itiié lastimal dijo una de las personas que los levanta-
ron. jyné laslimal El padre esta muerto, y la nifia ha reci-
bido en la cabezanna herida de que no sanara.

1.
EV SAS PLOBEVTISO.

So sé que haya otra ciudad como Paris en que mas se
apasionen di- las cosas las gentes, y mas presto se olviden
de ellas. En los primeros dias la imprevista y dramética
raixTte de Carlos Deschampa caus6 una sensacién inmen-
sa, y pudiéramos decir que durante una semana fiié un
iluelo universal. No se liablalia mas que de la pérdida (jue
Isabian tenido las artes, y al encontrarse se preguntaban
las gentes los detalles de aquella prematura desgracia. Ja-
mas se habian visto exéquias ni mas concurridas, ni con
mas pompa.

El Instituto en cuerpo quiso lril)utar los lionores fune-
bres al eminente artista, que no hubiera tardado en admi-
tir en su seno. Entrelos coches que seguian el entierro se
distinguia uno con la librea de la casa real. Los periédicos
todos, sinescepcion, publicaron noticiasy articulos necro-
l6gicos sobre Carlos Dcschamps, y provocaron una sus-
cricion nacional para levantar un monumento al que la
Francia y las arles lloraban con tanto dolor.

Poco apoco este gran clamor fué bajando y ces6 com-
pletamente. Laatencién pAblica pasé a lijarse en un proce-
so célebre y de escandalosos detaUes, que hizo olvidar la
pérdida del gran artista.

Apenas habia pasado un afio, cuando ya nadie se acor-
daba de Céarlos Deschamps, cuya casa se babia puesto en
venta con su jardin, tasada en cien mil francos.

El mismo dia en que iba a verillcarse judicialmente la
venia y mientras ante el escribano se disputaban & fuerza
de pujas su ailquisicion los compradores, Maria se bailaba
sentada con su nodriza al pié de una vieja encina, que una
cruz pintadacon airnazarron marcaba que debia arrancarse
de alli por el hacha de los nuevos poseedores.

Con diricuitad hubiera podido reconocerse en la nifia
vestida de luto, & la linda y encantadora Mariquita, & quien
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tanto mimaba su padre. Mientras Juana trabajaba activa-
mente haciendo unos calcetines de lana,, de vez en cuando
alzaba los ojos de su tosca labor, para fijarlos en Maria. Su-
mergida ésta, en una especie de estupor, apenas entreabria
sus parpados, cuando llegaban i pasar por delante de ella
los alguaciles del juzgado que acababan de Uevarse con su
habitual brutalidad, los pocos muebles que quedaban en la
casa, y que cargaban en un carro para depositarlos hastael
dia en que también se sacasen & publica subasta.

Una ancha venda cubria la frente de la demacrada nifia,
sobre cuyas facciones ya iio se veia el sello de la inteligen-
cia que antes la distinguia.

A intervalos levantaba su embrutecida cabeza, lanzaba
inarticulados sonidos y se sentabasobre el césped cayen-
do en uu abatimiento idiota.

En aquel momento entré en compafiia de un anciano el
doctor Lisfran, el Gnico de los amigos de Carlos Deschamps
que no habla olvidado el camino de la casa dol artista. Al so-
nido de lavoz de aquel que hacia un afio la estaba cnidado-
samente asistiendo, una vaga sonrisa se mostré en los pe-
sados labios de Maria que parecié reconocer al médico.

Este enjug6se una lagrima, y volviéndose & la persona
que le acompafiaba:

—Ved, sefior mid, todo lo que queda de la felicidady de
la gloria que el afio pasado llenaba esta casa: juna huér-
fana idiota! Mucho trabajo me ha costado el curarle la he-
rida que le babia roto el craneo. He podido conservarle la
vida; pero no he podido conservarle la razén. Tal vez habra
valido mas para que asista sin comprenderlo ala ruinay a
la desolacion que la rodean. jPobre Carlos! icreia tan flrrae-
mente en la fortuna que le brindaba con un porvenirque no
y apifas el valor de la casay de sus
cuadros, bastaranéa cubrir el pasivo que deja, como dicen las
gentes de la curia.

El anciano respondié:

—iSi, doctor todo eso es mny triste! tanto mas triste
cuanto que no he podido obtener para esta desgraciada, si-
no una pension de seiscientos francos. Tiene el Estado tan-
tas miserias artisticas que socorrer, que se ve forzosamente
reducido & ser dolorosamente mezquino.

—Juana, mi fiel Juana, interrumpié bruscamente Lisfran.
ya ves que ao le queda & Maria mas recurso que tuen el
mundo..... & menos que no quieras que la pongamos en un
hospicio, endonde no tardard en morirse. Al contrario, la
vidalilire al aire puro tal vez podra un dia devolverlala ra-
z6n. ;Quieres continuar cuidandola como hastaahora, y ser
definitivamente su madre?*

—Haré por mi liija lo que he hecho desde el dia de su na-
cimiento.

—Espreciso que las dos dejéis hoy mismo esta casa que
mafiana va & empezar & dorriharse. Vuelve 4tu aldea, com-
pra una cabafia & nombre de Maria. Me parece, afadi6 vol-
viéndose al que la acompafiaba, que bien encontraremos en
nuestro bolsillo yeaelde algunos amigos, loados 6 tres
mil francos que podré costar esa cabafia.

—Seguramente doctor, y podéis contar conmigo.

—Alli, mi buena Juana, la nifay ta podréis con alguna
holguravivir con la pension de los seiscientos francos dada
por eirey, yo soy hijo de un aldeano y sé cuan poco cuesta
elvivir bien en la aldea. Deja I nuestra pobre Marfa una li-
bertad absoluta, llévalalo mas que puedas & los bosques y
al campo. Tu no escribes del todo mal una carta, aunque
sea con letra gorda, con lo que la leeré mejor: me daras
cuando lo creas necesario noticias de Marta. Eutretauto
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a(iui ucnGs para los gastos del camino. Hasta laristay Dios —iPapal ipapél balbuce¢ la nifia.
Cepagara tubuena obra. Lisfran se apresurd & sentarla en las rodillas de Juana,

Abrazé & Juana, la dl6 un bolsillo, levanté & Maria dcl Yy se alejé de alli prccipitadainentc.
suelo, la cogi6 en sus brazos, la contemplé algunos Instan- Aijuella misma tarde, Juana, después de haber reunido
0s con emocién y la besé en U frente. los vestidos de Mariay los suyos, los encerr6 en unamale-

Eof--i
NEARVAN
"eTt

P.I»Ti>g y frutas.

tagrande, cogi6 &la nina de la manoy se dirigié con ella & pre aletargada se apoyaba estrechamente contra su nodri-
la diligencia cfue entonces hablade Paris a.Angers. Después za: en las paradas dejabase bajar por esta, para tomar al-
de haber cuidado que cargasen su equipaje, tomd posesién gun alimento, y se dejaba volver 1 llevar 4so asiento con
de dos asientos en la rotonda, haciendo sentar & su lado & la misma indiferencia; péblicamente no podia ni un instan-
la idiota, que mostraba la pasiva indiferencia propia de sn te separarse Juana de su lado, porque entonces daba Maria

triste estado. sordos gemidos, golpeandose desesperadamente la cabeza
Largo y fatigoso fué el camino, empero en tanto que contra las paredes de la diligencia.
durd ni ouasola queja dejo6 oir lapobre criatura. Casi siem- Al fin, después de dosdias de camino, luana y su bija
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