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S E a A D O E A .8  a A L L E Q A S .

CA N TO  IR L A N D E S -

DescaDso de !a « cultivadoraB.

Bien sea presentado por la realidad, hien por el arte, el 
idilio nos agrada y  nos agradará siempre; responde per- 
feclamente á ese ideal de paz y de inocente felicidad al 
cual nnnea puede renunciar nuestro corazón.

Con efecto, mientras ijue el vapor nos lleva con cstraor- 
dinaria prontitud á través de los campos , nuestra miraiia 
se detiene sobre algiin pintoresco paisaje, sobre alguna es­
cena campestre semejante al cuadro rpic presentamos en 
el grabado (jue acompaña á este artículo.

Trasladémonos 4 esas pintorescas campiñas de Gabela 
bañadas por el Miño.

Allí encontraremos hermosos y dilatados paisajes don­
de la naturaleza ha querido estampar el sello de su eter­
na majestad.

Atravesemos aquellos campos durante !a recolección, y 
fijemos nuestra mirada sobre los diferentes grupos que se 
encuentran á cada paso, de aldeanas 6 labradoras. ¿En drtn- 
de están ios hombres? ¿Es acaso la oclosidadlo que ios ale­
ja  de las mdas faenas que reclama la espiga sazonada?

SBGU.VDA SBAIE. —1̂ 66.

No; todas esas mujeres, que veis por esos estensos terre­
nos; esas mujeres que meses antes derramaron el grano 
y hoy le recogen, tienen maridos, tienen padres, tienen 
hermanos. Y si no viven en el ócio, ¿cómo no ayudan á es­
tas pobres trebajadoras? ¿dónde so hallan? Estos honilmes 
lian emigrado en busca do mayor fortuna.

La codicia los arranca del país natal para buscar lucro 
en las lujosas y pobladas capitales do Castilla y Aiidaliiela. 
La.s pobres gaUegas quedan solas y cultivan la tierra, y es­
peran ansiosas el regreso de sus parientes con el fruto de 
su trabajo y de su fabulosa economia.

El dibujo que acompañamos á nuestros lectores nos re­
vela, que estas pobres labradoras han trabajado, y  que 
ha llegado el momento de descansar; que las sombras de 
la tarde acompañadas del rocío lian venido á reemplazar y 
á dnlciRcar los rigores del sol dei estío.

Al contemplar este cuadro, el alma queda encantada; es 
un cuadro verdaderamente seductor. [Aquí está la felici­
dad! esclama el filósofo. En esto dcUcioso paisaje, en el se*
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no de estas sencillas ocupaciones, (jue son mas bien place­
res ijue trabajos, es necesario que fijemos nuestra habi­
tual residencia. Y repelimos k nuestra manera los versos 
tan'conocidos de Yii^lio: «¡Bienaventurados los labrado­
res si aprecian los Itlenes de que se encuentran cercados!»

Pero ¡ayt si nos aproximamos mucho á nuestro idilio, 
no transcurre mucho tiempo sin que conoacamos, que no 
es mas que una imágen engañadora, y  nuestra ilusión se 
desvanece. Penetremos en la cabaña que nos deleita; pe­
netremos en la aldea gallega, por ejemplo, confundida en­
tre las espesas malas, cuyo aspecto risueño y poético nos 
atrae: allt también desde nuestros primeros pasos nos en­
contramos frente á frente con las tristeaas humanas; alU 
también llora el niño, gime la mujer, se irrita el hombre 
y maldice s\i suerte; bajo aquel sol alegre, entre la yerba 
y las llores, por todas partes encontramos lamentables 
vestigios del sufrimiento y  del mal. No. este no es el dulce 
idilio de Virgilio que nosotros escuchamos salir de los la­
bios de aquel labrador, coya suerte envidiamos; es mas 
bien la triste queja que imaldeano irlandés ba entonado en 
sus valles, y que bajo formas menos poéticas repiten los 
aldeanos de todos los países. Vamos ñ traducir del inglés 
los ecos de este desgraciado.

«El labrador se levanta antes que las aves se hayan 
despertado en los bosques, y  trabaja hasta que el sol des­
aparece. Lidia contra la tierra sin paz ni tregua, hasta que 
so han entumecido sus miemliros. y  deja una gota de 
sudor sobre cada mata.

»Que llueva, que hiele, que granice, que el sol nos que­
me, los pájaros son felices, el Todopoderoso da una boja 
a cada uno para que se pueda guarecer; pero td labrador 
no tiene abrigo; su desnuda cabeza no tiene techo, y su 
cuerpo no tiene casa.,.

«También su mujer es muy desgraciada: pasa la noche 
meciendo á sus hijos que lloran; pasa el dia removiendo 
la tierra en compañía de su marido; no tiene ni el’ tiempo 
necesario para poderse consolar de sus penas; no tiene 
tieiopo ni aun para rezar, ni para tranquilizar su corazón. 
Su cuerpo es como la rueda del molino, es menester que 
no cese de aodar para moler el pan de sus hijos...

«¡Oh labradores! ¡Qué vida tan penosa soportáis en el 
mundo! Sois pobres y enriquecéis á otros; os desprecian y 
vosotros honráis á los demás; os persiguen y  vosotros hu- 
miilais la cerviz; tenéis frío, tenéis hambre. ;0h labradores! 
¡cuanto sufrís en esta vida! ¡Labradores, vosotros sois muy 
dicbososl

"Pues Dios ba dicho que la gran puerta de su paraíso es­
tará abierta para los que' hayan llorado sobre la tierra. 
Cuando Ucgucis al cielo los santos saldráo á recibiros, y os 
recoiioceránpor hermanos, porque verán vuestras heridas.

•Los santos os dicen;—Hermanos, la vida es triste, y es 
dichoso a(|uel que muere.—T os recibirán en ¡a gloria y 
en medio de las alegrías.»

Hay una gran fuerza de razón en lo que dicen las últi­
mas jialabras de esta canción irlandesa. Ellos son los qne 
hacen creer todavía en el idilio, los que nos dan dere­
cho á esperar, á pesar de todas nuestras decepciones y 
de nuestros dolores. Si la felicidad no se encuentra en la 
tierra liay un mas allá donde la encontraremos, no en el 
estado de una imagen fugitiva, sino real, efectiva y dura­
ble, y cien veces mas bella (jue la han concebido nuestros 
mas grandes poetas y nuestros mejores arlíslas.

I. A. B.

LAS AfllAZOHAS DE 80HEIIIIA.
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(Gonclviion.)

SOÍPBE.SA. — SEPINAWIEKTO DE C8UELDAD.

Apartados de nuestro principal asunto para sacar á re­
lación antecedentes imprescindibles á la inteligencia de los 
sucesos posteriores, dejamos al finalizar el cuadro primero 
empeñado al tiéroe de la novela en los desfiladeros y esca­
brosidades, buscándolasenda menos trilladaáfln de incor­
porarse con los suyos.

La nieve seguía cayendo sin interrupción, acompañada 
de un recio vendaba!, que azotando el rostro de! jóven im­
pedia su mai'Clia, al paso que sentia paralizarse sus miem- 
iiros ateridos por el frió, á cuyo rigor había estado espues- 
to por espacio de muchas horas. Y sin embargo, era preciso 
caminar aprisa, porque se hallaba en territorio dominado 
por las tropas de tvlasta, y la muerte se cernía sobre su ca­
beza en tanto que no saliese á la otra parte de la selva. Ea. 
pues, buen ánimo y  adelante, que si bien todos los pasos 
están cerrados y  la vereda oculta, para él, montero infati- 
hable, son familiares ios atajos del llaydelberg, y tiene se­
guridad de reconocer á su vuelta el mismo itinerario que 
le sirvió parallcgar á la cita de su amada.

Vonsando en esto atravesaba un sitio hollado por las fie­
ras, según el suelo se hallaba limpio de nieve.—Los rapaces 
lobos, destruyalos Hlsis el Fuerte, protector de los cazado­
res, han desenterrado alguna presa, decía para sí. ¿Quién 
será el desgraciado? No es posible averiguarlo en una fron­
tera donde á la orilla de cada foso debe temerse liallar ca­
vada la sepultura.—.tqui dió punto el jóven á toda reflexión, 
porque faltándole el terreno de improviso, cayó trastornado 
eo el fondo de una profunda sima, quedando á consccueu- 
cia aturdido, y sin conocimiento para otra cosa que no fue­
se suponer iiabia dado en una trampa de las preparadas 
contra las alimañas, en aquellosparajcs famosos por las 
muchas que albergaban.

Aunque su quebrantamiento fué grande, disponíase á 
trepar en busca déla salida, cnanJo sintió á una porción de 
manos robustas asirlecon fuerza, sujetarle en seguida con 
apretadas ligaduras, y  4 una señal convenida arrastrarle 
tirando desde arriba hasta fuera del precipicio. Entonces 
conoció su desgracia y  los enemigos que le lialtiau aprisio­
nado en las tiniebla.s: se liallaba en poder de las mujeres 
guerreras. 'Wlasta en persona acudió almomentoá disponer 
de su suerte diciendo con voz imperiosa y b r e v e A I  cas­
tillo d,e Diein.—Atado sobre la espalda de un cabaUo, fué 
conducido con premura al logar de su destino, donde la 
espedlcion echó pié á tierra antes de romper el dia.

Ya era bien entrado cuando Drahomira llegó al castillo 
después de ordenar algunos cambios ea los acantonamien­
tos de las tropas que mandaba, rendida por la fatiga y el 
sueño, peto satisfecha de haber eucoiitrado favorable co­
yuntura para su entrevista con Ldalrico.

Si el famoso Alejandro hubiese visto á la gentil batalla­
dora, hermoseado el semblante con la satisfacción que 
presta á la juventud un amor correspondido, atravesar el 
puente levadizo á la cabeza de su escolta y despedirla con 
marcial continente, después de iiaber entregado la brida
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de su aiazan á la mas iumediala de sus mujeres, é inter­
narse por las galerías haciendo resonar las bóvedas con elj 
ruido de su armadura, se hubiera creído el hijo de filipo 
un colegial de primer año al recordar su 'pasión por la cé* 
Icbre Talcstris, reina de las amazonas del Termodonte, 
existiendo aquella perfecta imagen de Palas en las monta­
ñas de Bohemia.

Recibida con el respeto debido á su alta clase por los 
puestos militares escalonados en el tránsito, llegó sin con­
tratiempo cerca de la estensa cuadra donde su hermana la 
esperaba en compañía de la mayor y  mas autorizada parte 
de las adeptas i su bando. Hasta entonces nii^un recelo 
pudo concebir, á pesar del movimiento inusitado que ad­
vertía sin acertarcon el motivo, pero muy Inego se desva­
neció aquella seguridad engañosa, aunque jamás pudiera 
imaginarse el terrible acontecimiento que la reservaba el 
destino.

Al querer penetrar en la sala del consejo, las dos centi­
nelas colocadas á la puerta cruzaron sus partesanas delante 
de ella, dando lugar á la capitana de servicio para llegarse 
á reclamarla sus armas ¿te órden de la comandante su­
prema.

—¿Estáis en vos? contestó Drahomira con orgullo. No me 
conocéis sin duda.

—Os conozco bien, señora, y por eso cumplo el mandato 
de vuestra poderosa hermana qne me previene conduciros 
desarmada ante su tribunal.

—En nadie reconozco el derecho de humillarme á la vista 
de mis inferiores. Antes la muerte.

—Ese término tendrá vuestra desobediencia si os obsti­
náis en llevarla al estremo, contestó sin alterarse la feroz 
mandataria.

—¿Tan rigurosa es la consigna que habéis recibido? re­
puso la jOven tratando de averiguar la situación en que se 
hallaba.

—Viva 0 muerta tongo de presentaros á IVlasta, sopeña 
de perder la cabeza.

—Pues tomad, y vamos pronto donde pueda reclamar es- 
plicaciones.

Y diciendo asi entregó la espada, y  á guisa de criminal 
fué conducida antela mujeril asamblea.

La inmensa estancia donde se hallaba convocada pre­
sentaba un aspecto diabólico por lo estraño de los concur­
rentes. Todos y cada uno de ellos, colocado voluntariamen­
te fuera de! Orden natural, hubiera sido un fenómeno de 
ridicula maldad, á no estar neutralizado su aspecto risible 
por lo que t(mia de repugnante. Las mujeres, cambiando 
la dulzura y gracia femenil que tan irresistible poder las 
comunica, por una ferocidad agresiva, desenvuelta y mas­
culina de la peor especie, solo pudieran compararse con las 
furias <le la guillotina ó calceteras de Rohespierre, que tan 
funesta reputación alcanzaron en 1793 durante la época del 
terror en la vecina Francia. En cuanto á los hombres alH 
presentes, situados á espaldas de sus orgullosas señoras, 
prontos á obedecer sus menores indicaciones, y fuera de 
allí desempeñando las faenas domesticas, con nadie pueden 
rivalizar en bajeza, pues aforttmadamente para la dignidad 
humana, no se conoce otro ejemplo en los anales del 
mundo.

Hizose á los lados la concurrencia, y  ambas hermanas 
quedaron frente una de otra. Wlasta ceñuda y torva; 
Drahomira marcaila en sus labios la sonrisa del desprecio 
que la inspiraba la situación á que su amor imaginaba ha­
berla conducido.

A una señal de la primera, abrieron paso los que se lis­
iaban á su diestra mano, dejando ver al desgraciado L’dal- 
rico sujeto á uno de los pilares que sostenían la techumbre. 
Inmediato á él un brasero encendido y algunos Instrumen­
tos de forma eslraña. manejados por dos sayones con los 
brazos desnudos, bacian presentir algún horrible suplicio. 
Y asi era la verdad; al infeliz le hablan privado de la vista 
pasándole por los ojos un hierro candente.

—He ahí el ca.stigo reservado al infame cucas palabras 
traidoras escuchaste, prorumpió Wlasta dirigiéndose á su 
hermana: para los ojos que se atrevieron á Ajarse en uua 
de las mujeres libres de la Bohemia, no volverá á lucir la 
luz de! sol. Mañana será conducido hasta las avanzadas del 
tirano, al que podrá dar testimonio de cómo vengo la trans­
gresión de mis decretos. Y tú, que así has podido abando­
narte á una culpable amistad, criminal tan solo por ser 
profesada á un enemigo de la patria, contraviniendo á nues­
tras sagradas leyes, olvida, pues, esa degradante pasión, 
como yo estoy dispuesta á perdonar tu ligereza, porque de 
lo contrario el castigo impuc.sto á tu cómplice será prelu­
dio del que te aguarda.

Habla Drahomira oído sin escuchar estas palabras, an­
helando al principio reconocer á través de la sombra en 
que se bailaba envuelta aquella parle del lóbrego salón, 
al miserable sentenciado, y después de reconocido, la fuer­
za dcl dolor qne trastornó sus facultades era demasiado 
grande para consentir á su atención Ajarse en otra cosa 
que lamentarle.

Las demostraciones á que se abandonó, las frases lasti­
meras que le dictaba su pasiou reducida i tal estremo, y el 
arrebato y desesperación qne por último la sobrecogieron, 
solo pueden quizá ser imaginadas, poro nunca pintarse con 
su verdadero colorido. Los escritores de primer órden no 
han conseguido hacerlo sin dar lugar casi siempre á la 
critica para motejarlos de tibios, amanerados ó pedantescos 
¿qué nos sucediera á nosotros si acomcticscmos empresa 
semejante? t’or eso nos guardaremos de quererla Uevar á 
cabo, dejando mas bien á la fantasía del lector en situación 
de remontar el vuelo 4 regiones vedadas para la cortedad 
de nuestras alas.

-Llevaos esa loca fuera de aquí, ordenó Wlasta cansada 
de las querellas y recriminaciones de su hermana: en mu­
cho debo apreciarla cuando me contento con solo disponer 
se la trate como falta de juicio. jPero ay de ella, si continúa 
obstinada en su mal camino!

—Dejadme morir á los pies de mi esposo, esclamaba 
Drahomira disponióndoso á sostener una violenta lucha con 
las que se preparaban á separarla de Udalrico; para nada 
quiero !a vida sino he de alegrar con mi presencia al que 
se la consagre sin reservarme nada. Yo ful la causa de su 
daño atrayéndole con mis halagos al lazo artero en que sus 
enemigos lo sorprendieron. lAh! no conocía toda la perver­
sidad de vuestro sanguinario corazón, continuó dirigiéndo­
se á las mujeres allí reunidas; la bandera que sostenéis es 
una enseña maldita, deque las Aeras renegarían, como yo 
lo hago, si Invieran razón para comprender los criminales 
errores que se cobijan á su sombra: el trono de vuestra 
reina nunca podrá ser masque un osario y el código que 
os gobierna un padrón de afrenta para la humana raza. ¿Os 
sorprende mi lenguaje? Veo la ira rebosaros en el semblan­
te. ¿Por qué tardáis en atravesar mi pecho indefenso? I'oco 
es un delito más para quienes tantos llevan cometidos, y 
justo será que mis indignas compañeras rae impónganla 
pena que merece mi culpable complicidad con ellas.
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—;Quc dices, infelizl interrumpió Udalrico leTantaodo la 
Toz dusUc su poste, temiendo el nsulUJo de aquel após­
trofo, cilinatG Y boye en nombre de mi cariño. Si lúmue- 
res ¿quióu guiará mis pasos algún dia? ¿Quién reemplazará 
con nuestro hijo los desvelos de una madre?

—El rocuerdü de la mujer Uriana que le dio el ser, y la 
noticia de su castigo, íuterrumpié Wlasta, porque ahora 
mismo será encerrada en el calabozo mas profundo del cas- 
tUlo para nunca salir sobre la tierra.

—A Dios, y piensa en mi, esclamó Drabomira, besando 
con efusión una de las manos de Udalrico, amoratadas con 
las fuertes ligaduras.

—Note aflija mi mal, la contestó el mancebo, pncsel solo 
recuerdo de nuestras pasadas delicias será bastante á llu- 
minar la nocbe en que ban querido sumergirme.

IV.

CALMA SlNiBSTHA.—CATASTROFE.—CONCLUSIO.V.

El castigo impu°8lo á Drahomira no dejó de suscitar 
descontento entre las mujeres emancipadas. Su carácter 
franco y generoso al mismo tiempo que arrojado basta la 
temeridad, unido á la demencia con rjuc neutralizaba las 
inlluxibles determinaciones de su hermana, no podían me­
nos de hacerla bienquista á los ojos de la multitud, por lo 
general siempre dispuesta en favor de las nobles cualida­
des, cuando no la cstravian los intrigantes de alto coturno 
que solo medran á bencUcio de la desdicha común, reves­
tida por ellos con el barniz decunvcnicncia pública.

Consultando sin duda el estado de la opiulon, como se 
diría en nuestros tiempos, el encareulamiento de la jóven 
DO fuó largo; verdad e i que algo contribuyó también á mi­
tigar el rigor, ver á la sentenciada tolerar con trauquila 
indiferencia el rigor de la snerle sin lanzar un gemido ni 
proferir una cpieja. Solo pudo echar de menos el importau- 
tc mando que antes desempeñaba, en el cual nunca fuó re­
puesta, aunque siempre coütiuuó revestida de gran impor- 
taucia al lado de Wlaista, que admiraba su conformidad, ai 
bien ec cierto que juzgando niúcrfas todos ios afectos hijos 
del corazón, tampoco cncoutraba mucho de raro en la indi­
ferencia de su hermana por todo lo acontecido.

Una vez, siu embargo, consiguieron sacarla de su apatía 
ó costa de no poco riesgo para el dócil instrumento que 
buscaron al efecto.

Había entre los pacientes vasallos del gobierno femenino 
cierto barbilindo señor, hennoso á la manera de Qgurt de 
país lie abanico, galan cual suelen representar al conde de 
Almaviva en el Barbero de Sevilla, y coni[uístador du bcll • 
zas fáciles á semejanza del barou de Fuublas; que ya en 
aquella remota edad y entre gentes de condición tan uraúa 
no faltaban (¡pos de tales muebles.

Para representar al dios Pan locando la flauta ó á narci­
so mirando al agua, le Imbíora venido como de molde i  
cualquier vaciador de figuras de yeso (suponemos que tam­
poco faltarían á la sazou), pero la terrible reina de Us ama­
zonas, poco advertida oa seatimientos delicados, creyóle á 
propósito para disipar en su hermana lodo resto de pasados 
amores, dándole ocasión y licencia para solicitar su cariño 
de la muucra que juzgase mas conveniente. .Auímado con 
esta protección y creyendo por esperioncia que las muje­
res qiia saben batirse iio suelen ser muy escrupulosas en 
guardar el recato debido, atrevióse á requeriría tan de cer­
ca y con tales instaucias, sin hender á las repulsas firmes

pero atentas, con que la soUdtada se escusó en un princi­
pio, que por último, apurada la escasa paciencia de Draho­
mira, creyó ni-ccsario romper en sus espaldas el asta de un 
venablo ((uc halló cerca de al, amenazando terminar en tra­
gedia lo que habia comenzado con el carácter de sainete, á 
no apresurarse el ofensor i  poner pies en polvorosa y 
otras personas á mediar en la cuestión, celebrando al mis­
mo tiempo la medicina para curar achaques de atrevi­
miento.

Sirvió de regla esta ocurrencia, y nadie fué osado en lo 
sncesivo á importunar á la que suponían arrepentida é in­
sensible á toda plática de amores; redujeronse á vigilarla 
de cerca para evitar su evasión al campo enemigo, si acaso 
le diese tentación de hacerlo. Tronto sabremos hasta qué 
punto era fundada una y otrasuposiciuD.

Enseña la csperiencia que llegadas las cosas á su tér­
mino de mayor altura, toman diferente faz, y caminando 
á su aniqiiilamicnto para dar vida á nuevos seres, ó 
entrando en iin periodo de bienandanza ó desventura, con­
tribuyen á la universal armonía por medio de los contras­
tes. única y maravillosa ley que mantiene el órden en tuda 
la creación.

Con arreglo á este priociplo de flloso.'ia verdadera, de­
bía presumirse cercano el lln de la cstraiia cuulienda que 
hacia ya cerca de ocho años desolaba la Bohemia. Las miiji - 
res guerreras, ó mejor dicho, los enemigos <lcl mouarca 
PremL Îan capitaneados por Wlasta, Iban cstenilieiidu el 
circulo de sus opcracioucs. llevando en aparicucia lo mejor 
de la i;ampaña, pero en realidad, el antagonismo brutal es- 
tablücidoeiiire los dos sexos por una parte, y por otra la 
suma faeiliilail con que muchas se paulan de acuerdo con 
sus enemigos de ayer para hacer señores de su voluntad á 
los que ya lo eran de su corazón, iban minando sordamen­
te las basi'S de aquella sociedad sin ejemplo conocido, 
amenazando herirla de muerte en la ocasión mcuos pen­
sada.

El partido enemigo tampoco se hallaba mas aventajado. 
CoDslituida la Bohemia en cuerpo de nación porta sabiduna 
de Crac; sostenida sn obra por el buen gobierno de Libus- 
sa; afianzado en el poder el esposo de esta, que añadió ma­
yor solidez á la unión ciñéndose la corona, y demasiado 
recientes estas innovacioucs. aun ezistian sobrados gérme­
nes de fraccionamiento para temer con justicia que anima­
dos á la presencia de uii ejército numeroso 6 invicto co­
brasen fuerza suficiente para desarrollar y sacar triun­
fante el espíritu de localidad y división contenido á duras 
penas.

Era, pues, una necesidad para entrambos beligerantes 
no dilatar su falsa posición, aun á costa do aventurar el 
porvenir á las contingencias de una sola jomada. Uas eijui- 
libradas las fuerzas y temiendo mutuamente su recíproco 
valor, el recelo templaba los impulsos de ardimiento, mal 
avenido con tan exagerada prudencia, que habia reducido 
IOS movimicutos militares á espiar las faltas del enemigo 
con ánimo de aprovechar la mcuos importante de una ma­
nera decisiva.

A esta sazón tas troi>as de Wlasta, que habia establecido 
sns cuarteles en la ribera izquierda del Uuldau, de enya 
corriente era dueña, gracias á un puente fortifleado, ame- 
nazaliau esteudurse por el centro de la Bohemia, y aun lle­
gar á imponer condiciones á l'ragaen uu mumento de bue­
na fortuna. Cou objeto de prevenir este acuiitocimiento, se 
atrincheró l’remlslao cerca de Wobclnilz, sin deseo al |ia- 
rccer de llegar á las manos con su rival,, antes al coutra-
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rio, trstando solo de poner obstáculos á su marcha, caso 
de que so decidiese á venirá encontrarle, interceptando 
los caminos, haciendo guardar los pasos estrechos j  hasta 
disponiendo fuesen desocupados los pueblos y  caseríos de 
toda la comarca que le separaba de su enemiga.

Tantas precauciones tomadas para evitar medir las ar­
mas con ellas, sirvieron de incentivo á las amasonas para 
solicitarlo con ma.s ardor, y participando su jefe del mismo 
espíritu, ordenó sus divisiones con intención de pasar al 
otro lado del rio, dejando en los reales á Drahomira con 
buen golpe de gente, encargada sobre todo de tener espe- 
dita la comunicación entre ambas orillas.

La marcha fue segura y sin tropiezo desde su principio. 
Algunos confldentes llegados del campamento enemi­
go, afirmaron á Wlasta en su resolución de intentar una 
sorpresa, en vista de los numerosos afiliados con que po­
día contar bajo las banderas del rey, que la escitaban i se­
guir adelante. La mayor dificultad del camino consistía en 
un desfiladero que pasaba entre dos montañas casi perpen­
diculares. Defendía su embocadura un cuerpo numeroso 
parapetado con solidez, y era imposible pasar de allí sin 
vencer aquel obstáculo insuperable. Pero el caudillo encaja 
gado de su custodia rindió las armas á la primera intima­
ción, y  entregó el puesto sin combatir.

Entonces Wlasta contando ya como seguro el triunfo, 
hizo tomar descanso á sus divisiones, les infundió la segu­
ridad de que se bailaba poseída, y vigilante por todos y pre­
visora cual ninguno, pasó la mayor parte de la noche en 
adoptar las disposiciones convenientes para caer al amane­
cer con tudas sus fuerzas sobre las tiendas de su desaper­
cibido contrario.

En silencio y buen orden empezó á internarse la hues­
te espedicionaria por la estrecha torrentera, oscura por lo 
profunda, y tan dilatada como según las apariencias lo era 
en lejano tiempo el rio de que fue cauce. Ninguu impedi­
mento hallaba en su marcha sino los naturales á un terreno 
desigual y escabroso de suyo. Al Uegar como á la mitad, 
advirtieron á Wlasta que los guias colocados á la cabeza de 
la columna babian desaparecido.—¿Para qué los necesita­
mos? respondió, son cobardes y habrán huido á la proximí- 
daddel riesgo.—Poco después tuvo la vanguardia que de­
tenerse ante una serie de profundas zanjas inundadas por 
los manantiales que brotaban de las montañas. Aquel acci­
dente no pensado ni previsto, porque se ignoraba existie­
se, era grave en razón de la tardanza que podía ocasionar y 
la confusión que produjo inmediatamente.

Si el órden establecido para las marchas en los ejércitos 
antiguos hubiera sido y podido ser como el que actual­
mente se observa, un contratiempo como el sobrevenido á 
las animosas tropas de que tratamos, se hubiese precavido 
ó remediado, con bastante facilidad: pero entonces, muy 
cerradas las distancias, con objeto de proporcionar solidez 
á las divisiones, estas sumamente desiguales en fuerza y 
pericia, escasos los capitanes y con mayor potencia en el 
brazo que inteligencia para el mando, era casi siempre 
desastrosa una situación semejante, si un adversario dies­
tro aprovechaba el momento para dar á su enemigo el golpe 
de gracia.

A^o parecido debieron recelar los adalides superiores 
de las amazonas, según la prisa con que corrieron á sose­
gar el tumulto suscitado entre las mas avanzadas, que retro­
cediendo á vista del impedimento interpuesto en su camino 
chocaban con el centro, empujado á su vez por la retaguar­
dia, impeñada en salir ¡pronto de ¡la eslrecimra en que se

ageipaban todos sin poderse revolver. pisoteados por los 
caballos, faltos de sitio donde afirmar el casco en aquel sue­
lo duro y resbaladizo que asi rechazaba á los que se habían 
atrevido á invadirle.

Cuando el trastorno, amenazas y alboroto parecían no 
poder aumentarse, se víó á las dos cumbres de la montaña 
estremecerse como empujadas por un brazo titánico: inmen­
sos trozos de roca desprendidos de la cima rodaron por sus 
costados, arrastrando en su formidable avance árboles nun­
ca tocados por el hacha, rompiéndose al chocar en los pe­
ñascos salientes con fragor horrísono, y aplastando por fin 
a] descender al valle á las apiñadas mujeres que bullían en 
lo profundo.

Atraídas por medio de apariencias engañosas, habían 
caído en una celada mañosamente dispuesta por el astuto 
Premislao, cuyos soldados coronando las alturas completa­
ban con sus tiros )a desolación y  esterminio. De nada ser­
via el valor. Recibían la muerte sin defensa ni gloria, como 
fieras aprisionadas en la trampa, magulladas bajo piedras 
enormes, clavadas en tierra por los dardos ó abrasada.s con 
los encendidos leños que lanzaban sobre sus cabezas.

En medio de situación tan desesperada, la intrepidez y 
entereza de Wlasta parecían aumentarse á medida que las 
dificultades eran insuperables. Daba rugidos cual una leona 
irritada, y convocando á su lado al mayor número de ani­
mosas á que pudo comunicar su valor, formó con ellas una 
columna de ataque para trepar á la cresta en buscado sali­
da ó un fin mas digno de sus célebres hazañas. Pero cas 
todas sus compañeras quedaron en la demanda apenas la 
hubieron comenzado, sin lograr ascender ni aun á la mitad 
de la eminencia.

Sin dar muestras de amilanamiento hace de nuevo oir su 
terrible voz á la consternada muchedumbre, les advierte 
que su propia existencia depende de abrirse paso á toda 
costa por la entrada del desfiladero, pues seguir adelante 
era imposible sin perecer en los fosos inundados, y con es­
to viendo la buena disposición de su auditorio emprende la 
retirada, y atropellando con el determinado escuadrón por 
medio de los apiñados grupos, llegó hasta el deseado térmi­
no á chocar en las picas de cuatro mil hombres escogidos, 
apoyados por los ballesteros, que desde los elevados cerros 
lanzaban una muerto segurasobre las desesperadas fugiti­
vas. Nada es bastante á detenerlas; rompen con furia los 
cerrados tercios, se revuelven, acometen de nuevo, queda 
tendida la mitad sobre la tierra, empapada en su sangre, y 
el resto al cabo se pone á la otra parte, donde reposan un 
momento, y la naciente aurora les permite admirar el cor­
to número á que se ven reducidas.

Después de un descanso cono y  sobresaltado, temiendo 
siempre verse acometidas por la caballería enemiga, conti­
nuaron de nuevo la vuelta Lacia sus cuarteles del Moldan, 
donde ünicameute esperaban poder alentar y reponerse. 
Llegadas á su inmediación se disponían á cruzar el puente, 
cuando vieron desembocar por él gran copia de compañías 
armadas, y cerrar con ellas sin dejarlas tiempo de ordenar 
sus filas. Las mujeres que de reserva quedaron guardando 
el campamento, en unión de soldados partidarios de Pre­
mislao, formaban los nuevos batallones que se les oponían, 
Drahomira, llevando por la rienda el caballo que montaba 
el ciego Udalrico, los comandaba al parecer. ¿Qué Labia 
sucedido durante la marcha de Wlasta? Su liermana, pues­
ta de acuerdo con parle de la guarnición, halló medio 
de realizar los proyectos de venganza que meditaba In- 
cesantement: de sde la desgracia de su esposo. Poco des-

Ayuntamiento de Madrid



!74 MUSEO DE LAS FAMILIAS.

pues de auscntsdss las amazonas so declaró resueltamente 
en faror dcl gobierno masculino, llamó á las tropas reate® 
advertidas de antemano, y pasando á cuchillo i  cuantas se 
resistieron. preparó la misma suerte á las que no dudaba 
volverían malparadas á buscar refugio en sus atrinchera­
mientos.

Mi aun fue preciso combatir para derrotar á las amazo­
nas. incapaces después de tantas fatigas sufridas de oponer 
resistencia á la gente de refresco que aparecía de improviso 
á renovar la pelea con mayores bríos. Solo pensaron en la 
fuga ó en implorar la compasión del vencedor. A pocas se la 
concedieron los crueles perseguidores dirigidos por caudi­
llos ansiosos de vengar atroces ofensas ó largos años de 
guerra de un seso contra otro. La titulada reina, herida y 
débil, pero luchando siempre, murió ahogada en las aguas 
del rio al querer atravesarle para ocultarse enlos bosques.

Poco después se miraba con estrañeza viviese alguna 
que otra de aquellas mujeres, terror de la Bohemia y aun 
de la Germania entera. Sus cadáveres se ordenó quedaran 
insepultos para cebo de tas ñeras y aves de rapiña.

Asi terminó este raro episodio histórico, á quien solo ha 
faltado mejor coronista para sed uno de los mas intere­
santes.

T Drahomira y üdalrico, ¿qué se hicieron? podrá decir­
nos alguno. Satisfaremos sus dudas eu palabras muy esca­
sas. Ella fué siempre una esposa flel y amante de sn marido 
hasta la idolatría,' para los demás conservó en todas ocasio­
nes el espíritu agresivo adquirido en su profesión anterior. 
El llegó á una edad avanzada, con la calma piislada en el 
semblante, que parece signo característico de los infelices 
privados del órgano de la vista. Siempre ocupó lugar dis­
tinguido cu el consejo de Premislao, y trasmitió á su hijo un 
nombre sin lacha y una fortuna inmensa.

DiO.'llSIO CUAULIÉ.

L& L O »  DE LOS PAJAROS-

I S  H 0 6 R T 0  DE PARIS K.S OTRO TIEMPO.

Hace cuarenta años, en el barrio que en París se llama­
ba la Sueva Atenas, y que hoy se ha echado abajo para 
construir uno nuevo, de esos simtnosus y maguifícos con 
que ha renovado á Taris Napoleón III, habitaba cu una casa 
un célebre pintor llamado Carlos Doscliamps, de los que 
comenzaban á cubrir do oro sus lienzos, para servirme de 
una espresiou de aqueila época.

En aquella casa vivía con el pintor una jóven de unos 
doce años, cuya delicada naturaleza caracterizaba su her­
mosura un poco enfermiza. Era iiua de esas criaturas lin­
das, empero lánguidas, que los que las aman temen sin ce­
sar verlas trausformarse en ángeles y volverse al ciclo. Asi, 
en lo mas fuerte de sus inspiraciones y  de su trabajo, veía­
se de pronto al pintor abandonar bruscamente su lienzo y 
sus pinceles, y entrar con una precipitación llena de temor 
en el cuarto de su hija. Si la encontraba dormida se incli­
naba sobre ella, esliidiaba con ansiedad su respiración y 
se volvía sin hacer ruido á sentar delante de su caba­
llete.

Si oia en el jardín los ladridos de un perrito que nunca 
se apartaba de Marta, corría á ponerse á la ventana del ta­
ller, y se olvidaba de todo por seguir con una tierna mirada 
cada uno de los movimientos de laulfia, corriendo y  jugue­
teando entre los árboles.

Una mujer de unos treinta años no se separaba jamás 
ni nn instante déla niña. Compartía el cuidado Deschamps 
por la niña qne había amamantado con su lecho, y  á cuya 
cabecera de cama bahía pasado tantas noches de angustias 
en llorar y en rezar.

Marta no podía estar ni una hora sin Juana, y  .luana no 
podía vivir sin su hija como ella cariñosamente la llamaba.

Cárlos Deschamps, á pesar de la mujer lan amante de su 
hija que dejaba en casa, nunca podía dejarla sin esperimen- 
tar la mayor inquietud.

Por la tarde, para descansar de un trabajo de doce ho­
ras, se dejaba llevar de su aflclon á la equitación, y  montaba 
en SimouD, un caballo árabe magnifico qne el rey le habla 
regalado; pero apenas habla salido, frecuentemente volvía 
bridas, y  á lodo galope corría a su CMa para abrazar á su 
hija, único objeto de ternura que le quedaba en el mundo.

La débil y linda criatura era muy digna del cariño y cui­
dados de su padre y de su nodriza.

El mismo día de su nacimiento babia perdido á su ma­
dre, que apenas bacía un año que se habla casado cou 
Deschamps.

.\1 ver muerta á la que amaba hacia diez años, y cuya 
mano no había obtenido de su familia sino después de una 
larga y obstinada resialencia y de un sin número do pruc- 
bas, el desgraciado sintió estraviarse su razón. La idea del 
suicidio le fascinó con su fatal vértigo, y ya tenia en su 
mano una pistola, cuando un gemido salió de la cuna de la 
recién nacida. Al oír la voz de aquella criatura que iba á 
ser dos veces huérfana, tiró el arma homicida, se arrojó so­
bre el cadáver de su mujer, y  esclamó:

—lYo te lo juro, viviré por ella!
En efecto; desde entonces consagró su vida entera a 

aquella niña, 4 la que dió el nombre de su madre, y cuyas 
facciones, la voz y hasta la languidez, le recordaban á la 
que había perdido. Temblaba sin cesar con demasiada ra­
zón |H)r aquella criatura wiferma. Por eso se había ido á 
vivir á acpiel barrio, uno do los mas ventilados de París, y 
había comprado una casa con un jardín, haciendo una vida 
solitaria y no viviendo y respirando sino solo al lado de su 
lilja. Allí vivían los tres; el padre, la bija y la nodriza que 
la babia criado, justifleando el celebre dicho de San Agus­
tín de que, para el hombre no hay mas que dos verdaderos 
amores, el uno en el cielo con Dios, el otro sobre la tierra 
con un hijo.

iAy! estaúllimafelicidad esfrágil. Dcschampseoropren- 
dia tan bien esto que uo podía separarse de ella un momen­
to, y la saboreaba con una especie de éxtasis lleno de temo­
res. Una misteriosa voz, uno de esos presentimientos f|ue 
hablan al alma, parecía decirle que se apresurase á gozarla, 
porque se aproximaba siniestramente la Lora fatal de la se­
paración.

Una tarde manifestó María uno de esos deseos que pasan 
por la cabeza de los niños sin dejar huellas, y que se olvi­
dan lan pronto como sé espresan. No por eso resolvió Des­
champs dejar de satisfacerle, y  en una tarde de otoño fué á 
buscar 4 María á su cuarto, hizo que la vistiese Juana su 
mejor vestido, y la llevó 4 una carretela desoiihierta á la 
que un criado acababa de enganchar el caballo árabe.

—Me dijiste el otro día, querida,-que deseabas venirá
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dar iin paseito conmigo en carruaje, y ran á quedar satis­
fechos tus deseos.

La niña miró á su padre contentura.
—iCuán bueno eres! le dijo; yo ya no me acordaba de ese 

capricho, ¿y tú te acuerdas, papá?
—■Vamos, ramos, esclamó Descliamps, que sintió aso­

mársele las lágrimas á los ojos, porque el solo eco de la 
'vos de su hija le conmovía liasta el fondo del alma; vamos, 
siéntate á mi lado.

El feliz padre, inundado de placer con la alegría de su 
hija, que se hallaba encantada de recorrer rápidamente las 
calles de París, que no conocía, al pasar por los Campos 
Elíseos y volverse á mirar á su hija, se le escaparon de las 
manos las riendas, y  al mismo tiempo otro carruaje que ve­
nia de frente tropezó con el caballo árabe, que se asustó y 
se desbocó, poniéndose cada vez mas furioso por las rien­
das, que, arrastrando por tierra en loa sacudimientos, lo 
daban en las piernas y le azotaban los lomos, lie pronto el 
carruaje tropezó violentamente contra el tronco de un úr- 
liol. se hizo pedazos y arrojó algunos pasos de alli á María 
y ú su pailrc, que tenia desesperadamente á su liija estre­
chada contra su pecho.

Apresuráronse á socorrerlos.
-iüiié lástimal dijo una de las personas que los levanta­

ron. ¡yné láslimal El padre está muerto, y la niña ha reci­
bido en la cabezanna herida de que no sanará.

II.

EV SAS PLOBEVTISO.

So sé que haya otra ciudad como Paris en que mas se 
apasionen di- las cosas las gentes, y mas presto se olviden 
de ellas. En los primeros dias la imprevista y dramática 
raixTte de Carlos Deschampa causó una sensación inmen­
sa, y pudiéramos decir que durante una semana fiié un 
iluelo universal. No se liablalia mas que de la pérdida (¡ue 
Isabian tenido las artes, y al encontrarse se preguntaban 
las gentes los detalles de aquella prematura desgracia. Ja­
más se habían visto exéquias ni mas concurridas, ni con 
mas pompa.

El Instituto en cuerpo quiso 1ril)utar los lionores fúne­
bres al eminente artista, que no hubiera tardado en admi­
tir en su seno. Entrelos coches que seguían el entierro se 
distinguía uno con la librea de la casa real. Los periódicos 
todos, sinescepcion, publicaron noticias y artículos necro­
lógicos sobre Carlos Dcschamps, y provocaron una sus- 
cricion nacional para levantar un monumento al que la 
Francia y las arles lloraban con tanto dolor.

Poco á poco este gran clamor fué bajando y cesó com­
pletamente. La atención pAblica pasó á lijarse en un proce­
so célebre y de escandalosos detaUes, que hizo olvidar la 
pérdida del gran artista.

Apenas había pasado un año, cuando ya nadie se acor­
daba de Cárlos Deschamps, cuya casa se babia puesto en 
venta con su jardín, tasada en cien mil francos.

El mismo dia en que iba á verillcarse judicialmente la 
venia y mientras ante el escribano se disputaban á fuerza 
de pujas su ailquisicion los compradores, María se bailaba 
sentada con su nodriza al pié de una vieja encina, que una 
cruz pintada con ai rnazarron marcaba que debía arrancarse 
de allí por el hacha de los nuevos poseedores.

Con diricuitad hubiera podido reconocerse en la niña 
vestida de luto, á la linda y encantadora Mariquita, á quien

tanto mimaba su padre. Mientras Juana trabajaba activa­
mente haciendo unos calcetines de lana,, de vez en cuando 
alzaba los ojos de su tosca labor, para fijarlos en María. Su­
mergida ésta, en una especie de estupor, apenas entreabría 
sus párpados, cuando llegaban i pasar por delante de ella 
los alguaciles del juzgado que acababan de Uevarse con su 
habitual brutalidad, los pocos muebles que quedaban en la 
casa, y  que cargaban en un carro para depositarlos hasta el 
dia en que también se sacasen á pública subasta.

Una ancha venda cubría la frente de la demacrada niña, 
sobre cuyas facciones ya iio se veía el sello de la inteligen­
cia que antes la distinguía.

A intervalos levantaba su embrutecida cabeza, lanzaba 
inarticulados sonidos y se sentaba sobre el césped cayen­
do en uu abatimiento idiota.

En aquel momento entró en compañía de un anciano el 
doctor Lisfran, el único de los amigos de Carlos Deschamps 
que no habla olvidado el camino de la casa dol artista. Al so­
nido de la voz de aquel que hacia un año la estaba cnidado- 
samente asistiendo, una vaga sonrisa se mostró en los pe­
sados labios de María que pareció reconocer al médico.

Este enjugóse una lágrima, y volviéndose á la persona 
que le acompañaba:

—Ved, señor mió, todo lo que queda de la felicidad y  de 
la gloria que el año pasado llenaba esta casa: ¡una huér­
fana idiota! Mucho trabajo me ha costado el curarle la he­
rida que le babia roto el cráneo. He podido conservarle la 
vida; pero no he podido conservarle la razón. Tal vez habrá 
valido mas para que asista sin comprenderlo á la ruina y á 
la desolación que la rodean. ¡Pobre Cárlos! icreía tan flrrae- 
mente en la fortuna que le brindaba con un porvenir que no 
debía realizarse!.... y  apiñas el valor de la casa y de sus 
cuadros, bastaráná cubrir el pasivo que deja, como dicen las 
gentes de la curia.

El anciano respondió:
—¡Si, doctor todo eso es mny triste! tanto mas triste 

cuanto que no he podido obtener para esta desgraciada, si­
no una pensión de seiscientos francos. Tiene el Estado tan­
tas miserias artísticas que socorrer, que se ve forzosamente 
reducido á ser dolorosamente mezquino.

—Juana, mi fiel Juana, interrumpió bruscamente Lisfran. 
ya ves que ao le queda á María mas recurso que tú en el
mundo..... á menos que no quieras que la pongamos en un
hospicio, en donde no tardará en morirse. Al contrario, la 
vida lilire al aire puro tal vez podrá un dia devolverla la ra­
zón. ¿Quieres continuar cuidándola como hasta ahora, y ser 
definitivamente su madre?*

—Haré por mi liija lo que he hecho desde el dia de su na­
cimiento.

—Es preciso que las dos dejéis hoy mismo esta casa que 
mañana va á empezar á dorriharse. Vuelve á tu aldea, com­
pra una cabaña á nombre de María. Me parece, añadió vol­
viéndose al que la acompañaba, que bien encontraremos en 
nuestro bolsillo y e a e l d e  algunos amigos, loados ó tres 
mil francos que podrá costar esa cabaña.

—Seguramente doctor, y podéis contar conmigo.
—Allí, mi buena Juana, la niña y tú podréis con alguna 

holgura vivir con la pensión de los seiscientos francos dada 
por ei rey, yo soy hijo de un aldeano y sé cuán poco cuesta 
el vivir bien en la aldea. Deja i nuestra pobre María una li­
bertad absoluta, llévala lo mas que puedas á los bosques y 
al campo. Tú no escribes del todo mal una carta, aunque 
sea con letra gorda, con lo que la leeré mejor: me darás 
cuando lo creas necesario noticias de Marta. Eutretauto
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a(iui UcnGs para los gastos del camino. Hasta la rista y  Dios 
Ce pagará tu buena obra.

Abrazó á Juana, la dló un bolsillo, levantó & María dcl 
suelo, la cogió en sus brazos, la contempló algunos Ínstan­
os con emoción y  la besó en U  frente.

—¡Papál ipapál balbuceó la niña.
Lisfran se apresuró á sentarla en las rodillas de Juana, 

y se alejó de allí prccipitadainentc.
Aíjuella misma tarde, Juana, después de haber reunido 

los vestidos de María y  los suyos, los encerró en una male-
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P¿Í»Ti>g y  frutas.

ta grande, cogió á la nina de la mano y  se dirigió con ella á 
la diligencia cfue entonces habla de París a.Angers. Después 
de haber cuidado que cargasen su equipaje, tomó posesión 
de dos asientos en la rotonda, haciendo sentar á su lado á 
la idiota, que mostraba la pasiva indiferencia propia de sn 
triste estado.

Largo y  fatigoso fué el camino, empero en tanto que 
duró ni oua sola queja dejó oir la pobre criatura. Casi siem­

pre aletargada se apoyaba estrechamente contra su nodri­
za: en las paradas dejábase bajar por esta, para tomar al­
gún alimento, y se dejaba volver i llevar á so asiento con 
la misma indiferencia; póblicamcnte no podía ni un instan­
te separarse Juana de su lado, porque entonces daba María 
sordos gemidos, golpeándose desesperadamente la cabeza 
contra las paredes de la diligencia.

Al fin, después de dos días de camino, luana y su bija
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